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CAMP  FOSTER,  Okinawa  —  As

Okinawa cleaned up from Typhoon

Khanun  on  Thursday,  forecasters

warned that the storm was likely to

return for a second assault on the is­

land.

The typhoon left behind flooding,

uprooted trees and power outages on

Okinawa. It also injured 42 people, a

spokesman for Okinawa prefectural

police said Thursday. 

Two deaths are being investigated 

Typhoon
batters
Okinawa
Khanun might 
hit island again

BY MATTHEW M. BURKE

AND KEISHI KOJA

Stars and Stripes 

Damaged buildings are seen
Wednesday in Naha, Okinawa.

AP

SEE TYPHOON ON PAGE 8

DUBAI,  United  Arab  Emirates  —  The

U.S. military is considering putting armed

personnel  on  commercial  ships  traveling

through the Strait of Hormuz, in what would

be an unheard of action aimed at stopping

Iran  from  seizing  and  harassing  civilian

vessels, five American officials told The As­

sociated Press on Thursday.

Since  2019,  Iran  has  seized  a  series  of

ships in the strait, the narrow mouth of the

Persian Gulf, as part of its efforts to pres­

sure the West over negotiations regarding

its collapsed nuclear deal with world pow­

ers.  Putting  U.S.  troops  on  commercial

ships could further deter Iran from seizing

vessels — or escalate tensions further.

The contemplated move also would rep­

resent an extraordinary commitment in the

Mideast by U.S. forces as the Pentagon tries

to  focus  on  Russia  and  China.  America

didn’t  even  take  the  step  during  the  so­

called  “Tanker  War,”  which  culminated

with the U.S. Navy and Iran fighting a one­

day naval battle in 1988 that was the Navy’s

largest since World War II.

While officials offered few details of the

plan, it comes as thousands of Marines and

sailors on both the amphibious assault ship

USS  Bataan  and  the  USS  Carter  Hall,  a

landing ship, are on their way to the Persian

Gulf. Those Marines and sailors could pro­

vide  the  backbone  for  any  armed  guard

mission in the strait, through which 20% of

the world’s crude oil passes.

Iran’s mission to the United Nations did

not immediately respond to a request for

comment from the AP about the U.S. pro­

posal. Five U.S. officials, who spoke on con­

dition of anonymity to discuss the proposal,

acknowledged  its broad details. The offi­

cials  stressed  no  final  decision  had  been

made  and  that  discussions  continue  be­

tween U.S. military officials and America’s

Gulf Arab allies in the region.

Officials said the Marines and Navy sail­

ors would provide the security only at the

request of the ships involved. One official

described the process as complex, saying

any deployment likely also would require

approval of  the country under which  the

ship is flagged and the country under which

the owner is registered. So far, that has yet

to happen. 

US may put armed troops on commercial ships in Strait of Hormuz
BY LOLITA C. BALDOR

AND JON GAMBRELL

Associated Press
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EUROPE GAS PRICES

Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Germany $4.139 $4.645 $4.964 $4.509

Change in price +16.1 cents +14.5 cents +13.9 cents +22.2 cents

Netherlands .. $4.905 $5.178 $4.975

Change in price .. +9.5 cents +9.1 cents +16.5 cents

U.K. .. $4.581 $4.900 $4.445

Change in price .. +14.5 cents +13.9 cents +22.2 cents

Azores .. .. $4.853 ..

Change in price .. .. +13.9 cents ..

Turkey .. .. $4.652 $4.637*

Change in price .. .. +13.9 cents ­21.6 cents

Fuel prices are updated daily. These prices are effective Aug. 4. The change in
prices is from July 28.

PACIFIC GAS PRICES
Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Japan .. $4.629 .. $4.179

Change in price .. +14.0 cents .. +23.0 cents

Okinawa $3.809 ..  .. $4.179

Change in price +17.0 cents .. .. +23.0 cents

South Korea $3.829 .. $4.659 $4.199

Change in price +16.0 cents .. +14.0 cents +22.0 cents

Guam $3.819** $4.319 $4.639 ..

Change in price +16.0 cents +14.0 cents +14.0 cents ..

*DieselEFD **Midgrade

Pacific prices for the week of Aug. 4­10
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Military rates

Euro costs (Aug. 4) $1.07
British pound (Aug. 4) $1.24
Japanese yen (Aug. 4) 139.00
South Korean won (Aug. 4) 1264.00

Commercial rates

Bahrain (Dinar) 0.3770
Britain (Pound) 1.2661
Canada (Dollar) 1.3358
China (Yuan) 7.1754
Denmark (Krone) 6.8232
Egypt (Pound) 30.9530
Euro 0.9156
Hong Kong (Dollar) 7.8060
Hungary (Forint) 360.43
Israel (Shekel) 3.6971
Japan (Yen) 142.65
Kuwait (Dinar) 0.3076

Norway (Krone) 10.3001

Philippines (Peso) 55.62
Poland (Zloty) 4.09
Saudi Arabia (Riyal) 3.7513
Singapore (Dollar) 1.3421
South Korea (Won) 1302.93

Switzerland (Franc) 0.8765
Thailand (Baht) 34.61
Turkey (NewLira) 26.9647

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger­
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur­
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollars­to­
pound, and the euro, which is dollars­to­euro.)

INTEREST RATES

Prime rate 8.50
Interest Rates Discount rate 6.00
Federal funds market rate 5.33
3­month bill 5.43
30­year bond 4.17

EXCHANGE RATES
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A women’s organization repre­

senting troops and veterans and a

former Air Force service member

filed lawsuits Wednesday against

the Pentagon and Department of

Veterans Affairs over restrictive

fertility assistance policies, argu­

ing they discriminate against sin­

gle people and same­sex couples.

The  two  federal  lawsuits  filed

by the New York City chapter of

the  National  Organization  for

Women, or NOW­NYC, and veter­

an Ashley Sheffield challenge the

legality  of  limiting  health  care

coverage for in vitro fertilization,

or IVF, treatments to married cou­

ples who can use their own sperm

and eggs and have a proven ser­

vice­connected  health  issue  that

affects fertility.

“We  are  seeking  to  eliminate

discriminatory  conditions  from

the military IVF policies so that no

service member or veteran is de­

nied the care they need to start a

family solely because of who they

love, their choice of whether or not

to marry or the precise source of

their family fertility challenges,”

said  Sonia  Ossorio,  president  of

NOW­NYC. “They serve our coun­

try, they deserve better.”

IVF is considered the most ef­

fective form of reproductive assis­

tance and can cost  tens of  thou­

sands  of  dollars  without  insur­

ance.

The  Defense  Department  has

been providing coverage for IVF

treatments  through  the  Tricare

health care system for about a dec­

ade, and Congress authorized the

VA to follow suit in 2017. Both pol­

icies strictly limit eligibility, con­

trasting with IVF services afford­

ed to other federal employees that

do not discriminate by sexual ori­

entation or marital status, accord­

ing to the NOW­NYC suit.

“IVF is the only fertility treat­

ment that the VA restricts cover­

age for in this way,” said Yael Ca­

plan of the Yale Law School Veter­

ans Legal Services Clinic, which

helped file the lawsuit. “Beginning

next year, other health care plans

for federal employees, except for

active­duty service members, will

be  required  to  cover  IVF  drugs

without comparable eligibility re­

strictions.”

Research  indicates  service

members  and  veterans  experi­

ence  infertility  at  higher  rates

than civilians. A 2018 study by the

Service Women’s Action Network

found 37% of female active­duty

troops struggled with infertility, a

rate three times the national aver­

age. About 30% of female veteran

respondents said they had trouble

conceiving or carrying a baby to

term.

The pervasiveness of the prob­

lem is linked to a variety of factors,

including combat­related injuries,

exposure  to  toxins  that  damage

fertility, sexual assault in the mil­

itary, and frequent moves and de­

mands of  life in the service that

force  many  service  members  to

delay marriage and parenthood.

To access IVF services, service

members and veterans must have

documentation  proving  their  in­

fertility was caused by a service­

related  illness  or  injury.  The

NOW­NYC lawsuit argues this re­

quirement  unlawfully  excludes

women who suffer from unrecog­

nized conditions that impact fertil­

ity, such as damage caused by ill­

fitting combat gear designed for

male bodies, trauma from sexual

assault and post­traumatic stress

disorder.

Perhaps most egregiously,  the

IVF policies of the Pentagon and

the VA leave out service members

and veterans who are unmarried

as  well  as  about  6%  of  service

members who identify as lesbian,

gay or bisexual, the lawsuit alleg­

es. 

About 48% of active­duty troops

and 37% of veterans are single.

A spokesperson for the Defense

Department said it would be inap­

propriate to comment on ongoing

litigation.  Terrence  Hayes,  the

VA’s  press  secretary,  said  the

White  House’s  budget  proposal

for fiscal 2024 included expanded

access to IVF for veterans but was

left  out  of  legislation  negotiated

with Republicans to raise the debt

limit  in  exchange  for  spending

cuts.

“Despite these legal limitations,

all enrolled veterans can access a

wide­range of reproductive health

care at VA — and we encourage

veterans to come to us for their re­

productive care,” Hayes said in a

statement, noting the VA has no

restrictions  on  fertility  assess­

ments  and  counseling,  hormone

therapies,  fertility  medications,

artificial insemination, egg freez­

ing, sperm cryopreservation and

other fertility services.

NOW­NYC  said  several  of  its

members  have  been  harmed  by

discriminatory IVF coverage.

One active­duty  service mem­

ber  unsuccessfully  tried  several

rounds of another  fertility  treat­

ment with her wife before decid­

ing they needed to pursue IVF for

the best chance to start a family.

The treatment will not be covered

by Tricare, however, because the

couple is same­sex and needs do­

nor  sperm  to  conceive.  The  De­

fense  Department  prohibits  the

use of gametes from third parties.

Another member, a Marine vet­

eran,  was  deemed  ineligible  for

IVF coverage because she is not

married  to  her  long­term  male

partner  and  lacked  a  confirmed

service connection for her infertil­

ity  diagnosis,  according  to  the

claim. She had attempted various

fertility treatments for more than

five years.

“The military preaches the im­

portance of families in our mission

but when the time comes for some

of us to build our own, we are told

we  don’t  qualify,”  a  NOW­NYC

member in the service said  in a

statement.  “Discriminatory  re­

quirements  should  not  hold  us

back from building the families we

have suffered so much to have.”

Last month, the women’s orga­

nization wrote to the Justice De­

partment requesting the Defense

Department and VA immediately

suspend enforcement of their IVF

policies. A senior Justice Depart­

ment  official  acknowledged  re­

ceiving the request but there has

not  been  a  substantive  response

from the Pentagon or the VA, ac­

cording to the NOW­NYC lawsuit.

The  separate  lawsuit  filed  by

Sheffield, the Air Force veteran,

alleges the VA denied her IVF cov­

erage because she is married to a

woman.  Sheffield  said  injuries

that she suffered in service led to

health conditions that have affect­

ed her fertility.

“Like so many LGBTQ+ veter­

ans,  I  honorably  served  in  the

armed  forces,  and  I  earned  the

health benefits that millions of vet­

erans enjoy. I’m shocked and dis­

appointed that the VA is denying

me and other veterans IVF bene­

fits  because  we’re  in  same­sex

marriages,”  Sheffield  said  in  a

statement.  “We  are  entitled  to

equal treatment, and we should no

longer be treated as second­class

citizens.”

Lawsuits challenge
Pentagon, VA policies
on fertility treatment
BY SVETLANA SHKOLNIKOVA

Stars and Stripes 

RON MOONEY/U.S. Army

Sgt. Amanda Boatner, a licensed practical nurse, places fetal heart rate and uterine contraction monitors
in preparation for an evaluation at Martin Army Community Hospital at Fort Moore, Ga., in March. 

shkolnikova.svetlana@stripes.com 
Twitter: @svetashko

Central News Agency has yet to is­

sue a statement on King’s status

since his dash across the border

on July 18.

The  23­year­old  cavalry  scout

spent six weeks in a South Korean

prison for assault and was facing

more administrative punishment

in the United States, military offi­

cials have said.

King was released from prison

on July 10 and a few days later was

booked on  the  flight back  to his

home station at Fort Bliss, Texas.

Military escorts saw King to the

airport’s  security  checkpoint  —

the farthest point that they could

go without a ticket — but did not

actually see him get on the plane.

King was part of a U.N. Com­

mand­sponsored tour group at the

heavily guarded border when he

“willfully and without authoriza­

tion” ran into North Korea’s sec­

tion of the Joint Security Area, De­

fense Secretary Lloyd Austin told

reporters the next day.

CAMP  HUMPHREYS,  South

Korea — North Korea has respon­

ded to inquiries about the fate of

Army Pvt. Travis King, according

to the Pentagon, but has not dis­

closed further information about

the soldier who dashed across the

Demilitarized  Zone  dividing  the

two Koreas last month.

“As you’ve heard us say previ­

ously,  U.N.  Command  did  com­

municate  or  provide  some  com­

munication  via  well­established

communication

channels

through the Joint

Security  Agen­

cy,” press secre­

tary  Air  Force

Brig.  Gen.  Pat

Ryder  told  re­

porters  at  the

Pentagon on Tuesday. “I can con­

firm [North Korea] has responded

to  [U.N.  Command]  but  I  don’t

have any substantial progress to

read out.”

The command did not immedi­

ately respond to a request for com­

ment by phone Thursday.

Ryder’s comments echo that of

British Lt. Gen. Andrew Harrison,

the U.N. Command deputy com­

mander,  during  a  news  confe­

rence in Seoul on July 24.

“The primary concern for us is

Private King’s welfare,” he said.

Harrison said the command and

North Korea were in contact but

declined to go into specifics due to

the  possibility  his  comments

“could prejudice that process.”

North Korea’s state­run Korean

North Korea offers response over US soldier
BY DAVID CHOI

Stars and Stripes 

choi.david@stripes.com
Twitter: @choibboy

King

MILITARY
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SHOALWATER  BAY  TRAIN­

ING AREA, Australia — Hover­

craft packed with troops and ar­

mored  vehicles  zoomed  onto  a

beach  during  the  culminating

event of Talisman Sabre, a mas­

sive  exercise  involving  30,000

mostly American and Australian

troops on the southern continent.

The drills conclude Friday after

two weeks of training on land, air,

sea, cyber and space capabilities

by more than a dozen allied and

partner militaries, including those

of European and Pacific nations.

The closing ceremony in Brisbane

will be off limits to the press.

The amphibious assault began

with  paratroopers  from  the  U.S.

Army’s  11th  Airborne  Division

parachuting onto Williamson Air­

field in central Queensland early

Wednesday morning. 

Indonesian  paratroopers  ar­

rived in a second wave two hours

later, according to Lt. Gen. Greg

Bilton,  the  Australian  Defence

Force’s chief of  joint operations.

Bilton,  who  observed  operations

Wednesday afternoon from sand

dunes  at  Langham  Beach,  was

deputy commander of U.S. Army

Pacific  from  November  2014  to

March 2017.

The  attack’s  next  phase  in­

volved  MV­22  Osprey  aircraft

launched from the amphibious as­

sault ship USS America and Japa­

nese  CH­47  Chinook  helicopters

from the helicopter destroyer JS

Izumo. 

The Ospreys and Chinooks fer­

ried  Marines  and  Japanese  sol­

diers to landing zones where they

took up positions to protect forces

arriving  in  four  hovercraft,  Lt.

Col. Glenn Baker, commander of

the Camp Pendleton, Calif.­based

2nd  Battalion,  1st  Marine  Regi­

ment,  told  reporters  near  the

beach.

U.S. Navy hovercraft emerged

from the USS Green Bay and USS

Ashland, zoomed onto the beach

and  dropped  off  more  Marines,

German  naval  infantryman,

trucks and armored vehicles.

The  forces  prepared  to  battle

Australian troops role­playing as

the enemy defending high ground,

headquarters facilities and radar

sites along the coast.

Australia’s  strong  relationship

with  U.S.  forces  predates  Talis­

man Sabre, which has been held

every other year for two decades,

Bilton said.

“What’s different is now there’s

a multinational  relationship,” he

said. “There’s evidence of that to­

day with the Japanese.”

Indo­Pacific  forces  worked

with  U.S.  and  Australian  troops

during  the  drills,  Bilton  said.

More, including Thailand, the Phi­

lippines, Singapore and India, are

likely  to  join  the  next  Talisman

Sabre in 2025.

“The important part this year is

the  European  participation,”  he

said, as German troops and U.S.

Marines marched nearby. “There

is strong European interest in the

region. They see these exercises

as an opportunity for their militar­

ies  to  operate  in  this  environ­

ment.”

Australian  forces  were  sched­

uled to partner with South Korean

troops  in  another  beach  assault

this week. 

However,  the  Australian  am­

phibious ship HMAS Adelaide di­

verted to the recovery operation

for  four  Australian  aviators  lost

July 28 when their MRH­90 Tai­

pan helicopter ditched in waters

off Queensland.

Human  remains  have  been

found, Bilton said Thursday in a

report by Australian broadcaster

ABC.

"Due to the nature of the debris

field, positive identification of the

remains is unlikely to occur until

we  recover  more  of  the  wreck­

age,” he said.

South Korean troops launched

from the amphibious assault ship

ROKS  Marado  and  conducted

their own scaled­back beach land­

ing at a different east coast beach

ahead of the other forces, Bilton

said.

U.S. Marines and sailors part­

nered with Japanese amphibious

troops during the Langham Beach

landings, he said.

Japan  and  Australia  recently

signed a reciprocal access agree­

ment that will facilitate training in

each other’s territory.

“We are a launch platform for

Japan to operate into the Western

Pacific,” Bilton said.

Australia drills end with beach assault 

PHOTOS BY KELLY AGEE/Stars and Stripes 

A U.S. Marine helps carry out an amphibious assault during Talisman
Sabre training near Stanage Bay, Australia, on Wednesday. 
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U.S. Navy hovercraft from the USS Green Bay and USS Ashland land
on Langham Beach during the Talisman Sabre finale near Stanage
Bay, Australia, on Wednesday. 

robson.seth@stripes.com 
Twitter: @SethRobson1

SHOALWATER  BAY  TRAIN­

ING  AREA,  Australia  —  Mem­

bers  of  the  German  navy’s  Sea

Battalion  got  their  first  taste  of

amphibious operations alongside

U.S. Marines this week on Austra­

lia’s eastern coast.

The 210 German  troops’ pres­

ence  in  large­scale  Talisman

Sabre drills, involving mostly U.S.

and Australian service members

over the past two weeks, comes as

European militaries turn their at­

tention to the Indo­Pacific.

During  Wednesday’s  amphib­

ious operation, about 20 German

sailors  launched  on  U.S.  Navy

hovercraft  from  the  amphibious

transport dock ship USS New Or­

leans, landed on Langham Beach,

and maneuvered into the training

area with U.S. Marines from Fox

Company, 2nd Battalion, 1st Ma­

rine Regiment.

Sea  Battalion  platoon  leader

Capt. Jonas Linke, working with

the Marines for the first time, said

the amphibious troops have much

in common.

“We are part of the navy with

the same task as the Marines,” he

said.

The  motorized  company  of

about 80 Marines, equipped with

half a dozen trucks, had orders to

secure  the  beachhead,  its  com­

mander,  Capt.  Kyle  Thompson,

told Stars and Stripes after coming

ashore.

“We are securing a big hill with

an enemy headquarters and mor­

tars on  it,” he  said of  a mission

planned for the next day.

Lt.  Gen.  Alfons  Mais,  chief  of

the German army, was in Austra­

lia ahead of the drills and visited

the Townsville Field Training Ar­

ea in Queensland, the Australian

Defence Force said  in a July 24

statement.

“This exercise is very exciting

for our personnel and, as well as

testing our preparedness and pro­

cedures, I want our personnel to

gain  experience  of  the  country

and build relationships,” he said.

“We share a lot in common with

Australia and the region and we

want to portray ourselves as a re­

liable partner.” 

The German troops have been

getting to grips with local wildlife

such  as  kangaroos  and  spiders,

Linke said.

“We  are  missing  the  German

summer, but we love the beer, and

we love the nights in Brisbane,” he

said  of  liberty  the  troops  took

ahead of the drills in Queensland’s

largest  city.  “It’s  the  most  wel­

coming for us.”

Germany’s government has re­

cently placed more emphasis on

engagement with the Indo­Pacif­

ic, Linke said.

“Each year it is either the army,

the  navy  or  the  air  force  going

there,”  he  said.  “They  just  de­

clared the Pacific as an area to be

focused on.”

It’s  the  first  time  most  of  the

German sailors have trained with

U.S.  Marines,  who  have  only  a

small presence in Germany.

Another German sailor, bushy

bearded Staff Sgt. Jakob Tedsen,

waited with his comrades to move

inland. 

German  sailors  can  grow

beards if their whiskers are tidy

and  don’t  interfere  with  a  gas

mask, he said.

The tall Tedsen — a fan of NBA

star Nikola Jokic and the Denver

Nuggets — said he will take a cou­

ple of weeks off at home before

heading  to  Estonia  for  Northern

Coasts, another exercise with U.S.

Marines. 

German sailors ramp up training alongside US Marines
BY SETH ROBSON

Stars and Stripes 
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Staff Sgt. Jakob Tedsen, a German sailor, said he will be training with
U.S. Marines again in the Northern Coasts exercise in Estonia.
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STANAGE BAY, Australia — Talisman

Sabre is a big deal for this isolated beach

community on Australia’s eastern coast, ac­

cording to Bevon Haynes, who has owned

and operated the Plum Tree Store here for

three decades.

“That’s why a lot of people are staying

here now,” he said ahead of an amphibious

landing this week by U.S. Marines and Ja­

panese and German soldiers.

The  troops were participating  in Talis­

man Sabre, a massive, two­week exercise

by 30,000 troops from more than a dozen

countries. The drills kicked off July 21 and

conclude Friday.

Many  in  the  small  beach  community

brought chairs atop sand dunes overlooking

nearby Langham Beach to watch the Ma­

rines and Germans arrive on four hover­

craft.

American,  Japanese  and  Australian

troops have been dropping in regularly over

the past few weeks, said Haynes, who wore

aTalisman Sabre polo shirt Wednesday fea­

turing art of Marines and soldiers raiding a

beach and an MRH­90 Taipan helicopter.

Eighteen  Marines  and  dozens  of  Japa­

nese soldiers are renting houses owned by

Haynes in Stanage Bay. 

His wife, Marie, brings them an Austra­

lian breakfast each morning, he said. An

Aussie breakfast  typically consists of ba­

con, eggs, toast and tea or coffee. 

The Marines aren’t allowed to drink alco­

hol during the exercise, but their favorite

brew before the action began two weeks ago

was  a  local  one  called  Great  Northern,

Haynes said.

Talisman  Sabre  has  brought  troops  to

Stanage Bay every other year for more than

a decade, Haynes said. 

In  2019,  Marines  “liberated”  the  town

from Australian soldiers playing the ene­

my, he recalled.

During Talisman Sabre, locals passed out

an Australian treat, Tim Tams, an Austra­

lian brand of chocolate cookies, to Marines

and snapped photos with them.

“My team has been out here for a few

days,” Marine Staff Sgt. Austin Bail, of the

Amphibious Reconnaissance Platoon, 31st

Marine Expeditionary Unit, told Stars and

Stripes on Wednesday. It’s his first trip to

Australia. 

“We’ve seen the locals in their own envi­

ronment,” Bail said. “So, finally being able

to interact with them is nice. They’re really

friendly folks, and they seem super happy

to have us here and they have been super

supportive  of  everything  we  are  doing

here.”

Large numbers of rare sea turtles hatch

on the beach between November and Feb­

ruary,  outside  the  exercise  season,  said

bystander Yvonne Burns. 

Burns owns a house near the beach and

has invited friends and family to watch the

drills since 2017. 

“It  is amazing, seeing all  the big boats

coming  in  and  meeting  all  the  military

members, taking photos,” Burns’ daughter,

Nicole Svendsen, said Wednesday. 

“This is not the norm. We know how privi­

leged and blessed we are.”

Beach community feeds, houses Marines during drills

KELLY AGEE/Stars and Stripes 

U.S. Marines chat with locals during Talisman Sabre training near Stanage Bay,
Australia, on Wednesday.

BY KELLY AGEE

AND SETH ROBSON
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ATLANTA — Army Pvt. Mat­

thew Cole said he anticipated what

was about to happen when he heard

an alarm and noticed two people re­

laxing on a small island in the Chat­

tahoochee River.

Ayoung girl and her father were

about to get caught in rising river

water in downtown Columbus after

a nearby dam was opened, and the

Fort Moore infantry trainee sprang

to action, Army post officials said.

“I saw what was going to happen

before  it  happened,”  Cole  said.

“They were wading across the wa­

ter, and  it was rising  too high.  I

started running before they even

got stuck and started going under

the water.”

Cole  was  credited  with  saving

both of their lives after jumping in­

to the rising river adjacent to the

city’s River Walk on Memorial Day

to grab the 3­year­old girl and swim

her safely to shore. Cole’s actions

allowed the father to swim to shore,

as well.

Cole was walking along the River

Walk with his family while cele­

brating  his  recent  completion  of

the Basic Combat Training portion

of Fort Moore’s Infantry One Sta­

tion Unit Training course, when he

saw the pair eating lunch on an ex­

posed piece of land in the middle of

the river, accord­

ing  to  Fort

Moore, formerly

Fort  Benning.

When Cole heard

alarms  go  off  to

indicate the dam

just  north  of

downtown  had

been opened, he

was  immediately  concerned,  he

said.

When he saw the rising waters

pulling  the  pair  downstream,  he

took off and jumped into the river.

“The dad was holding his little

girl up,” Cole said. “I grabbed her

and then swam down to the river­

bank and got her out.”

Cole was recently recommend­

ed for an Army award and is ex­

pected  also  to  receive  an  honor

from local authorities for his life­

saving actions that day, Fort Moore

spokesman  Zach  Harris  said

Wednesday.

Local authorities were called as

Cole rescued the girl. 

Cole, who is assigned to the 198th

Infantry  Brigade,  is  expected  to

graduate Aug. 25 from One Station

Unit Training —  the Army’s 22­

week initial entrance training for

all recruits bound for the infantry,

Harris said.

“We’re so glad that Pvt. Matthew

Cole was there that day,” said John

Shull, a division chief and fire mar­

shal with the Columbus fire depart­

ment. “I have every reason to be­

lieve that he made a tremendous

impact, and there’s a very strong

possibility that the 3­year­old and

the father would not be there today

if it wasn’t for the brave acts of Pvt.

Cole.”

Soldier saves father, girl from drowning
BY COREY DICKSTEIN
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Cole

KAISERSLAUTERN,  Germany  —  The

U.S. Army identified the soldier who was

killed when a semitruck collided with her

armored Stryker vehicle on a highway in

Bavaria  earlier  this  week.

Army officials on Thursday said 1st Lt.

Hailey Hodsden, a platoon leader with the

2nd  Cavalry  Regiment’s  4th  Squadron,

was killed Tuesday in the crash near the

village  of  Tirschenreuth. 

The 24­year­old Dripping Springs, Tex­

as,  native  was  traveling  in  the  Stryker

when  it  merged  onto  northbound  Auto­

bahn  93  about 11:15  a.m.  Tuesday. 

A semitruck traveling in the right  lane

collided  with  the  Stryker,  Weiden  high­

way  police  said. 

Preliminary  findings  indicated  that

Hodsden  was  looking  out  from  an  open

hatch  when  the  collision  occurred. 

The hatch struck and injured Hodsden,

who was later pronounced dead at a local

hospital,  police  said.

The  accident  happened  about  40  min­

utes north of Grafenwoehr Training Area,

the Army's largest permanent training ar­

ea  in  Europe. 

Hodsden graduated  from  the U.S. Mil­

itary  Academy  at  West  Point,  where  she

played  on  the  rugby  team. 

She  commissioned  as  an  armor  officer

and had been serving in the 2nd Cavalry

Regiment for just over a year, a U.S. Ar­

my  Europe  and  Africa  statement  said.

“Hailey was an exceptional leader,” Lt.

Col.  Joseph  Byerly,  4th  Squadron  com­

mander,  said  in  the  statement. 

“As  the  Saber  family  mourns  her  loss,

we are reminded of the courage and com­

mitment that she displayed each day. She

was  a  true  example  for  others  to  em­

ulate.” 

No other soldiers traveling in the Stryk­

er  were  injured  during  the  collision,  the

Army  and  German  officials  said.

Soldier killed in Stryker crash in Bavaria remembered

U.S. ARMY

First Lt. Hailey Hodsden. 

BY ALEXANDER RIEDEL
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U.S.  Ambassador  to  Australia

Caroline  Kennedy  and  her  son,

Jack Schlossberg, swam the Bur­

kett Strait in the Solomon Islands

on Wednesday  to mark  the 80th

anniversary of the rescue of her

father’s PT­109 crew.

John  F.  Kennedy  —  elected

president in November 1960 and

assassinated three years later —

served as a naval officer in the Pa­

cific  during  War  World  II.  The

wartime ordeal of PT­109, a patrol

torpedo boat, added to his reputa­

tion as a leader as he vied against

Richard  Nixon  for  the  White

House.

“Eighty  years  ago,  President

Kennedy  swum  between  Plum

Pudding Island (now Kennedy Is­

land),  Naru  Island,  and  Olasana

Island — multiple times, at night

— to save himself and his PT­109

crew,” the U.S. Embassy in Aus­

tralia  tweeted  at  7:49  a.m.

Wednesday.

Caroline  Kennedy,  65,  and

Schlossberg, 30, John F. Kenne­

dy’s only grandson, recreated the

approximately  3­mile  swim  to

“commemorate  the heroism and

perseverance of the President and

his crew,” the embassy tweeted.

The night of Aug. 2, 1943, John

F. Kennedy, later the nation’s 35th

and  youngest  president,  and  a

handful of crewmen survived the

PT  boat’s  collision  with  a  Japa­

nese destroyer in the strait. Ken­

nedy — a former member of Har­

vard’s swim team but with a bad

back injured in the collision — led

his men on a swim to safety the

next morning.

Kennedy history provides a re­

minder  of  the  Solomon  Islands’

link to the United States as the is­

land nation firms up ties with U.S.

rival China.

Under an agreement signed Ju­

ly 11, the Solomon Islands will in­

crease its cooperation with China

on “law enforcement and security

matters,”  The  Associated  Press

reported.  The  islands’  growing

ties with China alarms surround­

ing  nations,  including  Australia

and the United States.

Speaking Tuesday in the Solo­

mon  Islands  at  an  official  com­

memoration  of  PT­109,  Caroline

Kennedy recalled her father’s leg­

acy and the islanders who helped

him and his crew.

“This  place  made  President

Kennedy  the  man  he  was,”  she

said,  according  to  a  transcript.

“And he never forgot the men who

rescued him. They belonged to a

complex  network  of  brave  and

highly skilled men operating be­

hind enemy lines to gather intelli­

gence, provide information, con­

duct  insurgency  operations,  and

rescues.”

The PT­109 story became  leg­

end during the early 1960s, when

Kennedy  occupied  the  White

House. Two elements of the narra­

tive stood out: Kennedy pulling an

injured crewman through the wa­

ter  and  a  rescue  message

scratched on a coconut.

In the darkness after the colli­

sion,  Kennedy  found  Patrick

McMahon, severely burned on his

face and hands, and hauled him

back to a piece of the boat that was

still afloat, according to the John

F. Kennedy Presidential Library

and Museum.

At sunrise, Kennedy, despite his

own injuries, led his men toward a

small island several miles away,

towing McMahon, “a strap from

McMahon’s  life  jacket  clenched

between his teeth,” according to

the story.

Two  islanders,  Eroni  Kumana

and Biuku Gasa, found them six

days later and went for help, car­

rying  a  message  Kennedy  had

carved  into a coconut shell. The

PT­109  survivors  were  rescued

the next day.

Caroline Kennedy and her son

were  photographed  beachside

Wednesday  with  the  Solomon

Scouts, whose forebears delivered

the coconut message to the Navy.

“It gave me a renewed appre­

ciation of the heroism of my father

and  his  crew,  and  the  Solomon

Scouts,”  the  ambassador  said  in

the tweet. “It was so meaningful to

do this with my son, Jack.” 

Caroline Kennedy relives father’s
swim to safety after PT­109 crash

BY JOSEPH DITZLER
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U.S. Ambassador to Australia Caroline Kennedy and her son, Jack
Schlossberg, on Thursday swam the route her father, President John
F. Kennedy, covered as a naval officer in World War II. 
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Friday, August 4, 2023 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 7

MILITARY

WASHINGTON — The Army’s

761st Tank Battalion, known as the

Black  Panthers,  was  the  first

Black tank unit to fight in combat

in World War II and will be the

subject of a documentary to air lat­

er this month.

“The  history  of  Blacks  in  the

military, war, it’s always been he­

roic,”  said  actor  Morgan  Free­

man,  who  narrates  the  History

Channel documentary and is also

one of its producers. “The big dif­

ference is who knows about it. …

The lack of recognition does noth­

ing to deny the history.”

Freeman, who served in the Air

Force, took part in a panel discus­

sion Wednesday at the Pentagon

about  the  documentary,  titled

“761st Tank Battalion: The Origi­

nal  Black  Panthers.”  He  was

joined by other producers and De­

fense Secretary Lloyd Austin.

The tank battalion was activat­

ed at Louisiana’s Camp Claiborne

in 1942. The unit consisted mostly

of Black soldiers at a time when

the military was still segregated.

It wasn’t until 1948 that then­Pres­

ident Harry Truman ordered the

desegregation of the armed forces

and Black troops were allowed to

be in units with white troops.

After  training  in  Texas,  the

761st  was  deployed  to  Europe,

where the unit fought in the Battle

of the Bulge in late 1944 and early

1945. Jackie Robinson, who would

become the first Black man to play

Major League Baseball, was a first

lieutenant in the Black Panthers.

“These men took their wartime

experiences  with  them  into  the

Civil  Rights  Movement,”  said

Charles Bowery, executive direc­

tor of the U.S. Army Center of Mil­

itary  History.  “[Robinson]  was

formed by that experience.”

After the Battle of the Bulge, the

tank battalion was sent to Germa­

ny and  fought  through  the Sieg­

fried Line as well as several towns

and cities. It was one of the first

American units to meet the Soviet

army in Austria. In May 1945, the

battalion  helped  to  liberate  the

Gunskirchen concentration camp

there.  The  war  ended  a  few

months  later  and  the  761st  was

deactivated in 1946 after 183 days

of combat.

The 761st Tank Battalion was a

highly  decorated  unit  —  having

earned  more  than  300  Purple

Hearts,  nearly  a  dozen  Silver

Stars  and  one  Medal  of  Honor.

The battalion also later received

the  Presidential  Unit  Citation,

which is given for extraordinary

heroism.  The  name  Black  Pan­

thers  arose  from  the  battalion’s

patch,  which  depicted  a  fierce

panther with its mouth open and a

slogan beneath that read, “Come

Out Fighting.”

The two­hour documentary on

the tank battalion, which will air

Aug. 20, will “explore in­depth the

major  battles  they  faced  both

overseas  while  in  combat  and

back home in the United States,”

the History Channel states on its

website, noting it also includes an

interview  with  Austin,  the  first

Black defense secretary.

Show to tell story
of Black battalion

BY DOUG G. WARE

Stars and Stripes 

U.S. Army

Soldiers from Dog Company of the 761st Tank Battalion, known as
the Black Panthers, check equipment before leaving England for
combat in France in the fall of 1944. The battalion, the first Black
tank unit to fight in combat in World War II, will be the subject of a
documentary to air later this month.

ware.doug@stripes.com

An American paratrooper who

became a legend in Belgium dur­

ing World War II for carrying beer

in his helmet to give to the wound­

ed has died, the Army’s 18th Air­

borne Corps said Thursday. 

Vincent Speranza, who served

in the 101st Airborne Division dur­

ing the Battle of the Bulge, died

Wednesday at age 98, the airborne

corps said in an online tribute.

“Rest in Peace, Vinny,” the unit

based at Fort Liberty, N.C., said in

a Twitter post. 

Speranza went from New York

City to the battlefields of Europe,

where he fought on the front lines

against the Nazis and helped liber­

ate concentration camps, accord­

ing  to  an  online  Department  of

Veterans Affairs biography.

His claim to fame occurred dur­

ing  the  Battle  of  the  Bulge,  in

which American troops thwarted

the last major German offensive

on  the  Western  Front  in  a  fight

lasting from Dec. 16, 1944, to Jan.

28, 1945.

Speranza found himself in a fox­

hole in Bastogne, Belgium. He and

his fellow soldiers were running

short  on  supplies  and  ammuni­

tion, and were surrounded by Ger­

man forces.

A wounded  friend  asked  Spe­

ranza for something to drink, he

recalled during a visit with troops

in  Alaska  in  2013,  Stars  and

Stripes reported at the time.

Speranza found a working tap at

a devastated  tavern nearby, and

he  twice  filled  his  helmet  with

beer to bring back to injured com­

rades. His act of kindness would

become a celebrated tale in Belgi­

um. 

Residents  had  seen  his  beer­

carrying mission, and years later a

brewery in Bastogne created Air­

borne Beer, which was served in

helmet­shaped  ceramic  bowls,

Speranza’s VA biography said.

Visiting Bastogne in 2009, Spe­

ranza said he had found his fox­

hole still there. Dutch and Belgian

military officials told him that the

legend of his exploit is still told.

Speranza was surprised to learn

of his fame. After the war, he fo­

cused on being a history teacher

and a father, he said during a visit

to Northern Arizona University in

Flagstaff  in 2021, according  to a

university statement. 

“After being a machine gunner

at the Battle of the Bulge, winning

a Purple Heart and a Bronze Star

and (spending) two decades as a

public  school  teacher,  Airborne

Beer is what I’m famous for,” he

said.

Speranza participated in veter­

ans events  in Europe during his

later years, sharing his stories and

experiences with younger gener­

ations.

In March of this year, he sky­

dived once again as part of a cere­

mony  commemorating  WWII

paratroopers.

WWII paratrooper who carried beer in helmet for wounded dies 
BY J.P. LAWRENCE

Stars and Stripes 

BERNARDO FULLER/U.S. Army 

Vincent Speranza, who served in
the 101st Airborne Division
during the Battle of the Bulge in
World War II, salutes during a
ceremony in Belgium in 2015.
He died Wednesday at age 98.

lawrence.jp@stripes.com

SAN  DIEGO  —  Two  U.S.  Na­

vy sailors have been arrested on

charges  related  to  national  se­

curity  and  tied  to  China,  U.S.

officials  said  Thursday.

A 22­year­old  sailor  assigned

to  a  ship  in  San  Diego  was  ar­

rested  Wednesday  on  a  charge

related  to  espionage  involving

conspiracy  to  send  national  de­

fense  information  to Chinese of­

ficials, according to the U.S. offi­

cials,  who  were  not  authorized

to  discuss  the  matter  publicly

and  spoke  on  condition  of  ano­

nymity.

Another sailor was arrested at

Naval  Base  Ventura  County

north  of  Los  Angeles  and

charged with conspiracy and re­

ceipt  of  a  bribe  from  a  Chinese

official,  the U.S. officials said. It

was  unclear  if  the  two  cases

were  related.

The  U.S.  Justice  Department

declined  to  comment  when  con­

tacted  by  The  Associated  Press.

Federal  officials  were  expected

to  release  more  details  at  a

press  conference  scheduled  in

San  Diego  later  Thursday.

Navy sailors
arrested 
on security
charges

Associated Press
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said by email Thursday. The unit was work­

ing to assess damage and provide informa­

tion and resources to impacted Marines and

sailors.

Naha  Airport,  closed  Tuesday  and

Wednesday,  reopened  Thursday,  though

125 flights were canceled, the airport web­

site said. 

The first departure, an All Nippon Air­

ways flight to Tokyo’s Haneda Internation­

al Airport, departed at 1:15 p.m.

as possibly typhoon related. 

None of those are connected to the U.S.

military.

Khanun — in the waters between China

and  Japan’s  southwestern  islands  Thurs­

day afternoon — was forecast to weaken be­

fore turning toward Okinawa again over the

weekend, according to the Joint Typhoon

Center and the 18th Wing’s weather flight.

The  storm  is  expected  to  pass  94  miles

north­northwest of Kadena at about 10 p.m.

Saturday, with 69 mph sustained winds and

86 mph gusts. 

U.S.  military  bases  entered  a  tropical

storm watch at 10 a.m. Thursday; hazards

remain, although destructive winds of 57

mph or greater are not forecast. 

By 1 p.m. Thursday, electricity had been

restored to 75,000 of the 225,000 homes left

without power, according to the Okinawa

Electric  Power  Co.  Approximately  1,800

employees were working to restore service. 

Khanun, which means jackfruit in Thai,

slammed into Okinawa on Tuesday night.

Its center came as close as 60 miles south­

west  of  Kadena  at  4  a.m.  Wednesday,

weather  flight  commander Capt. William

Hanson said at the time. 

Wind gusts reached 145 mph, according

to Japan’s Meteorological Agency. Twelve

inches of rain fell on Okinawa’s capital, Na­

ha.  Recovery  efforts  began  Thursday  on

U.S. bases. Service members at Camp Fos­

ter and Kadena Air Base picked up branch­

es and piled debris. 

The Camp Foster theater lost two doors

during the storm. One, on the first floor, was

blown off its hinges and deposited 90 feet

away.

The line to purchase groceries Thursday

at  the  Foster  commissary  stretched  the

length of the building. 

Staff Sgt. Bruce Caca, 35, a contracting

officer on Foster, said he sheltered in place

at his base home with his wife and three

children.

“I was in a group chat with my Marines —

some I know lost power on Camp Lester and

Kadena Air Base,” he said in front of the Ar­

my and Air Force Exchange on Thursday

morning. “This one wasn’t so bad for us, for­

tunately, because we live on Foster, so we

did not lose power and my wife stocked up

on food.”

Power outages and light flooding struck

Kadena,  an  important  air  transportation

and fighter hub, but the base reported no

major  emergencies  or  injuries,  wing

spokesman Staff Sgt. Juan Torres Chardon

said by email Thursday. The 18th Civil En­

gineer Squadron worked into the afternoon

to restore utilities and make sure roads and

facilities were safe.

No  Marines  were  injured  during  the

storm and III Marine Expeditionary Force

had  accounted  for 100%  of  its  personnel,

spokesman Capt. Brett Dornhege­Lazaroff

Okinawa’s expressway remained closed

Thursday afternoon while crews checked

for damage and cleared debris, a spokes­

man for West Nippon Expressway Co. Ltd.

said by phone. The company was not sure

when  the  expressway  would  reopen.  He

said he was authorized to speak only on con­

dition of anonymity.

Typhoon: Power outages persist
FROM PAGE 1

FRANK ANDREWS/Stars and Stripes

Maintenance workers discard a door at Camp Foster, Okinawa, on Thursday.

Stars and Stripes reporters Frank Andrews and Dave Ornauer
contributed to this report.

MILITARY

The military should improve its

handling  of  the  needs  of  service

members who are victims of sexual

assault, sexual harassment and do­

mestic sexual abuse, the Govern­

ment Accountability Office recom­

mended in a new report.

Personnel who experience sex­

ual  trauma  may  develop  chronic

mental health conditions and are

more likely to leave the military,

making recruitment and retention

challenges more severe, the watch­

dog agency said in a report released

Wednesday. 

As a result, the Pentagon needs to

shore up patient confidentiality and

privacy as well as access to care for

victims of sexual trauma, the GAO

concluded.

Unwanted sexual behavior is an

umbrella term referring to sexual

harassment, sexual assault and do­

mestic  sexual  abuse  that  occurs

during military service.

The  GAO  conducted  its  audit

from August 2021 to August 2023 af­

ter Congress asked the agency to re­

view the state of behavioral health

in the military and service mem­

bers’  experiences with unwanted

sexual behavior.

Data  reviewed  by  the  agency

from fiscal years 2015 through 2021

showed that more than 350,000 vet­

erans  and  service  members

screened positive for trauma relat­

ed to experiences with unwanted

sexual behavior.

Requiring  referrals  for  long­

term care and failing to prioritize

behavioral care appointments for

service members who disclose sex­

ual  assaults  remain  barriers  to

treatment, the GAO found. 

Although  confidential  counsel­

ing is available at VA centers, long­

er­term behavioral health care still

requires a referral from a military

provider, and that may be a deter­

rent, according to the report, which

contains more than a dozen recom­

mendations. 

For  example,  the  Pentagon

should consider whether access to

VA care could be granted without a

referral for some service members,

such as those for whom disclosure is

not necessary to minimize mission

risks.  The  Defense  Department

concurred and said it will look at

ways to improve access to care and

reduce the stigma for sexual assault

victims. 

The GAO also recommended the

military clarify how and when med­

ical care should be prioritized for

victims of unwanted sexual behav­

ior  and  how  providers  should

screen for potential victims.

None of the 18 military providers

in the report knew of guidance re­

quiring them to prioritize already

hard­to­get  appointments  for  be­

havioral health. Wait times for ap­

pointments  can  be  up  to  four

months unless a patient is suicidal,

providers said.

Reviewing separation data,  the

GAO found service members who

had reported unwanted sexual be­

havior left the military “at substan­

tially higher rates than the overall

active­duty population.” 

Separation rates from active­du­

ty service for those reporting sexual

trauma ranged from 37% in the Air

Force to 60% in the Marine Corps,

compared with just 12% of the ac­

tive­duty population at large in the

military during the six­year review

period, the report said.

The Pentagon does not know the

extent to which unwanted sexual

behavior  may  have  factored  into

those  separation  decisions,  the

GAO found.

More than 350 codes describe the

basis for separation from the mili­

tary, but a Pentagon official told the

GAO that developing a designation

for  separations  connected  to  un­

wanted sexual behavior hasn’t been

considered. 

Without this information, victims

may not qualify for related medical

exams and higher­level reviews of

involuntary  separations,  factors

that may affect their eligibility for

veterans benefits, the report said.

In addition, the report raised con­

cerns about confidentiality regard­

ing Military Health System Gene­

sis, the Pentagon’s new electronic

health record.

Aprimary care provider said be­

cause of such concerns, some facil­

ities rely on paper charts in report­

ed sexual assault cases, according

to the GAO.

Better care urged for sex assault victims 
BY JENNIFER H. SVAN

Stars and Stripes 

svan.jennifer@stripes.com 
Twitter: @stripesktown

BRAKE, Germany — Nine peo­

ple were injured Thursday morn­

ing when a U.S. soldier lost control

of his van on the rain­soaked road­

way  and  veered  into  oncoming

traffic, resulting in a head­on colli­

sion  with  another  vehicle,  Del­

menhorst  police  said  in  a  state­

ment. 

Six  service  members  between

the ages of 21 and 34 were travel­

ing north on route B212 in Brake,

31  miles  northwest  of  Bremen,

around  7:30  a.m.,  when  the  24­

year­old driver crashed into a Da­

cia car driven by an 83­year­old

man, police said Thursday after­

noon. 

Both vehicles came to a stand­

still  on  the  shoulder  and  cycle

path.  Firefighters  rescued  the

driver and an 82­year old female

passenger who were trapped in­

side the car and had suffered seri­

ous injuries. They were airlifted to

hospitals  by  rescue  helicopters,

police said.

An 85­year­old woman suffered

minor injuries and was transport­

ed to a hospital by ambulance. 

The U.S. service members had

slight injuries and were treated at

local hospitals, police said. 

A total of 75 rescue workers and

responders  assisted  with  the

emergency. The road was closed

for several hours, police said.

The  collision  caused  about

20,000 euros in total vehicle dam­

age, police said.

Military officials were not  im­

mediately available for comment

Thursday afternoon.

The accident comes two days af­

ter an Army officer was killed in

Bavaria after a semitruck collided

with the Stryker she was riding in­

side,  marking  the  third  U.S.  ac­

tive­duty military death on Ger­

man roads this year. 

US service members, civilians injured in traffic accident in Germany
BY ALEXANDER RIEDEL

Stars and Stripes 

riedel.alexander@stripes.com 
Twitter: @lexRiedel
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EUROPE

KYIV,  Ukraine  —  Russian

shelling on Thursday damaged a

landmark church in the southern

city of Kherson that once held the

remains of a renowned 18th­cen­

tury Russian commander.

Ukraine’s  emergency  service

said  four  of  its  workers  were

wounded  in  a  second  round  of

shelling as they fought the fire at

St.  Catherine’s  Cathedral.  Four

other  people  were  wounded  in

the first shelling attack, which al­

so hit a trolleybus, the prosecutor

general’s office said.

The  shelling  followed  the  se­

vere damage sustained by a be­

loved  Orthodox  cathedral  in  a

missile strike last week in Odesa

and underlined the war’s risk to

the  country’s  cultural  monu­

ments. Fighting has intensified in

multiple  regions  as  Ukraine’s

military steps up a counteroffen­

sive to reclaim Russian­occupied

territory.

The  Kherson  church,  dating

from 1781, is one of the city’s most

notable buildings. It once was the

burial spot for Prince Grigory Po­

temkin, a favorite of Russian Em­

press  Catherine  the  Great.  Po­

temkin  exerted  Russian  control

through  the  southeast  parts  of

modern Ukraine and annexed the

Crimean Peninsula.

His remains were removed last

year while the city was still under

Russian  occupation.  Russian

forces  withdrew  from  Kherson

last  November  in  the  face  of  a

Ukrainian counteroffensive.

Potemkin engineered the 1784

annexation  of  Crimea  from  the

Crimean Khanate. His name en­

tered popular speech because of

stories, now widely doubted, that

he  erected  fake  settlements

called “Potemkin villages” to im­

press Catherine during her  long

journey through Crimea and the

southern territories.

The  Ukrainian  president’s  of­

fice  said  two people were killed

over the past day in Russian at­

tacks — one in eastern Ukraine’s

Donetsk province and one in Za­

porizhzhia province.

The  Ukrainian  air  force  said

Russia  launched  a  wave  of  15

Shahed  drones  against  the  Kyiv

region  but  all  were  shot  down.

The  governor  of  the  capital  re­

gion,  Ruslan  Kravchenko,  said

there were no injuries or damage.

Ukraine’s military also contin­

ued to launch attack drones deep

into Russia. The Russian Defense

Ministry  said  six  Ukrainian

drones were downed in the Kalu­

ga region, about 90 miles south of

Moscow,  the  latest  incident  fol­

lowing  attacks  that  twice  hit

buildings  in  the  Russian  capital

that  house  some  government

ministries.

Kaluga Gov. Vladislav Shapsha

reported another drone was shot

down later Thursday.

After  enduring  nearly  nine

months  of  Russian  occupation,

Kherson was recaptured by Uk­

rainian  forces  in  November  of

last year, marking a momentous

victory for Ukraine and a humili­

ating defeat for the Kremlin.

The  Ukrainian  recapture  of

Kherson  instantly  made  the  city

the  front  line  in  the  country’s

south and a  target  of daily Rus­

sian attacks, mostly artillery and

drone attacks coming  from Rus­

sian­held  territory  across  the

Dnieper River. 

The relentless strikes often re­

sult in reports of civilian casual­

ties.

In  early  June,  Kherson  was

shattered by the war­related col­

lapse  of  Kakhovka  dam,  which

flooded areas near the riverbank

and forced thousands of residents

to evacuate.

Russian shelling strikes landmark Ukrainian church
BY HANNA ARHIROVA

Associated Press

WARSAW,  Poland  —  Polish

and Lithuanian leaders held an ur­

gent meeting Thursday in a stra­

tegically  sensitive  area  where

their NATO nations border Bela­

rus and  the Russian  territory of

Kaliningrad,  warning  that  they

are bracing for provocations from

Moscow and Minsk in the area.

The meeting came two days af­

ter  two  Belarusian  helicopters

flew  briefly  at  low  altitude  into

Polish  air  space,  in  what  was

viewed  as  a  provocative  move.

Both nations on NATO’s eastern

flank have increased their border

security  following  the  arrival  of

thousands of Russia­linked Wagn­

er group mercenaries just across

their borders in Belarus after an

aborted mutiny in Russia in June.

“Russia  and  Belarus  are  in­

creasing the pressure on the bor­

ders,  increasing  the  number  of

their provocations, and we must

be aware that the number of these

provocations  will  grow,”  Polish

Prime  Minister  Mateusz  Mora­

wiecki said at a news conference

with  Lithuanian  President  Gita­

nas Nauseda.

The Belarusian Foreign Minis­

try denied that its country’s heli­

copters entered Poland. Local Pol­

ish residents posted photos on so­

cial media of helicopters with Be­

larusian insignia flying above.

They met in Suwalki, a town in

the Suwalki Gap, a sparsely pop­

ulated stretch of land running 60

miles along the Polish­Lithuanian

border. Also known as the Suwalki

Corridor, the stretch of territory

links  the  three  Baltic  states  of

Lithuania, Latvia and Estonia with

the rest of the NATO alliance. It

separates Belarus, an ally of Rus­

sia,  from  Kaliningrad,  a  heavily

militarized exclave of Russia  lo­

cated on the Baltic Sea which is

separated from the Russian main­

land.

Military  analysts  in  the  West

have long viewed the Suwalki Gap

as  a  potential  flashpoint  area  in

case of a standoff between Russia

and NATO. 

They worry that if Russia were

to ever seize the Suwalki Gap, it

would leave Lithuania and the oth­

er two Baltic states, Latvia and Es­

tonia, cut off from Poland and oth­

er NATO allies.

Nauseda  said  he  believes  the

Suwalki Gap remains a vulnerable

place, even though Sweden — lo­

cated across the Baltic Sea — is on

track to join NATO.

“Some  people  say  the  agree­

ment reached at the NATO sum­

mit on Sweden’s future member­

ship  is changing  the geopolitical

situation, and the strategic impor­

tance of the Suwalki Corridor is di­

minishing. I certainly do not agree

with this view and I believe that

the  Suwalki  Corridor  remains  a

potential target of provocation by

both Russia and Belarus,” Nause­

da said.

The  NATO  countries  on  the

eastern flank have felt under pres­

sure for a couple of years.

Large  numbers  of  migrants

from the Middle East and Africa

began arriving  two years ago at

the borders of Poland, Lithuania

and  Latvia.  European  leaders

have  accused  Belarus  leader

Alexander Lukashenko, an ally of

Russia, of opening the migration

route in an act of “hybrid warfare”

aimed at creating instability in the

West.

Now concerns have grown fur­

ther since the Wagner troops be­

gan arriving in Belarus after their

short­lived mutiny in Russia.

Poland’s Morawiecki, said last

weekend  that  some 100  Wagner

fighters  in  Belarus  had  ap­

proached the border with Poland,

specifically a strategically sensi­

tive  area  known  as  the  Suwalki

Gap.

“Now  the  situation  becomes

even  more  dangerous,”  Mora­

wiecki told reporters. “This is cer­

tainly a step towards a further hy­

brid attack on Polish territory.”

Tuesday’s  helicopter  incident

added further to the concerns.

Poland’s  Ministry  of  Defense

reported  that  incident  to NATO,

which said Wednesday  that  it  is

monitoring the situation.

“NATO is closely  tracking  the

situation  along  its  eastern  bor­

ders,  including  yesterday’s  inci­

dent where two Belarussian mili­

tary  helicopters  briefly  crossed

into  Polish  airspace  at  low  alti­

tude,” a NATO official said on cus­

tomary  condition  of  anonymity.

“We are in close contact with the

Polish authorities on this matter,

and we will continue to do what is

necessary  to  ensure  all  Alliance

territory remains secure.”

Poland,  Lithuania  and  Latvia

say  they  have  been  deploying

more  troops  and  equipment  to

their borders.

Guntis Pujats, head of Latvia’s

State Border Guard, told Latvian

media  Wednesday  that  security

risks in the immediate vicinity of

the Belarus border have been high

since  Minsk  started  using  mi­

grants as a  tool  of  “hybrid war­

fare” but have grown with the ar­

rival of the Wagner group. He said

border guards have started train­

ing  a  special  task  force  in  re­

sponse.

Lithuania’s  President  Gitanas

Nauseda  said  this  week  that  it

would be tempting for the Wagner

group to use its presence near the

Lithuanian  border  “for  various

provocations.”

“So I think the threat is serious,”

Nauseda said during a visit Mon­

day to a site on the border with Be­

larus where seven Lithuanian offi­

cers  were  murdered  by  Soviet

paratroopers 32 years ago.

Others have suggested that one

shouldn’t overestimate the capa­

bilities of the armed group.

Laurynas Kasciunas, chairman

of  the  Seimas  National  Security

and Defense Committee, told re­

porters that Wagner mercenaries

in Belarus with their current com­

bat power do not pose a conven­

tional  military  threat.  Whether

they pose a great threat in the fu­

ture, he said, “will depend on fur­

ther  scenarios,  how  they  are

armed and their orders.”

In  Poland,  some  critics  of  the

government believe that it is over­

stating the threat in order to pre­

sent  itself  as  tough  on  security

ahead of parliamentary elections

this fall. Opposition leader Donald

Tusk accused the ruling party of

using Wagner to stoke fear ahead

of  the  elections,  something  the

party has denied.

Some Poles also faulted the au­

thorities  for  refusing  to  initially

acknowledge that the Belarusian

helicopters had entered Poland’s

airspace on Tuesday. At first, the

military insisted that the Belaru­

sian aircraft had not entered Po­

land.  But  after  local  residents

posted photos on social media of

aircraft with Belarusian insignia

several kilometers from the bor­

der  inside  Poland,  the  Defense

Ministry put out a statement say­

ing it was true.

The  U.S.  ambassador  to  the

United  Nations,  Linda  Thomas­

Greenfield, said earlier this week

the United States views the Wagn­

er  group  —  whose  forces  have

fought in Ukraine and also operat­

ed in Africa — as a threat.

NATO nations fear Russian,
Belarusian provocations

BELARUS’ DEFENSE MINISTRY/AP

Screen grab taken from video released July 20, Belarusian soldiers of
the Special Operations Forces and mercenary fighters from Wagner
private military company attend the weeklong maneuvers conducted
at a firing range near the border city of Brest, Belarus.

BY VANESSA GERA

Associated Press
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PHOENIX  —  After  recording

the  warmest  monthly  average

temperature for any U.S. city ever

in July, Phoenix climbed back up

to dangerously high temperatures

Wednesday.  That  could  mean

trouble not just for people but for

some plants, too.

Residents across the sprawling

metro  are  finding  the  extended

extreme heat has led to fried flora,

and have shared photos and video

of  their  damaged  cactuses  with

the  Desert  Botanical  Garden.

Nurseries and landscapers are in­

undated  with  requests  for  help

with saguaros or  fruit  trees  that

are losing leaves.

Phones have been “ringing non­

stop”  about  everything  from  a

cactus to a citrus tree or ficus, said

Sophia Booth, a landscape design­

er at Moon Valley Nursery, which

has  nearly  a  dozen  locations

across the Phoenix suburbs.

“A lot of people are calling and

saying  their  cactus  is  yellowing

really hard, fell over or like bro­

ken  arms,  that  sort  of  thing,”

Booth  said.  “Twenty­year­old

trees are losing all their leaves, or

they’re turning a crisp brown.”

She advises people to give wa­

ter and specialty fertilizer to a dis­

tressed tree or plant every other

day and not to trim them.

At  the  Desert  Botanical  Gar­

den, three of the treasured institu­

tion’s  more  than  1,000  saguaro

cactuses have toppled over or lost

an arm in the last week, a rate offi­

cials there said is highly unusual.

These  saguaros,  a  towering

trademark of the Sonoran Desert

landscape, were already stressed

from record­breaking heat three

years ago, and this summer’s his­

toric heat — the average temper­

ature in Phoenix last month was

102.7  degrees  Fahrenheit —

turned out to be the cactus needle

that broke the camel’s back.

“Since 2020, we have had ele­

vated mortality in our population

of saguaros compared to mortal­

ity rates pre­2020,” said Kimber­

lie McCue, the garden’s chief sci­

ence officer. “So part of our think­

ing is that there are still saguaros

today  that  were  compromised

from what they went through in

2020. And that this could be send­

ing them over the edge.”

Saguaros  can  live  up  to  200

years and grow as tall as 40 feet.

Some in the Desert Botanical Gar­

den  date  beyond  its  opening  85

years  ago,  and  the  largest  there

measure almost 30 feet, according

to McCue.

People commonly assume cac­

tuses are made to endure scorch­

ing heat, but even they can have

their limits, McCue said. It wasn’t

just this summer’s 31­day streak

of highs at or above 110 degrees

Fahrenheit, but also the multiple

nights when the low never dipped

below  90  degrees.  Nighttime  is

when cactuses open their pores to

get rid of retained water and take

in carbon dioxide, she explained.

“With  water  loss,  if  they  be­

come dehydrated,  that can com­

promise  the  structural  integrity

they have in their tissues,” McCue

said.

A cactus’ size can also influence

its susceptibility, said Kevin Hul­

tine,  the garden’s director of re­

search,  and  bigger  plants  with

more mass are more prone to the

effects of heat and drought.

“Larger (and older) plants have

more arms and thus, they tend to

be the first to start to lose structu­

ral  integrity,”  Hultine  said  via

email. “The first sign of heat­re­

lated  stress  in  a  population  are

arms  falling  from  large  plants.

Eventually, the entire plant might

fall over from the stress.”

There is hope that the arrival of

thunderstorms  during  the  mon­

soon  season,  which  traditionally

starts June 15, could bring more

delayed  moisture  that  will  help

struggling  flora.  The  U.S.  mon­

soon is characterized by a shift in

wind patterns that pull moisture

in from the tropical coast of Mex­

ico. It sets up differently in other

parts  of  the  world.  In  Arizona,

about half the rain that falls dur­

ing  the  year  comes  during  the

monsoon.

Phoenix heat withering famed saguaro cactuses
BY TERRY TANG

Associated Press

ROSS D. FRANKLIN/AP

Kristen Kindl, Living Collections Coordinator at the Desert Botanical Garden, examines a damaged saguaro
cactus after multiple arms dropped off it at the Desert Botanical Garden on Wednesda in Phoenix.

“Until I stumbled upon this da­

ta set, it was almost impossible to

make  that  comparison  with  any

kind of reliability,” Bromirski said.

SAN DIEGO — Waves are get­

ting bigger and surf at least 13 feet

tall is becoming more common off

California’s  coast  as  the  planet

warms,  according  to  innovative

new research that tracked the in­

creasing  height  from  historical

data  gathered  over  the  past  90

years.

Oceanographer  Peter  Bromir­

ski at Scripps Institution of Ocea­

nography used the unusual meth­

od  of  analyzing  seismic  records

dating back to 1931 to measure the

change in wave height.

When  waves  ricochet  off  the

shore, they collide with incoming

waves and cause a ripple of ener­

gy through the seafloor that can

be picked up by seismographs de­

signed to detect earthquakes. The

greater the impact, the taller the

wave is.

Until now, scientists relied on a

network of buoys by the National

Oceanic and Atmospheric Admin­

istration that collect data on wave

height along U.S. coasts, but that

data along the California coast on­

ly went back to 1980.

To go back further, Bromirski

gathered a team of undergraduate

students to analyze daily seismic

readings covering decades of win­

ters.  It  was  a  slow,  painstaking

process  that  took  years  and  in­

volved digitizing drums of paper

records. But he said it was impor­

tant in learning how things have

changed  over  nearly  a  century

along California’s coast.

They found that average winter

wave  heights  have  grown  by  as

much as a foot since 1970, when

global  warming  is  believed  to

have  begun  accelerating.  Swells

at least 13 feet tall are also hap­

pening a lot more often, occurring

at  least  twice  as  often  between

1996  to  2016  than  from  1949  to

1969.

Bromirski was also surprised to

find  extended  periods  of  excep­

tionally low wave heights prior to

about 1970 and none of those peri­

ods since.

“Erosion,  coastal  flooding,

damage to coastal infrastructure

is,  you  know,  something  that

we’re  seeing  more  frequently

than in the past,” Bromirski said.

“And, you know, combined with

sea level rise, bigger waves mean

that is going to happen more of­

ten.”

Changes in waves are showing

up in other ways, too.

“There’s  about  twice as many

big  wave  events  since  1970  as

there was prior to 1970,” Bromir­

ski said.

The  study,  published  Tuesday

in the Journal of Geophysical Re­

search: Oceans,  adds  to  the evi­

dence that climate change is caus­

ing massive shifts in the world’s

oceans. Other studies have shown

waves are not only getting taller,

but also more powerful.

Damage  from  intense  storms

and massive surf is already play­

ing out. This winter, California’s

severe  storms  and  giant  waves

collapsed  bluffs,  damaged  piers

and  flooded  parts  of  the  state’s

picturesque Highway 1.

Waves grow up to 13 feet tall in California as Earth warms
BY JULIE WATSON

Associated Press

SHMUEL THALER/AP

Powerful waves batter the Capitola Wharf after a storm destroyed a
section of the structure Jan. 5 in Capitola, Calif.
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PORTLAND, Ore. — A woman

who  escaped  her  kidnapper  by

punching her way out of a home­

made cinder block cell at a home

in  southern  Oregon  likely  saved

other women from a similar fate,

authorities said, by alerting them

to a man they now suspect in sex­

ual assaults in at least four more

states.

Negasi Zuberi posed as an un­

dercover  police  officer  when  he

kidnapped the woman in Seattle,

drove  hundreds  of  miles  to  his

home in Klamath Falls and locked

her  in  the  garage  cell  until  she

bloodied her hands breaking the

door  to  escape,  the  FBI  said

Wednesday.

Zuberi,  29,  faces  federal

charges  that  include  interstate

kidnapping,  and  authorities  said

they are looking for additional vic­

tims after linking him to the other

assaults. Authorities have not yet

said publicly in which states those

attacks took place.

“This  woman  was  kidnapped,

chained,  sexually  assaulted,  and

locked in a cinderblock cell,” Ste­

phanie Shark, the assistant special

agent in charge of the FBI’s Port­

land field office, said in a news re­

lease.  “Police  say  she  beat  the

door  with  her  hands  until  they

were bloody in order to break free.

Her quick thinking and will to sur­

vive may have saved other women

from a similar nightmare.”

After the woman escaped from

his home in Klamath Falls, Zuberi

fled the city of roughly 22,000 peo­

ple but was arrested by state po­

lice in Reno, Nev., the next after­

noon, the FBI said.

Court records did not yet list an

attorney who might speak on Zu­

beri’s behalf. He has not yet been

assigned a public defender in Ore­

gon as he’s still being transferred

from Nevada, which can take sev­

eral weeks, said Kevin Sonoff, a

spokesperson  for  the  U.S.  attor­

ney’s office in Oregon.

A grand  jury  in  Portland  on

Wednesday  returned  an  indict­

ment charging Zuberi with inter­

state kidnapping and transporting

an  individual  across  state  lines

with intent to engage in criminal

sexual activity. He could face up

to life in prison if convicted.

According  to  the  FBI,  Zuberi

went by the names Sakima, Justin

Hyche and Justin Kouassi, and he

has lived in multiple states since

2016,  possibly  including  Califor­

nia, Washington, Oregon, Colora­

do, Utah, Florida, New York, New

Jersey, Alabama, and Nevada.

Two  Nevada  State  Patrol  offi­

cers  tracked  Zuberi  down  at  a

Walmart parking lot in Reno the

next day, July 16,  the complaint

says. He was in his car holding one

of  his  children  in  the  front  seat

while talking to his wife, who was

standing outside  the vehicle. He

initially refused to get out of the

car when the officers asked and

instead cut himself with a sharp

object  and  tried  to  destroy  his

phone, according to the complaint.

Zuberi  eventually  surrendered,

and the child wasn’t harmed.

The Klamath Falls rental home

where  Zuberi  allegedly  took  the

woman  is  owned  by  the  city’s

mayor,  Carol  Westfall,  and  her

husband,  Kevin,  according  to

property records.

“We are shocked and dismayed

by what has occurred,” the West­

falls, who declined to comment on

their  interactions  with  Zuberi,

said in an email. “We applaud the

actions of the woman who helped

capture  this person and prevent

him  from  committing  further

atrocities.”

Woman punches her way out
of cinder block cell at home

BY GENE JOHNSON

AND CLAIRE RUSH

Associated Press

FBI/AP

A makeshift cinderblock cell in Klamath Falls, Ore., allegedly used by
29­year­old Negasi Zuberi.

INDIANAPOLIS  —  A  federal

appeals court has upheld a lower

court ruling that transgender stu­

dents in Indiana must have access

to  the  bathrooms  and  locker

rooms consistent with their gen­

der identities.

The  7th  U.S.  Circuit  Court  of

Appeals ruling Tuesday upheld a

preliminary  injunction  from  the

U.S. District Court for the South­

ern District of  Indiana  last year

ordering the Metropolitan School

District of Martinsville and the Vi­

go  County  Schools  to  give  the

transgender students such access.

Ken Falk, legal director of the

American Civil Liberties Union of

Indiana, issued a statement wel­

coming the appeals court ruling.

“Students  who  are  denied  ac­

cess  to  the appropriate  facilities

are caused both serious emotional

and physical harm as they are de­

nied recognition of who they are.

They  will  often  avoid  using  the

restroom  altogether  while  in

school,”  Falk  said.  “Schools

should be a safe place for kids and

the refusal  to allow a student  to

use the correct facilities can be ex­

tremely damaging.”

Martinsville  Superintendent

Eric Bowlen said in an email “We

are  reviewing  the  decision  and

evaluating available options.”

The Vigo County School Corp.

said in a statement it was review­

ing  the  decision  with  legal

counsel.

The court opinion said that the

U.S.  Supreme  Court  will  likely

step in to hear the case, or cases

similar to it.

The  case  originally  required

John R. Wooden Middle School in

Martinsville  to  allow  a  seventh­

grader  identified only as A.C.  to

have access to the restroom while

litigation continued.

Appeals court upholds ruling giving
Ind. trans students bathroom access

Associated Press

Anheuser­Busch Inbev report­

ed a drop in U.S. revenue in the

second quarter as Bud Light sales

plunged  amid  a  conservative

backlash  over  a  campaign  with

transgender  influencer  Dylan

Mulvaney.

The world’s largest brewer said

Thursday  that  revenue  in  the

United States declined by 10.5% in

the  April­to­June  period  from  a

year earlier, “primarily due to the

volume decline of Bud Light.”

It has lost its place as America’s

best­selling beer after more than

two decades, slipping into second

place in June behind Mexican la­

ger Modelo Especial, which is also

owned  by  the  Belgium­based

ABInBev.

The  company  faced  blowback

after  sending  a  commemorative

Bud Light can to Mulvaney, who

posted it to her millions of social

media followers.

Conservative figures and others

called for a boycott of Bud Light,

while Mulvaney’s supporters crit­

icized the beer brand for not doing

enough to support her. Mulvaney

has  said  she  faced  bullying  and

transphobia, criticizing the brand

for not reaching out to her amid

the furor over their partnership.

The beer giant said overall reve­

nue rose 7.2% in the second quar­

ter, to $15.1 billion, from the same

period a year ago as global brands

such as Stella Artois and Corona

made up for the loss in Bud Light

sales.

Bud Light sales plunge after boycott
over campaign with trans influencer

Associated Press
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TEHRAN, Iran — Iran’s para­

military  Revolutionary  Guard

launched a surprise military drill

Wednesday on disputed islands in

the Persian Gulf, just as the U.S.

military increases its presence in

the region over recent ship seizures

by Tehran.

The  drill  focused  primarily  on

Abu Musa Island, though the Guard

also landed forces on the Greater

Tunb Island as well, Iran’s state­

run IRNA news agency reported.

Swarms of  small,  fast boats  took

part,  along  with  paratroopers,

drones  and  truck­launched  sur­

face­to­sea  missile  systems,  foot­

age  aired  on  state  television

showed.

“We always try for security and

tranquility;  it  is  our  way,”  the

Guard’s chief, Gen. Hossein Sala­

mi, said in a televised address dur­

ing the drill. “Our nation is vigilant,

and it gives harsh responses to all

threats, complicated seditions and

secret scenarios and hostilities.”

Salami later told state TV: “There

is absolutely no need for the pres­

ence of America or its European or

non­European allies in the region.”

The drill comes as thousands of

Marines and sailors on both the am­

phibious assault ship USS Bataan

and the USS Carter Hall, a landing

ship, are on their way to the Persian

Gulf. Already, the U.S. has sent A­10

Thunderbolt II warplanes, F­16 and

F­35  fighters,  as  well  as  the  de­

stroyer USS Thomas Hudner, to the

region.

The Pentagon has said the de­

ployment is “in response to recent

attempts  by  Iran  to  threaten  the

free flow of commerce in the Strait

of Hormuz and its surrounding wa­

ters.” Some 20% of the world’s oil

passes through the narrow water­

way connecting the Persian Gulf to

the wider world and the U.S. views

it as crucial to both its national se­

curity and keeping global energy

prices stable.

Meanwhile,  Iran  now  enriches

uranium closer than ever to weap­

on­grade levels after the collapse of

its  2015  nuclear  deal  with  world

powers.

The use of Abu Musa and Greater

Tunb in the drill also provides an­

other message to the region. Those

two islands remain claimed by the

United  Arab  Emirates,  home  to

Abu Dhabi and Dubai. Iran’s late

shah seized the islands in 1971 just

before the UAE became an inde­

pendent country and Tehran has

held the islands since. Lesser Tunb

Island was also seized.

Seizing  those  islands  reminds

Iran’s  neighbors  of  its  military

might as Tehran’s diplomats have

been trying to convince Gulf Arab

countries allied with the U.S. that

“foreigners” aren’t needed to se­

cure the region.

Meanwhile, Iran has been trying

to signal its displeasure over recent

comments about the islands made

by Russia, which Tehran has sup­

plied with bomb­carrying drones

for  their  war  in  Ukraine.  Russia

earlier this summer in a joint state­

ment  with  the  Gulf  Cooperation

Council called for “bilateral nego­

tiations or the International Court

of Justice”  to decide who should

control the islands. That prompted

an outcry in Iran and Tehran sum­

moned the Russian envoy over the

remarks.

Iranian paramilitaries drill on disputed islands

SEPAHNEWS/AP

Iranian Revolutionary Guard speedboats move during a drill on
disputed islands in the Persian Gulf, on Wednesday, just as the U.S.
military increased its presence in the region over ship seizures.

BY NASSER KARIMI

AND JON GAMBRELL

Associated Press

NIAMEY, Niger — Hundreds of

people rallied in support of Nig­

er’s ruling junta in the capital on

Thursday,  denouncing  France

and others who have criticized a

recent  coup  —  as  the  country’s

military leaders sought to exploit

anti­Western  sentiment  to  shore

up their takeover.

As numbers began to swell at a

demonstration  organized  by  the

junta and civil society groups on

Niger’s independence day, protes­

ters in Niamey pumped their fists

in the air and chanted out support

for  neighboring  countries  that

have also seen military takeovers

in recent years. Some waved Rus­

sian  flags,  and  one  man  bran­

dished  a  Russian  and  Nigerien

flag sewn together.

Last week’s coup toppled Presi­

dent Mohamed Bazoum — whose

ascendency marked Niger’s first

peaceful,  democratic  transfer  of

power  since  its  independence

from France. It has been accom­

panied  by  strident  anti­French

sentiment  and  raised  questions

about  the  future  of  the  fight

against extremism in Africa’s Sa­

hel  region,  where  Russia  and

Western countries have vied  for

influence.

The  State  Department  on

Wednesday ordered what it said

was  the  temporary  departure  of

nonessential  embassy  staff  and

some family members from Niger

as a precaution. It said its embassy

would  remain  open.  Pentagon

press  secretary  Brig.  Gen.  Pat

Ryder said that the State Depart­

ment had not requested U.S. mil­

itary assistance for the departure.

The coup has been strongly con­

demned by Western countries and

the  West  African  regional  bloc

known  as  ECOWAS,  which  has

threatened to use force to remove

the junta if they don’t hand back

power  to  Bazoum.  As  tensions

have grown in the capital and the

region, many European countries

have moved to evacuate their citi­

zens.

It remains unclear whether the

majority  of  the  population  sup­

ports  the  coup  —  and  in  many

parts of the capital, people went

about their lives on Thursday as

normal.

In an address to the nation on

Wednesday, the new military rul­

er, Gen. Abdourahmane Tchiani,

lashed out at those who have con­

demned the coup and called on the

population to be ready to defend

the nation.

Tchiani said Niger will face dif­

ficult  times  ahead  and  that  the

“hostile and radical” attitudes of

those who oppose his rule provide

no added value. He called harsh

sanctions  imposed  last  week  by

ECOWAS illegal, unfair, inhuman

and unprecedented.

The bloc has set a deadline of

Aug. 6 for the junta to reinstate Ba­

zoum, who remains under house

arrest. Its sanctions include halt­

ing energy transactions with Nig­

er, which gets up to 90% of its pow­

er from neighboring Nigeria, ac­

cording  to  the  International  Re­

newable Energy Agency.

France has 1,500 soldiers in Nig­

er  who  conduct  joint  operations

with  its  military  against  jihadis

linked  to  al­Qaida  and  Islamic

State, and the United States and

other  European  countries  have

helped  train  the  nation’s  troops.

Niger was seen as the West’s last

reliable partner in the region, but

some  in  the  country  see  Russia

and its Wagner mercenary group,

which  operates  in  a  handful  of

African countries, as a powerful

alternative.

The  new  junta  has  not  said

whether  it  intends  to  ally  with

Moscow  or  stick  with  Niger’s

Western partners, but that ques­

tion has become central to the un­

folding political crisis. Neighbor­

ing Mali and Burkina Faso — both

ruled by juntas — have turned to­

ward Moscow.

Hundreds rally in Niger, as new junta seeks to justify its coup
Associated Press

SAM MEDNICK/AP

A supporter of Niger's ruling junta holds a placard reading "Long Live
Russia, Long Live Niger and Nigeriens" at the start of a protest called
to fight for the country's freedom and push back against foreign
interference, in Niamey, Niger, on Thursday.

the  car,  and  nine  others  were

stabbed in the attacks that occurred

in a crowded leisure district near a

subway station in the city of Seong­

nam, according to Yoon Sung­hyun,

an official from the southern Gye­

onggi provincial police department.

Authorities arrested a suspect in

his 20s at the scene and were ques­

tioning him. Police did not identify

SEOUL, South Korea — A man

rammed  a  car  onto  a  sidewalk

Thursday  in  South  Korea,  then

stepped out of the vehicle and began

stabbing people at a shopping mall.

Authorities said at least 14 people

were wounded in the country’s sec­

ond mass stabbing in a month.

At least five people were hurt by

the man.

The head of the National Police

Agency described the attack as “vir­

tually an act of terrorism.”

An official at Gyeonggi’s provin­

cial  fire  department,  Ha  Dong­

geun, said at least two people were

hospitalized in serious condition.

Photos from the scene showed fo­

rensic units examining the halls of

the AK Plaza, where the stabbings

took place. A white Kia hatchback

with a broken front window and rup­

tured front tire could be seen on a

sidewalk near the subway station.

Awitness, Hwang Hee­woon, told

YTN  television  that  he  “heard  a

sound  from  the  first  floor  that

seemed like a scream, so customers

and shop workers were gathering on

the rails of the second­floor near the

escalator to see what was happening

below.”

“Suddenly, someone told us the

person who committed the crime

was coming up to the second floor, so

we ran away in panic,” he said.

Last month, a knife­wielding man

stabbed at least four pedestrians on

astreet in Seoul, killing one person.

Man drives onto sidewalk, stabs pedestrians at mall in S. Korea
Associated Press
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T
he latest in the “Mis­

sion: Impossible” mo­

vie franchise features a

villainous artificial

intelligence called the Entity.

Spooky, right?

Like many fictional AI, in­

cluding Skynet in the Terminator

films and HAL 9000 from “2001:

A Space Odyssey,” the Entity is

up to no good.

There’s a race between the

good guys and the bad guys to

take command of this all­know­

ing, out­of­control AI before it

destroys the world in some un­

specified way.

Sure, sure, sure, the latest

“Mission: Impossible” has amaz­

ing stunts and action sequences. I

had fun watching it.

But my technology­obsessed

brain wondered: How plausible

is the Entity? How does it stack

up against other supercomputer

baddies in popular culture? And

how seriously should we take

fake AI in movies, anyway?

To explore these questions, I

spoke with Alex Hanna, director

of research at the Distributed AI

Research Institute and co­host of

the “Mystery AI Hype Theater

3000” podcast. (An edited and

condensed version of our chat

follows.)

Maybe it seems silly to have

deep conversations about movie

AI villains, but fiction matters.

Made­up artificial life forms

going back to “Frankenstein,”

Isaac Asimov’s robot novels and

Iron Man comics have influenced

our beliefs about real­world AI.

This piece comes with an

obligatory spoiler alert: It dis­

cusses some plot details of “Mis­

sion: Impossible ­ Dead Reckon­

ing Part One.”

But reading this won’t ruin the

movie for you. The plot is not the

point. (The Washington Post’s

Ann Hornaday gave it three out

of four stars.)

The Washington Post: Does

the Entity accurately portray the

real capabilities of AI?

Hanna: No. It’s absurd.

Why? What’s implausible

about the Entity?

The idea that the Entity can

hack into basically any electronic

system — that it can listen and

see everything happening in the

world and learn from it — is

pretty ridiculous. None of the

current AI technologies can do

this autonomously.

The Entity has such foresight

that it can predict who is going to

do what in the future down to the

second, and game every possibil­

ity with humanlike ingenuity.

That’s not possible.

The Entity also has intent.

[Tom Cruise’s character] Ethan

Hunt wants to shut down or con­

trol the Entity, and it is like the

robots from Isaac Asimov’s fic­

tion in that it’s trying to protect

itself. 

My colleague Emily M. Bender

says that these machines don’t

understand anything. Under­

standing is exclusive to sentient

beings.

Are there more realistic AI

technologies in this movie?

Yes. Facial recognition is so

commonplace in this movie that

it’s not even seen as AI. It’s used

by the American intelligence

agencies, by the Italian police

and by Hunt’s team.

The depictions track with a lot

of representations of facial recog­

nition in popular media — that

the software has true sight and

can identify who is a terrorist.

But this technology in the real

world messes up all the time.

There’s also a moment in this

“Mission: Impossible” movie in

which [a character named Benji

Dunn] is in a self­driving car and

he hops over to the passenger

seat. He puts on his seat belt as if

to say, I don’t trust this thing.

That’s an existing AI that’s still

questionable, and the movie

makers had enough thought to

make a character insecure about

it. That was great.

Are there examples of other AI

in popular media that you think

are accurate?

No. The perennial problem is

that technology and computing

are portrayed in popular media

as magic.

Even in this “Mission: Impos­

sible,” the idea is once the good

guys get a key to access the Enti­

ty’s source code, the AI can be

controlled. That’s a misunder­

standing. Even if you had the

source code of an AI, it wouldn’t

tell you what you need to know.

You’d also need the model

weights in a neutral network to

be able to replicate any of its

decision­making. You would

need to know which data it has

access to.

Do you like any technology­

related entertainment?!

I love [the android character]

Data in “Star Trek” because he

aims to be more human to im­

prove his relationships with his

crew mates — as opposed to his

evil twin, Lore, who wants to kill

humans and accrue power.

The movie “Hackers” isn’t

realistic, but I love it for the

motley crew of people who are

trying to take down a mega cor­

poration. Plus a young Jonny Lee

Miller and Angelina Jolie are

fun.

This is all fictional. Why do

fake depictions of AI matter?

Science and science fiction

co­create each other.

Representations of AI can

influence how we think about

real­world AI because they can

assign those real­life models too

much agency or power. 

But real­world AI is much

more narrow, and destroys lives

with much less public carnage —

for example, facial recognition

and predictive policing software.

Do you believe that some

technologists’ current fears of AI

triggering human extinction are

influenced by fictional killer

machines?

I don’t know. Fears of out­of­

control artificial entities have a

long history. Frankenstein’s

monster is a cautionary tale

about man’s hubris.

If you were writing a fictional

AI villain for a movie, what would

it be?

It might be AI systems used as

a cudgel by bosses to break the

backs of workers. Those are the

kinds of AI uses that Hollywood

writers’ and actors’ unions are

talking about now.

Those depictions would be

more like labor movies than

“Mission: Impossible.” But I’d

watch that.

PARAMOUNT PICTURES, ZUMA PRESS/TNS 

Superspy Ethan Hunt (Tom Cruise) and thief Grace (Hayley Atwell) hang on for dear life in the epic
train­crash set piece that concludes “Mission: Impossible ­ Dead Reckoning Part One.” 

Could AI actually
take over world?
Expert weighs in on the credibility of the
Entity in latest ‘Mission: Impossible’ flick

BY SHIRA OVIDE

The Washington Post 

Every time I test out dash­

cams, their quality and function­

ality are so amazing that I think

they can’t get any better.

Such is the case with the Mio­

five Dash Cam Dual with bum­

per­to­bumper coverage. The

dashcam can be permanently

wired into your vehicle or con­

nected via the 12­volt cable to

the vehicle’s cigarette lighter

(my preferred, easier route).

Either way, once the camera is

powered on, you can dig

through some great features or

just let it roll.

The dual part means it has

front­ and rear­facing cameras,

each with a 140­degree angle of

view. The front camera has a

2.2­inch display; both have been

tested to operate in temper­

atures from 14 degrees to 113

degrees Fahrenheit.

Recordings from dashcams

are most useful in the event of a

crash, but thankfully all I rec­

orded were some boring road

videos — nothing worth watch­

ing. One thing that was obvious

when reviewing the footage was

its superb quality. The front

camera records in 4K while the

rear records in 2K.

The Miofive recordings are

looped, overlapping the newest

over the oldest. When a specific

clip is needed, pressing an

emergency button will lock the

recorded video and prevent it

from being overwritten.

Another great feature I fortu­

nately didn’t get to test was the

Miofive’s G­sensor, which works

even while parked. It detects

bumps and impacts, triggering

the camera to record one min­

ute of video evidence of hit­and­

run incidents or vandalism,

which will be great when filing

a police report and insurance

claim.

The dashcam has other fea­

tures, including GPS and Sony

Starvis night vision technology,

to capture high­resolution foot­

age without daylight.

The Miofive app is the control

center. The footage is easily

transferred via Wi­Fi to the app

for viewing on a smartphone or

tablet. The dash cam settings

are also easily controlled in the

app, which has a user­friendly

dashboard.

Online: miofive.com; $249.99

Miofive Dash Cam Dual has front- and rear-facing cameras
BY GREGG ELLMAN

Tribune News Service 

MIOFIVE/TNS 

The Miofive Dash Cam Dual’s front­facing camera records in 4K while
the rear­facing camera records in 2K. 
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T
here are some good gags and

clever innovations in the animat­

ed “Teenage Mutant Ninja Tur­

tles: Mutant Mayhem,” but there

is one brilliant idea: casting Ice Cube as

the voice of the movie’s mutant insect

supervillain Super Fly.

It might have once been hard to foresee

the value of having the emcee who rapped

of “dropping bombs on your moms” as the

MVP of a PG­rated kids movie. But we’re

now up to the seventh “Teenage Mutant

Ninja Turtles” film, not counting all the

series and video games. That’s a lot of

movies for a bit of intellectual property

that’s clung more firmly to lunch boxes

than it has to pop culture. For the turtles,

it was getting to be time to either, as Ice

Cube would say, “chickity­check yo’ self”

or try something new.

“Mutant Mayhem,” now in theaters,

can’t entirely get over the feeling of trod­

ding over well­covered turtle ground. But

if we must go once more into the ooze, the

film by director Jeff Rowe (co­director of

“The Mitchells vs. the Machines”) and

co­written by co­producers Seth Rogen

and Evan Goldberg, is probably the best of

a not­so­stellar franchise. It’s certainly the

one most invested with that “teenage” part

of the turtles’ name. Plus, it’s got Ice Cube

as the fly who quotes from the O’Jays.

The animation is vividly textured, the

beat is persistently hip­hop (Lauryn Hill,

De La Soul, Ol’ Dirty Bastard and others

pack the electronic score by Trent Reznor

and Atticus Ross) and the New York of the

film is impressively detailed. But the most

important twist to this “Teenage Mutant

Ninja Turtles” iteration may be diving into

the teenage­ness of its 15­year­old turtles.

If “Barbie” was balanced between Greta

Gerwig’s childhood memories and her

adult feminism, “Mutant Mayhem” gives

itself over more fully to the mindset of

adolescence. That’s in the gross­out humor

and the comic book­like feel of the anima­

tion. But these are also recognizable teen­

agers who watch movies (“Ferris Bueller’s

Day Off”), pine for concert tickets and

make goofy phone videos of themselves

slicing watermelons.

What Donatello (Micah Abbey), Miche­

langelo (Shamon Brown Jr.), Leonardo

(Nicolas Cantu) and Raphael (Brady

Noon) really want is to fit in and go to high

school like other teens. They have been

relegated to the sewer ever since Splinter,

a rat voiced by Jackie Chan, happened

upon them after they were exposed as

hatchlings to the same ooze that spawned

Super Fly — who himself was the product

of experiments by scientist Baxter Stock­

man (Giancarlo Esposito, fated to dubious

laboratories).

Splinter has much the same opinion of

the majority of the rats in “Ratatouille”:

Humans can’t be trusted. (Splinter’s par­

ticular fear is that they will “milk” him.)

So the turtles have grown up under­

ground, a little like the homeschooled

family of “The Wolfpack,” while yearning

for the wider world.

They find a hint of it with a high­school

journalist named April O’Neil (Ayo Edebi­

ri), who wants to document, and thus

prove to humankind, their decency. At the

same, the turtles meet the charismatic

Super Fly and his band of mutants. At

first, they’re fast­friends — “cousins,”

Super Fly says — but the turtles then start

hearing of Super Fly’s plans to turn all

animals into mutants and eradicate the

world of humans.

Some of the thunder of “Mutant May­

hem” has been stolen by “Into the Spider­

Verse” and this year’s “Across the Spider­

Verse” — films that likewise upend the

typical look of studio animation and do it

with a pulsing soundtrack; but they did it

more eclectically.

Yet this “Teenage Mutant Ninja Tur­

tles,” while a half shell of those films, has

its own low­key charms. It’s goofier, gross­

er and mostly fun. The four turtles are

never more than a hard­to­differentiate

bale of overlapping dialogue of doubt and

anxiety. But that first word in their name

finally feels genuine. Seven films in, it’s

only right that Donatello, Michelangelo,

Leonardo and Raphael should get a re­

naissance.

“Teenage Mutant Ninja Turtles: Mutant Mayhem” is rated PG
for sequences of violence and action, language and impolite
material. Running time: 99 minutes. Now playing in select
AAFES theaters.

What others are saying
Directors Jeff Rowe and Kyler Spears showcase the turtles in a way we’ve never

seen them before, utilizing a blend of 3D and 2D animation to create a unique,

rough­hewn (on purpose) style that suggests children’s book illustrations blended

with teenage sketchbooks.

“Mutant Mayhem” is both a new direction for the Teenage Mutant Ninja Turtles

and a return to the past, symbolically, locating the material in the land of teenage

imagination, memory, nostalgia and emotion. The animation style doesn’t quite

nod to comic books, but rather looks like a messy drawing that a fan might scribble

in a notebook, with lopsided heads and visible drawing lines, as if done by crayon

or pastel. The color palette is dark with pops of neon, giving it an early ’90s look.

— Katie Walsh/TNS

Two things make “Mutant Mayhem” stand out from the crowd: the voice acting

and the visuals. The young actors voicing the turtles not only bring a unique pres­

ence to each character, but when the four are together, it’s an absolute cacophony

of ribbing ridicule. …

“Mutant Mayhem” is the rare TMNT outing that emphasizes the “teenage” part

of the title, rather than “mutant,” “ninja” or “turtles.” This is a story of family and

of friendship, with enough humor to keep it from getting too sappy and enough

restraint to keep it from getting too sophomoric. 

— Kristen Page­Kirby/ The Washington Post

PARAMOUNT PICTURES/AP 

From left, April O’Neil, voiced by Ayo Edebiri; Donatello, “Donnie,” voiced by Micah Abbey; Raphael, “Raph,” voiced by Brady Noon; Michelangelo, “Mikey,” voiced by Shamon
Brown Jr.; and Leonardo, “Leo,” voiced by Nicolas Cantu, in a scene from “Teenage Mutant Ninja Turtles: Mutant Mayhem.” 

An animated film worth shelling out for
The Teenage Mutant Ninja Turtles fight Ice Cube’s supervillain Super Fly in 7th and possibly best film, ‘Mutant Mayhem’ 

BY JAKE COYLE

Associated Press 
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Y
ou’ve got to hand it to

the Philippou brothers.

They’ve taken an old

horror cliche — a

severed hand — and made some­

thing worth, well, applauding.

“Talk to Me,” now in theaters

stateside, is a stylish, well­craft­

ed piece of filmmaking that

marks the auspicious arrival of

twin Australian filmmakers Mi­

chael and Danny Philippou.

Directed by the brothers from

a script by Danny Philippou and

Bill Hinzman, “Talk to Me” is

modern and yet ancient, with

just enough jump­cuts and zom­

bies and dread, but not too much.

It also downshifts out of madness

in the final third to explore loss

and guilt just when most films

would ramp up the running­

from­scary­guys part.

Our focus here are a pack of

teens in Australia. Teens Down

Under are pretty much the same

as they are everywhere — snar­

ky, peer­pressure­y and clique­y.

But in addition to stealing their

parents’ booze and smoking,

these guys have a porcelain hand

that is a doorway to hell.

Curiously, these teens don’t sit

around and play beer pong or

spin­the­bottle. They take turns

holding the hand and inviting

whatever bug­eyed, damp and

foul demon to enter their body.

(For not too long, though: 90

seconds sounds good before

someone needs to cut the con­

nection.) The kids film it all on

their phones and post it on social

media. (Who should get royalties

isn’t clear.)

OK, let’s talk about this hand,

which initially just looks like one

of those mannequin pieces you

find in upscale jewelry stores to

show off expensive rings. It’s got

loads of graffiti but looks pleas­

ant enough. Underneath the

porcelain we’re told, might be

the severed hand of a medium or

a satanist. Don’t ask a lot of ques­

tions about how some teens in

suburban Australia got it. Talk to

the hand. 

What’s surprising is the joy it

brings to our weird group. Being

possessed in this movie is a rush

— an unconventional idea in the

horror genre — even though the

demon who briefly controls you

can do embarrassing things, like

make out with a dog. The script

seems to be playing with notions

of recreational drugs as much as

horror here.

The heroine of this tale is

played by Sophie Wilde and it’s

her vehicle to stardom, too. It’s a

role that asks her to be sad, exu­

berant, frightened, deadly, pos­

sessed, lusty, mournful and ven­

geful. She is all those things and

more. She’s one to watch.

Her Mia is grieving the anni­

versary of her mother’s suspi­

cious death and a demon that

may or may not be mom shows

up during their little game. That

leads the plot in the second half

to go supernatural and where

holes in the logic tend to stretch.

But there’s no doubt the Phi­

lippou brothers have possessed

us. Born and raised on YouTube

— they cut their filmmaking

teeth building RackaRacka (take

that, fancy film schools) —

they’ve crashed the party with a

great debut. Welcome them

warmly, just don’t shake their

hands.

“Talk to Me” is rated R for strong, bloody violent
content, some sexual material and language
throughout. Running time: 95 minutes.

A24/AP 

Sophie Wilde stars in horror flick “Talk to Me” as Mia, an Australian
teen grieving the anniversary of her mother’s suspicious death. 

Philippou brothers’ debut ‘Talk to Me’ a horror high-five 
BY MARK KENNEDY

Associated Press 

I
t’s first week in August and ghosts are on the brain.

Two of the high­profile new movies in theaters last

week were “Haunted Mansion,” based on the Dis­

ney ride (and the 2003 movie starring Eddie Mur­

phy), and “Talk to Me,” a teen ghost story directed by

YouTubers RackaRacka, aka brothers Danny and Mi­

chael Philippou. While the two films are tonally different,

the shared themes brought up ideas about all kinds of

ghost movies, from the funny to the scary to the melanch­

oly. If you’re in the mood for more haunting, check out

these best ghost movies on streaming:

Not all ghost stories have to be horror movies. In fact,

some of the most famous ghost movies are comedies, such

as “Ghostbusters.” The original 1984 film directed by

Ivan Reitman is available to rent on all platforms. The

2016 remake is actually co­written by “Haunted Mansion”

writer Katie Dippold, and that is also available to rent on

all platforms. “Haunted Mansion” director Justin Simien

dabbled into horror as well with his 2020 possessed hair­

piece horror flick “Bad Hair,” which is streaming on

Hulu.

Two of the most famous ghost horror movies arrived

within two years of each other, in the early ’80s. First up,

Stanley Kubrick’s “The Shining” (1980), based on the

Stephen King novel about a very haunted hotel. One of

the greatest horror movies of all time, “The Shining” is

streaming on Paramount+ and Showtime. In 1982, who

could forget the line, “they’re here,” from Tobe Hooper’s

“Poltergeist”? Seemingly a haunted production of its own,

“Poltergeist” stars Craig T. Nelson, JoBeth Williams and

of course Heather O’Rourke as the tiny blonde Carol

Anne who uttered that iconic warning. She tragically died

from a sudden illness at age 12. Stream “Poltergeist” on

Prime Video.

Another classic 1980 ghost movie from the Master of

Horror is “The Fog,” directed by John Carpenter. Star­

ring the silken­voiced Adrienne Barbeau as a radio DJ in

the fictional Northern California town of Antonio Bay,

“The Fog” features a host of ghosts from the deep in this

atmospheric tale of mariner marauder specters who roll

in with the mist. Stream “The Fog” on Prime Video.

A trio of 2000s horror films take on the 1970s spirit.

First, the 2005 remake of “The Amityville Horror,” star­

ring Ryan Reynolds, anticipated the audience appetite for

blockbuster haunting movies. Stream it on Tubi. The

original 1979 movie starring James Brolin, Margo Kidder

and Rod Steiger is streaming on Prime Video, the Roku

Channel and Tubi. In 2013, James Wan took on real­life

1970s ghost hunters Ed and Lorraine Warren with “The

Conjuring,” streaming on Max. That film, starring Patrick

Wilson and Vera Farmiga, has spawned a whole cine­

matic universe of ghost movies, all streaming on Max.

Finally, “The Haunting of Hill House” auteur Mike Fla­

nagan first showed his facility for ghost movies with the

appealing sequel “Ouija: Origin of Evil” (2016), set in 1967

and starring Elizabeth Reaser and Lulu Wilson. Stream it

(and “Hill House”) on Netflix.

Again, not all ghost movies are scary, as stories about

the afterlife can be about love, grief and all spectrum of

human emotions. For something non­horror, check out

David Lowery’s meditation on grief through ghosts, “A

Ghost Story” (2017), starring Casey Affleck and Rooney

Mara, streaming on Paramount+, Showtime and Kanopy. 

Another unconventional ghost movie is Olivier Assayas’

2016 film “Personal Shopper,” starring Kristen Stewart as

a woman working as a personal shopper in Paris while

trying to get in touch with her dead brother and fielding

strange text messages from the beyond. Stream it on

Hulu, AMC+, Tubi and Kanopy. Finally, Jerry Zucker’s

1990 film “Ghost” imagines a ghost story as an action

romance, with Patrick Swayze starring as a dead man

trying to protect his wife, played by Demi Moore. Stream

it on Max.

Spectral
streaming 
Ghost flick picks span the genres 

BY KATIE WALSH

Tribune News Service 

COLUMBIA PICTURES, ZUMA PRESS/TNS 

From left, Harold Ramis, Ernie Hudson, Bill Murray and Dan Aykroyd star in “Ghostbusters,” which is available to rent
on all platforms. Its 2016 remake is also available to rent on all platforms. 
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W
hen actor Casey

Likes watched

“Back to the Fu­

ture” growing up,

his mom would always say he

reminded her a lot of the film’s

star, Michael J. Fox. Something

in the universe agrees: He’s

taken on Fox’s classic movie role

on Broadway.

The rising stage star plays

Marty McFly for a musical adap­

tation of the beloved 1985 sci­fi

comedy about a time­traveling

duo who go back to the 1950s in a

souped­up, gull­winged DeLo­

rean. 

“I remember growing up and

just really, really loving the film.

It kind of sat in that realm of,

like, ‘E.T.’ and ‘Close Encounters’

— movies that came at a time

when film was magical,” says

Likes, 21. “I hope we accomplish

something kind of similar with

Broadway.”

The show, which won the Oli­

vier Award for best new musical

last year in London, arrives at the

Winter Garden Theatre in New

York this summer with a story by

Bob Gale, who previously co­

created and co­wrote the movie

with Robert Zemeckis. It hews

closely to the original, including

having a DeLorean on stage and

the shout “Great Scott!”

Broadway veteran and Tony

Award­winner Roger Bart takes

on Christopher Lloyd’s role of

Doc Brown, the oddball scientist

with a knack for inventions. Bart

recalls seeing “Back to the Fu­

ture” in his early 20s when it first

appeared in movie theaters. He

watched with three friends from

theater school and they were all

secretly jealous of Fox.

“None of my friends — even

knowing each other as well as we

did — none of them, including

my mother, ever nudged me and

said, ‘No, no, kid. You’re Doc

Brown. Just be patient,’” the

Tony­winner says, laughing. 

Like the film, the musical cen­

ters on Marty McFly traveling

back to his hometown in 1955.

Once there, he gets caught up in

the soap opera lives of his own

teenage parents, including his

mom, who develops a crush on

her future son. He must recon­

nect mom and dad or he risks

disappearing from history.

“We feel like it’s very impor­

tant — I’m sure Casey would

agree — for the public to come to

the show and recognize that they

are seeing that story in a differ­

ent form but with all of its

charms very deeply intact,” says

Bart, whose Broadway credits

include “The Producers,” “Disas­

ter!” and “Young Frankenstein.”

New songs have been crafted

by the film’s composer Alan

Silvestri and songwriter and

producer Glen Ballard. Some

Huey Lewis and the News songs

from the movie also have been

included, like the theme tune

“The Power of Love” and “Back

in Time,” as well as Marty

McFly’s futuristic rendition of

“Johnny B. Goode.”

“We go back to the ’50s, you

get some songs that sound like

‘Grease,’ like ‘Bye Bye Birdie.’

And then we have some ’80s

moments in there that are very

‘Footloose,’” Likes says. “It feels

kind of like the greatest hits of

not only rock ’n’ roll, but of mu­

sical theater.”

Both men are fans of the films

— and both got to meet the origi­

nal stars at a recent gala — but

neither Bart nor Likes want to

straitjacket themselves into the

way Fox and Lloyd performed

their roles.

“I don’t want to impersonate

the movie. I want to remind you

of the movie,” says Likes, who

made his Broadway debut last

year as the Cameron Crowe­

inspired lead character of the

musical “Almost Famous.”

“There’s a lot of things that Rog­

er is doing that are similar, and

there’s a lot of things that I’m

doing that hopefully are similar

to Michael. But we’re really just

reminding you of their brilliance.

Hopefully, at the same time,

you’re able to kind of go along

the journey with our Marty and

Doc.”

In addition to being a cultural

touchstone, “Back to the Future”

was selected by the Library of

Congress for preservation in the

National Film Registry and the

American Film Institute listed it

as the No. 10 best science­fiction

film. Bart thinks the movie’s

staying power is because it man­

ages to straddle many worlds.

There’s a time travel story and

one about getting to know your

parents as peers. There’s a love

story between Marty’s parents

and there’s also a buddy movie —

Marty and Doc putting their

friendship on the line.

“Between all of these elements,

it answers so many of the things

that we love about that era of

moviemaking and storytelling,”

Bart says. “I think that’s one of

the reasons why it has sort of

stuck around so long.”

Not to mention the fact that

audiences can appreciate the

story at different parts of their

lives. Kids can enjoy the thrills

and special effects; adults can be

moved by the notion of meeting

their own moms and dads.

“Part of its sustaining power is

the fact that it can mean one

thing at one age and another at

another,” Bart says.

Likes adds another reason:

Marty initially wants to get back

to his time period to reconnect

with his girlfriend. But his rea­

sons start to change — save Doc,

save his family, save the world. 

“As the show goes on, there’s

more stacked­up reasons as to

why he has to get back. And I

think that’s a really interesting

thing to think about in our own

life,” he says. “What would be

our reasons to get back to our

current life?” 

PHOTOS BY POLK & CO/AP 

Roger Bart, left, plays Doc Brown and Casey Likes plays Marty McFly in “Back to the Future: The
Musical.” The show is playing at the Winter Garden Theatre in New York City this summer. 

‘Back to the Future’ goes Broadway 
Musical adaptation hews closely to film, but
stars say they don’t want to ‘impersonate’ it 

BY MARK KENNEDY

Associated Press 

From left, Daryl Tofa, Nathaniel Hackmann, Will Branner, Casey Likes
and Hugh Coles in “Back to the Future: The Musical.” Just like in the
film, Marty has to deal with Biff (Hackmann) and his cronies as he tries
to reunite his parents George (Coles) and Lorraine (Liana Hunt). 

“Back to the Future: The Musical” features some Huey Lewis and the
News songs from the movie as well as new songs from the film’s
composer Alan Silvestri and songwriter and producer Glen Ballard.

“We feel like it’s very important ... 
for the public to come to the show
and recognize that they are seeing
that story in a different form but with
all of its charms very deeply intact.”

Roger Bart

Doc Brown in “Back to the Future: The Musical”
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WEEKEND: VIDEO GAMES

I
can’t believe I’m saying this, but I’m

excited for a Hello Kitty game. The

Sanrio character and her cute cadre

haven’t exactly set the video game

world on fire with their projects, but Hello

Kitty Island Adventure, which arrived on

Apple Arcade on July 28, is different.

The title, by developer Sunblink, takes

the Sanrio characters and blends them

with an Animal Crossing­style game. It’s a

cozy life sim that follows the crew as My

Melody gets invited to open up a gift shop

at Big Adventures Park on Friendship

Island. It sounds like a promising opportu­

nity, but when the Sanrio crew arrives,

they discover that the locale is in dis­

repair.

It looks like a Scooby­Doo ghost town,

but not to fret; Hello Kitty and friends

rally and decide to fix it up. That takes

players on a 45­ to 50­hour initial adven­

ture.

“We’re bringing a triple­A game to

Apple Arcade,” said Julian Farrior, Sun­

blink CEO. “It’s multiplayer, open­world

game that’s about personal expression. It’s

endlessly extensible.”

The lay of the island
Players create their own animal avatar

and help spruce up the park, which has

several themed biomes including an un­

derwater realm, Mount Hothead (home of

Aggretsuko), Spooky Swamp and Gem­

stone Mountain. Each region, and its

shops, features a different Sanrio charac­

ter. For example, Hello Kitty runs the

café, where players can bake sweets for

the island’s inhabitants and visitors. My

Melody takes on the Tom Nook role and

assesses the player’s overall vibe score

while also selling items.

Each Sanrio character plays a role in

Island Adventure’s systems. The Hello

Kitty café offers up a cooking mechanic

and the treats players create help raise the

friendship level for other friends they

meet along the way. Increase a friendship

level high enough, and players can invite

the Sanrio character to help them explore

the world.

The benefit of a partner is that each one

provides a bonus. Hello Kitty gives

players a boost to cooking, and that’s help­

ful when visiting places such as Mount

Hothead, which has a pizza oven. Up­

grading friendships also unlocks new side

quests, cosmetics and upgrades to craft­

ing, which is another system in Island

Adventure. Players need to craft items to

harvest resources and create gifts for the

other Sanrio characters. Those presents

are another way to increase buddy scores.

Everything in the game is all about lev­

eling up those friendships.

Cabins and puzzle elements
In addition, players will uncover empty

cabins in the park. In another nod to Ani­

mal Crossing, players can decorate each

one to attract visitors. If a cabin has the

right furniture and baubles, a rotating

visitor may even decide to stay.

Farrior said that visitors open up new

storylines and it’s a way for Sunblink to

create more content beyond the initial

campaign.

One of the elements that makes Island

Adventure different from Nintendo’s life

sim is that Big Adventures Park is large,

and to help players move around quickly,

they can unlock fast travel points courtesy

of Cinnamoroll. That’s unlocked via mail­

boxes.

Another focus of the project is puzzles.

The game is full of them, and Sunblink

compared them to the shrines in the new­

est Legend of Zelda games. If players

solve them, they can earn key items to

boost a friendship, high­value furniture,

hats and important crafting resources.

Island Adventure has an an internal day

and night structure. One day in the game

is about 24 minutes, and then it cycles to

night. 

Different critters come out at specific

times to encourage exploration. Unfortu­

nately, there’s no seasonal variety, but the

characters will celebrate holidays with the

first one being World Friendship Day,

shortly after launch.

Island Adventure allows a friend to

come in to help, and the game has three

save slots per account. That means if a

sibling wants to jump into your world,

they can.

APPLE/TNS photos

Hello Kitty Island Adventure has an enormous world to explore including a sunken ship. Each region, and its shops, features a different Sanrio character.

Hello Kitty meets Animal Crossing 
Island Adventure for Apple Arcade a life sim game with similar opportunities to explore, decorate, make friends 

BY GIESON CACHO

Bay Area News Group 

Players can decorate empty cabins in Hello Kitty Island Adventure to attract different
visitors. With the right furniture and baubles, a visitor may even decide to stay. 
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WEEKEND: TRAVEL

O
n the banks of the Rhine, the

city that Gemans call “Köln” is

home to Germany’s greatest

Gothic cathedral, its best collec­

tion of Roman artifacts, a world­class art

museum and a healthy dose of urban play­

fulness.

This river town in western Ger­

many makes an ideal on­the­way stop —

it’s a major rail junction, and its top sights

are clustered near the train station. With a

couple of hours, you can toss your bag in a

locker, take a quick town walk, zip

through the cathedral and make it back in

time for your train.

Stepping out of the train station, you’re

confronted with a modern hodgepodge of

post­WWII architecture and the towering

icon of Cologne: its cathedral. The city

feels rebuilt — because it was. The Allies

bombed Cologne hard in retaliation for

Germany’s bombing of London. While 95

percent of Cologne was destroyed by

WWII bombs, the cathedral held up fairly

well. (It was hit by 14 bombs, but the skel­

etal Gothic structure flexed, and it re­

mained standing.) In anticipation of the

bombing, the glass and art treasures were

taken to shelters and saved.

Cologne has long been a religious center

— perhaps the most important in Germa­

ny. In 1248, its original cathedral burned

down as workers were trying to replace it

with something more mod — a style we

now call “Gothic.” While the current ca­

thedral was built according to its original

13th­century plans, and the left (east) part

was completed in the 13th century, the

right half wasn’t built until the 1880s.

Step inside and you may notice feeling

small — you’re supposed to.

The church’s 140­foot­tall

ceiling reminds us of our

place in the vast scheme of

things. Lots of stained glass

— enough to cover three

football fields — fills the

church with light, repre­

senting God.

Next to the cathedral are

two notable museums — the

Roman­Germanic Museum and Museum

Ludwig. Through the Roman­Germanic

Museum’s generous window, budget trav­

elers can get a free look at the museum’s

prize piece — an ancient mosaic floor.

Once the dining­room floor of a rich Ro­

man merchant, it’s actually in its original

position (the museum was built around it).

It shows scenes from the life of Dionysus

... wine, women and song, Roman­style.

Inside the museum, you’ll find an elegant

and fascinating display of Roman arti­

facts: glassware, jewelry and mosaics.

Next door and more enjoyable, Museum

Ludwig offers a stimulating trip through

the art of the last century, including

American Pop, post­WWII art and edgy

German masterpieces from the Haubrich

collection. Josef Haubrich managed to

keep his impressive collection of German

Expressionist art out of Nazi hands (they

considered it “decadent” art) and eventu­

ally gave it to the city. It includes works by

the great Expressionists Max Beckmann,

Otto Dix and Ernst Ludwig Kirchner.

Cologne’s most popular museum — a

10­minute riverfront walk from the cathe­

dral — offers a different kind of dec­

adence. The Chocolate Museum, cleverly

billed as the “MMMuseum,” has three

levels of displays that follow the cocoa

bean from its origin to the finished prod­

uct. Local historians, citing the “dumbing­

down” of this generation of tourists, com­

plain that this museum gets more visitors

than all of Cologne’s other museums com­

bined. Some visitors find that the museum

takes chocolate too seriously, and wish the

free samples weren’t so meager — you’ll

have to do your indulging in the fragrant

gift shop.

After tantalizing your taste buds, it’s

time to satisfy your sense of smell. Take a

walk through the Old Town to 4711 Glock­

engasse, which claims to be the birthplace

of the original Eau de Cologne (Germans

call it “Kölnisch Wasser”). In 1810, the

inventor stopped calling it medicine and

started marketing it as a perfume, putting

Cologne on the map. Locals claim Eau de

Cologne was the first perfume based on

alcohol (86 percent alcohol; the rest is

herbal fragrances). The original “Cologne

Water” runs in a fountain by the door.

Perfume, chocolate
and God in Cologne

DOMINIC ARIZONA BONUCCELLI/Rick Steves’ Europe 

The nave of Cologne’s Gothic cathedral towers 140 feet above its visitors. 

Rick
Steves

This article is used with the permission of Rick Steves’ Europe
(www.ricksteves.com). Rick Steves writes European guide­
books, hosts travel shows on public TV and radio and organizes
European tours.

Fans of German wines have reason to rejoice. Over the

next few weeks, chances to sample the goodness of the

grape in the company of friends old and new comes about

in the form of a head­spinning cascade of wine festivals.

From fairly intimate affairs mostly attended by locals to

massive Oktoberfest­style events attracting millions, a bit

of insider information can make a visit more enjoyable. 

Wiesbaden: Wiesbaden’s Rheingauer Weinwoche, or

Rheingau Wine Week, offers visitors a step inside the

world of Rieslings. From Aug. 11­20, 100 wine stands

scattered around the brick­red Market

Church will tempt guests with Germany’s

most highly prized variety of white wine,

alongside a lesser number of roses and

reds. Musical entertainment from brass

bands to hard rock is offered across three

stages each evening. 

Each year, one of Wiesbaden’s partner

cities is invited to be the annual guest of

honor; in 2023, the spotlight shines on San

Sebastián, a city along Spain’s northern

coast in the Basque region. At the red stand labeled num­

ber 1, festgoers will have the chance to taste wines made

from grapes typical to the region, including tempranillo,

viura, garnacha and albariño.

At stand 57, the ESWE utility company will dispense

free water, and visitors using public transportation to

reach the festival can pick up a voucher valid for a free

drink at select wine stands. Online: tinyurl.com/5n7ktt29

Mainz: In contrast to many other city wine festivals, the

Mainzer Weinmarkt plays out in a stately park on the

outskirts of town. Very near the Roemisches Theater

train station, the Stadtpark hosts stages, an artist’s market

and countless food and wine stands. 

From Aug. 24­27 and again Aug. 31­Sept. 3, hundreds of

thousands of visitors will sample the wines of the Rhein­

hessen, Rheingau and Nahe growing regions. Those after

a more sophisticated tasting experience might wish to

make way to the Great Wine Capitals Wine Village, where

wines from Lausanne, Switzerland, will be presented. On

both weekends, a colorful program of music and activities

is sure to amuse young visitors. Online: tinyurl.com/

yaaauw4p

Stuttgart: The Stuttgarter Weindorf, or Stuttgart Wine

Village, perches prettily in the heart of Baden­Württem­

berg’s fine capital city. From Aug. 30­Sept. 10, the Market

Square, Schiller Square and Kirchstrasse will play host to

tens of thousands of enthusiastic oenophiles. This wine

fest distinguishes itself from others with its uniquely

Swabian folk decor — wooden huts embellished with

grape vines and red checkered tablecloths. 

Many of those in the know will be making their way to

the stand run by the Jungwinzer, some 16 young and

innovative winemakers from the Stuttgart region. Each

vintner has a chance to man the stand on a rotating basis,

meaning no two visits will never be the same. The stand is

located in front of the terrace of the Alte Kanzlei. 

The festivities officially kick off at 6:30 p.m. Aug 30

with a ceremony featuring street music in the inner cour­

tyard of the Alter Schloss. Another traditional activity

takes place Sept. 5, when various politicians will be put to

work stamping grapes with their feet, freshly washed of

course. Those with kids might wish to visit on Sept. 3 or

10, when a program made up of face­painting, parades,

sports and clowns will keep the young ones in thrall. On­

line: tinyurl.com/32f3hj6t

Bad Dürkheim: The name of world’s largest wine fes­

tival gives nothing away. The Wurstmarkt, or Sausage

Market, is where the worlds of wine and volksfests col­

lide. From Sept. 8­11 and again Sept. 15­18, this spa town

along the German Wine Road is transformed into a plea­

sure zone catering to the broadest of tastes.

In the style of a giant agricultural fair back home,

there’s a midway packed with loud, neon­lit rides capable

of scaring even daredevils, games of luck and chance and

meaty treats from the grill. 

Those after a finer dining experience can make their

way to an elegant white tent where a caterer serves Palat­

inate specialties on porcelain plates with real cutlery. 

One of the tents offers freshly tapped beers and live

music on most evenings.

Events to make note of include a parade set for 5:30

p.m. Sept. 8, an autograph session with Kaiserslautern’s

soccer team at 3 p.m. Sept. 12, and grandiose displays of

fireworks at 9 p.m. Sept. 12 and 18. Online: bad­duerk­

heim.de

August brings a plethora of wine festival events to Germany
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Tasty German wines attract many revelers to a wide
variety of wine festivals coming soon across Germany. 

Karen
Bradbury
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I
f you have scrolled through TikTok in July, there is

a fair chance you’ve heard the rallying cry of Citta­

dini Non Distratti, an Italian organization whose

name translates to “Undistracted Citizens.”

“Attenzione, Pickpocket!” a phrase popularized in on­

line videos by 57­year­old Monica Poli, is a signal to un­

suspecting tourists that someone is trying to take their

things. Poli, a Venice local, spends her free time roaming

the streets on the hunt for pickpockets. In the process, she

has raised awareness for current and future tourists to

protect their belongings.

Cittadini Non Distratti is one of several European anti­

pickpocketing groups run by volunteers who film and call

out thieves. The organization shares videos of criminals

online and sends them to local police departments in an

effort to combat what they see as a rampant spike in

stealing after the coronavirus pandemic. Their videos

show pickpockets covering their faces and running in the

opposite direction, trying to make their way out of frame

with snagged goods.

“We want to protect all of the tourists and let them

know what is happening in Italy,” Poli told The Washing­

ton Post in an interview.

Her videos have spawned thousands of parodies and

even a remixed TikTok song. (Poli says she is not a fan.)

But she hopes more awareness can minimize harm and

reduce tourists’ losses. 

“If you are pickpocketed and you don’t go immediately

to the police, the thief will stay free,” she said.

Who do pickpockets target?
Pickpockets look for distracted and unaware travelers.

“That’s not to say that anyone can be prey, but if you’re

engrossed in your phone — you’re less attentive to what’s

going on around you,” said Maria Pasquale, a Rome­

based travel journalist and author. “I always carry my

bag crossbody, never leave it sitting on or hanging off a

chair out of my line of sight, and I am just that little more

observant if I’m in a crowded area.”

These thieves are looking for “big­ticket valuables” on

display like cameras, designer bags, phones, expensive

jewelry or an abundance of shopping bags. They are often

seen in videos keeping a watchful eye on people’s pockets

and bags and lingering behind someone as they walk.

Travel experts like Pasquale recommend a less­is­more

approach to travel and sightseeing: 

Money belts and belt bags can be worn under loose

clothing and jackets. The small fabric pouches are less

detectable than a large bag and can keep money and

credit cards from slipping into the wrong hands. Cameras

and phones can be connected to neck or wrist straps for

easier access.

How do pickpockets distract tourists?
Videos of pickpockets shared by pages like Cittadini

Non Distratti’s show some pickpockets using jackets

draped over their arms to mask their hand movements.

These individuals will get close to a tourist’s jacket pock­

ets or bags and take their belongings.

Lazza Ramo, a 36­year­old pickpocket watcher in Mi­

lan, says tourists who store their luggage in overhead bins

on trains are often targeted: “Once they reach their desti­

nation they find themselves without luggage, wallets,

mobile phones.”

Other pickpockets will take bags off the ground or

hanging from restaurant chairs while their target is dis­

tracted. Some work in teams, using one person to distract

their target while the other attempts to take items.

“Look for a big hat or an open flowy shirt. They usually

work in pairs or groups of three to four,” said Gillian

Longworth McGuire, a Venice­based travel writer.

A 2006 article by Slate says teenagers are frequent

suspects, due to lighter criminal consequences. Pregnant

women, according to Poli, are also commonly identified

as pickpockets in these incidents. She said they are more

likely to receive shorter jail sentences than their male

counterparts to accommodate their health needs.

Pickpockets will often bump into people, drop items in

front of your walkway or spill food in an attempt to create

chaos and distraction. These situations offer an opportu­

nity to catch tourists off­guard.

Tourists should try to maintain distance from other

people and keep an eye on their personal items while

crossing streets, walking up stairways or standing in

lines.

How can I protect myself from pickpockets?
Hotel safes are a good place to store passports and

other valuable goods during a trip abroad.

Tourists should limit the number of items they carry

while out shopping, walking or sightseeing. If carrying a

bag is necessary, use one that zips shut or closes securely.

Pasquale and McGuire recommend resources such as

anti­theft bags with zippers, locks and cellphone necklac­

es that are sold at department stores or online.

Some popular products are the Uniqlo Nylon Crossbody

Bag, Pacsafe Daysafe Anti­Theft Tech ECONYL Cross­

body Bag, the Brevite Belt Bag and the Venture 4th RFID

Safe Money Belt.

What do I do if I’ve been robbed?
Travel experts recommend using emergency services

to address any threats to safety. Before traveling, tourists

should identify the emergency services number in their

region and save it in their phone’s contact. In Italy,

Greece, Spain and the United Kingdom, travelers can call

112.

Hotel staff can guide tourists to safety resources and

field requests to call the proper authorities. Additionally,

travelers can contact the embassy of their native country

for valuable resources and local assistance.

Before trying to shout or yell at a pickpocket, McGuire

and Poli recommend getting the attention of authorities

and people surrounding the area.

“I have never seen someone get violent when called out

— they usually run. But obviously, someone should only

do what they feel safe doing,” McGuire said.

Though Poli said pickpockets are usually not danger­

ous, in one instance, she was attacked by four women who

were stealing from a tourist. The incident left her with

mild neck injuries and a neck brace.

“It was four years ago,” she said. “They pushed me

back, but I continued to do the same thing. I don’t care.

You are in Italy. You must respect the tourists.”

iStock 

‘Attenzione, Pickpocket!’
TikTok watchdogs, travel writers offer their best crime-stopping tips to help tourists protect their belongings from thieves

BY TAMIA FOWLKES

The Washington Post 
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O
n a sunny July morning in New York City, the

line for the American Museum of Natural His­

tory flowed out the front door, down the steps

and around the block. Once inside, visitors

were packed elbow­to­elbow, stroller­to­stroller, all jos­

tling to get a glimpse of the Hall of North American Mam­

mals. It would not be worth it. I know this because I was

in this crowd. I made the same mistake at the Metropol­

itan Museum of Art. Van Gogh’s cypresses aren’t as ma­

jestic when you’re only able to see them through the cell­

phone screens of other visitors. As summer travel swells,

concentrated crowds are making the most popular attrac­

tions miserable places to be. There is a time and place for

tourist traps, but vacation time is too precious to be stew­

ing in massive lines. 

If you must see the Louvre, go knowing what you’re

getting yourself into. But if you’re flexible, you can have

a more relaxed time on a trip by choosing these quieter

alternatives to major landmarks:

Skip the Pantheon for the

Basilica of Sant’Agostino in Rome
Rome­based cookbook author and tour guide Katie

Parla says this is not the summer to wing it in Italy,

where the weather is hot and the crowds are huge. 

“The kind of tourism that I enjoy — like fly by the seat

of your pants, don’t have any plans — it’s really challeng­

ing to do that in the big cities now,” she said. “There is no

moment where the crowds are smaller and you can get

in.”

Parla says it’s been a “nightmare” trying to get trav­

elers into ticketed sites like the Colosseum. “Big tour

companies buy up all the tickets,” she said.

Earlier in July, the Italian Culture Ministry introduced

a 5 euro ticket to enter the Pantheon, which has led to

long lines and confusion. While the ancient Roman tem­

ple is a can’t­miss for its architecture, paintings and nota­

ble burials, there’s also plenty of art and history to peruse

in lesser­known places.

“Rome has so much artwork in small churches,” Parla

said. “You can see works by Raphael and Caravaggio and

Michelangelo with shockingly few crowds.” 

One such church is the Basilica di Sant’Agostino.

Though you won’t be able to visit Raphael’s final resting

place (he’s buried at the Pantheon), you can see some of

his frescoes along with a painting by Caravaggio for free.

Skip Kyoto’s Fushimi Inari Shrine 

for Kasuga or Ise shrines
Since Japan reopened for travel last fall, the country’s

most popular sites, such as Tokyo Skytree and Kyoto’s

Arashiyama Bamboo Forest, have been swarmed with

tourists. One particularly clogged social media magnet is

Kyoto’s Fushimi Inari Shrine; after a recent visit, travel

writer Jake Emen described it as “swamped.”

To appreciate stunning temples away from the masses,

Naomi Mano, who runs the Tokyo­based travel company

Luxurique, recommends nearby Nara, home to some of

the country’s oldest shrines. Kasuga Grand Shrine is

similarly colored to Kyoto’s Fushimi Inari Shrine’s fa­

mous vibrant torii gates.

And because Nara is older than Kyoto, and also one of

Japan’s former capital cities, “it’s just a lot more history

to it,” Mano said.

If you’re feeling ambitious, Mano’s more off­the­bea­

ten­path option is the Ise Grand Shrine, a holy site estab­

lished about 2,000 years ago. After appreciating the tem­

ples and surrounding forest, travelers and pilgrims are

welcome to cleanse and purify themselves at the sacred

Isuzugawa River.

“It’s the top of all the shrines in all of Japan,” Mano

said. “It’s where the emperor goes every year — it’s a

beautiful, very surreal destination.”

Skip Edinburgh Castle

for the Palace of Holyroodhouse
A trip to Scotland’s capital may feel incomplete without

a trip to Edinburgh Castle, one of the oldest forts in Eu­

rope. That may be why it’s one of the most crowded sites

on the Continent. Your best bet is to visit during off­peak

hours, or skip it for another royal site.

Duncan Greenfield­Turk, managing director and chief

travel designer for Global Travel Moments, recommends

visiting Holyroodhouse, the official residence of the Brit­

ish monarch in Scotland. You can see the former cham­

bers of Mary, Queen of Scots, and some of the most im­

portant jewels in the Royal Collection with far fewer

crowds than at Edinburgh Castle.

Skip the Louvre in Paris

for the Musée Carnavalet
Even with its timed ticketing system, the Louvre can

feel like a zoo. For an alternative that’s also an architectu­

ral and historic treasure, Kathleen Peddicord, who splits

her time between Paris and Panama, recommends the

Musée Carnavalet, a museum dedicated to the history of

Paris.

The Carnavalet is made up of two mansions in the Ma­

rais district — the Hôtel Carnavalet and the former Hôtel

Le Peletier de Saint Fargeau. It houses nearly 10,000

archaeological items, historic objects, photography and

paintings that depict life in Paris. You’ll find work from

artists on display at the Louvre, such as 19th century

painter Louis Béroud, and items owned by Marie Antoi­

nette, Napoleon and Marcel Proust.

It’s not just what’s on display that’s interesting, “it’s

also the rooms themselves that are worth seeing,” Peddi­

cord said in an email. And don’t miss the gardens.

Skip the Acropolis in Athens

for the Temple of Poseidon
Between extreme heat and wildfires, it’s been a hot and

dangerous summer in Greece. Earlier this month, the

Acropolis in Athens shut down twice for several hours

because of extreme temperatures. The monument’s staff

went on strike over dangerous conditions.

In addition, visitors face a new e­ticketing system de­

buting this month to control Acropolis crowds, which

often clock in at more than 17,000 visitors a day. Avoid the

chaotic scene and go southeast of the capital to Cape

Sounion to see the Temple of Poseidon, said Emmanuel

Burgio, founder of travel company Blue Parellel.

Dedicated to the god of the sea, Burgio says the ancient

marble temple perched on a cliff’s edge is one of the most

important historical sites from Athens’ Golden Age. If you

check out the temple’s reviews on Google, visitors report

no wait times and no reservations needed.

Skip St. Mark’s Square in Venice

for Castello
Between a new “entrance fee” coming in 2024 and its

#EnjoyRespectVenezia campaign, Venice is working to

fight overtourism.

Parla recommends skipping the crowds at its most

famous sites like the Piazza San Marco, or St. Mark’s

Square, and heading to the Castello neighborhood. There

you’ll find Le Stanze del Vetro, a gallery Parla loves that

“always has incredible glass exhibitions.” While you’re in

the area, stop by the Basilica of San Pietro di Castello,

whose history dates back to the 7th century.

Duncan’s alternative picks are another square, the

Campo Santa Margherita in the Dorsoduro district and

the open­air Rialto market. Both are guaranteed to be

bustling with Venice locals.
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Avoid the chaos at the Parthenon: Go southeast of the Greek capital to Cape Sounion to see the Temple of Poseidon. 

Going off the
beaten track 
Less crowded alternatives to major
tourist traps well worth the detour

BY NATALIE B. COMPTON

The Washington Post 
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Kasuga Grand Shrine in Nara, Japan, is similarly colored
to the Kyoto Fushimi Inari Shrine’s famous vibrant torii
gates. It’s also a lot less crowded. 
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T
ucked away in the green forests

of western Germany’s Eifel

region is Buerresheim Castle,

an imposing fortress high on a

rocky promontory that was built late in

the 12th century. 

Movie fans might recognize Buer­

resheim from “Indiana Jones and the

Last Crusade.” Its exterior was used as

the fictional Castle Brunwald, where

Indy rescues his dad from the Nazis.

The interiors were shot elsewhere.

Like many medieval castles in Germa­

ny, this one changed hands over the

years, and one of these ownership trans­

fers even led to a division of the castle

in two. 

Because the border of two archdioces­

es ran through the fortress, Buerresheim

Castle was split into the Koelner Burg,

owned by the archbishop of Cologne, and

the Trierer Burg, belonging to his coun­

terpart in Trier.

Later, the whole castle came into the

possession of the noble von Breidbach

family. Koelner Burg was abandoned

and now is in ruins, but Trierer Burg

was kept up and expanded. Today, it is a

melange of towers, turrets, gables and

mighty walls. 

Despite the many owners, one thing

sets Buerresheim Castle apart from

many others in Germany: It never was

taken or destroyed in battle.

Trierer Burg now consists of two

buildings, the medieval fortress and the

half­timbered Baroque residence. A tour

is the only way to see inside, and visitors

travel from the 15th century to the 20th

century in the process. 

They see the expansive old kitchen,

which was the center of medieval life in

the castle. The hunting room, like many

others, is adorned with trophy antlers.

The knights hall features two giant

Flemish tapestries. 

Nearby is the chapel. The glass discs

in its windows are from the 13th century

but were installed here in the 19th cen­

tury. The tour ends in the Baroque amts­

haus. In the ancestral hall is a gallery of

family portraits of the castle’s owners.

What makes Buerresheim so interest­

ing is it was lived in continuously for

centuries, and about 90% of the items

displayed are original to their surround­

ings and were used by the inhabitants. 

The last owner of the castle, Elisabeth

von Westerholt­Gysenberg, lived there

until she sold it in its entirety to the

Prussian Rhineland Province in 1938.

Following World War II, it fell to the

state of Rheinland­Pfalz.

Visible in a large early 18th­century

painting of the castle is a small town.

This was Mayen, which still has a me­

dieval feel, with narrow cobblestoned

lanes, half­timbered buildings and an

expansive market square. 

It even has a castle, the Genoveva­

burg. Built in 1280, it has, unlike Buer­

resheim, been destroyed many times.

Today, it hosts theater performances in

the summer.

A curious sight in Mayen is the mis­

shapen steeple of St. Clemens Church.

Experts attribute its crookedness to con­

struction errors that left it 5.5 feet off­

balance. 

But according to legend, when the

devil was fooled by residents into help­

ing build the church, he became angry

and tried to tear down the steeple. He

managed to get in only the twist seen

today before the saint stopped him. 

PHOTOS BY MICHAEL ABRAMS/Stars and Stripes 

Buerresheim Castle stands high on a rocky outcrop near Mayen, Germany. The kitchen garden (foreground) is not open to the public. 

Standing firm throughout time
Germany’s Buerresheim Castle lived in continuously for centuries, never taken in battle

BY MICHAEL ABRAMS

Stars and Stripes 

The inner courtyard at Buerresheim with the half­timbered buildings of the 17th­century
Baroque residence. Among the tour stops: a kitchen, hunting room and chapel.

On the QT

Directions: Use Schloss Buerresheim as the
destination in navigation devices. The castle and
Mayen are about 80 miles from Wiesbaden and
about 60 miles from Spangdahlem.

Times: 10 a.m.­5 p.m. Saturday, Sunday and
German holidays, Feb. 1 to March 14; 10 a.m.­6
p.m. Thursday through Sunday, March 15 to
Oct. 31; and 10 a.m.­5 p.m. Saturday, Sunday
and German holidays in November. Closed in
December and January. 
Last entrance is one hour before closing. Access
to the inside of Buerresheim Castle is by tour
only. The first tour starts at about 10:45 a.m. A
guide booklet sold on site for 2.50 euros is worth
buying. All tours are in German.

Costs: Admission is 5 euros for adults and 3
euros for children 7 and older. Parking at the
castle is free. Expect to pay about 1.50 euros per
hour for parking in Mayen. 

Information: Online: kulturerbe­eifel­mosel.de/en/
buerresheim­castle; mayen.de. Photography is
not allowed on the tour.

Michael Abrams 

The ruins of the Koelner Burg, one of the
two former fortresses that make up
Buerresheim. Koelner Burg was
abandoned and is not able to be visited. 

St. Clemens Church in Mayen, Germany,
with its crooked steeple. Experts attribute
the shape to construction errors. 

abrams.mike@stripes.com
Twitter: @stripes_photog
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WEEKEND: FOOD & DINING

G
yros, moussaka and

spanakopita are main­

stays of Greek cuisine,

so naturally they are

served at Magn’ A Grecia, a

restaurant in the popular Vomero

neighborhood of Naples, Italy. 

Unfortunately, the Hellenic

hits mostly missed the mark on a

recent visit. Friendly and effi­

cient service didn’t make up for

food that generally lacked the

quintessential flavor punch that

characterizes Greek cooking. 

For example, the tzatziki

served with many dishes was

bereft of the requisite cucumber

and garlic. That omission made

the sauce a poor accompaniment

for other dishes. 

A companion and I chose our

starters and main dishes from a

menu offering a range of tradi­

tional Greek dishes but few sur­

prises. 

It included the usual gyros,

souvlaki and fried potatoes with

oregano. But other favorites,

among them lemon soup, roasted

lamb with orzo or potatoes and

the pasta casserole with beef and

bechamel known as pastitsio,

were missing. 

The menu is replete with appe­

tizers but offers few main cours­

es for vegetarians. Vegans, too,

will find little from which to

choose. 

We started our meal with a

generous portion of grilled hal­

loumi cheese that arrived warm

and was accompanied by a salad

and tomatoes, cucumber and feta

cheese on the side. 

Unfortunately, the small pieces

of bread served alongside were

like focaccia. I would have pre­

ferred pita.

An appetizer featuring zucchi­

ni, eggplant and chickpea fritters

was bland, relying on the dis­

appointing tzatziki for flavor. It

was a recurrent theme in our

meal. 

One addition to the fritter

appetizer, a black­eyed pea salad

with red and yellow peppers, was

a pleasant surprise. 

My first choice for an entree

was the spanakopita, but I was

informed the savory pastry with

feta cheese, spinach, garlic, on­

ion and dill was not offered that

day. 

So I opted for the only other

vegetarian main dish on the

menu, a blend of feta cheese and

eggs wrapped in phyllo pastry

called tiropita. 

It was tasteless, although the

phyllo was golden and crispy. I

ate only half of one pastry. 

My companion chose another

appetizer, vegetables stuffed

with rice, for her main dish,

although she would have pre­

ferred a vegetarian moussaka. 

The dish traditionally is made

with eggplant, potatoes, a meaty

tomato sauce and bechamel, but

some vegetarian versions are

made with lentils or other in­

gredients. 

The stuffed vegetables in­

cluded two pieces of zucchini, a

single mushroom cap and a large

tomato, each filled with a mix­

ture that seemed as if it had been

made from instant rice and

topped with cheese. 

Again, the dish lacked gusto

and the rice was underdone, but

the vegetables were cooked nice­

ly. 

The restaurant offers wine by

the glass or carafe and a small

selection of beer. If you’ve got a

sweet tooth, ask the waiter for

the dessert of the day selection.

We didn’t try dessert during our

meal.

On a recent Sunday evening,

customer turnover was brisk and

it didn’t appear diners had to

wait for a table. But reservations

are recommended for Friday and

Saturday evenings. 

Magn’ A Grecia’s name trans­

lates to “Great Greece.” Al­

though the restaurant may

scratch the itch for this type of

food for some, it’s far from great.

Magn’ A Grecia

Address: Via Raffaele Morghen 141
bis, Naples, Italy

Hours: 8 p.m.­midnight, Tuesday­
Sunday; closed Monday. Reservations
strongly recommended on Fridays and
Saturdays.

Prices: 5­8 euros for most sides and
appetizers; 8­20 euros for plates;
7.50­10 euros for desserts; and 3.50­
20 euros for beer and wine.

Information: +39 081 1875 4386
(after 5 p.m.)

Alison Bath

bath.alison@stripes.com
Twitter: @alisonbath_ 

AFTER
HOURS

ITALY

Greek food lacks greatness in Naples 
Hellenic fare at Magn’ A Grecia in Vomero neighborhood without quintessential flavor punch the cuisine is known for

BY ALISON BATH

Stars and Stripes 

PHOTOS BY ALISON BATH/Stars and Stripes 

Magn’ A Grecia in the Vomero neighborhood of Naples, Italy, offers outdoor dining along the street. Although wait times for a table are
generally short, reservations are recommended on Friday and Saturday evenings. 

Appetizers served on a recent
visit included grilled halloumi
cheese with cucumbers,
tomatoes and feta cheese. 

Zucchini, eggplant and chickpea
fritters were one of the daily
appetizers. Specials are priced
from 8 to 20 euros. 

One of the few vegetarian
entrees is tiropita, which consists
of feta cheese and eggs wrapped
in crispy phyllo dough. 

The stuffed vegetables with rice
includes zucchini, a mushroom
cap and a tomato.
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M
ount Asama is one

of Japan’s most

active volcanoes,

and its murderous

18th century eruption is a tragic

page in the nation’s history. 

The 8,425­foot mountain killed

more than 1,500 people on Aug. 5,

1783, when a pyroclastic flow — a

fast­moving deluge of ash, lava

and hot gases — blew out of Asa­

ma and started a mud flow that

raced downslope into the Agat­

suma River and continued for

125 miles. 

The event is remembered as

the Burning of Asama in Tenmei

and probably contributed to the

Great Tenmei Famine. Down­

stream, bodies were pulled from

the muck and buried. Twenty­

five survivors were carried with

the mud as far as 25 miles from

the volcano. 

Today, Asama slumbers fitful­

ly. It last erupted in August 2019,

a monthlong fit of tremors and an

ash plume that rose more than a

mile high. From time to time the

crater emits noxious gas, and

sometimes at night an eerie in­

candescent glow illuminates the

summit.

Since March 15, the mountain

has been under a level 2 advisory

from the Japan Meteorological

Agency, meaning no one may

come closer than 2 kilometers —

1¼ miles — from the summit.

The mountain is expanding in

places, however indiscernible to

the naked eye, and the number of

shallow, volcanic tremors has

recently increased.

Still, the mountain is a popular

hiking destination. Scores of

people, including groups of se­

niors and children, filled a 7­mile

loop trail on a Saturday in late

July. 

From Yokota Air Base in west­

ern Tokyo, the trip to the trail­

head is just over two hours on the

expressways and costs about $60

in tolls. A no­frills hike that

skipped visits to the nearby vol­

cano museum, onsens and shrine

took just over seven hours.

A “lollipop” trail, one of sever­

al paths that reach the mountain,

starts at the Takamine Kogen

Hotel and visitor center at Taka­

mine Kogen atop a twisty, two­

lane mountain highway. Parking

is free at the visitor center; come

early for an open spot.

Morning mist floats through

the forest of conifers until the

trail breaks into the open with a

vista of Asama and the long, high

ridge to the north where the loop

trail leads. Turn left to follow the

trail to the ridgetop and several

overlooks for a changing view of

Asama and the neighboring cliffs

as the sun and rising mist play on

the mountains.

The area is part of Joshin­etsu

Kogen National Park and the

shallow valley between the ridge
and volcano rivals any view in
Colorado or California. East of
the volcano is Onioshidashi Vol­
canic Park, which preserves the
landscape left behind by that
1783 disaster.

The loop trail is a challenging
hike, but some stretches of it are
downright easygoing. Root­ and
rock­infested sections give way
to hardpacked earth punctuated
with the occasional stone. Un­
dergrowth yields to an open
forest and the slant of morning
light offers fine photographic
potential.

The ridge trail is well marked
and passes two peaks, Mount
Kurofu and Mount Jakotsu. At
Jakotsu, however, its character
shifts from easy striding to rock
clambering. Signs warn hikers to
move quickly off this section if
they “sense” an eruption, be­
cause this narrow ridge line is
prone to rock falls. The looming

PHOTOS BY JOSEPH DITZLER/Stars and Stripes 

Morning clouds cling to the summit of Mount Asama, Japan, viewed from Mount Jakotsu on July 29. The narrow ridge line at Jakotsu is prone to
rock falls, so hikers are warned to move quickly if an eruption seems imminent. 

Deadly
beauty
Japan’s Mount Asama
is an active volcano,
but hikers don’t mind

Trails are well­marked around Mount Asama. 

BY JOSEPH DITZLER

Stars and Stripes 

SEE ASAMA ON PAGE 25
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face of Asama evokes visions of

incoming projectiles hurled in

anger.

Eventually, the trail finds an­

other junction and drops off the

ridge to the valley floor at the

foot of Asama, where the open

landscape and intermittent vege­

tation will be familiar to any

native of the Pacific Northwest.

This is as close to the summit as

hikers may get and as intimate a

view. 

The trail continues along the

base, into a mixed conifer and

deciduous forest to another trail

junction. A left turn leads to

Mount Maekake, one of two

“summits” atop the volcanic cone

and the one normally considered

safe to visit. Instead, cables were

strung across the trail, and signs

in Japanese and English warn

hikers to go no farther.

Instead, continue going

straight and enjoy the relative

ease of this charming footpath.

Take a right turn at the Yunodai­

ra branch and head through

bamboo grass and groves of

trees, past the rocky summits on

your left, and begin the slog

uphill toward Kurofu to close the

loop. 

This section is out in the open,

and though the temperature

never exceeded 80 degrees at

this altitude, the pitiless mid­

afternoon sun called for a break

or two and constant hydration.

The slope at some points is in­

your­face steep. This being Ja­

pan, however, a caretaker with

shears stood at the highest sec­

tions clearing the grass and net­

tles crowding the trail.

Atop the ridge, at the Tominoa­

tama trail intersection, do your­

self a favor and opt for the shor­

ter Naka return course. It’s a lot

easier on the knees even though

it, too, has a couple of steep,

rocky parts that resemble empty

streambeds more than they do

footpaths.

Throughout the day, a steady

flow of hikers grew stronger,

evincing a disregard for the ap­

parent hazard. Remember, if you

go, the unpredictable volcano at

any time may belch a cloud of

deadly gas, choking ash or ballis­

tic rock.

Asama: Summit approaches closed, but other pleasant paths beckon
FROM PAGE 24

PHOTOS BY JOSEPH DITZLER/Stars and Stripes 

Morning mist beckons hikers along the trail to Mount Asama on July 29. The area’s natural beauty is obvious in forests and at viewpoints.

A bold climb to the ridgetop facing Mount Asama qualifies this 7­mile
hike as “challenging.” Much drinking water is encouraged.

Orange cup fungi grow along the
trail to Mount Asama. 

On the QT

Directions: Set your GPS for Takamine
Kogen Visitor Center, a two­hour drive
from Yokota Air Base via the Kanetsu
and Joshinetsu expressways. Parking
is available at the center. The trailhead
is across the street on the mountain
highway between the center and an
adjacent hotel.
Times: Dawn to dusk.
Costs: 8,200 yen, or about $60, in
tolls. The visitor center serves lunches
and nearby onsens will ease those
hiking muscles. Rail and bus service
will get you there, too.
Food: Lunch is served at the Taka­
mine Kogen Hotel and the adjacent
visitor’s center.
Information: Online: asama2000.
com/green

Joseph Ditzler

ditzler.joseph@stripes.com 
Twitter: @JosephDitzler

Find out all about the best place to eat, shop, and explore in your area on Best of the Pacific 2023 website!
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F
ew American writers sell as

many books, live better or worry

more than Dean Koontz.

“There are days that you think,

‘I can’t do this anymore,’” says Koontz, 77,

author of more than 110 books that have

sold more than 500 million copies in 38

languages. “Of all the writers I’ve ever

known, I have more self­doubt. I’m eaten

by it all the time.”

Fears? He has a few.

Koontz writes terrifying stories of mur­

der and mayhem, yet is incapable of

watching a gory movie. He hasn’t flown

for 50 years after a flight he was on en­

countered serious turbulence and a nun on

board proclaimed, “We’re all going to die.”

He’s not big on boats, either, after an anni­

versary cruise coincided with a hurricane.

Mostly, Koontz stays put in Orange Coun­

ty, Calif. Easier, safer.

He installed a towering fence, which

partially obstructs the view, to protect his

golden retriever Elsa from rattlesnakes.

His 12,000­square­foot art­filled manse

features the latest innovations to guard

against wildfires. Still, every night Koontz

places a freshly printed copy of whatever

manuscript he’s working on in the fridge

— just in case of a conflagration.

So, write what you know.

Koontz is billed as the “international

bestselling master of suspense,” though he

eschews labels and writes in multiple

genres — supernatural, science fiction,

young adult, manga, dog. Frequently, his

books fuse several and are dusted with

humor. 

“You can’t tie him down,” his friend and

fellow bestselling author Jonathan Keller­

man says. “He just works all the time. He

has a lot of anxiety but manages to chan­

nel it into fiction.”

Ten hours a day, six days a week —

more nearing the end of each book, “when

momentum carries me like a leaf on a

flood.” 

He revises constantly, an average of 20

times before he proceeds to the next page.

“When the writing is working, nothing

stops me,” he says. He worked 36 hours

straight — twice — creating “Watchers,”

one of his most beloved books, first pub­

lished in 1987. Due to stress and his for­

mer regimen of 13 Diet Cokes a day while

writing, he developed a bleeding ulcer a

decade ago and almost died. Koontz pro­

hibits distractions. He doesn’t read emails

— his assistant or his wife, Gerda, print

them out — and won’t open a browser,

even to check facts or the news.

“I never go online. Never. I don’t trust

myself,” he says. “I know I’m a potential

obsessive, and I don’t want to waste time.”

Head down, nose to keyboard.

Koontz is warm, genial and prone to

astonishing candor. Over lunch and a $135

bottle of his favorite Caymus Cabernet, he

weeps several times recalling his harsh

childhood in rural Pennsylvania, with a

father of such spectacular cruelty that he

sounds hatched from a Koontz novel, and

recounts how Gerda, his high school

sweetheart and wife of 56 years, saved

him.

In the early days of their marriage,

Koontz taught high school and worked in

an anti­poverty program. He loved the

students but was far from happy with the

administrators. He sold a few science

fiction short stories and novels published

in paperback. Being a novelist was the

long­held dream. Though he was raised in

a house without books, writing became a

refuge from the age of 8, when he would

create stories and sell them to relatives for

a nickel. Gerda made him a deal: write for

five years and I’ll support you. She told

him, “If you can’t make it in five years,

you never will make it.” He did, beating

her deadline.

Koontz belongs to a small anomalous

group of wildly popular, prolific authors

who also regularly garner positive re­

views. (Stephen King is another.) His

books tend to include propulsive plots, 

PHILIP CHEUNG/For The Washington Post 

“I don’t know who I’d be if I wasn’t writing,” Dean Koontz, 77, says. Koontz is the author of more than 110 books and released his latest, “After Death,” in July. 

Inside the mind of suspense master Koontz 
Prolific author, 77, continues 2-books-a-year pace with this summer’s ‘After Death,’ about a modern-day Lazarus 

BY KAREN HELLER

The Washington Post 

SEE KOONTZ ON PAGE 27
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often everyday heroes, true love

and happy endings, though his

childhood promised nothing of

the sort. 

“Dean believes — and I think

this is reflected in his work —

that good will prevail, and that

kindness is a virtue worthy of

celebration, even when circum­

stances seem dire,” says Jessica

Tribble Wells, executive editor of

Amazon Publishing.

He dwells in that rarefied air

of King, John Grisham and

James Patterson, publishing

blockbusters with legions of fans

who inhale everything they write.

Though he rarely travels, Koontz

conducts virtual events, writes a

monthly newsletter and responds

often to ardent readers.

“All his characters are on an

adventure. They want a normal

life but get pulled into these

situations. I believe Dean lives

his books,” says Kathie Salem­

bier, 72, a retired bookkeeper in

Fair Haven, Mich., who has

mailed fan letters to only three

luminaries: Elvis, Eminem and

Koontz. The novelist responded

three times. “My prized posses­

sions,” Salembier says.

When Koontz decided to

change publishers in 2019, he

received eight offers, all but one

guaranteeing mid­seven­figure

advances for

each book.

Many houses

submitted mar­

keting plans of

one to three

pages, he says,

but Amazon

Publishing’s

“must have

been some 40

pages.”

“What Dean

wants is as

many readers

as possible,” says Richard Pine,

Koontz’s co­agent along with

Kimberly Witherspoon. “One of

the things that got me reading his

books is that he’s such a better

writer than he sort of needed to

be.” Koontz is withering about

past editors who didn’t believe in

his promise.

Koontz writes two books each

year. “The House at the End of

the World” was released in Janu­

ary; “After Death” arrived in

July. “At my age, it’s kind of

astonishing,” he says. 

Koontz doesn’t do outlines. He

feels they’re constraining. He

starts with characters, a premise,

perhaps a scene or two. “Life

Expectancy,” one of his favorites,

opens with a deranged, chain­

smoking, aerialist­abhorring

menacing clown named Beezo in

a 1970s maternity waiting room. 

“I give the characters free

will,” he says. “The novel be­

comes organic and unpredictable

and much more interesting to

me.”

When Koontz first discovered

John D. MacDonald, who re­

mains among his favorite au­

thors, he devoured 34 books in 30

days. Koontz doesn’t dwell on his

ability to conjure up fresh stories. 

“I’m always afraid that if I

think about it too much, it will all

stop,” he says. Tribble Wells

writes, in an email: “Dean is a

rarity among writers: I’ve never

known him to have writer’s

block.”

Also, Koontz says, “I don’t

know who I’d be if I wasn’t writ­

ing.” It’s the road map. He craves

structure.

He and Gerda, who have no

children, live in a gob­smacking

home graced with a vast collec­

tion of art deco painting and

furniture, Chinese art (mostly

from the Han, Sung and Tang

dynasties), Japanese sculptures

and screens from the Meiji peri­

od and 10 canvases by contempo­

rary painter Kenton Nelson, his

style reminiscent of Works Pro­

gress Administration social real­

ism. This house is a serious

downsize from their previous

29,000­square­foot estate in New­

port Beach, Calif., which took 10

years and three different archi­

tects to con­

struct. He re­

fers to the envi­

ronment the

couple has

created as

“Koontzland.”

The Irvine

house is main­

tained by a

staff of five:

three house­

keepers, a

house manager

and an assis­

tant house manager. The garage,

like everything else, is immac­

ulate, regularly painted to re­

move all nicks and smudges.

There’s a spa, sauna and steam

shower that he never uses, “but it

relaxes me to look at it.” 

Koontz had the indoor pool

(there’s an outdoor one as well)

removed to create a custom

wood­paneled, exquisitely lit,

Architectural Digest­worthy

athenaeum for his collection of

20,000 books by other authors,

mostly first editions. It was reno­

vated in seven months during the

pandemic, at substantial cost,

with the exquisite custom cabi­

netry found throughout the

home. He removed the gym to

house a second library with near­

ly 9,000 unique editions of his

own novels.

This is Koontz’s temporary

home.

We take a brief drive in his

Lincoln up the road in the same

gated compound to visit the other

house, where a fleet of tradespe­

ople are working. The interior

and exterior have been stripped

to the studs. What is wrong with

his current home? “Flow.” Also,

not enough yard for Elsa. They

hope to have the renovation com­

pleted in two years, perhaps

sooner.

“His other art, along with writ­

ing, is crafting these structures

like stories. It’s a very similar

impulse,” Koontz’s co­agent Pine

says. “The world of writing, and

of design, along with Gerda and

the dogs, are what really give

him joy and focus him. For some­

one who doesn’t want to leave,

you might as well build a place

that you don’t want to leave.”

It is an understatement to call

Koontz and Gerda dog owners.

His dust­jacket photos invariably

include a photo of his dog. His

books feature them. His author

bio notes that he lives with Elsa

and “the enduring spirits of their

goldens Trixie and Anna.”

Commemorative plaques for

both golden retrievers are fea­

tured in a backyard meditation

area, not unlike Graceland. The

urns containing their cremains

reside on a fireplace mantle in

the couple’s bedroom. Koontz

and Gerda hope that, when their

time comes, their ashes will be

buried with them. The couple

eats out regularly, patronizing

only restaurants that allow dogs,

and where Elsa is greeted like a

rock star.

In 2009, Koontz published “A

Big Little Life,” about Trixie.

Like many dog memoirs, it is also

a memoir of its author, a vessel

for his life story.

Koontz shares plenty in that

book. That he irons his under­

wear. That he isn’t particularly

fond of most other writers: “I

found this community as a whole

to be solipsistic and narcissistic

and irrational.” That the experi­

ences of getting his books adapt­

ed to the screen have been most­

ly unrewarding, “because they’re

all blithering idiots in Holly­

wood.” That editors doubted his

ability to be a bestselling author.

That he repeatedly proved them

wrong. 

That he lived in a house with­

out an indoor bathroom until age

11. That his father was a difficult,

violent, womanizing alcoholic,

holding 34 jobs in 44 years. That

life, despite his desire to search

for goodness, can be punishing

and unfair given that his mother,

“a wonderful person,” died at age

53 while his father, “who never

met a vice he didn’t like,” lived

three decades longer.

Over a languorous lunch,

Koontz shares more, including

the time that his father pulled a

knife on him when the writer was

in his 40s. 

“A mess of a person,” Koontz

says, “I took care of him finan­

cially but wouldn’t let him live

with us” for the final 14 years of

his life.

Koontz remains amazed that

his life turned out as well as it

did. “I was the son of the town

drunk. Where did the storytelling

come from?”

He remains an optimist. In his

books, good invariably triumphs.

He says, “It’s been my life expe­

rience, and it’s the way I want

life to be.”

Koontz designed a better, big­

ger life than his childhood sug­

gested. 

He wrote himself a better

story. More than 110 of them.

Koontz: Author crafted
his homes ‘like stories’ 
FROM PAGE 26

PHOTOS BY PHILIP CHEUNG/For The Washington Post 

Dean Koontz had the indoor pool of his 12,000­square­foot Irvine, Calif., house removed and installed a
custom library of his 20,000 books by other authors, many of them first editions. In the works is another
home nearby that has a better flow and a bigger yard for his golden retriever Elsa.

Commemorative plaques of Koontz’s beloved deceased golden
retrievers sit in a backyard meditation area. Their ashes reside in urns
in Koontz’s and his wife’s bedroom. 

“Dean is a rarity
among writers:

I’ve never known
him to have

writer’s block.”
Jessica Tribble Wells

executive editor, Amazon Publishing
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G
reta Van Fleet’s new

album lists 10 tracks,

but it’s really 9½.

Halfway through,

there’s a song fragment that runs

barely past a minute. It’s like a

nugget of distilled Greta Van

Fleet.

“Runway Blues” has the blus­

ter of the Rolling Stones, the

driving force of Led Zeppelin, a

dash of Humble Pie and some

John Lennon solo work. It was

captured spontaneously as the

band came back from dinner and

just started jamming.

“We just had a bit too much

wine and I just sort of cracked

into a riff and everybody kind of

jumped on instruments,” says

guitarist Jake Kiszka. “It’s really

basic and it’s just a great ex­

ample of what can be accom­

plished with pure attitude.”

The quartet show plenty of

rock star attitude on “Starcatch­

er,” the Michigan­bred rockers’

third album. Their early sound

and classic rock look was remi­

niscent of Zeppelin but has

grown artistically, moving into

prog and psychedelic rock.

“‘Starcatcher’ represents boys

becoming men in a way,” says

Kiszka, 27, whose bandmates

include twin brother and singer

Josh, younger brother Sam on

keys and bass, and family friend

Danny Wagner on drums.

The band recorded much of

the album in Nashville’s historic

RCA Studios, where Elvis Pres­

ley, Dolly Parton and Waylon

Jennings recorded.

“We learned from the old mas­

ters, the giants that walked the

Earth,” says Sam Kiszka. “A lot

of the record is take No. 1 — the

conception of the idea.”

The first sprawling, ’60s­vibing

single “Meeting the Master”

made the top 40 of Billboard’s

Hot Rock & Alternative Songs

chart, hit No. 4 on Hard Rock

Songs and was No. 12 on the

Mainstream Rock Airplay chart.

“This is definitely some of my

favorite material and some of my

favorite songs that we’ve written

together,” says Sam Kiszka. “I

think that our ability to work with

each other just keeps becoming

more and more elevated, and

that keeps evolving.” 

“Sacred the Thread” was one

of the first songs the bandmates

agreed had to be on the record

and which has hit No. 25 on the

Hot Hard Rock Songs chart. The

seeds were first planted in 2016,

with Sam supplying the original

chords for the chorus and Josh a

melody. It kicked around in vari­

ous forms over the years.

“I always find that the longer

the song is that we’ve got sitting

on a shelf, the better it turns out

in the end,” says Jake Kiszka.

The final product is a soaring,

cinematic anthem, with Josh

Kiszka wailing some of his best

lyrics to date: “I’ve caught the

wind in a kite of dreams / In a

flight of seams / Like freedom

sewn / And the people roar/And

the people soar.”

Their last album, “The Battle

at Garden’s Gate,” had more

elaborate arrangements, layers

and chord progressions, lots of

instrumental sections and strings

under the guidance of super­

producer Greg Kurstin.

This time Dave Cobb produced

— as he has done for Chris Sta­

CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP 

From left: Danny Wagner, Josh Kiszka, Jake Kiszka and Sam Kiszka of the band Greta Van Fleet pose before the “Metallica Presents: The Helping Hands Concert,” in Los Angeles
in 2022. Greta Van Fleet’s third album, the Dave Cobb­produced “Starcatcher,” was released July 21.

Catching stars and growing up
Greta Van Fleet return with an album they say ‘represents boys becoming men’

BY MARK KENNEDY

Associated Press 

SEE GRETA ON PAGE 29

Greta Van Fleet

Starcatcher (Lava/Republic Records)

“Starcatcher” is the third studio from

Greta Van Fleet, and the latest confirma­

tion that the band’s love affair with the

bombast of ’70s­era rock has not grown

stagnant. We’ve come to know Greta Van

Fleet from their early and obvious Led

Zeppelin comparisons to the Grammy­winning ground they now

lay claim to. We now accept this is not merely a trick of mimic­

ry. They’ve grown.

“Starcatcher” offers lofty, searing songs right out of the gate.

“Fate of the Faithful” is in immediate overdrive, and “Waited

All Your Life” is full of powerful fits and starts, led by Josh

Kiszka’s soaring vocals. “You’ve come from so far away! / And

do you intend to stay? / Swim to shore / If this is what you’re

looking for,” Kiszka belts out, his voice the additional instru­

ment that moves the needle for the band’s sound. 

His brother, bassist Sam Kiszka, said in a press release that

the album represents “going back to our roots while moving

forward at the same time.” They wanted something raw around

the edges and found it. The growling guitar work blends nicely

with the fantastical themes and lyrics.

It’s one thing to hear a musician’s work, their offering. It’s

quite another to experience a band’s collective vision — in

GVF’s case, that means building a sonic universe rooted in fan­

tasy. The band continues to invite us to absorb the evolution of

that vision.

— Ron Harris

Associated Press
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pleton and Brandi Carlile — and he took

the guys back to their roots as a live band,

recording all the time to capture lightning

in a bottle.

“Some of the objectives on ‘Starcatcher’

was to really focus on the individual in­

struments being played as opposed to

something like ‘The Battle at Garden’s

Gate,’ the previous record, which I think is

very, very layered,” says Jake Kiszka.

“So this is a sort of a love letter to mini­

malism in a way. And I think it’s also the

record that we wanted to make at this

particular time right after the pandemic,

to sort of, like, juice the room up a little.”

That’s not to mean Greta Van Fleet,

whose name was inspired by the octoge­

narian bluegrass musician Gretna Van

Fleet, threw away any equipment. In fact,

they experimented with phaser pedals,

alternate tunings and accessories like a

B­Bender. 

“It’s just about texture, texture, texture

— moving you dramatically to a different

world, not only through the feeling or the

emotion of what’s going on musically, but

also the sounds,” says Sam Kiszka.

Members of the band moved to Nash­

ville at the start of the global shutdown

and that has led in part to Josh Kiszka

publicly coming out, writing in an In­

stagram post last month that it is “imper­

ative that I speak my truth for not only

myself, but in hopes to change hearts,

minds, and laws in Tennessee and be­

yond.” The singer declined to talk about

his decision to The Associated Press.

Kiszka’s post came after Tennessee

legislators passed a bill attempting to ban

drag shows on public property where

minors could be present, as well as anoth­

er signed in March that bans gender­

affirming healthcare for children. 

The band’s Starcatcher World Tour

kicked off July 24 in Nashville at the Brid­

gestone Arena, with stops at Madison

Square Garden in New York, The Kia

Forum in Los Angeles, TD Garden in

Boston and Allstate Arena in Chicago.

“It’ll be really fun to play more of this

record live because the way that these

songs are structured, there’s a lot of room

for improvisation,” says Jake Kiszka. “It’s

very attitude­based. And so we get to take

people on a whole new journey.”

One song that may spark some intra­

band debate playing live is “Runway

Blues,” that weird song fragment. Josh

Kiszka has never been a fan and he didn’t

want it to grow into a full song, even

though his brothers loved it. 

“We really pushed for the entire thing to

be on the record. But Josh, he just hates it

too much,” Sam says. 

Jake sighs, laughingly: “This is a de­

mocracy, unfortunately.”

Greta: Band
says new album
is a ‘love letter 
to minimalism’
FROM PAGE 28

AMY HARRIS/AP 

Daniel Wagner of Greta Van Fleet performs at the Bunbury Music Festival on June 1,
2019, in Cincinnati. The band is on a world tour in support of “Starcatcher.”
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Billboard Hot 100 No. 1:
‘Seven,’ Jung Kook feat. Latto

It’s always fun to watch kids turn to

adults in the music biz. One day, you’re

smiling, lip­synching to some innocent

jingle about puppy love. The next, you

drop a Latto collab where you end each

chorus with the line, “I’ll be f­­­ you right.”

Such is the case with BTS heartthrob Jung

Kook, whose first foray into solo stardom

comes at the perfect time to make a late

play for Song of the Summer. Gone is the

boy band innocence that made his group

an international powerhouse; in is an ed­

gier dose of cookie cutter pop that illus­

trates the American difference between

bidding “Bye, Bye, Bye,” before saying

hello to a special “Señorita.” 

The best part is that it works: Any fan of

pop can attest to the cold hard fact that the

weekday­as­a­hook trope never fails

(shout out to anyone who remembers

Craig David’s infectious “7 Days” from all

the way back in 2000!). Jung takes that

blueprint even further here, using all

seven days as the core of the chorus be­

fore getting to that thing he wants you to

know he’ll do right. Asserting that over an

up­tempo, European garage groove gives

the track the energy it needs to succeed.

Latto, as expected, adds even more atti­

tude to the song as she drops a verse aided

by an interesting tiny change in feel that

gives the bridge a welcome soul. 

It’s all so sexy, mildly explicit, and

above all, an announcement that the BTS

crooner isn’t a teenager anymore (to be

fair, he actually hasn’t been for a while –

the guy will turn 26 in September). Still,

Jung understands the universal language

of what it takes to make a hit, no matter

the age, and he’s done it here with a solid

first step into the batter’s box. If nothing

else, it’ll have you humming the days of

the week in your sleep. And for this time

of year, when hot nights turn into sunny

days … only to turn back into hot nights

without notice, there’s value in remember­

ing which one of those days it is. 

With “Seven,” Jung promises that as

long as it ends in the letter “y,” the party­

in’ and the lovin’ won’t end. 

EVAN AGOSTINI, INVISION//AP

South Korean singer Jung Kook, from the
K­pop band BTS, performs solo on ABC’s
“Good Morning America” on July 14. Jung
Kook is making a late play for Song of the
Summer with “Seven.”

The Barbie industrial complex has det­

onated, coating the planet in pink, sparkly

fallout. For the blockbuster’s soundtrack,

“Barbie The Album,” film director Greta

Gerwig and music producer Mark Ronson

corralled a set of huge artists at the top of

their games and have come away with a

raucous, joyous and, occasionally, touch­

ing compilation.

The soundtrack works because the con­

tributors understood the assignment. Col­

lectively, they deliver a dreamhouse of

songs that are each at least a little better

than they have to be. The tracks succeed

both as cinematic elements and as standa­

lone songs. The result is a worthy, dance­

able bookend to the classic “Saturday

Night Fever” soundtrack of a generation

before.

Gerwig has now delivered small, medi­

um, large and stratospheric films with

excellent soundtracks. 

Her commitment to quirky rock songs

and contemporary classical spans, with

this latest endeavor, a whole slew of disco,

hip­hop, K­pop, and a half­dozen other

genres meld together into an impressively

coherent package.

Lizzo gets the dance party started with

the soundtrack’s opener, “Pink,” a bouncy

confection that might be the most conven­

tional movie song on the album. The artist

sells it with her characteristic smiling

effervescence.

Dua Lipa’s “Dance the Night” throws

her megahit “Levitate” in the blender with

strings reminiscent of golden­era Bee

Gees and comes out with a modern disco

classic. Ronson’s production is razor­

sharp and Lipa marches straight in with a

casual self­assurance that deftly set the

tone for the film in the early trailers.

The brand architects at Mattel must

have suffered a few sleepless nights after

tapping Nicki Minaj and Ice Spice for the

next track, a reimagination of Aqua’s

“Barbie Girl.” The song is (openly) a little

profane and (slyly) a little raunchy, but

the collaborators take the edge off with

humor and a sense of fun.

Ken actor Ryan Gosling goes all in on

“I’m Just Ken” with a hilariously earnest

performance that somehow spans the

arena rock of Journey and Broadway

decadence of Andrew Lloyd Webber.

On “What Was I Made For?,” Billie

Eilish delivers a soft and surprisingly

touching piano, um, Barb­ballad. Like

“Hopelessly Devoted to You” in “Grease,”

Eilish and brother/producer Finneas get

the existential­crisis moment just right by

going simple and raw. Eilish has never

sounded better.

The album closes with a surprise cover

of the Indigo Girls’ fan­favorite “Closer to

Fine.” Brandi Carlile and her wife, Cathe­

rine, stay respectful of the source materi­

al, delivering a lighter and more open

interpretation that complements the origi­

nal version.

There is plenty more good music within

the 18 tracks. Sam Smith goes techno­glam

on “Man I Am.” Charli XCX delivers an

instant road­trip staple with the propul­

sive “Speed Drive.” Tame Impala provide

a trippy dreampop interlude with “Jour­

ney to the Real World.” Dominic Fike

warms it up with Malibu­infused sunshine

on “Hey Blondie.”

It would be a reach to frame a project

with this scope and budget as an under­

dog, but Ronson and Gerwig have execut­

ed a small miracle creating an eclectic

sprawl of a soundtrack that can be enjoyed

from start to finish. 

Barbie has inspired millions of hours of

pretend play over the decades. The artists

involved have evidently devoted real ener­

gy to celebrate this jewel of childhood.

‘Barbie’ soundtrack delivers a
dreamhouse of Kenergy, ballads

BY JIM POLLOCK

Associated Press 
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W
hen Hailey Bucha­

nan was a little kid

in the 2000s, other

kids at school

teased her for having freckles.

She hated it. She came to hate the

freckles themselves.

Then, as we all do, Buchanan,

23, grew up; she became an aes­

thetician and opened her own

beauty studio in Puyallup, Wash.,

called Face Yourself Beauty. And

perhaps you can imagine how

she felt when she began to see —

first on TikTok and Instagram,

then, this year, in her own studio

— women with spotless, even

doll­like, complexions deter­

mined to get freckles. Years ago

they were so undesirable as to

draw taunts. “Now,” she says

with an incredulous laugh, “it’s,

like, the trend.”

Earlier this year, Buchanan

added semi­permanent fake

freckles to her menu of services.

The freckles are similar in appli­

cation to that of the eyebrow­

tattooing procedure known as

“microblading,” and can last up

to three years before fading. This

summer, Buchanan has done the

procedure — which can take

more than an hour and costs up

to $225 — for about two clients

every week.

America has done a 180 on

freckles. Freckle filters started to

pop up on Snapchat and Insta­

gram around 2019, adding the

tiny sun­dappled dots to a photo

subject’s image with the help of

machine learning. Since then,

technology aimed at adding faux

freckles on the actual face has

proliferated, in both studios like

Buchanan’s and in American

beauty­retail chains. When you

search “freckle” on Ulta’s web­

site, the results are a surreal mix

of “dark spot clearing” serums

and freckle­creation tools. (In the

latter group: the Lime Crime

Freckle Pen, the Nabla Freckle

Maker and a tiny pointed detail

brush with a perfectly freckle­

sized tip.) And Freck, the self­

identified original freckle­pen

product introduced in 2017, has

become the best­known name in

the faux­freckle game, arriving

in Sephora stores in 2021.

In a relatively short time, in

other words, freckles have trans­

formed from an imperfection to

an acceptable trait to, now, a

booming cosmetic industry. In

part, that’s because attitudes —

toward bodies, toward skin, to­

ward certain so­called “flaws” —

have changed. It’s also because,

despite all that, beauty as a busi­

ness hasn’t changed; it continues

to decide and decree what is

beautiful, then profit from con­

sumers’ desire to have it.

Freckles have had a bad rep­

utation for pretty much ever,

according to Susan Stewart, a

Scottish librarian and the author

of “Painted Faces: A Colourful

History of Cosmetics.” In the

17th century, she notes, “they

were considered the mark of the

devil.” On a more practical level,

too, freckles indicated that a

person had been exposed to the

sun — suggestive of working

outside. 

“If you had a pale face, you

were probably upper class,

elite,” Stewart says, “so that’s

where makeup came in. White

makeup, to cover up [freckles

and create] their sort of ideal

complexion: pale with a hint of

rosy cheeks.”

So for much of history, people

have been trying to get rid of

their freckles. Medieval Arabic

texts indicate that bitter almond

was sometimes used to fade

freckles and other discolorations,

Stewart points out. And a 16th­

century English writer and in­

ventor named Sir Hugh Plat,

Stewart notes, recommended

washing one’s face “in the wane

of the moon with a spunge,” and

“with the distilled water of elder

leaves letting the same dey into

the skinne” to fade freckles. Jane

Austen even mentions Gowland’s

Lotion, a corrosive face treat­

ment, as a freckle remedy in her

posthumously published 1817

novel “Persuasion.”

Two hundred and six years

later, actress Megan Fox posed

in a bikini on a sandy island for

the cover of Sports Illustrated’s

2023 swimsuit issue, released in

May, her usually uniform com­

plexion dusted with a smattering

of light brown freckles. Immedi­

ately, “Glamour” published a

guide on how to emulate the look.

Makeup artist Jenna Kristina,

who added a multitude of faux

freckles to Fox’s sprinkling of

natural ones for the shoot (and

has also recently used them on

actress Zoey Deutch when she

was on the cover of Vogue Thai­

land), tends to think of freckles

as similar to a tan. When you

come home from a wonderful

summer vacation, makeup­free

and rested, Kristina says, “you

have freckles. And it’s almost like

a mark of happiness, a mark of

joy, a mark of a good time had.”

Similarly, the rise of self­tan­

ning lotions — and oils, and

mousses and foams — may help

explain the rise of the faux freck­

le. That industry has been steadi­

ly expanding since 2021, a devel­

opment often attributed to in­

creasing awareness of skin

health and the risks posed by real

UV rays. Fake freckles may be

one more way to enjoy a sun­

kissed look without having to get

the sun involved.

Kristina believes certain celeb­

rities with natural freckles have

boosted the movement toward

acceptance — figures such as

Lucy Liu, Gisele Bündchen, Al­

icia Keys and model Adwoa

Aboah (whose face was the main

image in a 2015 Vogue story

about Black women who were

embracing their freckles). Megh­

an, Duchess of Sussex, has called

seeing her freckles Photoshop­

ped out in magazines her “pet

peeve.” Kristina also credits the

body­positivity movement of the

2010s — which coincides, she

says, with the last time a client

asked her to cover their freckles.

“I have friends that are models

and when they were younger,

they couldn’t get booked to save

their lives,” Kristina says. “Ev­

erybody would be like, ‘Can you

cover their freckles?’”

But ever since the mid­2010s,

her freckled friends’ likenesses

have been in high demand.

Freckled models were likely

considered a subversive creative

choice at first, but have since

been described as a hallmark of

the clean, pleasant, naturalistic

direct­to­consumer marketing

aesthetic that dominated the

mid­2010s, alongside sans serif

fonts. Of course, the great irony

of the radical­acceptance era’s

embrace of models with so­called

skin imperfections is that it led to

the creation and proliferation of

yet another beauty product, one

that retails at $22 per .045 ounce.

It took a long time for the beauty

industry to buy into freckles;

now, it’s selling them back with a

markup.

This past spring, Christen

Stevenson, a 29­year­old media

buyer in Bloomfield, N.J., finally

bought a tube of Freck after she

and her friends had been ex­

posed to tutorial after tutorial on

TikTok for applying fake freck­

les. 

With a pointed felt tip like that

of a liquid eyeliner, Freck’s

freckle pen darkens the skin

within seconds. Best practices,

according to the website and

many users, are to make a nat­

ural­looking sequence of spots,

give them five to 10 seconds, then

blot the tiny constellation with a

fingertip and “copy­paste” it

elsewhere on the face. The tech­

nology is easy to navigate; var­

ying size and opaqueness enough

to avoid looking like a Cabbage

Patch doll is considerably har­

der.

On days when she doesn’t feel

like wearing makeup, Stevenson

says, freckles offer a little some­

thing extra — a way to enjoy her

own face without investing a

full­glam amount of time on it. 

“When everyone’s doing it, you

know, you want to do it, too,” she

says with a laugh. “I do like it,

though. I think they’re cute. I

wish they were real.”

That said, Stevenson has no

plans to shell out for permanent

fake ones. Long­lasting freckle

tattoos, she says euphemistically,

are “a choice.”

Indeed, microbladed brows

and semipermanent freckles can

linger for years — plenty long

enough for, say, trends in brow

shape to change. Or for freckles

to go out of style again, leaving

multitudes of fake­freckled con­

sumers with a brand­new, age­

old problem.

iStock

Americans are no longer trying to hide their freckles. Instead, some are actually buying products or using
social media filters to give them faux freckles. 

From flaw to coveted facial feature
Freckles go from being a source of teasing to a beauty trend, partially spurred by the body­positivity movement
BY ASHLEY FETTERS MALOY

The Washington Post 

“When everyone’s
doing it, you know,
you want to do it,
too. I do like it,
though. I think

they’re cute. I wish
they were real.”

Christen Stevenson, 29

a Bloomfield, N.J. media buyer 

who uses Freck
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A
s John Wilson geared up to premiere the third and final season of his

cult documentary series “How to with John Wilson,” the filmmaker

reflected on how a video camera changes people’s behavior — and

how he exploits that for his show. Each episode of the Emmy­nomi­

nated series starts off as a kind of “how to” video, but inevitably devolves into a

hilariously bizarre and shocking portrait of humanity. In an interview with The

Associated Press, Wilson shared how his style of cinematography was influ­

enced by his time working for a private investigator, as well as his thoughts on

how artificial intelligence will impact the future of filmmaking.

Season 3 of “How to” premiered July 28 on HBO and Max. The interview has

been edited for clarity and brevity:

Associated Press: How are you feeling

going into this final season?

Wilson: I cannot wait for it to come out.

I have been sitting on this for a few

months now, and there’s just so much I

want to talk about with it. I think it’s the

best season yet. I can’t wait.

I used to be a videographer and I

covered breaking news for AP for a long

time. The whole idea of that job is I’m

coming into a situation with a camera

trying to document it and I’m trying to not

change it. But I’ve thought a lot about the

ways that bringing a camera into a

situation inherently does change it. I’m

curious about the ways you’ve thought

about that.

I’ve spent a lot of time in the documen­

tary world and reading interviews and

talking to people and studying what people

do. And I just find it so weird when people

try to ignore the fact that the presence of a

camera does fundamentally change the

energy in a room. And so rather than try­

ing to disguise that, I really like to lean

into that instead, because the tension that

a cameraperson creates, I find really in­

teresting. And being able to have that be

an element that makes something more

dramatic is something I’m surprised more

people don’t do.

So you’re saying you like to exploit

that?

Yeah. I personally try to remove as

much artifice as I can within the work,

and that’s a huge part of it. It’s kind of

funny. Sometimes I’ll interview someone

and they already know the show and they

may have even seen it. But other times, I’ll

get through an entire interview with some­

one, and they’ll ask, ‘So who’s the host of

this show?’ And I’ll be like, ‘Oh, it’s me.’

And they’ll be like, ‘Why don’t you have a

cameraperson? Can you not afford one?’

And I’m just like, ‘Oh, no, I prefer this.’

And in their eyes, they just think that I’m,

like, a really talkative cameraperson that’s

about to lose their job because I keep

interrupting the shot.

Do you go through each episode

chronologically when you’re making it, or

is it like you have all these different

threads that you’re balancing at once?

Everything is happening at the same

time. I’ll have six different episode titles in

my head. And maybe I’ll see someone

underneath scaffolding, for example, and

I’ll maybe start talking to them about

scaffolding and maybe they don’t have a

very interesting take on it. So then I cycle

through five episodes’ worth of questions

because maybe I can still use them for

something. And I have other people to

help, other producers and stuff. And then

it doesn’t really begin to congeal or take

any shape until we’re in the edit. But I’m

always shooting and editing with the edi­

tor simultaneously, and I have to tell them

exactly what everything is for. So every­

thing is happening at the same time.

That’s the only way it can really happen.

In light of conversations about AI that

are obviously big right now, I’m curious

about your thoughts on the future of

filmmaking as it relates to that.

I feel like AI is this unstoppable thing in

a way. And I think it’s up to the filmmak­

ers and the people creating this stuff mov­

ing forward to deliberately make human

work. And I think people respond really

well to that for a reason. I feel like there is

eventually going to be some kind of divi­

sion about what we choose to consume.

And that may mean that the human stuff is

made for no money because nobody wants

to make it anymore. But that’s just the

choice that creators will have to make.

I know this is going back kind of far, but

I was curious about how you got the job

for the private investigator after film

school.

I found it on the etc. section of Craigslist

classifieds, the place where they put work

that can’t be categorized into any other

area. It was for a video editor. And I went

in and interviewed and I got the job and

then when I asked what the company even

was, they told me it was a private investi­

gation agency. And that’s when I realized I

wanted to stay.

And you feel like that experience

informs how you think about and do your

work now?

Yeah. I mean, it made me kind of want

to shoot everything in a similar style or

from a certain distance. There was just

something really electrifying about watch­

ing people from a certain perspective that

I wanted to mimic somehow.

MAX/AP 

John Wilson looks at his camera in a scene from the documentary series “How to with John Wilson.” The final season of the series premiered July 28.

Using his camera to lean into the tension 
Wilson, the filmmaker behind the docuseries ‘How to with John Wilson,’ reflects on how he approaches shooting, editing

BY KRYSTA FAURIA

Associated Press 
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T
he suffocating summer heat and humidity
can make even the most dedicated outdoor
runner feel unmotivated. For those who
want an alternative to running on the roads

without losing their fitness, deep water running —
or aqua jogging, as it’s more commonly known —
could be a useful supplementary cross­training ex­
ercise, experts say. Studies have shown that a well­
trained runner can maintain their cardiorespiratory
fitness for up to four to six weeks with aqua jogging.

I first tried aqua jogging several years ago after
spraining my ankle. My doctor told me I could not
run on land for six weeks. Aqua jogging, however,
was allowed because it is not weight­bearing.

Many runners turn to deep water running as a last
resort when they are injured, but healthy individu­
als can also benefit aerobically, said Sophie Hey­
wood, a sports and aquatic physical therapist based
in Melbourne, Australia.

We asked exercise scientists and running experts
about how to get into aqua jogging and how runners
can use it to their advantage:

Find the right pool, belt
You will need access to a pool

that is deep enough so that your

feet don’t touch the ground. The

depth of the water should be at

least five inches less than your

height, said Jennifer Conroyd,

founder of the deep water exer­

cise program Fluid Running and

a USA Track & Field certified

coach.

“Someone who is 5­foot­5 can

run in 5­feet­deep water,” she

said.

A flotation belt around your

waist will help your running

technique, Conroyd said. There

are different kinds of flotation

belts available to purchase or

rent online and at swimming

pools. 

Experiment to find the right

belt, Heywood said. Wear one

that is comfortable and has a

similar shape all the way around,

she suggests.

“I think some of the belts that

have a bigger sort of volume of

foam at the back can be diffi­

cult,” Heywood said. “I think

people feel like they’re being

pushed into a strange position.”

Some regular aqua joggers

choose to run without a flotation

belt.

“It’s harder,” though, Conroyd

said. “You can hold onto proper

land running form for only about

a minute.”

Mimic running on land
The best way to aqua jog is to

mimic running on land, experts

say. Style instructions may vary,

but you should lean forward

slightly. The movement of the

arms and legs should look similar

to how they look during land­

based running, Heywood said.

Runners typically move back and

forth in the pool during their

workout.

Everything except your head

and the top part of your shoul­

ders should be underwater.

Swing your arms from your

shoulders, keep your elbows at a

90­degree angle and put your

thumbs on your forefingers with

a slightly clenched fist, said Gar­

ry Killgore, the director of athlet­

ics at Linfield University in Ore­

gon. Killgore also serves as a

professor of human performance

at Linfield and is the author of a

2012 review that looked at the

biomechanics of deep water

running.

Work your legs up to a running

motion. A cycling action of the

legs is easier to start with and

will get your heart rate up, Hey­

wood said, but practice repli­

cating a running motion with

your legs when you feel more

confident in your balance and

core control.

“Imagine extending the foot

down and behind as if you were

pushing off the ground as you

would in a run,” she said.

Try it several times
Getting used to running in the

pool takes time. Runners should

treat their first three sessions as

a learning experience and not as

a really hard workout, Heywood

said.

Workouts can be continuous,

easy running or intervals that

alternate a minute or so at a

comfortably hard pace and then

30 seconds at an easier active

recovery pace. The sessions can

be as short as 20 minutes, Kill­

gore said.

Experts say aqua jogging is a

helpful supplement to land run­

ning. In one small study, 11 com­

petitive runners trained with

deep water running instead of

on­land training for four weeks. 

Researchers found that the

runners maintained their 5K

treadmill race performance with

this method and that there were

no statistical differences in per­

formance markers such as maxi­

mal oxygen consumption and

lactate threshold.

In another study, researchers

examined the effect of a six­week

deep water running program.

They separated 16 runners into

two groups — one did treadmill

running and another did water

running. Both groups followed

the same workout schedule,

which consisted of alternate

high­intensity interval sessions

and moderate­intensity recovery

sessions. 

Researchers found no differ­

ence between the groups’ glucose

concentration and maximal lac­

tate levels, suggesting that aqua

jogging can be an effective train­

ing alternative to land­based

running.

Aqua jogging is not meant to

replace all of your regular run­

ning, though, Killgore said. 

Typically, your heart rate will

be slightly lower while aqua

jogging for the same intensity of

exercise on land because of the

compression of water pushing

more blood and fluid back to

your central circulation, Hey­

wood said. To increase intensity,

increase your speed.

Make it social
Aqua jogging can sometimes

be monotonous, so bring your

headphones or a friend.

Susanna Sullivan, a full­time

elementary school teacher and

elite marathon runner based in

Reston, Va., has incorporated

deep water running into her

routine since high school. Sulli­

van is in the pool about five days

a week for 30 to 45 minutes as a

supplement to her training on the

road. She is set to compete for

the United States in the mara­

thon at the World Athletics

Championships this month in

Budapest.

Recently, Sullivan started

wearing AirPods during her pool

sessions: “I’ve ripped through so

many books in the past year.” 

She also enjoys aqua jogging

with other people. 

“I love it when pool running

ends up being my social hour,”

she said.

Too warm to

run outside?
Try aqua jogging, a lower impact alternative
that can help athletes maintain their fitness 

iStock

When aqua jogging, wearing a flotation belt around your waist will help your running technique as will
leaning forward slightly and attempting to mimic the motion of your arms and legs when you run on land. 

BY KELYN SOONG

The Washington Post 
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“She’s been acting weird lately,” my 22­year­old daughter,

Lilly, said to her friend, Shannon, while they lounged around

our kitchen banquette. “I don’t get it. ... I thought the three of

us were good friends.” They went on chatting while I buzzed

around the kitchen, wiping fingerprints off of the appliances.

As a mom, one of my favorite things has been hanging out

with my kids and their friends after sleepovers, listening to

their stories and helping to analyze their social dilemmas. 

When I was an adolescent, I didn’t talk to my mother about

my social life. Not only was Mom busy with her career, kids

were taught to respect that parents worked hard and

shouldn’t be bothered with trivial things. 

Today’s parents are more involved in their children’s lives.

Naturally, my kids fought my interference when they were

teens. But as young adults, they seem to enjoy including me

in their conversations. 

“Maybe she’s jealous that you two have been getting clos­

er,” I suggested to Lilly and Shannon.

“Yeah, all of a sudden she’s bad­mouthing you. It’s like she

wants to turn me against you,” Lilly said to Shannon.

The story sounded all too familiar. I’d experienced prob­

lems with friend trios, which often work initially, but often

deconstruct, forming new bonds and spitting out a “third

wheel.” One friend always loses out. 

As a young military spouse and mom, I frequently found

myself on the fringe of social groups. But when the kids were

small and I was managing our family chaos during deploy­

ments and TDY, I thought I’d finally made a true friend.

We differed in that she was a runner, fashionable and

socially in demand. But we had other things in common —

both Navy wives and stay­at­home moms with kids the same

age. We met at Bunco, then set up playdates. Her second and

my third pregnancies overlapped. They asked us to be god­

parents to their baby girl, and we accepted. Our husbands

enjoyed each other’s humor. We had deep conversations on

weekends in the driveway, while the kids rode scooters and

chased lightning bugs in the cul­de­sac. To me, it felt right.

However, a few years in, a distancing began that slowly

unraveled the friendship. More importantly, the distancing

unraveled me, exposing surprising character traits.

I recall two specific “hard slaps in the face” — clear in­

dications that my friend was moving on. One Saturday, when

our families had plans to meet up, she called and told me her

“son was sick.” The next day, her 6­year­old daughter came

over to play with Lilly, and I asked, “How’s your brother?

Poor guy. Did he throw up last night?” 

“No?” she replied, seemingly confused. “The Rogersons

came over and we had so much fun!” The Rogersons were

new friends that I knew, too. “Why did she lie to me? Why

couldn’t we all get together?” I thought, my ego bruised. 

Another Saturday, four families, including my friend’s

family and the Rogersons, were playing cards and drinking

beer. A bit tipsy, my friend and the Rogerson wife were

calling each other “bestie,” hugging and proclaiming, “I love

you!” I felt hurt and confused. Once alone, I cried. “What the

hell is wrong with me?!” I thought. 

Our family received orders to Germany, and we eventually

lost touch. Through it all, I learned that feeling cast aside

brought out the worst in me. All of my deepest insecurities

surfaced. My former friend didn’t mean to hurt me, she

simply wanted to make new friends. I needed to find inner

strength and confidence to avoid crashing when relation­

ships transitioned, as they often do for military spouses.

“Girls,” I advised Lilly and Shannon, “don’t hide that you

two are becoming closer, but be compassionate. The truth

may hurt, and she may act weird. But it’s natural for friend­

ships to change. She’ll eventually understand and appreciate

your honesty.”

When three’s a crowd,
someone will get hurt

Read more at themeatandpotatoesoflife.com and in Lisa’s book, “The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com.” Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com

S
tephanie Chin can always find her daughter.

Between school, activities and friends, her

8­year­old’s busy schedule takes her to various

locations away from the family’s Maryland

home. At any time, Chin and her husband can open

their smartphones to see their child’s recent location

on a map. They’re getting it from two Apple AirTags

tucked deep in her backpack.

“To some it might be overbearing because I worry

so much, because she’s my only [child],” says Chin. “It

really comes down to what makes you more com­

fortable, and I’d rather be safe than sorry.”

Chin is one of many parents and caregivers using

tracking devices to keep tabs on children old enough to

wander away but too young for a phone. It’s an off­

label use for the inexpensive $29 Apple gadgets, which

are meant to find things like keys wedged in a sofa or a

purse left behind in a coffee shop. They work by ping­

ing any nearby Apple devices that can upload the

recent location to the internet.

Adults are putting trackers in backpacks, on bikes or

directly on kids for extra accuracy. Online, companies

sell hundreds of colorful tracker holders for children

including wristbands, keychains, lanyards and pins.

Some caregivers sew them into jackets or tie them to

shoes to protect them from their chaotic hosts.

When Apple released AirTags in 2021, the company

clearly stated that they were not to be used for chil­

dren or pets, only inanimate objects. The small print

isn’t stopping people. In addition to children, caregiv­

ers are using them for people with dementia or Alz­

heimer’s, and pet owners are putting them in custom

cat and dog collars.

Families use other trackers not meant for kids as

well, like Tile and Chipolo. There’s a growing market

of GPS devices designed for children, like the Jiobit

tracker and Gizmo watch, which are more expensive,

but have direct cellular connections for better accu­

racy. Eventually families move on to smartwatches

and smartphones.

However it’s done, tracking kids is a sensitive sub­

ject. Is it surveillance­culture gone overboard, a smart

hack for managing a busy family, or a way to claw

back some of the freedom previous generations had

that’s missing?

Sandi Bourbeau only used an AirTag with her son,

now 13, for three months. He wanted to ride his bike

around their neighborhood and hang out with his

friends, but wasn’t yet allowed to have his own phone.

After checking on him regularly for the first few days,

Bourbeau stopped looking unless she had a reason.

“To be honest, I felt weird about tagging him so I

thought I would kind of kill two birds with one stone

and tag the bike,” said Bourbeau, who lives in Wood­

land Hills, Calif. “It was a steppingstone and it was a

great way to discusses boundaries and alternatives.”

Her son has since graduated to sharing his location

from a smartphone. As with many families we spoke

to, location tracking isn’t one way. Bourbeau’s son is

allowed to see both parents’ real­time locations.

Many adults trying AirTags first say they are most

worried about access to social media, online bulling

and everything else that comes with a real phone.

AirTags offer them a low­tech way to put off the inevi­

table.

Experts have long been worried about the impact of

more restrictive parenting on children’s mental health

and development.

“Over the last four or five decades, there’s been a

huge decline in children’s freedom to do things on

their own,” said Peter Gray, a research professor in

psychology and neuroscience at Boston College who

studies children’s play. “To do things like walk to

school by themselves, take public transit without some

adult, even have a part­time job or play in the park

without being constantly monitored by adults.”

For people like Tara Mendola, a journalist raising

three children in Philadelphia, low­tech tracking op­

tions aren’t necessarily a tool to monitor children.

They’re also a practical way to see where everyone is

and when they’ll be home. And they’re a way to afford

children some of the same freedom their parents had

as kids, before a walk alone outside was so fraught.

Mendola and her husband have given their 11­year

old a wristband with an AirTag in it, and while wear­

ing it, he’s allowed to bike around their neighborhood

or go to the store. They recently gave their 8­year old a

similar wristband, though she’s limited to wandering

around their block. Both kids know about the devices

and agreed to wear them, though the oldest sometimes

chafes at having it.

“I want it to be something that increases their free­

dom not increases our surveillance of them,” Mendola

said. She’s worried about cars, pools, stoves and fires,

but not kidnapping. “Strangers worry me a lot less

than concerned strangers. People who decide they

need to call the police on your kid are the scary ones.”

Apple is not against using technology to track chil­

dren. The company openly markets its Apple Watch as

a wearable GPS and communication device for kids

not ready for a smartphone.

There are some key differences between the de­

vices. An AirTag costs $29, and the cheapest new Ap­

ple Watch with cellular and GPS starts at $299. Unlike

a smartwatch that needs to be charged daily, an Air­

Tag has a replaceable battery that should last a year.

However, AirTag locations are less accurate and can

have a larger delay when showing the most recent

known location, making them riskier to use in time­

sensitive situations. The devices don’t have their own

cellular connection and instead, tap the surrounding

network of other Apple devices that can access the

internet to pass on updates. Apple declined to com­

ment on people using AirTags for kids.

“There really is a culture of fear and part of that is

purposeful in that it’s a way of marketing to parents,”

said psychologist Susan Linn, author of “Who’s Raising

the Kids? Big Tech, Big Business, and the Lives of

Children.” “It makes everybody in the family even

more dependent on technology, and that’s the purpose

of all of these devices. To make the kids more depen­

dent on them to make the parents more dependent on

them, so you start to believe you can’t live your life

without them.”

iStock 

Apple does not recommend using its AirTags to track
children, but many parents find it convenient. 

Keeping tabs
on your kids
Parents are using AirTags to track
children too young to have a phone

BY HEATHER KELLY

The Washington Post 
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WEEKEND: CROSSWORD AND COMICS

NEW YORK TIMES CROSSWORD

AURAL SURGERY      
BY CHANDI DEITMER / EDITED BY WILL SHORTZ

40 Grammy winner Hill

42 Green beginning

43 Lifted, as spirits

44 Swelling

45 Sch. with the mascot 

Sparky the Sun 

Devil

48 Zakat, in Islam

49 Equivalent of one 

gallon

50 –

52 Some roofing material

55 Part of a day care 

schedule

56 From India or 

Pakistan

57 Wee, in one spelling

58 Hit Mach I … or a 

hint to answering 

eight pairs of 

consecutive entries 

in this puzzle

63 Run for it!

64 Beneficent

65 Denomination of 

Boston’s historic 

Charles Street 

Church: Abbr.

66 Real so-and-so

67 “Anything you want!”

68 –

69 Nibble (on)

70 Substance banned for 

agricultural use in 

1972, for short

71 Style that flares out 

from the waist

73 One crying “Help!”?

75 Big money exec

78 Growing season

80 Former magazine 

that featured male 

nudes

81 –

82 Up there, so to speak

83 Princess of Power, in 

the comics

84 Let live

86 2 vis-à-vis 8, 3 vis-à-

vis 27, etc.

89 –

91 Lauder of cosmetics

92 Amherst sch.

93 Tied up

94 Fade hairstyle 

sported by Grace 

Jones

97 Stack up

98 Skin marks

99 Lollygagger

100 –

102 Among

103 Lingered (on)

104 Hit one out of the 

park

105 Member org. of the 

Five Eyes alliance

106 Something picked  in 

an argument

107 Habitat for vicuñas

108 Some essays

109 Couturier who 

created 

Le Smoking tuxedo, 

for short

 DOWN

1 “Victory!,” in internet 

shorthand

2 Clothing style with 

hippie influences

3 “Look at the time!”

4 Easily recognizable

5 Responses prompted 

by an officiant

6 Tugboat jobs

7 Side by side, maybe?

8 Show shot in Studio 

8H, for short

9 Gobbles up

10 Marriages

11 Copy command on a 

keyboard

12 Offensive line in 

football, say?

13 Fleur de ____ 

(seasoning)

14 “Same here”

15 Irene ____ (“the 

Woman,” to Sherlock 

Holmes)

16 411

20 Fresh

26 Nonsense, to Brits

27 Medicare section that 

covers prescription 

drugs

28 Comment when trying 

to get a discussion 

back on track

29 U.S. Davis Cup player 

for 10 years

30 Slippery stuff

33 Heap praise on

34 Believes, so to speak

36 Something to pray on

39 Pep

40 Like many true-crime 

dramas

41 Aslan’s world

43 Overdraft fees, e.g.

44 Cap’n’s subordinate

46 Fenced-in patches of 

mud

47 ____ guide

49 Reality show fodder

51 ____ Lingus

52 Long-term security 

option, in brief

53 Responded to 

“Speak!”

54 Modernizes the 

equipment of

56 “____ forget …”

57 Steamed food items 

eaten with the hands

59 Recipient of a 2008 

govt. bailout

60 Scraping (by)

61 Browser destination

62 Language group of 

sub-Saharan Africa

68 “That’s ... so ... crazy!”

69 Agog

72 Many do this on the 

beach

73 What an errant red 

sock may do in a 

load of whites

74 All ____

75 Humorously 

exaggerated

76 Exemption from 

consequences

77 Shoppe descriptor

79 Took a breather

80 Things revealing 

basic truths?

81 Like Zambia relative 

to Angola

83 Feed, as a pup might

85 Fades (out)

86 Holy text divided into 

suras

87 Savory quality

88 Suffer an 

embarrassing loss

90 Sped

94 Something that closes 

quickly

95 Capital of Togo

96 Parroted

98 Sidewalk snogging, 

e.g., for short

99 “Dexter” channel, 

familiarly

101 ____ Penn, actor who 

held a post in the 

Obama White House

Chandi Deitmer, of Cambridge, Mass., is an editor for Elevate Labs, a brain-training app. Her crosswords have appeared
in The Los Angeles Times, USA Today, The New Yorker, The Atlantic and numerous “indie” outlets. This is her fourth 
puzzle for The New York Times — all Sundays. Her starting point for it was 58-Across. Chandi says, “I love the space a 
Sunday puzzle affords to be playful.” — W.S.

 ACROSS

1 Org. for Sandra 

Bullock in “Miss 

Congeniality”

4 Shawarma wraps

9 Tear things

14 Sorry

17 Dress (up), quaintly

18 Dress up

19 ____ nous

20 Bring up to ____

21 Nocturnal bird known 

for its distinct calls, 

informally

22 –

23 How things might go 

on the internet

24 Fit

25 ____ Moshfegh, 

author of the 

2015 Hemingway 

Foundation/PEN 

Award-winning 

novel “Eileen”

27 Collections of bets

28 Response to a repeat 

introduction

29 Respond to

30 Some outdoor seats

31 –

32 14,000-foot volcano in 

California

34 Hallmarks of Scottish 

accents

35 Long walk

37 Secret lairs

38 –

GUNSTON STREET

“Gunston Street” is drawn by Basil Zaviski. Email him at gunstonstreet@yahoo.com, and online at gunstonstreet.com.

RESULTS FOR ABOVE PUZZLE



Friday, August 4, 2023 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 35

FACES

H
GTV star Christina Hall promises

not to judge your home if you in­

vite her over.

“There’s  literally  zero  judg­

ment,” the TV personality said during a recent

interview. “Unless you live in a hoarder house

or it’s real gross or dirty, I’m not going to care.

I’ve lived in different types of houses and plac­

es and situations.”

As  the  star of  two shows on  the network,

“Christina on the Coast” and “Christina in the

Country,”  Hall  has  a  talent  for  looking  at  a

floorplan and picturing what could be changed

to make a space more functional.

She  enjoys  renovating  homes  more  than

choosing  decor  or  staging  for  prospective

buyers.

“I  like  doing  the  big  projects,”  Hall  ex­

plained. “I like taking down the walls and I like

figuring out floorplans and how to make some­

thing more functional. I love choosing kitchen

material, but I don’t love choosing furniture.”

Hall began her professional career in real

estate, where she met her now ex­husband Ta­

rek El Moussa. After spending a few years flip­

ping houses, they got their own HGTV series

“Flip or Flop,” showing the process of buying,

improving and selling a home for profit. The

two divorced in 2018 but continued to work to­

gether until 2022 when “Flip or Flop” aired its

final episode after 10 seasons.

Hall first’s solo TV venture was “Christina

on the Coast,” now airing its fourth season. On

the show, Hall balances solo projects with her

home  life  in  Newport  Beach,  Calif.  She’s  a

mother of three and is remarried to Josh Hall, a

realtor and former police officer.

Her husband is featured on the shows and

Hall says, “I think his answer would be it took a

minute” to get comfortable on camera. “I feel

like it might be weird to be thrown in with me

because it comes naturally and I’ve been doing

it for a long time. He looks back at old episodes

and is like, ‘Oh, gosh’ and cringing.”

The  Halls  also  have  a  vacation  home  in

Franklin, Tenn., a suburb of Nashville. The TV

personality  says  there’s  “a  misconception”

that she spends more time there than she ac­

tually does.

When she takes her kids to Tennessee, it’s a

getaway. 

“When we go there, we mostly cook at home,

have quiet time and we’ll be on our property,”

Hall said.

It also serves as the backdrop for “Christina

in the Country.” 

While filming in Tennessee, “We’re packing

it in,” Hall said. “We go next week and we’re

filming six straight days, we’re filming very

long days, doing six houses. Then there’s some­

thing called B stories and it’s a background sto­

ry of the show. Those are long days and I’m not

going to lie, when I get back home I’m wiped

out. My schedule in California is a bit easier.”

Both “Christina” shows have been renewed

for new seasons. Hall has also considered ex­

panding her work to encompass a “Christina

Coast to Coast­type show” because, “we can go

anywhere”  but  hesitates  from  thinking  too

much about it because she’s busy as is.

“Logistically, why it works in Tennessee is

because  we  have  a  home  there.  We  have

clothes there. I don’t pack. We just go,” she

said.

Hall says a challenge of her job is “everyone

wants the same look, especially in California.”

“Houses have certain architecture,” she ex­

plains. “Unless you’re re­doing the architec­

ture,  you  can’t  have  a  midcentury  modern

house and then inside make it a farmhouse.”

She’s also noticed a difference in aesthetics

working on her two shows: “‘Country’ is more

feminine overall, more wallpapers, textures, a

bit more glam. For ‘Coast,’ I see more industri­

al and more modern.” She adds that men seem

more interested in the design in her California

show while the women take the lead on home

decisions in Tennessee.

For  downtime,  the  self­professed  “extro­

verted  introvert”  enjoys  reading  mystery

thrillers and watches TV shows like “Beef” and

“Righteous  Gemstones”  with  Josh.  She  also

likes to watch lighter fare including “Ginny &

Georgia” and “Firefly Lane” on her own.

She says she does get recognized a lot and for

the most part “people are respectful” but pub­

lic encounters can be awkward: “Airports are

where you catch people taking videos of you

and they’re not very sly about it. Or they Goo­

gle you right in front of you. Your face is on

their phone, and they say, ‘Is this you?’” 

Hall also says people have sat down at her

booth in restaurants and started a conversa­

tion. “That’s a little weird,” she said.

Her kids are accustomed to camera crews

and not shy. 

She says her son Braeden recently asked to

watch all his scenes in “Christina in the Coun­

try”: “He was laughing at himself because he’s

such a ham.” 

He asked why he isn’t on the show more and

she says she tries not to overdo it: “I try to keep

him to short days and doing fun things. The last

thing I want is for them to say, ‘I don’t want to

do this.’”

MATT BLAIR, HGTV/AP 

Christina Hall stars on two HGTV shows: “Christina on the Coast” and “Christina in the Country.” Hall says “Christina in the Country” is “more
feminine overall, more wallpapers, textures, a bit more glam” than “Christina on the Coast,” which is “more industrial and more modern.”

Building 
her own brand

With two HGTV shows, former ‘Flip or Flop’ co-star Christina Hall finds solo success
BY ALICIA RANCILIO

Associated Press 

Hall has also considered
expanding her work to
encompass a “Christina
Coast to Coast­type
show” because, “we can
go anywhere” but
hesitates from thinking
too much about it
because she’s busy as is.

Taylor Swift doled out massive

bonuses to the crew of her Eras

Tour, proving that she may not be

an “Anti­Hero” after all.

Swift, 33, gave $100,000 each to

truckers who have been hauling

her equipment across the country,

TMZ reported.

The “Bejeweled” singer handed

out  the  bonuses  last  Saturday,

sources told the outlet. Swift has

one more stop on the U.S. leg of the

Eras  Tour,  with  six  scheduled

shows at SoFi Stadium in South­

ern California between Aug. 3 and

Aug. 9.

An estimated 50 truckers drove

Swift’s  equipment  across  the

country  after  the  tour  began

March 17 near Phoenix, so the su­

perstar paid up $5 million total in

trucking bonuses alone, according

to TMZ. Band members, dancers,

lighting  and  sound  technicians,

caterers and other staff on the tour

also received end­of­the­road bo­

nuses,  which  were  described  as

“very generous.”

Other news

Country superstar Keith Ur­

ban  and  Kix  Brooks  of  power­

house country duo Brooks & Dunn

will be inducted into the Nashville

Songwriters  Hall  of  Fame  this

year. The organization announced

its  newest  inductees  Thursday.

They also include Casey Beathard

and  David  Lee  Murphy,  in  the

contemporary songwriter catego­

ry, and Rafe Van Hoy in the veter­

an songwriter category. They will

be  inducted  Oct.  11  during  the

53rd Anniversary Nashville Song­

writers Hall of Fame Gala held at

the Music City Center.

Officials say a Vermont driv­

er will be charged with gross neg­

ligence in the crash that killed ac­

tor Treat Williams. Vermont State

Police said Tuesday that an inves­

tigation  of  the  June 12  crash  in

Dorset  concluded  the  vehicle

pulled in front of Williams, 71. The

actor was on a motorcycle and un­

able to avoid a collision. The driv­

er is Ryan Koss, 35, of Dorset. He

was cited Tuesday, released and

ordered to appear in court in Sep­

tember to be formally charged.

From wire reports 

Report: Swift
tour crew got
giant bonuses 

SAN FRANCISCO CHRONICLE/AP 

Taylor Swift paid $100,000
bonuses to the truck drivers on
her Eras Tour, according to TMZ. 
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ACROSS

 1 IV measures

 4 Pack cargo

 8 Theatergoer’s 

souvenir

 12 Desk wood

 13 “Downton 

Abbey” countess

 14 Atmosphere

 15 Garage entrance

 17 Unsightly

 18 Skiing style

 19 Victory

 21 Its cap. is 

Brussels

 22 Advil alternative

 26 Leaves

 29 Mork’s planet

 30 Oklahoma city

 31 Has the flu

 32 Bankroll

 33 Ready, as for 

surgery

 34 Writer Tarbell

 35 Yoga pad

 36 Spanish snacks

 37 Chef Gordon

 39 “Awesome, 

dude!”

 40 Chum

 41 Firstborn

 45 Andean land

 48 Common trash 

can spot

 50 Done with

 51 Pro votes

 52 Wapiti

 53 June honorees

 54 Eyelid woe

 55 Numbered rd.

DOWN

 1 Musical finale

 2 Track star Lewis

 3 Omit

 4 Act parts

 5 Beach accessory

 6 — pro nobis

 7 Ungovernable

 8 Place for 

sweaters?

 9 Towboat

 10 Internet address

 11 Inlet

 16 Feelings, 

informally

 20 Squid squirt

 23 Kvetch

 24 Concept

 25 Siestas

 26 Twosome

 27 Verdi heroine

 28 Glitzy rock genre

 29 Feedbag morsel

 32 Ambushes

 33 Rice field

 35 Goat’s cry

 36 “Honor Thy 

Father” author

 38 Eggs on

 39 Pass along

 42 Pitcher

 43 Bagel seasoning

 44 Youngster

 45 Group of whales

 46 Longoria of TV

 47 Flushed

 49 Permit

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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ACROSS

 1 Carpentry 

clamps

 6 Mark of infamy

 12 Nissan model

 13 Medal earners

 14 Cantankerous

 15 End of a threat

 16 Rx amount

 17 Openings

 19 JFK regulator

 20 Henry VIII’s 

Catherine

 22 PC key

 24 Director Brooks

 27 Spiked club

 29 “Casablanca” 

role

 32 Mango or 

pineapple

 35 Infatuated

 36 German river

 37 “Kapow!”

 38 Roman 151

 40 Monumental

 42 Simile part

 44 Platter

 46 Indy circuits

 50 Plotting groups

 52 Excuses

 54 Fairway shots

 55 Rain cloud

 56 Its capital 

is Ottawa

 57 Toothpaste 

holders

DOWN

 1 — Beach, Fla.

 2 Hostels

 3 Pricey

 4 Goof up

 5 Bless the food

 6 Boutique

 7 To the point

 8 Hot temper

 9 Iron, e.g.

 10 Small plateau

 11 On the 

Aegean, say

 12 Lawn material

 18 Pinball parlors

 21 Arles buddy

 23 Knight’s address

 24 PTA session

 25 Historic time

 26 Lincoln’s 

first home

 28 GOP symbol

 30 “Diamonds” 

singer

 31 $ dispenser

 33 Chum

 34 Thurs. follower

 39 Did nothing

 41 Conquer 

Kilimanjaro

 42 Outlet letters

 43 Poet Teasdale

 45 “Insecure” 

star Rae

 47 French cleric

 48 Name of 12 

popes

 49 Hot wok  

sound

 51 Gardner of 

“Mogambo”

 53 Actress Lucy
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OPINION

T
his  is,  you  may  have  heard,  the

“summer of strikes.” The summer

of  threatened  strikes,  at  least  —

more than half the 650,000 workers

said to be on or headed for the picket lines in

the  U.S.  were  United  Parcel  Service  em­

ployees whose union, the Teamsters, now has

a tentative deal with the company. Another

looming strike just fizzled for a less happy rea­

son: Perennially struggling trucking company

Yellow ceased operations this week before its

22,000 Teamsters­represented workers could

walk out. Without those strikers, this year’s to­

tal seems unlikely to top 2018’s 485,200 or

2019’s 425,500 workers involved in stoppages

of 1,000 workers or more, numbers that them­

selves were far below those of an average year

in the 1950s, 1960s or 1970s, when the work­

force was much smaller.

Still, the narrative underlying most “sum­

mer of strikes” media coverage — that pri­

vate­sector unions in particular are feeling

more confident and making more noise than

they have in quite a while — is not incorrect.

The strikers in 2018 and 2019 were mostly

teachers and other state and local government

employees,  while  this  year  most  are  em­

ployees of private companies. A lot of current

private­sector organizing is on a location­by­

location basis with strikes that don’t show up in

the U.S. Bureau of Labor Statistics counts be­

cause they involve fewer than 1,000 workers,

with the more inclusive Cornell­ILR Labor

Action Tracker counting 224,000 workers in­

volved in stoppages last year, nearly double

the BLS tally of 120,600. The 340,000 workers

who didn’t go on strike at UPS because the

company  gave  in  to  their  wage  demands

should probably count as a significant union

victory even if doesn’t show up in the strike

statistics. And according to the U.S. Bureau of

Labor Statistics’ other main measure of strike

activity, days on strike divided by total work­

ing time, this year may still prove a standout, at

least by post­1980 standards.

That  last  significant  spike,  in  2000,  was

caused mainly by 135,000 members of the

Screen Actors Guild and the American Feder­

ation of Television and Radio Artists (which

have since merged) striking for five months.

SAG­AFTRA’s  160,000  current  members

walked out again on July 13, joining 11,500

members of the Writers Guild of America who

went on strike in May, and as Lucas Shaw de­

scribes  in  the  latest  Bloomberg  Business­

week, the issues at stake may not lend them­

selves to quick resolution. The United Auto

Workers union also emphasized its prepared­

ness to go on strike and stay out for a while as it

entered contract negotiations last month on

behalf of 150,000 hourly employees of the Big

Three Detroit automakers.

These standoffs are both unique. The UAW

is one of the last big industrial unions; Holly­

wood is one of the only high­paying creative/

professional sectors that’s unionized. Only 6%

of U.S. private­sector workers belonged to a

union in 2022, the lowest percentage on record

going back to 1900.

As already noted, much of the union action

at the moment is at too small a scale to show up

in the official strike statistics. Unions are try­

ing to organize private­sector service workers

and having to do it warehouse by warehouse

and store by store. The Cornell­ILR tracker is

full of evidence of this activity: 17 workers

striking for a day at a Starbucks in Tucson,

Ariz., four for three days at a Papa John’s in

Southern California, 60 for half a day at a sub­

urban Detroit Amazon warehouse. It’s a fasci­

nating portrait of labor relations in ferment,

and after a pandemic, a “Great Resignation”

and big wage gains for lower­paid workers,

who knows where we’re headed. But until the

private­sector unionization percentage stops

falling, it seems way too early to paint it as a

union resurgence.

The ‘summer of strikes’ isn’t living up to the hype
BY JUSTIN FOX

Bloomberg Opinion

Justin Fox is a Bloomberg Opinion columnist and author of “The
Myth of the Rational Market.” This column does not necessarily
reflect the opinion of the editorial board or Bloomberg LP and
its owners.

H
ave  you  ever  had  “password

rage”?  You  know,  shouting  at

your computer screen, swearing

or throwing a tantrum because

you can’t remember a password?

If your answer is yes, you’re not alone. Even

computer security professionals suffer from

it. In a 2015 poll at an IT security conference,

one­third of respondents admitted to feeling

this way.

It’s understandable. Being forced to create

and remember a  random string of  letters,

numbers and special characters for dozens of

personal and professional accounts can be

maddening. It inevitably leads to bad pass­

word practices: reusing the same password

again and again for different accounts, writing

passwords down, or worse, using easy­to­re­

member words — such as “password.” And in

implementing these bad practices, we could

be opening the door for cybercriminals to gain

access to our financial data or other personal

information.

Arecent inspection undertaken in my office

at  the  Interior  Department  illustrates  the

risks. Our team tested whether the depart­

ment’s password controls were effective at

preventing a malicious actor from gaining un­

authorized access to its systems. To accom­

plish  this,  we  used  a  common  technique

known worldwide, spending less than $15,000

on a system designed to crack passwords us­

ing free, publicly available software and a cus­

tom word list.

And guess what? We successfully cracked

more than 18,000 — or 21% — of the depart­

ment’s passwords, nearly 14,000 in the first 90

minutes of testing alone. The hacked pass­

words  included  those  for  hundreds  of  ac­

counts belonging to senior department offi­

cials and hundreds belonging to employees

with elevated privileges, such as system ad­

ministrators. Some of our findings were sur­

prising, given that we were testing govern­

ment systems containing potentially high­val­

ue  information.  For  instance,  “Pass­

word­1234”  was  the  most  commonly  used

password. In fact, five of the top 10 passwords

included some variation of the word “pass­

word,” along with “1234.”

Even so, 99.99% of the hacked accounts met

the  department’s  password  complexity  re­

quirements, which included the string of let­

ters, numbers and special characters that ev­

ery computer user is so familiar with. In other

words,  99.99%  of  the  passwords  our  team

hacked  were  considered  strong  enough  to

thwart a hacker.

Why should you care about this problem

with passwords at the Interior Department?

My sneaking suspicion is that Interior em­

ployees are no different from most Americans

in how they use passwords, so if this problem

exists in my department, it could exist across

the federal government and in business offic­

es and private homes nationwide.

But here’s the good news: There are solu­

tions. We made two recommendations to the

department, but they apply equally to anyone

using a computer at a nongovernment job or at

home. First, we recommended that the de­

partment  adopt  multifactor  authentication

across all IT systems. MFA is the gold stan­

dard for cybersecurity. It refers to the use of at

least two factors to access computer systems.

The factors usually fall into three categories:

something you have (a digital token), some­

thing you know (a password) and something

you are (a fingerprint or retinal scan). MFA re­

quires at least two of those factors, such as a

fingerprint plus a password.

MFA is already required on all federal sys­

tems — and has been for decades. But our in­

spection showed that the department didn’t

enforce MFA on an unknown number of sys­

tems. In fact, we found that nearly 90% of Inte­

rior’s high­value IT systems allowed MFA to

be  bypassed  or  permitted  authentication

through passwords alone. We therefore rec­

ommended that the department prioritize im­

plementing MFA and requiring MFA meth­

ods that cannot be bypassed on all its systems.

Second, where MFA cannot be currently

implemented, we recommended that the de­

partment move away from passwords and to­

ward passphrases.

Here’s why: As we’ve come to rely on pass­

words more in our daily lives, bad actors have

become better and better at defeating them.

This has created a “negative feedback loop”:

As password policies require more complex­

ity, remembering passwords becomes more

difficult, leading users to turn to simple, easy­

to­remember patterns. According to the Na­

tional Institute of Standards and Technology

— the primary U.S. government agency for

cybersecurity  measurement,  research  and

standards development — these common pat­

terns have become easy targets for hackers,

leading to additional password complexity re­

quirements, in a never­ending cycle.

To make matters worse, passwords are not

only hard to remember but also have the add­

ed benefit of being ineffective: Even complex

passwords are remarkably easy for comput­

ers to guess. A computer can hack a password

such as “5pr1ng*ish3re” relatively quickly.

The better choice is a more easily remem­

bered passphrase that strings together sever­

al unrelated words totaling more than 16 let­

ters, such as “DinosaurLetterTrailChance.”

Though a computer can break a complex pass­

word in days, if not hours, it could take the

same computer centuries  to crack a pass­

phrase. It’s counterintuitive, but the facts are

clear: Passwords are hard for a person to re­

member and easy for a computer to crack,

while the opposite is true of passphrases.

I’m looking forward to the day when we

have achieved widespread adoption of these

two best practices. Then we can all be more se­

cure — and avoid P@s$w0rdR@ge.

Ever had ‘password rage’? Consider these solutions
BY MARK LEE GREENBLATT

Special to The Washington Post

Mark Lee Greenblatt is inspector general for the Interior
Department and chair of the Council of the Inspectors General
on Integrity and Efficiency.
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SCOREBOARD/MLS

WNBA

EASTERN CONFERENCE

W L Pct GB

New York 20 6 .769 —

Connecticut 19 7 .731 1

Atlanta 14 12 .538 6

Washington 12 13 .480 7½

Chicago 10 15 .400 9½

Indiana 7 19 .269 13

WESTERN CONFERENCE

W L Pct GB

x­Las Vegas 24 2 .923 —

Dallas 15 11 .577 9

Minnesota 13 14 .481 11½

Los Angeles 9 17 .346 15

Phoenix 6 19 .240 17½

Seattle 6 20 .231 18

x­clinched playoff spot

Wednesday’s game

Dallas 76, Seattle 65

Thursday’s game

Atlanta at Phoenix

Friday’s games

Connecticut at Indiana
Los Angeles at Washington
Chicago at Dallas
New York at Minnesota

Saturday’s games

Seattle at Phoenix

PRO BASKETBALL

Generali Open
Wednesday

At Tennis Stadium Kitzbuhel
Kitzbuhel, Austria

Purse: Euro 562,815
Surface: Red clay

Men’s Singles
Round of 16

Tomas Martin Etcheverry (1), Argentina,
def. Guido Andreozzi, Argentina, 6­2, 6­2.

Sebastian Baez, Argentina, def. Roberto
Carballes Baena (6), Spain, 6­1, 6­2.

Alex  Molcan,  Slovakia,  def.  Sebastian
Ofner (4), Austria, 4­6, 7­5, 7­6 (5).

Daniel Elahi Galan, Colombia, def. Daniel
Altmaier (8), Germany, 3­6, 6­2, 7­6 (8).

Laslo Djere (5), Serbia, def. Thiago Sey­
both Wild, Brazil, 7­6 (5), 6­3.

Pedro Cachin (3), Argentina, def. Albert
Ramos­Vinolas, Spain, 7­5, 6­3.

Arthur  Rinderknech,  France,  def.  Yan­
nick Hanfmann (2), Germany, 7­6 (3), 6­3.

Dominic Thiem, Austria, def. Zhang Zhiz­
hen, China, 1­6, 6­3, 6­2.

Citi Open
Wednesday

At Willian H.G. FitzGerald Tennis Center
Washington

Purse: $2,013,940
Surface: Hardcourt outdoor

Men’s Singles
Round of 32

Jeffrey  John  Wolf  (16),  United  States,
def. Radu Albot, Moldova, 6­1, 6­3.

Ugo Humbert (13), France, def. Thanasi
Kokkinakis, Australia, 7­6 (6), 1­6, 6­4.

Christopher  Eubanks  (11),  United
States, def. Sho Shimabukuro, Japan, 6­3,
6­4.

Jordan Thompson, Australia, def. Adrian
Mannarino (7), France, 7­5, 6­4.

Daniel  Evans  (9),  Britain,  def.  Gregoire
Barrere, France, 2­6, 6­0, 6­3.

Yosuke Watanuki, Japan, def. Felix Au­
ger­Aliassime (3), Canada, 7­6 (10), 7­6 (3).

Tallon Griekspoor (12), Netherlands, def.
Liam Broady, Britain, 6­4, 6­2.

Andy Murray (15), Britain, def. Brandon
Nakashima, United States, 7­6 (5), 6­4.

Gael Monfils, France, def. Alexander Bu­
blik (6), Kazakhstan, 6­3, 6­4.

Taylor Fritz  (1), United States, def. Za­
chary Svajda, United States, 6­3, 6­3.

Women’s Singles
Round of 16

Belinda  Bencic  (6),  Switzerland,  def.
Lauren Davis, United States, 6­1, 6­4.

Elina  Svitolina,  Ukraine,  def.  Daria  Ka­
satkina (5), Russia, 6­2, 6­2.

Liudmila Samsonova (8), Russia, def. So­
rana Cirstea, Romania, 6­1, 6­3.

Coco Gauff (3), United States, def. Hailey
Baptiste, United States, 6­1, 6­4.

Madison  Keys  (7),  United  States,  def.
Jennifer Brady, United States, 6­4, 6­0.

Prague Open
Wednesday

At TK Sparta Praha
Prague

Purse: $259,303
Surface: Hardcourt outdoor

Women’s Singles
Round of 32

Ankita Raina, India, def. Barbora Stryco­
va, Czech Republic, 3­6, 6­3, 6­4.

Round of 16
Kateryna  Baindl  (8),  Ukraine,  def.  Jule

Niemeier, Germany, 5­0, ret.
Jaqueline Adina Cristian, Romania, def.

Emiliana Arango, Colombia, 6­4, 6­3.

Los Cabos Open
Wednesday

At Solaz Resort & Spa Los Cabos
Los Cabos, Mexico

Purse: $852,480
Surface: Hardcourt outdoor

Men’s Singles
Round of 16

Alex de Minaur (5), Australia, def. Thiago
Agustin Tirante, Argentina, 6­2, 6­1.

Dominik  Koepfer  (7),  Germany,  def.
James Duckworth, Australia, 6­2, 6­2.

Tommy Paul (3), United States, def. Fe­
lipe Meligeni Alves, Brazil, 7­5, 7­6 (7).

Borna Coric (4), Croatia, def. Jason Jung,
Taiwan, 6­1, 6­2.

Ilya Ivashka (8), Belarus, def. Borna Gojo,
Croatia, 5­7, 6­2, 6­4.

Nicolas Jarry (6), Chile, def. Gijs Brouw­
er, Netherlands, 7­6 (5), 4­6, 6­4.

Aleksandar  Kovacevic,  United  States,
def.  Cameron  Norrie  (2),  Britain,  5­7,  7­6
(7), 6­4.

Stefanos Tsitsipas (1), Greece, def. John
Isner, United States, 6­2, 6­4.

TENNIS

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
American League

BALTIMORE  ORIOLES —  Activated  RHP
Jack Flaherty. Optioned RHP Bryan Baker
to Norfolk (IL).

CHICAGO  WHITE  SOX —  Recalled  RHP
Jimmy Lambert from Charlotte (IL).

CLEVELAND GUARDIANS — Recalled SS
Brayan Roccho from Columbus (IL).

HOUSTON ASTROS — Recalled RHP Ro­
nel Blanco from Sugar Land (IL). Optioned
LHP Matt Gage to Sugar Land.

KANSAS  CITY  ROYALS —  Recalled  LHP
Cole  Ragans  from  Omaha  (IL).  Optioned
RHPs James McArthur and Jackson Kowar
to  Omaha.  Activated  LHP  Tucker  David­
son.

LOS ANGELES ANGELS — Activated RHP
Dominic Leone. Optioned RHP Victor Me­
deros to Rocket City (FSL).

NEW YORK YANKEES — Announced OF
Willie Calhoun elected free agency in lieu
of  accepting  an  outright  assignment.
Placed  RP  Domingo  German  on  the  re­
stricted  list. Activated RHP Keynan Mid­
dleton. Transferred the rehab assignment
of  RHP  Jonathan  Loaisiga  from  Tampa
(FSL) to Scranton/Wilkes­Barre (IL).

TAMPA BAY RAYS — Activated RHP Aa­
ron Civale. Optioned RHP Ryan Thompson
to Durham (IL).

TEXAS RANGERS — Activated C Austin
Hedges. Optioned OF Bubba Thompson to
Round  Rock  (PCL).  Reinstated  SS  Corey
Seager from the 10­day IL. Placed INF/OF
Brad Miller on the 10­day IL.

TORONTO  BLUE  JAYS —  Activated  INF
Paul DeJong. Placed SS Bo Bichette on the
10­day IL, retroactive to August 1. Recalled
RHP Thomas Hatch from Buffalo (IL). Op­
tioned  RHP  Nate  Pearson  to  Buffalo.
Agreed to terms with RHP Rowan Wick on
a minor league contract.

National League
ARIZONA  DIAMONDBACKS —  Selected

the  contract  of  RHP  Slade  Cecconi  from
Reno (PCL). Placed RHP Austin Adams on
the 60­day IL.

ATLANTA BRAVES — Placed RHP Days­
bel Hernandez on the 15­day IL, retroac­
tive to August 1. Activated LHP Brad Hand.
Activated LHP Brad Hand.

CHICAGO  CUBS —  Placed  RHP  Marcus
Stroman on the 15­day  IL,  retroactive  to
August  1.  Activated  RHP  Jose  Cuas.  Re­
leased OF Trey Mancini.

CINCINNATI REDS — Sent RHP Tejay An­
tone to Louisville (IL) on a rehab assign­
ment.

LOS  ANGELES  DODGERS —  Designated
RHP  Tyson  Miller  for  assignment.  Rein­
stated RHP Ryan Pepiot from the 60­day IL.

MIAMI  MARLINS —  Activated  3B  Jake
Burger and 1B Josh Bell. Optioned SS Gar­
rett Hampson to Jacksonville (IL).

MILWAUKEE  BREWERS —  Reinstated
LHP  Wade  Miley  from  the  15­dy  IL.  Op­
tioned SS Owen Miller to Nashville (IL).

NEW YORK METS — Sent RHP Edwin Uce­
ta to the Florida Complex League (FCL) on
a rehab  assignment.  Activated  RHP  Phil
Bickford. Optioned C Michael Perez to Sy­
racuse (IL). Selected the contract of INF Jo­
nathan Arauz from Syracuse.

PHILADELPHIA  PHILLIES —  Release  2B
Josh  Harrison.  Designated  LHP  Andrew
Vasquez  for  assignment.  Activated  RHP
Michael Lorenzen and SS Rodolfo Castro.

SAN  DIEGO  PADRES —  Activated  DH  Ji
Man Choi, RHP Steven Wilson, RHP Scott
Barlow and 1B Garrett Cooper. Placed RHP
Alek Jacob and LHP Tim Hill on the 15­day
IL.  Designated  RHP  Brent  Honeywell  for
assignment. Recalled LHP Ray Kerr from El
Paso (PCL). Optioned C Brett Sullivan to El
Paso.

WASHINGTON NATIONALS — Activated
LHP  Robert  Garcia.  Optioned  RHP  Hobie
Harris  and  INF  Luis  Garcia  to  Rochester
(IL). Waived OF Corey Dickerson.

BASKETBALL
National Basketball Association

NBA —  Suspended  San  Antonio  G  De­
vonte’ Graham for two games without pay
for pleading guilty to a charge of impaired
driving.

MINNESOTA TIMBERWOLVES — Promot­
ed Josh Dershon to director of basketball
intelligence/assistant  general  manager
of the Iowa Wolves, Jeff Newton to assis­
tant  coach/quality  control  coach  and
James White to player development assis­
tant.

FOOTBALL
National Football League

CAROLINA PANTHERS — Placed DT john
Penisini  on  the  active/physically  unable
to perform (PUP) list after clearing waiv­
ers.

DENVER BRONCOS — Placed WR Tim Pa­
trick on injured reserve.

DETROIT LIONS — Signed TEs Darrell Da­
niels and Daniel Helm. Placed CB Emma­
nuel Mosely on the active/physically un­
able to perform (PUP) list. Waived TE Der­
rick Deese Jr. Placed TE Shane Zylstra on
injured reserve after clearing waivers.

GREEN  BAY  PACKERS —  Signed  C  Cole
Schneider. Released LB La’Darius Hamil­
ton. Claimed LB Arron Mosby off waivers
fro Carolina.

HOUSTON  TEXANS —  Signed  TE  Nick
Vannett. Released DE Demone Harris.

INDIANAPOLIS  COLTS —  Signed  WR
Amari  Rodgers  and  TE  La’Michael  Pett­
way. Waived WR Johnny King.

KANSAS  CITY  CHIEFS —  Activated  DT.
Tershawn Warton.

LAS VEGAS RAIDERS — Signed TE Jacob
Hollister.

MIAMI DOLPHINS — Waived P Michael
Turk and S Bennett Williams with an injury
designation.

MINNESOTA VIKINGS — Waived OT Sam
Schlueter with a non­football injury desig­
nation.

NEW ENGLAND PATRIOTS — Waived WR
Ed Lee.

NEW  ORLEANS  SAINTS —  Signed  OL
Tommy Kraemer. Waived OT Scott Lash­
ley with an injury designation. Placed LB
Andrew  Dowell  on  injured  reserve.
Claimed G Chuck Filiaga off waivers from
Green Bay.

PITTSBURGH STEELERS — Placed CB Co­
ry Trice on injured reserve. Signed S Tren­
ton  Thompson  and  CB  Isaiah  Dunn.
Waived RB Alfonzo Graham with an injury
designation.

TENNESSEE  TITANS —  Signed  C  Jimmy
Murray. Waived WR Jacob Copeland.

HOCKEY
National Hockey League

ANAHEIM DUCKS — Signed RW Troy Ter­
ry to a seven­year contract.

NEW YORK RANGERS — Signed D Bran­
don Scanlin to a one­year contract.

PITTSBURGH  PENGUINS —  Signed  LW
Drew O’Connor to a two­year contract.
SOCCER
Major League Soccer
ATLANTA UNITED — Signed D Saba Lobja­
nidze, pending receipt of his international
transfer certificate (ITC) and P­1 visa.

COLUMBUS  CREW —  Acquired  F  Diego
Rossi from Fenerbahce SK (Turkish Super
Lig side) for an undisclosed transfer fee,
pending receipt of his international trans­
fer certificate (ITC) and P­1 visa.

PHILADELPHIA UNION — Signed F Tai Ba­
ribo  to  a  two­and­a­half­year  contract,
pending receipt of his international trans­
fer certificate (ITC) and P­1 visa.

PORTLAND TIMBERS — Acquired D Anto­
ny  though  the  2026  season,  pending  re­
ceipt of his international transfer certifi­
cate (ITC) and P­1 visa.

REAL SALT LAKE — Agreed to load D Ja­
ziel Orozco to Larne FC in Northern Ireland
through the end of the 2023­24 season.

VANCOUVER WHITECAPS FC — Signed M
Ranko Veselinovic to a contract extension
through 2026. Acquired D Richie Laryea on
loan from Nottingham Forest (English Pre­
miere League), pending receipt of his in­
ternational transfer certificate (ITC) sand
P­1 visa.

DEALS

NFL preseason schedule

Thursday’s game

N.Y. Jets vs Cleveland at Canton, Ohio
Thursday, Aug. 10

Houston at New England
Minnesota at Seattle

Friday, Aug. 11

Atlanta at Miami
Green Bay at Cincinnati
N.Y. Giants at Detroit
Pittsburgh at Tampa Bay
Washington at Cleveland
Denver at Arizona

Saturday, Aug. 12

Indianapolis at Buffalo
Tennessee at Chicago
N.Y. Jets at Carolina
Jacksonville at Dallas
Philadelphia at Baltimore
L.A. Chargers at L.A. Rams

PRO FOOTBALL

World rankings

Through July 30

1. Scottie Scheffler 11.96

2. Rory McIlroy 10.65

3. Jon Rahm 10.43

4. Patrick Cantlay 6.99

5. Viktor Hovland 6.42

6. Xander Schauffele 6.15

7. Max Homa 5.31

8. Cameron Smith 5.08

9. Brian Harman 4.96

10. Matt Fitzpatrick 4.94

11. Wyndham Clark 4.66

12. Jordan Spieth 4.50

13. Brooks Koepka 4.43

14. Tyrrell Hatton 4.41

15. Cameron Young 4.25

16. Keegan Bradley 4.23

17. Tony Finau 4.17

18. Tom Kim 4.10

19. Will Zalatoris 4.05

20. Sam Burns 4.00

21. Jason Day 3.97

22. Tommy Fleetwood 3.91

23. Collin Morikawa 3.86

24. Sepp Straka 3.72

25. Rickie Fowler 3.68

26. Justin Thomas 3.65

27. Sungjae Im 3.43

28. Kurt Kitayama 3.28

GOLF

FORT LAUDERDALE, Fla. —

Lionel  Messi  continues  to  add

goals in bunches while still adapt­

ing to a new team.

Messi  scored  in  his  third

straight game and had his second

consecutive  multi­goal  perfor­

mance  for  Inter  Miami  in  a  3­1

victory  over  Orlando  City  on

Wednesday night.

“Something  I  said  early  on

when  we  started,  with  him  the

most difficult things have become

easier,”  Inter Miami coach Tata

Martino said. “But we are talking

about a player that at the highest

level  of  competition  scores  40

goals a season.”

The Leagues Cup Round of 32

match  was  delayed  95  minutes

because of thunderstorms.

Messi scored seven minutes in­

to the match then added a second

strike  in  the  72nd  minute.  The

seven­time  Ballon  d’Or  winner

has  five  goals  in  three  games

since his highly­anticipated MLS

debut July 21.

As he eluded the Orlando City

backline,  Messi  stopped  a  pass

from Robert Taylor on his chest,

dribbled  a  couple  of  yards  near

the  edge  of  the  6­yard  box  and

converted a shot that landed un­

der the crossbar.

The goal gave Inter Miami a 1­0

lead before Orlando tied it 11 min­

utes later.

Messi struck again when he re­

ceived a centering pass from Jo­

sef Martinez and flicked a right­

footed shot inside the left post the

put Inter Miami ahead 3­1.

“It is not illogical to think that

he has scored five goals in three

matches,”  Martino  said.  “Some­

times I feel we overdo it coming

up with greater adjectives. It just

comes down to talking about the

best player in the world.”

Martino also was quick to indi­

cate  how  the  second  strike

Wednesday  came  from  Messi’s

right foot instead of the celebrat­

ed left foot that has scored from

various angles in different situa­

tions.

“He’s been doing the same for

17­18  years,”  Martino  said.  “He

said he was coming here to com­

pete and win. He is fulfilling what

he said.”

The win advances Inter Miami

to  the  tournament  Round  of  16

against Dallas FC.

Inter  Miami  also  had  a  scare

early in the second half when Or­

lando’s Mauricio Pereyra collided

with  Messi.  Messi  remained  on

the ground, favoring his jaw for a

couple of minutes.

Messi received his first yellow

card  with  Inter  Miami  after  he

was  cited  for  a  hard  foul  in  the

21st minute.

Messi’s  former  Barcelona

teammate Jordi Alba made his In­

ter Miami debut when he entered

the match in the 64th minute.

REBECCA BLACKWELL/AP 

Inter Miami forward Lionel Messi is lifted by Josef Martínez after
Messi scored against Orlando City during the second half of
Wednesday’s Leagues Cup match in Fort Lauderdale, Fla. 

Messi’s two goals
propel Inter Miami

Associated Press
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NASCAR

CHARLOTTE, N.C. — Together,

Jimmie Johnson and Chad Knaus

dominated auto racing for years.

It seems only fitting they were

both selected for the NASCAR Hall

of Fame on Wednesday.

Johnson, one of the most accom­

plished drivers in the sport’s history,

and his crew chief Knaus combined

to win a record­tying seven Cup Se­

ries championships.

“It’s  very  special  and  unique,”

Johnson said of going into the Hall of

Fame with his friend. “When I knew

my name was going on the ballot,

and Chad’s was as well, in the back of

my mind I was really hoping this op­

portunity would come about.”

They  will  be  joined  by  former

driver Donnie Allison, who got in via

the pioneer ballot, as part of NAS­

CAR’s Class of 2024.

The induction ceremony will be

held Jan. 19 in Charlotte.

Johnson’s seven Cup Series titles

tie him with Richard Petty and Dale

Earnhardt for the most by a driver in

NASCAR history, and his run of five

consecutive  championships  from

2006 through 2010 remain a series

record. He also won titles in 2013

and 2016.

Johnson’s  championships  came

during an era of change for NAS­

CAR, as he earned titles under a va­

riety  of  championship  points  for­

mats and in three different genera­

tions of race cars.

Nicknamed  “Superman,”  John­

son had a knack for coming up big at

NASCAR’s biggest races, winning

all of the sport’s crown jewel events

at least twice. He won the Daytona

500 in 2006 and 2013, four Brickyard

400s (2006, ’08­09, ’12), four Coca­

Cola 600s (2003­05, ’14), two South­

ern 500s (2004, ’12) and four All­Star

Races (2003, ’06, ’12­13).

Johnson’s 83 Cup wins rank sixth­

most in NASCAR history, and they

came at 20 different tracks.

Despite his accomplishments, the

47­year­old Johnson was not a unan­

imous selection. He received 93% of

the votes from a panel of 57 that in­

cluded NASCAR executives, driv­

ers, crews chiefs, reporters and in­

dustry contributors.

Knaus, 51, came to Hendrick Mo­

torsports as an assistant in the body

shop, learning under Hall of Famer

Ray Evernham as part of the “Rain­

bow Warriors.”

They first met at a race in Homes­

tead in 2001.

Afew weeks later, Johnson, then a

rookie on a fourth Hendrick Motor­

sports team, was paired with Knaus

in the No. 48 Chevrolet, the start of

one of the most productive partner­

ships in sports history.

Knaus said he was surprised and

humbled to learn that he got into the

Hall of Fame, receiving 81% of the

votes.

“It’s an honor to be here with Jim­

mie,” Knaus  said.  “I wouldn’t be

here if it wasn’t for Jimmie John­

son.”

Johnson said his relationship with

Knaus wasn’t always perfect given

their competitive nature, but  that

they made it work.

“There were times we definitely

butted heads, as I’m sure everybody

heard on the radio,” Johnson said.

“But ultimately we had the same

goal, and that was to be the best that

we could. I never had anyone in my

life push me as hard and as well as

Chad Knaus.”

For his part, Allison won 10 Cup

Series races during his career.

The  83­year­old  Allison  was  a

member of NASCAR’s famed “Ala­

bama Gang” and an ambassador for

the sport for more than 50 years.

“It’s quite an honor to join the Hall

of Fame, and it’s just about as big of a

honor to be in the Alabama gang,”

Allison said.

Allison is perhaps best known for

his role in one of NASCAR’s most fa­

mous moments — his 1979 Daytona

500 fight with Cale Yarborough dur­

ing the sport’s first nationally tele­

vised race. An intense battle for the

win  ended  with  both  drivers

wrecked and scuffling in the infield.

The publicity from the altercation

spurred the growth of NASCAR and

remains  one  of  the  defining  mo­

ments in the sport’s history.

Janet  Guthrie  was  named  the

Landmark Award winner for her

outstanding  contributions  to  the

sport.  Guthrie  became  the  first

woman to compete in a NASCAR

Cup  Series  superspeedway  race

when she drove to a 15th­place finish

in the 1976 World 600.

CHRIS CARLSON/AP

From left, Donny Allison, Jimmie Johnson and Chad Knaus pose for a picture after being selected for
induction into the NASCAR Hall of Fame on Wednesday in Charlotte, N.C.

Johnson, Knaus join Allison
as Hall of Fame selections

BY STEVE REED

Associated Press 

C
hase Elliott has four rac­

es remaining to save his

season.

The  2020  NASCAR

champion has raced for the title

each of the last three years, but has

yet to claim a spot in the 16­driver

playoff field for 2023. NASCAR’s

most  popular  driver  missed  six

races early after breaking his left

leg and was suspended for anoth­

er. Those absences have him sit­

ting 20th in the Cup Series stand­

ings headed into Sunday’s race at

Michigan  International  Speed­

way.

Elliott  goes  to  Michigan  this

weekend and then road courses at

Indianapolis Motor Speedway and

Watkins Glen before finishing the

regular season at Daytona Inter­

national  Speedway  on  Aug.  26.

There have been 12 playoff­eligi­

ble winners through 22 races, leav­

ing four postseason spots to be de­

cided this month.

The  10­race  playoffs  begin  at

Darlington  Raceway  on  Sept.  3.

Here’s a look at other drivers on

the bubble:

Kevin Harvick
Harvick is retiring at the end of

this  season,  and  the  2014  Cup

champion wants to go out with a

shot at a second title. He’s sixth in

the Cup standings, which would be

good enough to make the playoffs

without a victory providing there

are not 16 unique winners.

With six career wins at Michi­

gan, one at  the Glen and  two at

Daytona,  Harvick  surely  has  to

like  his  chances  to  punch  his

playoff ticket in August.

Brad Keselowski
Keselowski is 11th in the stand­

ings and would make the playoffs if

there are not 16 different winners.

In his second year of ownership

at  rebranded  RFK  Racing,  the

2012 champion is trying to get back

into the playoffs after last year’s

rebuild at his new team. He missed

the playoffs for the first time in 15

seasons in 2022.

Bubba Wallace
Wallace  is  still  looking  for his

first playoff berth. He is 15th in the

standings, one of two Toyota driv­

ers  not  already  locked  into  the

postseason. Wallace led a season­

high 80 laps last week at Richmond

International Raceway, but he fad­

ed late and finished a disappoint­

ing 12th.

He’s usually a contender at Day­

tona, but surely doesn’t want to go

there needing to win.

Michael McDowell
The 2021 Daytona 500 champion

is 16th in the standings, trying to

get tiny Front Row Motorsports in­

to the playoffs for the second time

in team history. The team earned

the  automatic  berth  the  year

McDowell won the 500.

Although McDowell would be in

if the regular season ended today,

he has little room for error down

the stretch and would need a victo­

ry if other new drivers win in the

coming weeks.

Ty Gibbs
The  reigning  Xfinity  Series

champion is having a decent roo­

kie Cup season for Joe Gibbs Rac­

ing and sits 17th in points. If Gibbs

could snag a spot, JGR would have

all four of its Toyotas in the playoff

field.

Daniel Suarez
A playoff driver last year, Sua­

rez  is  on  the  outside  looking  in,

winless so far and 19th in points.

Ross Chastain, his teammate at

Trackhouse Racing, has qualified

and  the  Chevrolets  are  strong:

Shane  Van  Gisbergen  won  for

Trackhouse in his NASCAR debut

on the downtown streets of Chica­

go,  but  he’s  not  eligible  for  the

playoffs.

Suarez  has  yet  to  find  victory

lane this season and has just six

top­10 finishes through 22 races.

SKIP ROWLAND/AP

Chase Elliott interacts with fans during driver introductions for a
NASCAR Cup Series race Sunday in Richmond, Va.

Cup Series has 4 spots
open with 4 races left

Associated Press 
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COLLEGE

A group of Big Ten presidents has begun

discussing  the possibility of adding more

West Coast schools to the conference if the

Pac­12  continues  to  crumble,  two  people

familiar  with  the  conversations  told  The

Associated Press on Wednesday.

The people spoke to the AP on condition

of  anonymity  because  the  conversations

were preliminary and the Big Ten was not

going public with its internal deliberations.

Oregon  and  Washington  would  be  the

primary targets if the conference decided

to make a move, one of the people said.

Yahoo Sports first reported the Big Ten

was exploring the potential of adding more

Pac­12 schools.

The Pac­12 is down to nine schools seem­

ingly  committed  beyond  this  year,  with

Southern California and UCLA heading to

the Big Ten in 2024 to make it a 16­team,

coast­to­coast  conference.  Colorado  is

leaving the Pac­12 for the Big 12 next year,

too.  Colorado  announced  its  move  last

week.

The Pac­12 is hoping to keep its remain­

ing members together with a media rights

deal that would make Apple TV the confe­

rence’s  primary  home,  ESPN  reported

Tuesday. The deal might not be enough to

prevent more defections to the Big 12, with

the remaining schools in the Four Corners

region,  Arizona,  Arizona  State  and  Utah,

the prime targets.

The  Arizona  Board  of  Regents,  which

oversees both of the state’s Pac­12 schools,

scheduled  a  meeting  for  Thursday  eve­

ning. The meeting is set to almost immedi­

ately go into executive session with no pub­

lic viewing.

On the agenda posted Wednesday night

is listed is a “review of assignments for Ari­

zona  State  University  President  Michael

Crow and the University of Arizona Presi­

dent Robert Robbins,” and “possible legal

advice and discussion regarding university

athletics.”

USC’s and UCLA’s move to the Big Ten,

announced  in  June  2022,  were  the  first

blows to send the Pac­12 reeling into un­

certainty over the past year.

The  Big  Ten  vetted  Pac­12  members

Oregon, Washington, Stanford and Califor­

nia while maneuvering to add the Los An­

geles schools, another person who was in­

volved in that process told the AP.

While former Commissioner Kevin War­

ren kept the idea of more Western expan­

sion alive in the Big Ten, a change of lead­

ership  seemed  to  cool  down  a  desire  for

more growth in the league.

New  Commissioner  Tony  Petitti  said

during Big Ten football media days that ex­

pansion was not a priority.

“The Big Ten Conference is still focused

on integration of USC and UCLA, but it’s

also the commissioner’s job to keep chan­

cellors and presidents informed about new

developments as they occur,” the Big Ten

said in a statement Wednesday.

The Big Ten has been reluctant to add

more schools because they won’t increase

the  value  of  the  seven­year,  $7  billion

media rights deals with Fox, CBS and NBC

that begin this season.

Expansion into the Northwest could pro­

vide some increased value to the Big Ten

Network, one of  the people  familiar with

the situation said.

Annual payouts by the conference to Big

Ten  schools  through  the  length  of  those

deals are projected to reach over $60 mil­

lion in just television revenue. Total confe­

rence payouts could reach $90 million per

year.

By  comparison,  the  Big  12’s  recently

agreed to extension with Fox and ESPN is

projected  to  pay  its  members  about  $32

million annually.

Any additional Big Ten expansion could

not come at the expense of current mem­

ber payouts, one of the people familiar with

the situation said.

“It would definitely be a considerable re­

duction from the current rate,” the person

said.

But even a reduced payout from the Big

Ten could top what the Pac­12 schools are

likely to receive from their current confe­

rence under the Apple TV deal or what’s

available in the Big 12.

Big Ten considering more from Pac-12

ASHLEY LANDIS/AP

UCLA is already headed out the door to join the Big Ten along with USC after this year,
and Colorado is moving back to the Big 12. The Big Ten is having preliminary
conversations about adding more teams from the Pac­12 if the league crumbles.

BY RALPH D. RUSSO

Associated Press

Florida  State  President  Rick

McCullough  believes  the  Semi­

noles will have to consider leaving

the Atlantic Coast Conference un­

less there is a “radical change to

the revenue distribution.”

McCullough made his remarks

at  a  board  of  trustees  meeting

Wednesday, stoking more specu­

lation that FSU is poised to break a

grant of rights deal with the ACC

and join another league.

“We are not satisfied with our

current  situation,”  McCullough

said. “We love the ACC and our

partners at ESPN. Our goal would

be to stay in the ACC, but staying

in the ACC under the current sit­

uation is hard for us to figure out

how to remain competitive unless

there were a major change in the

revenue distribution. That has not

happened.”

McCullough said he, athletic di­

rector Michael Alford and others

have spent a year trying to “fix the

issue.”

The ACC distributed an average

of nearly $39.5 million per school

for full members for the 2021­22

season compared to $49.9 million

for  the Southeastern Conference

and $47.9 million for the Big Ten.

That gap  is expected  to grow to

$30 million a year once the power

conferences  add  Oklahoma  and

Texas  (joining  the  SEC)  and

UCLA and USC (joining the Big

Ten).

And with the ACC mired in a TV

deal with ESPN that lasts through

the 2036 season, there’s no fore­

seeable  way  to  close  a  gap  that

could see ACC schools fall more

than $400 million behind some of

their counterparts.

That kind of shortfall would hin­

der  any  school’s  ability  to  keep

pace in an arms race that includes

recruiting  budgets,  facility  im­

provements,  support  staffs  and

coaching salaries. No one in FSU’s

virtual trustee meeting, however,

suggested  how  the  school  might

leave its current conference.

“I don’t think anybody at this ta­

ble wants to be in this position to

have  to make  the decision  to go

where we have to go,” trustee Vi­

vian  de  las  Cuevas­Diaz  said.

“Having this deficit, it’s huge. …

To me, I guess it’s just sad to have

this conversation. And part of it is

as a  fiduciary  to  this university,

it’s how do we do this eloquently,

properly and ensure that we put

Florida  State  in  the  best  hands

possible?

“If we have to exit because we

can’t make it work, we just have to

make sure we do what’s right by

this university.”

To  bolt  the  ACC,  any  school

would need to pay an exit fee of

three  times  its  annual  revenue

(approximately $120 million) and

would need to navigate the grant

in media rights to the ACC to be

able to broadcast future games. If

not, all TV revenue a school gener­

ates from a new conference would

have to be paid back to the ACC.

“We have to keep our lifeline go­

ing,”  trustee  Deborah  Sargeant

said. “We don’t want to have to do

this,  but  we  have  to  do  what  it

takes to compete. I think we need

to believe in ourselves and what

we have.”

Added trustee Justin Roth: “We

would all love if every single plan­

et aligned perfectly and tomorrow

our  TV  contract  ended  and  all

three conferences or more confe­

rences were offering us a deal and

we could figure out what we want

to do. But no matter what we do,

that timing’s not going to line up.

“For us, the alternative of just

staying in this conference for the

next 13 years and trying to wait for

that perfect alignment of the stars

is the equivalent of a death by a

thousand cuts. And each cut is a

$30 million cut over  the next 13

years. It’s one thing to take a $30

million cut last year and it’s anoth­

er to take another one this year.

But to do this for 13 years?”

At least seven ACC schools —

Clemson,  Florida  State,  Miami,

North  Carolina,  North  Carolina

State, Virginia and Virginia Tech

— have  had  discussions  about

breaking the grant­of­rights deal

— a document that ties the confe­

rence together through 2036.

Conference ADs and presidents

responded at the league’s annual

meeting  in  May  by  agreeing  to

consider a revised revenue­distri­

bution model  that would benefit

the most successful teams begin­

ning with the 2024­25 school year.

The proposal would send a larger

share of postseason revenue to the

teams  participating  in  those

events  rather  than  dividing  it

equally.

The tweak would coincide with

the  start  of  the  expanded  (and

more  lucrative) College Football

Playoff. If you make the CFP, you

get  a  larger  share.  The  men’s

NCAA Basketball Tournament al­

so would be divvied up based on

performance,  with  deeper  runs

being rewarded.

Alford,  FSU’s  AD,  suggested

the revisions could lead to more

than $10 million annually in extra

revenue for a school. But even that

would  leave  the  ACC’s  top  pro­

grams  well  behind  the  Big  Ten

and SEC.

“It’d be tough to run any other

kind of company like this,” FSU

board  chairman  Peter  Collins

said.

FSU wants new revenue model to stay in ACC
BY MARK LONG

Associated Press “If we have to exit because we
can’t make it work, we just have to
make sure we do what’s right by
this university.”

Vivian de las Cuevas-Diaz

Florida State trustee
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MLB

American League

East Division

W L Pct GB

Baltimore 66 42 .611 _

Tampa Bay 66 45 .595 1½

Toronto 60 49 .550 6½

Boston 57 51 .528 9

New York 56 52 .519 10

Central Division

W L Pct GB

Minnesota 55 54 .505 _

Cleveland 53 56 .486 2

Detroit 48 60 .444 6½

Chicago 43 66 .394 12

Kansas City 34 75 .312 21

West Division

W L Pct GB

Texas 62 46 .574 _

Houston 62 47 .569 ½

Seattle 56 52 .519 6

Los Angeles 56 53 .514 6½

Oakland 30 79 .275 32½

National League

East Division

W L Pct GB

Atlanta 69 37 .651 _

Philadelphia 58 50 .537 12

Miami 58 51 .532 12½

New York 50 57 .467 19½

Washington 46 63 .422 24½

Central Division

W L Pct GB

Cincinnati 59 51 .536 _

Milwaukee 58 51 .532 ½

Chicago 55 53 .509 3

Pittsburgh 48 59 .449 9½

St. Louis 48 61 .440 10½

West Division

W L Pct GB

Los Angeles 61 45 .575 _

San Francisco 60 49 .550 2½

Arizona 57 52 .523 5½

San Diego 54 55 .495 8½

Colorado 42 66 .389 20

Wednesday’s games

Houston 3, Cleveland 2
Seattle 6, Boston 3
N.Y. Yankees 7, Tampa Bay 2
Toronto 4, Baltimore 1
Texas 11, Chicago White Sox 1
Atlanta 12, L.A. Angels 5
Detroit 6, Pittsburgh 3
Washington 3, Milwaukee 2
San Diego 11, Colorado 1
St. Louis 7, Minnesota 3
Kansas City 4, N.Y. Mets 0
Miami 9, Philadelphia 8, 12 innings
Chicago Cubs 16, Cincinnati 6
San Francisco 4, Arizona 2
L.A. Dodgers 10, Oakland 1

Thursday’s games

Philadelphia at Miami
Chicago White Sox at Texas
N.Y. Mets at Kansas City
Baltimore at Toronto
Arizona at San Francisco
Houston at N.Y. Yankees
Pittsburgh at Milwaukee
Minnesota at St. Louis
Cincinnati at Chicago Cubs
Seattle at L.A. Angels
Oakland at L.A. Dodgers

Friday’s games

Atlanta  (Fried  2­1)  at  Chicago  Cubs
(TBD)

Washington (Corbin 7­11) at Cincinnati
(Ashcraft 6­7)

Tampa Bay (Littell 1­2) at Detroit (Olson
1­4)

Kansas City (Lyles 2­12) at Philadelphia
(Nola 9­7)

N.Y.  Mets  (Peterson  3­7)  at  Baltimore
(TBD)

Houston  (Brown  7­7)  at  N.Y.  Yankees
(Severino 2­5)

Chicago  White  Sox  (Clevinger  4­4)  at
Cleveland (Allen 4­4)

Toronto (TBD) at Boston (Paxton 6­2)
Miami  (Luzardo  8­5)  at  Texas  (Mont­

gomery 6­9)
Arizona (TBD) at Minnesota (TBD)
Pittsburgh  (Priester  2­1)  at  Milwaukee

(Rea 5­4)
Colorado (Flexen 0­5) at St. Louis (Wain­

wright 3­5)
Seattle  (Castillo  7­7)  at  L.A.  Angels

(Detmers 2­8)
L.A. Dodgers (TBD) at San Diego (Darvish

8­7)

Calendar
Aug. 20 — Philadelphia vs. Washington

at Williamsport, Pa.
Aug. 31 — Last day to be in organization

to be postseason eligible.
Oct. 1 — Regular season ends.

Scoreboard

T
he  Texas  Rangers  cer­

tainly expected to win a

lot of games this season

after bolstering their ro­

tation with some proven veterans

and hiring three­time champion­

ship  manager  Bruce  Bochy  last

winter, a year after they commit­

ted a half­billion dollars for an All­

Star middle infield.

Now  there  are  thoughts  of

maybe winning it all.

“The way the guys have played

has  obviously  made  a  change,”

general  manager  Chris  Young

said.

“We  came  into  the  season  fo­

cused on being a competitive club

and playing meaningful games in

September with a chance to play

in October,” he said. “This team

has done a great job of putting us

in that situation here at the dead­

line.  It was our responsibility  to

add to this team to make it even

better.”

After Texas charged to the AL

West lead, Young got a head start

by  acquiring  hard­throwing  re­

liever Aroldis Chapman a month

ago. In the days leading up to the

trade deadline, he added two more

starters —  three­time Cy Young

Award winner Max Scherzer and

lefty  Jordan  Montgomery,  who

came from St. Louis with reliever

Chris Stratton.

“It just sends a message to the

guys in the clubhouse that they be­

lieve in us,” said Andrew Heaney,

one of the first­year Rangers, who

hours  after  Tuesday’s  deadline

struck out 11 over six innings in a

2­0  win  over  the  Chicago  White

Sox.

“These guys know that this front

office, ownership is fully commit­

ted,” Bochy said. “It does a lot for a

club when you get to the deadline

and get the type of players that we

got.”

The Rangers haven’t had a win­

ning  season  since  their  last  AL

West title in 2016 and won only 68

games  last  year  after  signing

shortstop Corey Seager and sec­

ond baseman Marcus Semien. But

they are now going all­in while big

spenders like the New York Mets

and San Diego Padres are fourth

in their respective divisions when

they anticipated being World Se­

ries contenders.

New York won 101 games in the

regular season last year and came

into  2023  with  a  record  payroll

that just a month ago was project­

ed at around $365 million. But the

Mets are stepping back and had a

stunning selloff of six players be­

fore  the deadline. That  included

Scherzer and fellow three­time Cy

Young  winner  Justin  Verlander,

also to the AL West when he re­

joined  reigning  World  Series

champion Houston after only 16

starts for New York.

Texas  will  be  responsible  for

only $22.5 million of the $58 mil­

lion  owed  to  Scherzer  through

next season, with the Mets paying

the other $35.5 million. That is the

remainder of a $130 million, three­

year contract the pitcher agreed to

before the 2022 season.

Scherzer  was  scheduled  to

make his Rangers debut on Thurs­

day in a series finale against the

Chicago White Sox. Montgomery

will  start  Friday  night  against

Miami.

“Similar to what I’ve said on the

offense,  this  rotation  now  has

depth and some versatility as well,

and we think it’ll serve us well,”

said Young, a former big league

pitcher.

The Rangers also have another

former Mets pitcher with multiple

Cy  Young  Awards,  though  two­

time NL winner Jacob deGrom is

out until at least late next season

because  of  right  elbow  surgery.

Texas won all six games started by

deGrom,  all  before  the  end  of

April, after he signed a $185 mil­

lion, five­year deal in free agency

last winter.

Before deciding to waive his no­

trade clause and also exercise his

player option  for 2024, Scherzer

reached out to deGrom to get a feel

for the Rangers organization.

“The guys are playing hard and

playing well together and that this

was a good situation for him, and if

I were to come over, it’d be a great

situation  for  myself  as  well,”

Scherzer said of that conversation.

“I believed what he said.”

Nathan Eovaldi became an All­

Star again this season after joining

Texas on a $34 million, two­year

deal  that  includes  an  option  for

2025, though he is on the 15­day in­

jured list and last pitched on July

18 — his only start since the All­

Star break — because of a right

forearm strain. Heaney signed a

$25  million,  two­year  deal  last

winter.

The pitchers added over the last

week are reuniting with pitching

coach  Mike  Maddux,  who  was

first with the Rangers from 2009­

15, including their only World Se­

ries appearances in 2010 and 2011.

Scherzer was a back­to­back Cy

Young  winner  in  2016  and  2017

during  Maddux’s  two  seasons

with  the  Washington  Nationals,

then  Montgomery  and  Stratton

were with the coach last year in St.

Louis.

“I’m excited to work with Mad

Dog  again,”  said  Montgomery,

who was 6­9 with a 3.42 ERA in 21

starts this season for the last­place

Cardinals. “Just he knows pitch­

ing,  he  knows  how  to  sequence

and  do  everything,  and  just  get

outs. And I think he makes every­

body better.”

Just like the Rangers are trying

to be.

Texas goes all-in in bid for title
Rangers add pair
of big arms, eye
deep October run

BY STEPHEN HAWKINS

Associated Press 

PHOTOS BY TONY GUTIERREZ/AP 

Above: The Rangers’ Ezequiel
Duran and Marcus Semien high
five pitcher Max Scherzer, right,
who was traded to Texas by the
New York Mets before Tuesday’s
trade deadline. Left: Bruce
Bochy, left, who won three World
Series as manager of the San
Francisco Giants, has provided a
steady hand for the Rangers as
they battle the Houston Astros
for the AL West title. 
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PRO FOOTBALL HALL OF FAME

CLEVELAND — Due  to  space

limitations, Joe Thomas was given

only 300 tickets to disperse among

dozens of family members, former

teammates, friends and other guests

to attend his upcoming Pro Football

Hall of Fame induction.

Not everyone made the cut.

“I  invited  all  my  Browns  head

coaches and quarterbacks, then ran

out,” he cracked.

At least Thomas can joke these

days while  reflecting on a  stellar

NFL career that included so many

miserable, losing seasons in Cleve­

land — he played for six coaches and

blocked for 20 different starting QBs

— while at times pushing himself

through debilitating pain just to stay

on the field.

For 11 years, Thomas was a pillar

of excellence for a franchise that has

spent most of the past two­plus dec­

ades in disarray. An iron man, he

played 10,363 consecutive snaps, a

streak believed to be a league rec­

ord, before being forced off the field

with a torn triceps midway through

Cleveland’s 0­16 season in 2017.

He was a technician on the field,

his performance shaped by an end­

less quest for perfection. Outside the

lines, Thomas was the consummate

teammate.

Thomas played on just one win­

ning team — the Browns went 48­

128 with him — and he never made

the playoffs, the only blemish on an

otherwise flawless résumé.

“I’m not a guy who thinks about

what could have been or things that

were out of my control,” Thomas

told The Associated Press. “I’m very

satisfied with my career, but cer­

tainly the big hole is not bringing a

championship to Cleveland because

that was my driving force since the

day I got to Cleveland.”

A 10­time Pro Bowler, six­time

All­Pro and regarded as one of the

best left tackles in league history,

Thomas was always there for his

team and a city that embraced the

Wisconsin native as one of its own

from the moment he was drafted.

Despite numerous knee surger­

ies,  crippling  back  spasms  and

needing pain medication in his final

seasons simply so he could stand

long enough to do weekly media re­

quirements, Thomas never missed

a single  play  in  167  consecutive

games.

The Canton induction is his Super

Bowl,  and  he’s  already  given  up

thinking he’ll be able to stay com­

posed.

“I won’t,” he said. “The biggest

challenge for me is that I make sure I

recite the speech several times so if I

do start to find my mind wandering

in kind of the emotions of the mo­

ment, I can kind of turn into a robot

hopefully and read the words so I

can stay on task.”

He always did.

TONY DEJAK/AP

Cleveland Browns tackle Joe Thomas celebrates after a 24­6 win over the Detroit Lions in a preseason
game in Cleveland on Aug. 15, 2013. Thomas was voted into the Hall of Fame in his first year of eligibility.

Tackle Joe Thomas was

Cleveland’s own iron man
BY TOM WITHERS

Associated Press 

Joe Klecko was tangled up with an

offensive  lineman  during  a  New

York Jets game when fists, elbows

and cusses started flying.

The scrum came to an abrupt end

when Marty Lyons, Klecko’s con­

cerned teammate, ran up behind the

big defensive lineman, put him in a

bear hug and pulled him from the

fracas.

It was the last time Lyons ever did

that.

“He grabbed me and he said, ‘You

ever  do  that  again,  I’ll  kick  your

(butt) right here in front of every­

body,’” Lyons said, chuckling at the

memory from more than 40 years

ago. “He says, ‘You either fight with

me or you leave me alone.’ And right

then and there, I knew I had a guy in

the foxhole with me.

“If I ever got into a fight, No. 73

would come in there and he’d take

those big hands and fingers and he’d

just throw people.”

Toughness, unmatched versatili­

ty, brute strength and unwavering

loyalty were the hallmarks of a 12­

year Hall of Fame career for Klecko,

who was the heart of the Jets’ “New

York Sack Exchange” in the 1980s

while  teaming  with  Lyons,  Mark

Gastineau and Abdul Salaam on a

dominant D­line.

“I grew up in the streets of a tough

town and I used to get my butt kicked

when I was a kid,” said the 69­year­

old Klecko, who was raised in Ches­

ter, Pa. “Fighting was part of life.

And I didn’t feel like there was any­

body out there that I was going to

take it from. I never made that my

badge of courage or something like

that.

“It’s just how I played the game.”

Klecko was a favorite among fans

— many of whom still wear his jer­

sey at games — and his teammates

for his big plays, vicious sacks and

constant support for his guys. He

was  the  first,  and  still  the  only,

player in NFL history to be selected

to the Pro Bowl at three positions on

the defensive line: end, tackle and

nose tackle.

“The only thing

that  was  impor­

tant to me at the

time,  really, was

winning,” Klecko

said. “Wherever I

played or played

hurt or whatever I

did, I did for us to win the football

game.”

Klecko’s induction into pro foot­

ball’s shrine in Canton, Ohio, on Sat­

urday  comes  35  years  after  he

played his last NFL snap. He made it

in as a senior candidate; Lyons and

many  others  Klecko  played  with

and against deemed the honor long

overdue.

“The  people  in  Canton  finally

woke up,” said Lyons, whom Klecko

chose to present him at the induction

ceremony.

“Every time I turn the corner or I

talk to someone, I go into someone’s

office that I do business with, it’s,

‘Hey, Joe, congratulations,’” Klecko

said. “It’s overwhelming in that way.

It’s something we’ve hoped for for a

long time.

“The Hall of Fame — wow. It’s

pretty ... cool.”

Klecko was a sixth­round draft

pick by the Jets out of Temple in 1977

and quickly became a force on New

York’s defense as the anchor of the

“Sack Exchange.” He was twice se­

lected an All­Pro and led the NFL

with 20½ sacks in 1981, the year be­

fore the statistic was officially rec­

ognized by the league.

While  Gastineau’s  flashy  sack

dancing antics drew more attention,

Klecko’s battles up front with O­li­

nemen have become the stuff of leg­

end.  Fellow  Pro  Football  Hall  of

Famers Dwight Stephenson, Antho­

ny Muñoz, Joe DeLamielleure and

John Hannah have raved for years

about how Klecko was nearly im­

possible to block during his prime.

“You  had  to  go  through  Joe,”

Lyons said. “This was Joe’s team in

the ’80s. It was all about Joe, but Joe

made it all about everybody else. He

held everybody accountable.”

Klecko ends 35­year
wait after career of
toughness, versatility

BY DENNIS WASZAK JR. 

Associated Press 

Klecko

MIAMI GARDENS, Fla. — The sun was al­

ready out the morning of Zach Thomas’ first

NFL training camp 27 years ago.

It was 8:45 a.m. — back when the Miami

Dolphins held two practices a day. A gentle

breeze wafted the smell of wet grass through

the air.

Thomas, a  fifth­round draft pick  from a

small town in northwest Texas, took in his sur­

roundings.  The  Hall  of  Fame  quarterback

Dan Marino stood just across from him, but

Thomas didn’t bask in admiration for long.

“I  was  so  focused,  laser­focused  just  to

make the team,” he said.

Thomas knew then that

he didn’t look the part of a

typical NFL linebacker. At

5­foot­11  and  228  pounds,

Thomas  was  undersized

and  overlooked.  He  was

barely scouted out of high

school  and  originally

recruited out of Texas Tech

to play special teams for the Dolphins.

Miami selected him with the 154th pick in

the 1996 NFL Draft — the 19th linebacker tak­

en in a class that also includes Ray Lewis. Tho­

mas spent the rest of his 13­season NFL career

running through blocks, and doubt, en route to

seven Pro Bowls, five All­Pro selections and

the fifth­most tackles in NFL history.

He made the Pro Football Hall of Fame in

his 10th year of eligibility, and fourth straight

as a finalist.

“Zach was tough, nasty and relentless,” said

former  teammate Larry Izzo, a  linebacker

who played for Miami from 1996­2000. “He

was a three­down linebacker who never left

the field. He just made plays. Zach was a guy

who always played with a huge chip on his

shoulder, and that drove him to greatness. His

play inspired his teammates, and Zach set the

tone every time he stepped on the field.”

Thomas had keen football instincts, and he

was versatile. He covered tight ends, running

backs, receivers. It didn’t matter.

“The most unnerving thing about playing

Miami was Zach Thomas calling out all of your

plays,” Hall of Famer Peyton Manning said in

2020. “He caused the most problems for me of

any player I ever faced.”

Thomas never complicated things on the

field. For him, it was as simple as deciphering

the run from the pass.

“I feel like that’s where I got a great tip be­

fore they even snap the ball,” he said. “Know­

ing the play, I feel like there were times I’d call

it out, especially with Peyton because we’re up

there in the dome, it’s quiet, you can hear their

numbers, you can hear everything. You knew

a play they were going to run, you let them

know it. It’s all such a mind game.”

Zach Thomas ran past blocks, doubt throughout career
BY ALANIS THAMES

Associated Press 

Zach Thomas
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Round of 16

Saturday, Aug. 5

Switzerland vs. Spain, AFN­Sports, 7 a.m.
Saturday CET; 2 p.m. Saturday JKT

Japan  vs.  Norway,  AFN­Sports,  10  a.m.
Saturday CET; 5 p.m. Saturday JKT

Netherlands  vs.  South  Africa,  AFN­
Sports, 4 a.m. Sunday CET; 11 a.m. Sunday
JKT

Sunday, Aug. 6

Sweden vs. United States, AFN­Sports2,
11 a.m. Sunday CET; 6 p.m. Sunday JKT

Monday, Aug. 7

England  vs.  Nigeria,  AFN­Sports,  9:30
a.m. Monday CET; 4:30 p.m. Monday JKT

Australia  vs.  Denmark,  AFN­Sports,
12:30 p.m. Monday CET; 7:30 p.m. Monday
JKT

Tuesday, Aug. 8

Colombia  vs.  Jamaica,  AFN­Sports,  10
a.m. Tuesday CET; 5 p.m. Tuesday JKT

France vs. Morocco, AFN­Sports, 1 p.m.
Tuesday CET; 8 p.m. Tuesday JKT

nected offensively.”

The team has 14 players who are

making their first appearance in a

World Cup, and for 12 of them, it’s

their first big international tour­

nament.  Coach  Vlatko  Andonov­

ski focused on developing young

talent after the U.S. settled for a

disappointing bronze medal at the

Tokyo Olympics.

Andonovski rolled out the same

lineup for the first two matches of

the group stage against Vietnam

and the Netherlands. The starters

had never played together before.

Rapinoe and Rose Lavelle, who

both scored in the 2­0 victory over

the Netherlands in the World Cup

final four years ago in France, had

picked up injuries in the run­up to

the tournament and their minutes

were restricted.

When Lavelle was subbed into

the group match against the Dutch

last Thursday, she gave the team a

second­half spark and served up

the corner kick to Lindsey Horan

for the goal that pulled the U.S. in­

to a 1­1 draw.

Hoping to boost the attack, An­

donovski  changed  things  up

against Portugal, starting Lavelle

for midfielder Savannah DeMelo

and  replacing  forward  Trinity

Rodman with Lynn Williams. Still,

the scoring issues persisted.

Lavelle  picked  up  her  second

yellow card in the match against

Portugal,  meaning  she  won’t  be

available  to  play  on  Sunday  in

Melbourne.

Portugal nearly scored in stop­

page time, but Ana Capeta’s blast

hit the post. A loss to the Portu­

guese would have sent the Amer­

icans home after the group stage

for the first time at a World Cup or

an Olympics.

Following the draw, former U.S.

forward  Carli  Lloyd  blasted  the

team as “uninspiring.”

“Disappointing. They don’t look

fit. They’re playing as individuals

and  the  tactics  are  too  predict­

able,” Lloyd said on the Fox Sports

postgame show.

Andonovski  was  asked  after­

ward about Lloyd’s comments.

“One thing that I want to say is

that this team wanted to win this

game  more  than  anything  else,

and  they’ve  put  everything  they

could in preparation for this tour­

nament and in every game,” An­

donovski  said.  “To  question  the

mentality of this team, to question

the willingness to win, to compete,

I think it’s insane.”

The U.S. is also missing Mallory

Swanson’s  scoring  punch  and

Becky Sauerbrunn’s veteran lead­

ership on the backline.

Swanson, the team’s top scorer

this year, tore her patella tendon

in an exhibition match with Ire­

land  in April. Then Sauerbrunn,

the team’s captain, announced in

June  that she was unable  to get

over a foot injury in time for the

tournament.

The Americans, who have won a

record four World Cups, had not

needed the third and final group­

stage match to clinch a spot in the

knockout round since 2007.

The Netherlands now heads to

Sydney to face South Africa, the

second­place team from Group G.

If  the  U.S.  can  beat  Sweden  in

Melbourne, it’s back to Auckland

for the quarterfinals.

But there’s no guarantee unless

the team can find that 2019 magic

again. And fast.

“I know this team and I know

what we’re capable of,” Morgan

said.  “Just  because  it  hasn’t

clicked every moment on the field

and we’re not putting goals in the

back of the net doesn’t mean that

these aren’t the right players for

the job. The confidence is there,

now we just have to prove it out on

the field.”

Instinct: US has 14
newcomers on squad
FROM PAGE 48

ABBIE PARR/AP

United States forward Megan Rapinoe has had her minutes limited in
this year’s World Cup and has yet to score a goal.

DID YOU KNOW?

The clash between the United

States, the two­time reigning World

Cup champions, and third­ranked

Sweden will be their seventh

meeting and tie the record for the

most­played matchup in Women’s

World Cup history.

SOURCE: Associated Press

MELBOURNE, Australia

F
requent Women’s World

Cup title contenders like

the  United  States,  Ger­

many and Brazil are used

to win­or­go­home scenarios — but

rarely this early in the tournament.

The  high­stakes  must­win­or­

draw matches for top teams began

in  group  play  this  year,  in  part

thanks to the ripple effects of a for­

mat  change.  With  the  Women’s

World  Cup  now  at  32  teams,  no

longer can any third­place finish­

ers in the group stage advance to the

round of 16.

“In general, we can say that at

this tournament, what we expected

happened,” Germany coach Marti­

na Voss­Tecklenburg said ahead of

her  team’s  group­stage  finale

Thursday night against South Ko­

rea  in  Brisbane.  “We  had  some

close wins, faced some difficulties.

We had games where we had to give

everything.”

After losing 2­1 to Colombia on

Sunday,  two­time  World  Cup

champion Germany needed a win

over South Korea to clinch a spot in

the knockout rounds. It didn’t hap­

pen. A 1­1 draw combined with Mo­

rocco’s 1­0 victory over Colombia

sent the Germans home.

No. 2 Germany isn’t the only top

contender that faced this situation

in this year’s tournament. Several

teams have experienced unfamil­

iar — but not entirely unexpected

or unwelcome — pressure to earn

crucial points in their group­stage

finales.

“We had to be ready, every game

is hard,” said Léa Le Garrec, a mid­

fielder  for  No.  5­ranked  France,

which  needed  at  least  a  draw

against Panama on Wednesday to

lock down a spot in the round of 16.

France conceded the first goal be­

fore winning 6­3.

No. 7 Canada became the first

reigning Olympic champion to fail

to reach the Women’s World Cup

knockout round after losing 4­0 in

its must­win finale against co­host

Australia. No. 8 Brazil’s streak of

qualifying for the knockout stages

through  six  consecutive  World

Cups was ended after a must­win fi­

nale  against  Jamaica  ended  in  a

draw.

Tensions were strung  tight  for

the top­ranked U.S. team’s group­

stage finale against Portugal, be­

cause  the  Americans  needed  at

least a draw — which they hung on

for — to advance.

“I remember as a child watching

the FIFA games and seeing results

like 12­0,” Germany midfielder Le­

na Oberdorf said. “I find it extreme­

ly interesting that we now see more

close results and even ties.”

This year, 32 teams qualified to

compete in eight groups. In the past

two Women’s World Cups, 24 teams

qualified to compete in six groups.

In the 24­team format,  the  top

two finishers from each group plus

the  top four  third­place finishers

across all six groups advanced to

the round of 16.

The inclusion of third­place fin­

ishers  in  the  knockout  rounds

meant that wins in teams’ first two

matches, or a win and a draw, were

almost certain to clinch them a spot

in the knockout round.

This year, with no safety net for

third­place finishers, a 1­1­1 group­

stage record knocked out Canada,

co­host New Zealand and Portugal,

which was making its tournament

debut.  That  record  would  have

eliminated  the  defending  World

Cup champion U.S. had Portugal’s

late shot off the post had instead

found the back of the net.

Increased parity in the women’s

game has been evident throughout

group play. Now that only half of the

32  teams  go  on  to  the  knockout

rounds, versus two­thirds in the 24­

team format, more of the higher­

ranked  teams  are  competing  for

fewer spots.

“We recognize how every single

player is important and plays a sig­

nificant role in the outcome,” Ober­

dorf said. “This is how we keep the

game interesting, and this should

be our aim.”

HAMISH BLAIR/AP 

Debinha, right, was devasated after Brazil’s scoreless draw with Jamaica brought its tournament to an end. 

Expanded field creates
early drama for powers
BY CASSIDY HETTESHEIMER

Associated Press 

Cassidy Hettesheimer is a student at the 
University of Georgia’s Carmical Sports Media
Institute.
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GROUP A

GP W D L GF GA Pts

Switzerland 3 1 2 0 2 0 5

Norway 3 1 1 1 6 1 4

New Zealand 3 1 1 1 1 1 4

Philippines 3 1 0 2 1 8 3

Thursday, July 20

New Zealand 1, Norway 0

Friday, July 21

Switzerland 2, Philippines 0

Tuesday, July 25

Philippines 1, New Zealand 0
Switzerland 0, Norway 0

Sunday, July 30

Switzerland 0, New Zealand 0
Norway 6, Philippines 0

GROUP B

GP W D L GF GA Pts

Australia 3 2 0 1 7 3 6

Nigeria 3 1 2 0 3 2 5

Canada 3 1 1 1 2 5 4

Ireland 3 0 1 2 1 3 1

Thursday, July 20

Australia 1, Ireland 0
Nigeria 0, Canada 0

Wednesday, July 26

Canada 2, Ireland 1

Thursday, July 27

Nigeria 3, Australia 2

Monday, July 31

Australia 4, Canada 0
Ireland 0, Nigeria 0

GROUP C

GP W D L GF GA Pts

Japan 3 3 0 0 11 0 9

Spain 3 2 0 1 8 4 6

Zambia 3 1 0 2 3 11 3

Costa Rica 3 0 0 3 1 8 0

Friday, July 21

Spain 3, Costa Rica 0

Saturday, July 22

Japan 5, Zambia 0

Wednesday, July 26

Japan 2, Costa Rica 0
Spain 5, Zambia 0

Monday, July 31

Japan 4, Spain 0
Zambia 3, Costa Rica 1

GROUP D

GP W D L GF GA Pts

England 3 3 0 0 8 1 9

Denmark 3 2 0 1 3 1 6

China 3 1 0 2 2 7 3

Haiti 3 0 0 3 0 4 0

Saturday, July 22

England 1, Haiti 0
Denmark 1, China 0

Friday, July 28

England 1, Denmark 0
China 1, Haiti 0

Tuesday, Aug. 1

England 6, China 1
Denmark 2, Haiti 0

GROUP E

GP W D L GF GA Pts

Netherlands 3 2 1 0 9 1 7

United States 3 1 2 0 4 1 5

Portugal 3 1 1 1 2 1 4

Vietnam 3 0 0 3 0 12 0

Friday, July 21

United States 3, Vietnam 0
Sunday, July 23

Netherlands 1, Portugal 0
Wednesday, July 26

United States 1, Netherlands 1
Thursday, July 27

Portugal 2, Vietnam 0
Tuesday, Aug. 1

Portugal 0, United States 0
Netherlands 7, Vietnam 0

GROUP F

GP W D L GF GA Pts

France 3 2 1 0 8 4 7

Jamaica 3 1 2 0 1 0 5

Brazil 3 1 1 1 5 2 4

Panama 3 0 0 3 3 11 0

Sunday, July 23

France 0, Jamaica 0
Monday, July 24

Brazil 4, Panama 0
Saturday, July 29

France 2, Brazil 1
Jamaica 1, Panama 0

Wednesday, Aug. 2

France 6, Panama 3
Jamaica 0, Brazil 0

GROUP G

GP W D L GF GA Pts

Sweden 3 3 0 0 7 1 6

South Africa 3 1 1 1 6 6 4

Italy 3 1 0 2 3 8 3

Argentina 3 0 1 2 2 5 1

Sunday, July 23

Sweden 2, South Africa 1
Monday, July 24

Italy 1, Argentina 0
Thursday, July 27

Argentina 2, South Africa 2
Saturday, July 29

Sweden 5, Italy 0
Wednesday, Aug. 2

Sweden 2, Argentina 0
South Africa 3, Italy 2

GROUP H

GP W D L GF GA Pts

Colombia 3 2 0 1 4 2 6

Morocco 3 2 0 1 2 6 6

Germany 3 1 1 1 8 3 4

South Korea 3 0 1 2 1 4 1

Monday, July 24

Germany 6, Morocco 0
Colombia 2, South Korea 0

Sunday, July 30

Morocco 1, South Korea 0
Colombia 2, Germany 1

Thursday, Aug. 3

South Korea 1, Germany 1
Morocco 1, Colombia 0

Scoreboard

BRISBANE, Australia — Two­

time champion Germany failed to

reach the knockout stage for the

first  time  ever  at  the  Women’s

World Cup after being held to a 1­1

draw by South Korea  in a  tense

group finale.

Morocco’s 1­0 win over Colom­

bia in Perth added pressure on a

German team that then needed to

beat South Korea to advance. The

last two group­stage games of the

tournament kicked off simultane­

ously Thursday night on opposite

sides of Australia.

When Morocco took a 1­0 lead

over Colombia in stoppage time in

the  first  half,  it  was  suddenly

make or break for Germany.

Even then, head coach Martina

Voss­Tecklenburg elected to wait

to tell the players that another goal

was essential.

“We  heard  at  about  85  min­

utes,” German goalkeeper Merle

Frohms  said.  “Our  coach  didn’t

want to make us nervous by telling

us at halftime.”

Germany pushed for a late win­

ner.

A would­be winning goal from

Alexandra  Popp  overturned  by

VAR for offsides in the 57th. Just a

few minutes later, Popp was close

to scoring with another header but

was denied by the crossbar.

Germany’s final scoring oppor­

tunities came in the 11th and 12th

minutes  of  stoppage  time  when

two shots from Sydney Lohmann

missed wide and high.

When the final whistle blew, the

German players  lingered on  the

field in a state of shock.

“We  are  all  very  speechless,”

German  midfielder  Lena  Ober­

dorf  said.  “Things  didn’t  quite

click.  We  didn’t  really  show  the

combination we can show and we

can play.”

Despite  all  their  past  creden­

tials,  the  Germany  team  is  now

painfully aware that the expanded

32­team draw and greater invest­

ment in the wider women’s game

makes progressing at  the World

Cup a more difficult proposition.

“It was just not enough for that

tournament,”  Oberdorf  said.  “In

women’s  football,  the  game  is

growing and it’s not easy to come

to the round of 16. That’s clear.”

Popp is still one of the stars of

the  international  game  and  her

four goals were a bright spot for

Germany at the tournament. She

finished the group stage tied for

the most goals with Japan’s Hina­

ta Miyazawa.

“We need some time to process

what has happened and to be able

to  find  some  confidence  again,”

said Popp, who scored on a tower­

ing header in the 42nd minute to

tie  the  game.  “At  this  stage,  we

know that our squad is good, but

we were not good enough in these

last two games.”

Second-ranked Germany
fails to advance after tie

TERTIUS PICKARD/AP

Germany’s Alexandra Popp, right, reacts after South Korea’s
goalkeeper Kim Jung­mi saved her shot on goal on Thursday.

BY MOLLY LEE

Associated Press

PERTH, Australia — Morocco

beat Colombia 1­0 to make it to the

Women’s  World  Cup  knockout

round, creating more history in a

dramatic conclusion to the group

stage of the 2023 tournament.

Morocco  is  the  first  Arab  or

North African nation to qualify for

the Women’s World Cup and now

the  first  to  advance  beyond  the

group  stage.  That’s  something

none of the other seven newcom­

ers managed to do.

The victory also meant Morocco

qualified  in  second  place  in  the

group,  behind  Colombia,  and

knocked two­time champion Ger­

many out of the tournament. No. 2­

ranked  Germany  needed  a  win

over South Korea in a game being

played  simultaneously  in  Bris­

bane, but was held to a 1­1 draw.

The  Moroccan  players  and

coaching  staff  gathered  on  the

pitch  after  fulltime  in  Perth  to

watch  the  end  of  the  Germany­

South  Korea  game  in  Brisbane,

which still potentially had a hand

in their World Cup fate.

“We had the phone and we start­

ed praying. We were praying while

we were watching the game,” said

midfielder Anissa Lahmari, who

scored Morocco’s goal in first­half

stoppage time. “Afterwards it was

just a complete explosion of joy.”

If  Morocco’s  qualification  for

the Women’s World Cup inspired a

generation, this run to the knock­

out stage will cement a legacy for

the Atlas Lionesses.

The Moroccans were trounced

6­0  by  Germany  in  their  debut

game  in  the  tournament,  but

bounced  back  with  consecutive

wins.

The win over South Korea on the

weekend was historic for the team,

for Ibtissam Jraïdi scoring the At­

las  Lionesses’  first  World  Cup

goal,  and  for another  significant

milestone  —  defender  Nouhaila

Benzina became the first player to

wear a Hijab in a World Cup game

at the senior level.

The game against Colombia was

an even contest right through the

first half until Jraidi was fouled in

the penalty area in the dying sec­

onds  before  the  break.  Ghizlane

Chebbak’s  penalty  attempt  was

saved,  but  Lahmari  swooped  on

the rebound to put her team ahead

of Colombia — and, just as impor­

tantly, the Germany team playing

on the other side of the country.

Colombia  had  its  best  scoring

chance in the 59th minute, when its

18­year­old superstar, Linda Cai­

cedo, served a ball to the far post,

which  Daniela  Montoya  one­

timed  to  the  left  of  goalkeeper

Khadija  Er­Rmichi.  The  Moroc­

can goalkeeper made a reflex kick

save, blocking the ball with just the

front edge of her right cleat.

In the 69th, Caicedo, after a long

run,  stopped  and  leaned  on  the

field barrier, reaching down to her

left ankle and foot. She appeared

hobbled  for  several minutes but

stayed in the match.

Morocco makes more history, reaches knockout stage
Associated Press

GARY DAY/AP

Morocco players celebrate after beating Colombia on Thursday in a
Women’s World Cup match. That put Morocco in the knockout round.
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T
he United States is clearly not the

dominant team that won the 2019

Women’s World Cup.

The Americans have advanced

to the knockout stage at this edition of the

tournament, but just barely after a 0­0 draw

with Portugal in their final group match. Af­

ter the final whistle on Tuesday night, Alex

Morgan  stood  expressionless  with  her

hands on her hips.

It was a look of frustration. If the Amer­

icans don’t pick up their

play, their run to a third

straight World Cup title

could soon be over.

With just one win and

a pair of draws, the U.S.

fell to second in Group E

behind the Netherlands.

The  Americans  now

head to Melbourne, Aus­

tralia, for a round of 16

match  against  Sweden,

the  top  finisher  from

Group G.

The  U.S. scored  just

four goals in group play

— a sharp contrast to the

18  they  scored  in  the

group in 2019. In each of

their  first  six  matches  four  years  ago  in

France,  the Americans scored within  the

opening 12 minutes.

“I think there’s things we can do better

for sure, things we could do better from the

last couple of games. But I’m not going to

dwell on it. It is what it is,” veteran Megan

Rapinoe said. “We need to play better and

we know that. We need to be a little bit more

fluid and I think just a little bit more con­

ANDREW CORNAGA/AP 

The United States’ Alex Morgan, right, reacts after a missed shot during Tuesday’s Group E match against Portugal at the Women’s
World Cup in Auckland, New Zealand. The Americans won just one group stage match, settling for draws in the other two.

WOMEN’S WORLD CUP

Missing that killer instinct
Americans lacking
2019 magic at this
year’s tournament

BY ANNE M. PETERSON

Associated Press 
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“We
need 
to play
better
and we
know
that.”
Megan Rapinoe

US forward
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