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CAMP HUMPHREYS, South Korea —

North Korea flew a dozen warplanes Thurs­

day  near  the  border  with  South  Korea,

prompting the South to scramble more than

30 military aircraft in a dramatic escalation

after a series of missile tests by the Commu­

nist regime.

The  highly  unusual  moves  took  place

hours after the North launched two ballistic

missiles from Pyongyang into the East Sea,

also known as the Sea of Japan, in the sixth

round of tests in the past 12 days.

Following the missile tests, eight North

Korean fighter jets and four bombers flew

in formation and were believed to have con­

ducted  air­to­surface  firing  drills,  South

Korea’s military told The Associated Press. 

South Korea responded by scrambling 30

fighter jets and other military aircraft, the

Ministry of National Defense said.

N. Korea
escalates
tensions
12 warplanes fly near
South Korea after launch
of two missiles into sea

BY DAVID CHOI

Stars and Stripes 

LEE JIN­MAN/AP

File footage of North Korean leader Kim
Jong Un is seen Thursday at the Seoul
Railway Station in Seoul, South Korea.

SEE TENSIONS ON PAGE 5

MYKOLAIV REGION, Ukraine — The

drone  operator  ignored  the  occasional

thunder  of  outgoing  artillery  in  the  dis­

tance and kept his eyes focused on the com­

puter monitor in front of him, waiting for

the burst of smoke to appear. His thumbs

pushed the joystick left, then right, before

moving  to his cellphone screen to report

where the artillery should aim next.

Some three miles from Ukraine’s south­

ern front line, U.S.­provided M777 howitz­

ers were pounding the Russian forces who

were refusing to yield any more ground.

Another soldier, whose call sign is “Do­

briy,” then informed his comrades in this

Ukrainian  special  forces  unit  that  their

drone wasn’t the only one in the sky. He

had just been told that a Russian Orlan re­

connaissance UAV was headed this way,

and  if  they  were  spotted,  shelling  would

surely follow. The day before, the field be­

hind this short trench line was littered with

rockets. “That was especially for me,” Do­

briy said with a grin.

His commander, Col. Roman Kostenko,

now looked concerned. “Should we leave?”

he  asked,  referring  to  himself  and  The

Washington  Post  journalists  he  brought 

HEIDI LEVINE/For The Washington Post

Ukrainian Maj. Volodymyr Voloshyn watches a drone operator, Arthur, as he communicates with an artillery brigade to direct their fire
in the Mykolaiv region in southern Ukraine on Wednesday. Ukrainian forces are tempering their jubilation despite recent gains.

A more strategic Russian retreat
signals long fight ahead in Kherson

BY ISABELLE KHURSHUDYAN,
PAUL SONNE AND KAMILA HRABCHUK

The Washington Post 

RELATED
Russian missiles slam
into Ukrainian city 
near nuclear plant
Page 6

WAR IN UKRAINE
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PACIFIC GAS PRICES
Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Japan .. $4.779 .. $4.899

Change in price .. +12.0 cents .. ­6.0 cents

Okinawa $3.849 .. .. $4.899

Change in price +7.0 cents .. .. ­6.0 cents

South Korea $3.859 .. $4.799 $4.919

Change in price +7.0 cents .. +12.0 cents ­5.0 cents

Guam $3.859 $4.449 $4.789 ..

Change in price +7.0 cents +10.0 cents +12.0 cents ..

*DieselEFD **Midgrade

For the week of Oct. 7­13

last year to dead­bolting the cock­

pit door during a flight and strip­

ping naked in front of her. 

Christine  Janning  alleges  that

Southwest  retaliated  by  ground­

FORT LAUDERDALE, Fla. —

A Southwest Airlines pilot is suing

the company, her union and a for­

mer colleague who pleaded guilty

ing her after she reported Michael

Haak to the company and the FBI,

that it kept him employed despite

an alleged sexual misconduct and

that managers disparaged her.

Pilot sues Southwest after colleague exposes himself
Associated Press
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SATURDAY IN THE PACIFIC

Technical difficulties prevent­
ed updates to the Saturday 
temperatures in the Pacific.
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WEATHER OUTLOOK

Military rates

Euro costs (Oct. 7) $0.97
Dollar buys (Oct. 7) 0.9856
British pound (Oct. 7) $1.10
Japanese yen (Oct. 7) 141.00
South Korean won (Oct. 7) 1372.00

Commercial rates

Bahrain (Dinar) 0.3773
Britain (Pound) 1.1230
Canada (Dollar) 1.3699
China (Yuan) 7.1160
Denmark (Krone) 7.5690
Egypt (Pound) 19.6618
Euro 1.0176
Hong Kong (Dollar) 7.8500
Hungary (Forint) 431.41
Israel (Shekel) 3.5290
Japan (Yen) 144.79
Kuwait (Dinar) 0.3099

Norway (Krone) 10.6248

Philippines (Peso) 58.81
Poland (Zloty) 4.95
Saudi Arabia (Riyal) 3.7588
Singapore (Dollar) 1.4262

South Korea (Won) 1409.44
Switzerland (Franc) 0.9881
Thailand (Baht) 37.39
Turkey (NewLira) 18.5780

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger­
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur­
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollars­to­
pound, and the euro, which is dollars­to­euro.)

INTEREST RATES

Prime rate 6.25
Interest Rates Discount rate 3.75
Federal funds market rate 3.08
3­month bill 3.40
30­year bond 3.75

EXCHANGE RATES
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An  investigative  report  that

faulted  a  two­star  general  for

publicly defending female troops

following ridicule by a right­wing

pundit has opened up the Army to

blowback over its commitment to

stand up for women in the ranks.

Maj. Gen. Patrick Donahoe, the

former  commander  of  the  Ma­

neuver  Center  of  Excellence  at

Fort Benning, Ga., brought “neg­

ative  publicity”  to  the  Army  in

connection with his tweets direct­

ed at Fox News host Tucker Carl­

son and others, according to the

Army report, which was obtained

by Task and Purpose. 

The  controversy  centered  on

Donahoe’s decision to take issue

with Carlson over a March 2021

segment in which the Fox host de­

scribed  the  U.S.  military  as  be­

coming  “more  feminine”  while

China’s  becomes  “more  mascu­

line.” 

Carlson complained about Pen­

tagon  efforts  to  make  military

service more appealing to wom­

en, such as changes to grooming

standards  that  allow  new  hair­

styles  and  the  introduction  of  a

flight suit for pregnant troops.

Donahoe was quick to respond,

posting  a  video  on  Twitter  in

which he reenlisted a female staff

sergeant  at  Fort  Benning  and

wrote  “just  a  reminder  that

@TuckerCarlson  couldn’t  be

more wrong.” Several other Ar­

my leaders made similar remarks

on Twitter. 

The Army  investigation, how­

ever,  determined  that  the  “na­

tional media coverage”  that  fol­

lowed  from  Donahoe’s  state­

ments  “brought  a  measurable

amount  of  negative  publicity  to

the Army, enough that (the Office

of  the  Chief  of  Public  Affairs)

warned (the Secretary of the Ar­

my) of the fallout,” Task and Pur­

pose reported. 

The  Army’s  rebuke  of  Dona­

hoe,  which  also  included  criti­

cism  of  his  public  pushback  on

Twitter  over  COVID­19  vaccine

mandates  in  the  military,  has

sparked an outcry in military cir­

cles. 

On  Thursday,  the  Army  was

among Twitter’s top trending top­

ics,  with  many  of  the  235,000

tweets  related  to  the  Donahoe

case. 

For  the  Army,  the  situation

comes as the service struggles to

attract sufficient numbers of new

recruits. Some critics say its fail­

ure  to  back  Donahoe  in  his  de­

fense of female service members

could have a chilling effect.

“Army leadership is sending a

very clear message: Pleasing gut­

less  demagogues  and  loud

mouthed extremists is more im­

portant than showing support for

your  brothers  and  sisters  in

arms,”  wrote  one  popular  mili­

tary  Twitter  user  who  goes  by

Rising 1L Tom.

Another  prominent  military

Twitter personality known as Le­

thality Jane made a similar obser­

vation: “Pretty depressing to con­

sider that the military I’ve spent

over a decade of my life serving in

is  now  considering  whether  to

punish a General Officer for stat­

ing  that  my  existence  does  not

make a mockery of the Army.”

Thousands  of  such  messages

flooded the social media site. 

The situation has delayed Do­

nahoe’s planned retirement while

the  Army  investigated.  It’s  not

clear what punishment, if any, he

faces. 

“Even just the suggestion that

the Army would punish MG Do­

nahoe for doing exactly what we

should expect of good leaders un­

dermines  nearly  everything  the

Army preaches,” wrote Mother of

Tanks,  another  military  Twitter

user. 

But investigators said that Do­

nahoe’s tweets to Carlson “exhib­

ited poor judgment” and that the

“subsequent  media  coverage

drew national attention … and it

cast the Army in a negative light,”

Task and Purpose reported.

The military has grappled for

years with how leaders should en­

gage  with  the  public  on  social

media sites like Twitter. 

Donahoe was one of its earliest

and  most  active  practitioners.

During a panel discussion in 2019

focused on social media use in the

Army, Donahoe encouraged sol­

diers to be engaged. 

“The richness of the discussion

outweighs  the  risks,” he  said at

the time.

Troops back general who blasted news host
BY JOHN VANDIVER

Stars and Stripes 

vandiver.john@stripes.com
Twitter: @john_vandiver

BRYANT WINE/U.S. Army 

Army Maj. Gen. Patrick Donahoe speaks at Clay National Guard Center in Marietta, Ga., on April 22, 2021.

Poland has spoken to  the U.S.

about  sharing  atomic  weapons,

President  Andrzej  Duda  said,  a

provocative statement that comes

as Western nations confront Rus­

sia over its invasion of Ukraine.

The U.S. and NATO have pub­

licly stated that they have no plan

to  deploy  nuclear  weapons  in

countries that joined the alliance

after the collapse of communism

more  than  three decades ago. A

White  House  official  said  they

were unaware of the issue being

raised and referred further ques­

tions to Poland’s government.

The  Biden  administration  is

seeking  to  walk  a  fine  between

supplying Ukraine with advanced

weaponry  while  avoiding  moves

that would cause the Kremlin to

further escalate the conflict. Po­

land,  NATO’s  largest  member

from the former Warsaw Pact, is

one of the most vocal proponents

of bolstering the alliance’s eastern

flank.

“The problem, first of all, is that

we don’t have nuclear weapons,”

Duda said in an interview with the

Gazeta  Polska  newspaper  pub­

lished  on  Wednesday.  “There  is

always a potential opportunity to

participate in nuclear sharing.”

Nuclear  sharing can comprise

anything from offering escort or

reconnaissance jets for a nuclear

mission, or offering dual­capable

aircraft available for nuclear roles

to actually hosting an ally’s nucle­

ar weapons. Allies such as Germa­

ny,  Belgium,  The  Netherlands,

Italy and Turkey host U.S. nuclear

weapons on their soil, according to

the Center for Arms Control and

Non­Proliferation.

A senior  diplomat  in  Warsaw

said Duda’s comments could po­

tentially include any of those ac­

tivities.  The  diplomat,  who  de­

clined  to  be  named  because  he

wasn’t authorized to speak public­

ly on the matter, said hosting the

weapons would be in the security

interest of Poland, the region and

all of Europe.

The  Polish  president  didn’t

specify who he’d spoken with in

the U.S. government. Hosting nu­

clear weapons would defy warn­

ings from President Vladimir Pu­

tin that Russia will respond to any

expansion  of  the  alliance’s  mili­

tary  capabilities  in  its  former

backyard.

Poland,US in talks
about nuke sharing

The Washington Post 

MICHAL DYJUK/AP 

Polish President Andrzej Duda
speaks at Poland’s Power Grid
headquarters, June 2 in
Konstancin­Jeziorna, Poland.

ANKARA, Turkey — A dele­

gation  from  aspirant  NATO

member  Sweden  met  with

Turkish officials on Wednesday

to  discuss  Ankara’s  demands

for  the  extradition  of  people  it

considers to be terrorists, Tur­

key’s state­run news agency re­

ported.

Turkey  had  threatened  to

block  Sweden  and  Finland’s

bids to join the 30­member mil­

itary  alliance.  It  accused  the

two  Nordic  countries  of  ignor­

ing  Turkish  security  concerns,

and  insisted  that  they  change

their  stance on Kurdish  rebels

and  other  groups  that  Turkey

considers as terrorists. Ankara

had also demanded that an arms

embargo on Turkey be lifted. 

NATO operates by consensus

and the Nordic countries’ mem­

bership needs Turkey’s approv­

al to go ahead. 

Officials  from  Sweden  and

Turkey’s  justice  ministries  be­

gan two days of talks to discuss

the possible extradition of peo­

ple with links to outlawed Kur­

dish groups or the network of an

exiled cleric whom Ankara ac­

cuses  of  orchestrating  a  failed

coup in 2016, the Anadolu Agen­

cy reported.

Last  week,  Sweden  an­

nounced  that  it  would  lift  an

arms  embargo  it  imposed  on

Ankara  in 2019,  following Tur­

key’s military operation against

the  Kurdish  militia  known  as

the YPG in Syria. The move was

widely seen as a step aimed at

securing Ankara’s approval.

Turkey’s  parliament  has  yet

to ratify Sweden and Finland’s

NATO membership.

Once­neutral  Finland  and

Sweden are abandoning what in

Sweden’s  case  has  been  200

years of military nonalignment,

driven  to  join  NATO’s  mutual

defense pact in the wake of Rus­

sia’s invasion of Ukraine and its

continuing war there.

Sweden, Turkey debate
extraditions demands

Associated Press 
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YOKOTA AIR BASE, Japan —

Cost­of­living allowance cuts have

left  U.S.  service  members  sta­

tioned in Japan with hundreds of

dollars less to spend each pay peri­

od,  amid  a  weak  yen  and  rising

prices for off­base goods and ser­

vices. 

Most  service  members  in  the

country  are  no  longer  receiving

COLA — a tax­free allowance to

help offset the costs of living in ex­

pensive areas overseas — follow­

ing  changes  announced  by  the

State Department on Oct. 1.

COLA fell to zero this month for

troops on Okinawa, home to more

than a dozen U.S. bases and the li­

on’s  share  of  the  55,000  service

members  in Japan; at Yokosuka

Naval Base, homeport of the U.S.

7th Fleet about 35 miles south of

Tokyo; and at Yokota Air Base, an

airlift hub that serves as headquar­

ters for U.S. Forces Japan.

An online COLA calculator pro­

vided by the Defense Department

shows that a sergeant stationed at

Yokota with six years’ service and

two  dependents  would  have  re­

ceived more than $600 in COLA

last October. A captain with  the

same family size and length of ser­

vice would have gotten more than

$800.

The  cut  comes  as  prices  rise

across Japan because of a weak

yen and increased costs for ener­

gy, packaging and logistics. State

broadcaster  NHK  reported  Sun­

day that the cost of 6,700 food and

beverage  items,  including  proc­

essed meats, baby food and alco­

hol, would go up this month.

Prices of 20,665 items have or

will be raised this year with an av­

erage increase of 14%, according to

the report.

Gas  prices  at  Army  and  Air

Force Exchange Service stations

are also on the rise. A gallon of pre­

mium sold for $4.66 this week, but

that’s set to increase to $4.80 on

Saturday. 

Staff  Sgt.  Jeriad  Wood,  35,  a

member of the U.S. Air Force Band

of the Pacific at Yokota, said he’s

noticed  higher  prices  for  things

like gas, meat and dairy products

bought locally as well as clothing

he buys online.

“We still have to shop on base for

some necessities that we can’t buy

on the Japanese economy,” he told

Stars and Stripes on Thursday.

The military in March and April

surveyed  troops  about  how  and

where they buy items. The results

of the poll, conducted every three

years, are used to calculate COLA.

By that time, the allowance had al­

ready fallen by 15% to 22% com­

pared to 2021 rates.

COLA amounts can fluctuate as

often as twice per month or every

pay  period,  according  to  Army

Maj. Charlie Dietz, a spokesman at

the Office of the Secretary of De­

fense.

“This is done to ensure Service

members’ purchasing power is ad­

justed for currency fluctuations as

frequently  as  possible,”  he  told

Stars and Stripes in an email Tues­

day. 

COLA is not a fixed amount and

may adjust up or down based on

the analysis of new cost­of­living

data and/or currency fluctuations,

Dietz said.

The dollar has strengthened sig­

nificantly over the course of  the

year, soaring to a 24­year high of

nearly 146 yen on Sept. 22. A dollar

bought  144.66  Japanese  yen  on

Thursday,  up  from 111.47  yen  a

year ago.

“COLA  fluctuations  should  be

considered in household budget­

ing,” Dietz said. “If average [U.S.]

prices increase at a greater rate

than [overseas] prices, Overseas

COLA may decrease.”

Overseas COLA varies based on

duty location, pay grade and num­

ber of dependents, he added.

“Because  rates  vary  by  geo­

graphic location, when a member

relocates to another … area, COLA

payments  may  change  based  on

prices  and  shopping  patterns  in

the local area,” he said. “Members

receive Overseas COLA only if the

costs at their duty location exceed

average [U.S.] costs.”

US troops in Japan see COLA fall to zero
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Air Force.

Chief  Master  Sgt.  of  the  Air

Force JoAnne Bass referenced the

hack  Wednesday  in  a  Facebook

post highlighting the importance

A hacker took control of the Air

Force Officer Training School’s of­

ficial  Facebook  page  this  week,

adding a profile picture of a man

wearing  socks  with  sandals,

changing the page’s status to “per­

manently  closed”  and  deleting

graduation photos.

Staff for the page — which has

22,000  followers  and  highlights

airmen’s  progress  in  an  eight­

week course  for becoming com­

missioned officers at Maxwell Air

Force Base, Ala. — regained con­

trol Tuesday morning.

“We’re  back!  It’s  us!  THANK

YOU  for  your  patience!  We’re

working to get the deleted posts re­

stored as well as 22­09/10’s photos

up,”  the  page’s  administrator

wrote  that  morning.  “No  more

socks and sandals though … sor­

ry.”

The footwear of the man in the

photo became a hot topic on social

media.  One  commenter  pointed

out  to  Reddit’s  r/AirForce  com­

munity that the training school had

been “hacked by a man wearing

socks  with  thong  split  sandals.”

Another  commenting  on  the

school’s Tuesday post pleaded for

admins  to  “bring  back  sandal

man.” 

The page is managed by cadres

at the schoolhouse, Air University

spokesman  Philip  Berube  told

Stars  and  Stripes  by  phone

Wednesday.  The  training  school

did not respond to emailed ques­

tions that day. 

The  school’s  staff  consists  of

full­time  active­duty,  Air  Force

Reserve, and Air National Guard

members, including 106 officers,

42 enlisted and nine civilian per­

sonnel, as well as seven Air Force

Reserve officers, according to the

of cyber awareness.

“This  is  a  great  reminder  to

make sure your social media ac­

counts are secured,” she wrote, us­

ing a #socksandsandals hashtag.

“Glad to see USAF Officer Train­

ing School back on their feet.”

USAF regains control
of its Facebook page
after it was hacked
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A screenshot of the Air Force Officer Training School’s official Facebook page after it was hacked Monday.

ments and the Pacific family first

approach to regional peace and se­

curity,” the statement said.

Australia wants the Solomons to

turn to its neighbors to support its

security needs rather than China.

Australia already has a bilateral

security treaty with the Solomons

signed in 2017. It provides a legal

basis for the rapid deployment of

Australian police, troops and asso­

ciated civilians  in  the event of a

major security challenge. Austra­

lian police have been in the Solo­

mons'  capital  Honiara  since  No­

CANBERRA, Australia — The

Solomon  Islands  prime  minister

assured  Australia  on  Thursday

that he would not “endanger his

country” by allowing China to es­

tablish a naval base in the South

Pacific.

Solomons  Prime  Minister  Ma­

nasseh Sogavare made his first vis­

it to the Australian capital Canber­

ra since his counterpart Anthony

Albanese’s center­left Labor Party

came to power at elections in May.

“Prime  minister,  I  reiterate

again  that  Solomon  Islands  will

never be used for foreign military

installations or institutions of for­

eign  countries,  because  this  will

not be in the interest of Solomon Is­

lands  and  its  people,”  Sogavare

told Albanese in front of reporters

before their meeting began in Par­

liament House.

A bilateral security agreement

between China and the Solomons

signed early this year raised con­

cerns of a Chinese naval base be­

ing established in the South Pacif­

ic. China has denied seeking a mil­

itary foothold in the Solomons.

“My government’s legacy is to

safeguard  the  future of Solomon

Islands and its people, and not to

endanger the country and its citi­

zens or the security of any forum

country,” Sogavare added, refer­

ring to the Pacific Islands Forum, a

bloc of 18 regional neighbors that

includes Australia.

The pair released a joint state­

ment  after  their  meeting  rather

than hold a customary joint press

conference.  The  leaders  “reaf­

firmed  mutual  security  commit­

vember  to  maintain  peace  after

rioting.

Australia had led a force of Pa­

cific Islands police and troops un­

der the Regional Assistance Mis­

sion to Solomon Islands from 2003

to  2017.  It  included  2,300  police

and troops from 17 nations, invited

by the Solomons’ government. The

deployment  successfully  ended

the conflict that killed 200 people.

In the five years of ethic and civil

unrest before RAMSI arrived, the

Solomons was close to becoming a

failed state.

Solomon Islands prime minister rules out China base in his country
Associated Press 
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Although North Korea has sent

military aircraft near the border

before, the Yonhap news agency

said it was probably the first time

so  many  aircraft  had  been

launched  in  such  a  provocative

manner.

North  Korea’s  recent  missile

tests have sharply escalated ten­

sion in the Korean Peninsula. The

United  States,  South  Korea  and

Japan have conducted joint exer­

cises in response.

In Thursday’s tests, the North’s

first  missile  flew  roughly  217

miles at a peak altitude of 50 miles

at  Mach  5  speed,  according  to

ministry  estimates.  The  second

flew roughly 497 miles at a peak

altitude of 37 miles at Mach 6.

“Consecutive  [North  Korean]

ballistic  missile  launches  are  a

grave provocative act to harm not

only the Korean Peninsula but al­

so international peace and stabil­

ity … and we condemn this strong­

ly and urge North Korea to stop it

immediately,” the ministry’s text

message  said.  “Our  troops  will

maintain a firm readiness posture

and are tracking and monitoring

relevant moves in preparation for

further [North Korean] provoca­

tions  while  working  closely  to­

gether with the U.S.”

Thursday’s launch was also an­

nounced in a tweet from the Japa­

nese  Prime  Minister’s  Office.  A

separate  message  posted  on  the

office’s English­language Twitter

account  said  the  projectile  had

“likely flown over Japan,” but that

tweet was soon deleted.

The country’s defense minister,

Yasukazu Hamada, told reporters

that Japan immediately protested

through  the  North’s  embassy  in

Beijing, strongly condemning the

act.

“We will  continue working on

drastically strengthening our de­

fense power while examining ev­

ery possibility, including the capa­

bility to attack enemy bases,” he

said.

North Korea’s foreign ministry

said in a statement Thursday that

the elevated tensions were caused

by  the  Ronald  Reagan  Carrier

Strike Group’s presence.

The launch comes one day after

South Korea’s Joint Chiefs of Staff

announced that the aircraft carri­

er  USS  Ronald  Reagan  and  its

strike group would redeploy near

South  Korea’s  eastern  coast  fol­

lowing anti­submarine drills with

the  South  Korean  and  Japanese

navies.

The Joint Chiefs cited the “high­

ly unusual”  timing of North Ko­

rea’s provocations, which includ­

ed an intermediate­range ballistic

missile test on Tuesday.

The  IRBM,  suspected  by  ex­

perts to be a Hwasong­12 that can

theoretically reach the U.S. terri­

tory of Guam, flew over Japan’s

Aomori prefecture and prompted

rare  take­shelter  warnings  from

the  Japanese  government  and

U.S. military. Aomori is home to

Misawa Air Base, headquarters of

the 35th Fighter Wing.

The launch, which marked the

first time in five years that a North

Korean missile flew over Japan,

was described by Japanese Chief

Cabinet Secretary Hirokazu Mat­

suno as an “extremely problemat­

ic act.”

U.S. and South Korean jets on

Tuesday  afternoon  dropped  two

Joint Direct Attack Munition, or

JDAM, bombs on an island in re­

sponse to the IRBM test. The next

morning,  the  allies  conducted  a

live­fire drill using the Army Tac­

tical Missile System and launched

several  surface­to­surface  mis­

siles toward the East Sea.

One  of  the  missiles  fired  by

South  Korea  failed  and  crashed

inside of a military base. No inju­

ries were reported, according to

the South Korean military.

U.N.  Assistant­Secretary­Gen­

eral Khaled Khiari on Wednesday

condemned  North  Korea’s

launches and said it violated the

group’s  Security  Council  resolu­

tions.

“This launch risks triggering a

significant escalation of  tensions

in the region and beyond,” he said,

according  to  a  press  release  on

Wednesday. “It is of serious con­

cern that [North Korea] has again

disregarded any consideration for

international  flight  or  maritime

safety.”

U.S.  Ambassador  to  the  U.N.

Linda Thomas­Greenfield said in

a tweet Thursday that the Security

Council was concluding a meeting

on North Korea’s launches when it

heard of the latest test.

“Stop the reckless, provocative,

and  escalatory  behavior  and  re­

turn to dialogue,” she wrote.

North  Korea  has  launched

roughly  40  missiles  so  far  this

year, a record. The regime is also

suspected by the U.S. and South

Korea of having prepared to con­

duct  a  seventh  nuclear  test,  its

first since 2017.

Tensions: N. Korea moves follow US carrier deployment
FROM PAGE 1
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In this image taken from video,
South Korean Air Force’s F15K
takes off Tuesday in South
Korea.

SEMBACH,  Germany  —  The

Army activated a new artillery bri­

gade in Germany on Thursday that

is focused on protecting U.S. and

allied forces from potential aerial

threats. 

The 52nd Air Defense Artillery

Brigade  adds  to  the  expanded

American military presence in Eu­

rope, which was sparked by Rus­

sia’s invasion of Ukraine in Febru­

ary  and  concerns  of  a  potential

spillover into NATO territory. 

“It’s certainly a deterrent know­

ing there’s additional air defense

forces  activating  in  Europe  be­

cause it’s in our enemy’s calculus

when they’re planning their next

moves,” Col. Bruce Bredlow, the

brigade’s  commander,  told  Stars

and Stripes at a ceremony at the

Army  base  in  the  southwestern

German village of Sembach. 

President Joe Biden announced

the new brigade in June at a NATO

summit in Spain, where the war in

Ukraine  topped  the  agenda.  But

planning for the unit began several

years  before  the  conflict,  when

military leaders identified gaps in

U.S. air defense capabilities in Eu­

rope, Bredlow said. 

The  brigade  headquarters  will

provide command and control for

all Army air and missile defense

forces in the U.S. European Com­

mand area of responsibility. It will

report  to  the 10th Army Air and

Missile Defense Command. 

“This  strengthens  the  alliance

and  makes  us  all  much  safer,”

Brig. Gen Maurice Barnett, com­

mander of the 10th Army Air and

Missile  Defense  Command,  said

Thursday, adding that the events

in Ukraine were a reminder of the

importance of air missile defense. 

“If your primary assets are oblit­

erated  by  (tactical  ballistic  mis­

siles) and cruise missiles, winning

becomes  increasingly  difficult,”

Barnett said. 

Since the unit became a one­star

command in 2019, the role of bri­

gade headquarters has been filled

on a rotational basis by Army Na­

tional Guard air defense brigades

from three states.

The  new  active­duty  brigade

brings with it more than twice as

much manpower as the rotational

brigades did, officials said. It will

oversee battalions based in Baum­

holder and Ansbach in Germany,

as well as others in Turkey and Is­

rael.

The activation comes after Rus­

sian President Vladimir Putin last

week  announced  plans  to  annex

nearly a fifth of Ukraine and hinted

at using nuclear weapons if Rus­

sia’s  territorial  integrity  were

threatened. 

The Kremlin has tried to frame

Russia’s adversary in the conflict

as NATO rather than Ukraine, in

light of the U.S.­led alliance’s de­

liveries of weapons to the country

and training of the Ukrainian mil­

itary. 

The U.S. has bolstered air, land,

maritime, cyber and space capa­

bilities in Europe in response to the

Ukraine crises and now has more

than 100,000 service members de­

ployed to the Continent, the largest

number in nearly two decades and

up from about 63,000 in 2013.

Barnett said U.S. air defense ca­

pabilities  will  greatly  expand  as

the new unit grows. 

“We will continue to grow here

in Europe,” Barnett said. “We’re

not  done  expanding  our  air  de­

fense  capacity.  We  are  not  done

modernizing  our  forces  here  in

Germany. Today is an important

step, but we are not done.”

Army activates new air
defense unit in Germany
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Col. Bruce Bredlow speaks at Germany’s Sembach Kaserne after
assuming command of the 52nd Air Defense Artillery Brigade, which
was activated Thursday. 

American  troops  launched  an

early morning raid against a mil­

itant  leader  in  northeast  Syria,

U.S.  Central  Command  said

Thursday. 

The attack targeted a senior Is­

lamic  State  official,  CENTCOM

spokesman  Col.  Joseph  Buccino

said in an email, offering no fur­

ther details. 

The raid took place in Hassakeh

province, Al Jazeera reported, cit­

ing interviews with villagers who

said  that  three  U.S.  helicopters

landed in the area after midnight. 

Syrian state television said the

raid killed one person, the Al Ja­

zeera report said. 

The man who was targeted had

coordinated  ISIS  sleeper  cells,

Reuters reported Thursday. 

About  1,000  American  troops

remain  in  Syria  to  train,  advise

and  assist  the  Syrian  Democra­

tic Forces, primarily to ensure the

defeat of ISIS, officials have said. 

ISIS  detainees  and  their  fam­

ilies have remained in prisons in

Syria since 2019, when the group

suffered defeats  that  resulted  in

the  loss  of  the  large  territories

they once controlled. 

US conducts
raid in Syria
against ISIS
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KYIV,  Ukraine  —  Russia

launched missiles that hit apart­

ment buildings in the southern Uk­

rainian city of Zaporizhzhia, a lo­

cal official said Thursday, killing

three people and wounding at least

12 in a region that houses Europe’s

biggest nuclear power plant and

which Moscow illegally annexed. 

The two strikes, the first before

dawn and another in the morning,

damaged more than 40 buildings,

local authorities said. The attacks

came  just  hours  after  Ukraine’s

president  announced  that  the

country’s  military  had  retaken

three more villages in another of

the four regions annexed by Rus­

sia, the latest battlefield reversal

for Moscow.

The Zaporizhzhia region’s gov­

ernor,  Oleksandr  Starukh  wrote

on  Telegram  that  many  people

were rescued from the multistory

buildings,  including a 3­year­old

girl who was taken to a hospital for

treatment.

Photos provided by the Emer­

gency Service of Ukraine showed

rescuers scrambling through rub­

ble in the wreckage of a building

looking for survivors.

Starukh said of Russia: “The ter­

rorist country has shown its beast­

ly  face  by  converting  defense

weapons  into  offensive  weapons

and  killing  peacefully  sleeping

people.” 

Zaporizhzhia  is  one  of  the  re­

gions  of  Ukraine  that  Russian

President Vladimir Putin claimed

as Russian territory in violation of

international laws and is home to a

nuclear plant that  is under Rus­

sian  occupation.  The  city  of  the

same name remains under Ukrai­

nian control.

The head of  the U.N.’s atomic

energy  watchdog  is  expected  to

visit Kyiv this week to discuss the

situation at the Zaporizhzhia Nu­

clear  Power  Plant  after  Putin

signed  a  decree  Wednesday  de­

claring  that  Russia  was  taking

over the six­reactor facility. 

Ukraine’s  Foreign  Ministry

called the move a criminal act and

said it considered Putin’s decree

“null and void.” The state nuclear

operator,  Energoatom,  said  it

would  continue  to  operate  the

plant.

Rafael Grossi, the director­gen­

eral  of  the  International  Atomic

Energy Agency, plans to discuss

efforts to set up a secure protection

zone around the facility, which has

been  damaged  during  Russia’s

war in Ukraine and seen staff, in­

cluding its director, abducted by

Russian troops.

Grossi plans to travel to Moscow

for talks with Russian officials af­

ter his stop in Ukraine.

In his nightly video address, Uk­

rainian President Volodymyr Zel­

enskyy said  the Ukrainian army

recaptured three more villages in

the Kherson region. Novovoskry­

senske, Novohryhorivka, and Pe­

tropavlivka are all situated north­

east of Kherson.

Ukrainian  forces  are  seizing

back villages in Kherson in humil­

iating battlefield defeats for Rus­

sian forces that have badly dented

the image of a powerful Russian

military and added to the tensions

surrounding an ill­planned mobi­

lization.  They  have  also  fueled

fighting among Kremlin insiders

and  left  Putin  increasingly  cor­

nered.

Russian missiles hit city near nuclear plant
BY ADAM SCHRECK
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with  him.  “Too  late,”  answered

Arthur,  the  drone  operator,  still

not taking his eyes off the screen

in front of him.

A day after Ukrainian forces re­

claimed  more  territory  in  the

southern  Kherson  and  Mykolaiv

regions, the jubilation of a break­

through at  this part  of  the  front

line  was  tempered  by  anxiety

over  an  expected  hard  fight

ahead.

Kyiv’s military here has pushed

the  Russians  back  by  dozens  of

miles  in  some  spots  after  strug­

gling to advance for months. But

after  Ukraine’s  remarkably  suc­

cessful  counteroffensive  in  the

northeast  Kharkiv  region,  sol­

diers stationed near the southern

front cautioned that the situation

remains tense. Kherson is too im­

portant, politically and militarily,

for the Russians to retreat as mes­

sily as in Kharkiv, they said.

“This is not Kharkiv,” Kostenko

said. “There, they left all of their

ammunition  and  vehicles  and

fled.  Here,  we  don’t  even  have

many trophies. They just retreat­

ed from the fight, took everything

with  them  to  their  new  position

and are digging in anew.”

What  the Ukrainians have ob­

served is an orderly Russian pull­

back from some towns and villag­

es in what could be preparation to

tighten the front line around the

city of Kherson, the lone regional

capital Moscow’s forces have cap­

tured since their  invasion began

last February, and the neighbor­

ing town of Nova Kakhovka. It is

home  to  a  hydroelectric  power

plant that also controls a vital wa­

ter supply to Crimea, which Rus­

sia illegally annexed in 2014. Seiz­

ing the plant and restoring the wa­

ter  flow, which Ukraine had cut

off, was one of Russia’ top military

objectives in the early days of the

invasion.

The Ukrainian advances come

as the Russian force finds itself in

an  increasingly  precarious  posi­

tion in and around Kherson. The

city is situated on the only slice of

territory  the  Russian  military

controls west of the Dnieper Riv­

er. The land is flat, making it par­

ticularly difficult for Russia to de­

fend.

The  slice  of  occupied  land  is

connected to the rest of Russian­

controlled territory by two main

crossings over the Dnieper — the

Antonovsky  Bridge  in  Kherson,

which is badly damaged, and the

Kakhovka  hydroelectric  dam,

which is about 45 miles to the east

and remains passable.

Russian forces risk getting cut

off in Kherson — surrounded by

Ukrainian  forces  on  three  sides

and the river on the fourth — if the

Ukrainians  manage  to  advance

close enough to the river to make

it impassable.

“If  the  Ukrainian  military  is

able to get artillery within range

of  the  main  bridges  and  river

crossings, then the Russian posi­

tion  in general may become un­

tenable,” said Michael Kofman, a

military analyst at Virginia­based

research group CNA.

Cautious  military  strategy

would call for retreating over the

river rather than bearing the risk

of getting surrounded or besieged

in Kherson. But the Russians are

likely to fight to hold Kherson be­

cause it is the capital of a region

that Russian President Vladimir

Putin claims to have annexed.

The city and its environs would

also serve as a helpful bridgehead

on the western side of the river for

the Russians, should they manage

to reconstitute their combat pow­

er and go on the offensive seeking

to capture the port cities of Myko­

laiv and Odesa.

“We think it unlikely the Rus­

sian leadership would sanction a

full pullout from Kherson for po­

litical reasons,” said a Western of­

ficial who insisted on anonymity

to brief reporters about sensitive

security information. “So this sit­

uation in the south could become

increasingly  messy  with,  poten­

tially, a more desperate Russian

force with backs to the river.”

“It  won’t  be  an  easy  rush

through unconstrained territory,”

the official added. “They will have

a challenge there.”

So  far,  the  Ukrainians  have

made the most progress pushing

the  Russians  back  northeast  of

Kherson.  How  fast  the  Russian

front might collapse depends on

whether the Russians have set up

echelon defenses  to  fall back on

between the front and the city.

Unlike in Kharkiv, where local

militiamen and Russian national

guardsmen were primarily man­

ning a front that fell quickly, Rus­

sia has put more seasoned forces

— paratroopers and marines — in

and  around  Kherson.  They  are

tougher  adversaries,  but  even

those  units  now  seem  disjointed

due to heavy casualties.

Capt. Andriy Pidlisnyy said his

Ukrainian military unit in the My­

kolaiv region recently captured a

Russian  prisoner  who  explained

Moscow’s  manpower  problems

like this: In the prisoner’s three­

man  tank  crew,  all  three  were

from different units within Rus­

sia’s forces.

The  prisoner,  a  paratrooper,

was the driver. The commander,

was a mercenary from the Wagn­

er  paramilitary  outfit.  And  the

gunner  was  mobilized  from  the

occupied Luhansk region, which

is  under  the  control  of  Kremlin

proxies.

“If even at the tank level they

have such a hodgepodge from dif­

ferent  units,  then  at  the  level

where there is a company, battal­

ion  and  brigade,  it’s  clear  that

there can be no normal coordina­

tion,” Pidlisnyy said.

Ukraine is now looking to take

advantage of a key transition peri­

od  for  Russia,  before  the

reinforcements  from  Putin’s  re­

cent  mobilization  arrive  at  the

front. Near the recently liberated

settlement of Davydiv Brid, there

was a flurry of activity on the road

Wednesday  as  Ukrainian  forces

moved pontoon bridges, self­pro­

pelled  howitzers,  and  armored

vehicles.  Kostenko’s  drone  unit

prepared  homemade  explosives

in recycled soda cans to drop on

fields around Davydiv Brid — an

inventive demining tactic.

The  Ukrainian  counteroffen­

sive,  pressing  on  two  fronts,  is

now moving so fast that even sol­

diers on the ground have trouble

keeping up.

“Is  Snihurivka  ours  already?”

Kostenko asked his deputy, refer­

ring to a town in the Mykolaiv re­

gion  that  has  been  a  stronghold

for Russian forces since the early

days of the war.

“Almost,” Maj. Volodymyr Vo­

loshyn answered.

Retreat: Ukrainians
digging in for long fight
FROM PAGE 1

HEIDI LEVINE/For The Washington Post

The remains of a Russian rocket lean against a shed Wednesday at a Ukrainian special forces base in the
Mykolaiv region of Ukraine.
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WASHINGTON — More Americans filed

for unemployment benefits last week, but

the labor market remains strong even in the

face of persistent  inflation and a slowing

overall U.S. economy.

Jobless claims for the week ending Oct. 1

rose by 29,000 to 219,000, the Labor Depart­

ment reported Thursday. Last week’s num­

ber was revised down by 3,000 to 190,000.

The four­week moving average inched up

by 250 to 206,500..

The total number of Americans collecting

unemployment aid rose by 15,000  to 1.36

million for the week ending Sept. 24.

Applications for jobless aid generally re­

flect layoffs, which have remained histori­

cally low since the initial purge of more than

20 million jobs at the start of the coronavi­

rus pandemic in the spring of 2020.

Recent employment data has  indicated

that the job market may be cooling slightly,

an important consideration for the Federal

Reserve when it meets early next month to

decide whether or not to raise its main lend­

ing rate again.

On  Tuesday,  the  government  reported

that the number of available jobs in the U.S.

plummeted in August compared with July

as businesses grow less desperate for work­

ers, a trend that could put a dent in chron­

ically high inflation.

Payroll processor ADP said Wednesday

that businesses added 208,000 jobs in Sep­

tember,  ahead  of  analysts’  estimates  of

200,000,  but  below  the  250,000  that  Wall

Street expects the government to report in

September  jobs data coming Friday. The

ADP  survey  does  not  always  mirror  the

government’s tally.

The Federal Reserve is aiming to bring

down inflation by rapidly raising its key in­

terest rate, which is currently in a range of

3% to 3.25%. A little more than six months

ago, that rate was near zero. The sharp rate

hikes have pushed mortgage rates up to 15­

year highs, and made other borrowing cos­

tlier.  The  Fed  hopes  that  higher  interest

rates will slow borrowing and spending and

push  inflation closer  to  its  traditional 2%

target. 

Fed  officials  are  increasingly  warning

that the unemployment rate will likely have

to rise as part of their fight against rising

prices. 

If it remains at or near its current 3.7%,

most  economists  believe  it  would  likely

mean more rate hikes from the Fed. 

Last week, the government reported that

the  U.S.  economy  shrank  for  the  second

straight quarter, but so far, that has done lit­

tle to cool the job market, part of the Fed’s

inflation­fighting strategy.

More Americans apply for jobless benefits
BY MATT OTT

Associated Pres 

NEW  ORLEANS  —  A  federal

appeals court Wednesday ordered

a lower court review of Biden ad­

ministration  revisions  to  a  pro­

gram preventing the deportation

of hundreds of thousands of immi­

grants  brought  into  the  United

States as children.

The  5th  U.S.  Circuit  Court  of

Appeals  said  a  federal  district

judge in Texas should take anoth­

er look at the program following

the revisions adopted  in August.

The ruling leaves the future of De­

ferred Action for Childhood Arriv­

als up in the air, with current DA­

CA recipients protected — for now

— but new applicants barred. 

President  Joe  Biden  said  in  a

statement  that  he  was  “disap­

pointed”  in  the  ruling,  noting,

“The court’s stay provides a tem­

porary  reprieve  for  DACA  reci­

pients  but  one  thing  remains

clear:  the  lives  of  Dreamers  re­

main in limbo.” People protected

by DACA are commonly referred

to as “Dreamers,” based on never­

passed  proposals  in  Congress

called the DREAM Act.

The  advocacy  group  Families

Belong Together said  in a state­

ment, “It is beyond time for Con­

gress  and  Biden  to  act  on  their

promises.” 

DACA was adopted by former

President  Barack  Obama’s  ad­

ministration and has had a compli­

cated ride through federal court

challenges. 

Texas­based  U.S.  District

Judge  Andrew  Hanen  last  year

declared DACA illegal. He found

that  the  program  had  not  been

subjected  to  public  notice  and

comment periods required under

the federal Administrative Proce­

dures Act. But he left the program

temporarily  intact  for  those  al­

ready benefiting from it, pending

the appeal.

Court to
again review
‘Dreamers’
program 

Associated Press 

SAN  FRANCISCO  —  A  baby

girl, her parents and uncle were

found dead in a central California

orchard two days after they were

kidnapped at gunpoint from their

business, police said.

“Our worst fears have been con­

firmed,”  Merced  County  Sheriff

Vern Warnke said at a Wednesday

night news conference.

Warnke did not release any in­

formation  about  how  and  when

police believe they were killed. He

said the victims were close to each

other when found by a farm work­

er in a remote area.

The grim announcement came

after authorities earlier Wednes­

day released surveillance video of

a man  kidnapping  8­month­old

Aroohi Dheri; her mother Jasleen

Kaur,  27;  father  Jasdeep  Singh,

36;  and  uncle  Amandeep  Singh,

39, on Monday.

Authorities said they were tak­

en by a convicted robber who tried

to kill himself a day after the kid­

nappings. Jesus Salgado, 48, was

in  critical  condition  when  taken

into custody but has been talking

to police, Warnke said.

No  motive  for  the  kidnapping

has been established, he said.

“There’s no words right now to

describe the anger I feel and the

senselessness  of  this  incident,”

Warnke  said.  “I  said  it  earlier:

There’s a special place in hell for

this guy.”

Investigators,  including  crime

lab technicians from the Califor­

nia Department of Justice, would

be  processing  the  crime  scene

through the night, Warnke said.

The four family members were

taken  from  their  business  in

Merced,  a  city  of  86,000  people

about 125 miles southeast of San

Francisco in the San Joaquin Val­

ley, California’s agricultural hear­

tland.

Relatives of Salgado contacted

authorities reporting that he had

admitted to them he was involved

with the kidnapping, Warnke told

KFSN­TV on Tuesday.

Efforts to reach Salgado’s fam­

ily  were  unsuccessful  Wednes­

day. 

The  video  released  earlier

Wednesday  showed  the  suspect

first  walking  by

the property be­

fore  talking  to

one of the men. 

Later, it shows

him  leading  the

men,  who  had

their  hands  zip­

tied behind their

backs,  into  the

back  seat  of  Amandeep  Singh’s

pickup truck. 

The suspect then went back to

the trailer that served as the busi­

ness office and led Jasleen Kaur,

who was carrying her baby in her

arms, out and into the truck before

the suspect then drove away. 

Family  members  said  nothing

was stolen from the trucking com­

pany but that their relatives were

all wearing jewelry. 

Warnke had said that after the

kidnappings,  an  ATM  card  be­

longing to one of the victims was

used  in  Atwater,  about  9  miles

north of Merced.

Warnke  said  the  kidnapper

made no ransom demands.

“We have a whole family wiped

out and for what? We don’t know

yet,” he said.

Relatives  of  the  victims  had

been  notified  of  the  deaths,  the

sheriff said.

“We’re  hoping  that  they  can

now at least have some kind of clo­

sure,” Warnke said, adding: “It’s

not  the  closure  we  were  hoping

for; it’s not the closure they were

hoping for.”

Family  members  had  earlier

asked anyone who owns a conve­

nience store or gas station in the

area  to  check  their  surveillance

cameras for images of the suspect

or those missing. They said they

were worried the baby wasn’t be­

ing fed because the family didn’t

have any baby food with them at

the time of the kidnapping.

“Please help us out, come for­

ward, so my family comes home

safe,” Sukhdeep Singh, a brother

of  the  victims,  said,  his  voice

breaking.

Salgado was previously convict­

ed of first­degree robbery with the

use of a firearm in Merced Coun­

ty, as well as attempted false im­

prisonment and an attempt to pre­

vent or dissuade a victim or wit­

ness. He was sentenced to 11 years

in state prison in that case, accord­

ing to the California Department

of Corrections and Rehabilitation. 

He was released from prison in

2015 and discharged from parole

three  years  later.  He  also  has  a

conviction for possession of a con­

trolled substance, the corrections

agency said.

Bodies of kidnapped
family found in field 

Associated Press

AP 

Police said the bodies of from left, Jasleen Kaur, Jasdeep Singh and
their daughter Aroohi Dheri, as well as relative Amandeep Singh, were
found in a remote area in California on Wednesday, two days after
they were kidnapped at gunpoint from their trucking company office.

Salgado
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HARRISBURG,  Pa.  —  In  his

campaign for a crucial U.S. Senate

seat,  Democrat  John  Fetterman

takes credit for reinventing Penn­

sylvania’s  lieutenant  governor’s

office, transforming it from a po­

litical pit stop into a “bully pulpit”

from  which  he’s  advanced  pro­

gressive causes. 

Records from Fetterman’s four

years  in office, however, offer a

different portrait of his time in the

$179,000­a­year elected job. They

show Fetterman typically kept a

light work schedule and was often

absent  from  state  business,  in­

cluding  presiding  over  the  state

Senate, which is one of his chief

duties, according to an Associated

Press  review  of  his  daily  calen­

dars and attendance records.

The  review  found  that  Fetter­

man’s  daily  schedule  was  blank

during roughly one­third of work­

days from January 2019, when he

first  took  office,  to  May  of  this

year, when he suffered a serious

stroke.  Even  on  days  where  his

schedule showed he was active, a

typical  work  day  for  Fetterman

lasted  between  four  and  five

hours, the records show. 

The  findings,  which  focus  en­

tirely  on  his  tenure  before  his

stroke,  are notable because Fet­

terman points to his time as lieute­

nant governor as a leading creden­

tial in his Senate campaign. As his

bid for a seat that could swing the

Senate  majority  becomes  more

competitive, some Democrats pri­

vately  worry  that  Fetterman  is

proving  a  lackluster  candidate

and  losing  ground  in  the  cam­

paign.

Fetterman’s  campaign  didn’t

explain the gaps in his schedule.

In a statement, his spokesman, Joe

Calvello, said that “this report is a

misleading and inaccurate reflec­

tion of John’s actual schedule that

totally fails to capture the breadth

of his official work and his accom­

plishments.”

Fetterman didn’t respond to in­

terview requests, but he said in a

statement that he’s “shown I can

have an  impact beyond  the pre­

scribed power of a given office.”

“As  lieutenant  governor,”  he

said,  “my  record  of  showing  up

and  shaking  up  this  office  has

transformed  the  Board  of  Par­

dons, saved Pennsylvania millions

in  taxpayer  dollars,  and  grown

support in our state for defending

LGBTQIA+ rights, weed legaliza­

tion,  union  workers,  and  raising

the minimum wage.”

The job of lieutenant governor

is  typically a stopover for politi­

cians seeking higher office and of­

ten comes with limited duties. In

Pennsylvania,  the  primary  legal

responsibilities  for  a  lieutenant

governor are presiding over Sen­

ate sessions, chairing the Board of

Pardons and heading up the gov­

ernor’s  emergency  management

committee. 

There’s no suggestion that Fet­

terman’s absences prevented the

state  from conducting  important

business,  and  his  formal  calen­

dars  may  not  capture  the  full

range of his activities. 

Fetterman’s defenders say the

pandemic  sapped  opportunities

for him to take a more active role

and note that Wolf did not call on

him to take on a bigger workload. 

In a statement, Wolf said Fetter­

man’s office has “limited respon­

sibilities” but called him “a dedi­

cated public servant who has sup­

ported my priorities over the past

four years.”

Records show Fetterman
kept light work schedule

BY MARC LEVY

AND BRIAN SLODYSKO

Associated Press 

MARC LEVY/AP 

Pennsylvania Lt. Gov. John Fetterman, right, is running for a U.S.
Senate seat after serving with Gov. Tom Wolf since 2019.

ATLANTA  —  A  woman  who

said Herschel Walker paid for her

2009 abortion is the mother of one

of his children, according to a new

report Wednesday, undercutting

the  Georgia  Republican  Senate

candidate’s claims that he didn’t

know who she was.

The Daily Beast, which first re­

ported Monday on  the abortion,

said it had agreed not to reveal de­

tails  of  the  woman’s  identity  to

protect her privacy. But Walker,

who has expressed support for a

national abortion ban without ex­

ceptions, vehemently denied the

story, calling the abortion allega­

tion a “flat­out lie,” threatening a

lawsuit against the outlet he has

yet to file and saying he had no

idea who the woman might be.

So  on  Wednesday  night,  The

Daily  Beast  revealed  that  the

woman — who was not named —

was so well known to Walker that,

according to her, they conceived

another  child  years  after  the

abortion. She decided to continue

on  with  the  later  pregnancy,

though she noted that Walker, as

he  had  during  the  earlier  preg­

nancy, expressed that it wasn’t a

convenient time for him, the out­

let reported.

The Daily Beast said the Walk­

er  campaign  declined  to  com­

ment  on  Wednesday’s  story.

Walker was scheduled to make a

public  appearance  Thursday

morning in Wadley, Ga., as part of

his Unite Georgia Bus Stop tour

across the state.

The  latest  re­

porting  ensures

that  abortion

will  continue  to

be  a  central  is­

sue in the Geor­

gia  race,  one  of

the  most  com­

petitive  Senate

contests  in  the

country. Walker and Democratic

Sen. Raphael Warnock are locked

in a tight contest that is key to the

balance of power in the U.S. Sen­

ate. 

It  adds  to  a  series  of  stories

about  the  football  legend’s  past

that have shaken Walker’s cam­

paign. Walker has been accused

of repeatedly threatening his ex­

wife’s life, exaggerating claims of

financial success and overstating

his  role  in  a  for­profit  program

that  is  alleged  to  have  preyed

upon veterans and service mem­

bers  while  defrauding  the  gov­

ernment.

Earlier this year, after a story

by The Daily Beast, Walker ac­

knowledged  the  existence  of

three children he had not previ­

ously talked about publicly.

The  woman  told  The  Daily

Beast for Wednesday’s story that

Walker’s  denial  of  the  abortion

was somewhat surprising to her.

“Sure,  I  was  stunned,  but  I

guess  it  also  doesn’t  shock  me,

that maybe there are just so many

of us that he truly doesn’t remem­

ber,” the woman said. “But then

again, if he really forgot about it,

that says something, too.”

In The Daily Beast report pub­

lished late Monday, the news out­

let  said  it  reviewed  a  receipt

showing her payment for the pro­

cedure, along with a get­well card

from Walker and her bank depos­

it records showing the image of a

$700 personal check from Walker

dated five days after the abortion

receipt.

During the Republican Senate

primary, Walker openly backed a

national ban on abortions with no

exceptions  for  cases  involving

rape, incest or a woman’s health

being at risk — particularly nota­

ble at a time when the 1973 Roe v.

Wade Supreme Court precedent

had been overturned and Demo­

crats  in Congress had been dis­

cussing codifying abortion rights

into federal law.

“I’m for life,” Walker has said

repeatedly  as  he  campaigns.

When asked about whether he’d

allow for any exceptions, he has

said  there  are  “no  excuses”  for

the procedure.

Report: Mom of Walker’s child
says he paid for her abortion

Associated Press 

Walker

PHOENIX — Wyoming Rep. Liz

Cheney  on  Wednesday  said  the

Republican  candidates  for  Ari­

zona  governor  and  secretary  of

state pose a huge risk for democra­

cy because both say they will re­

fuse  to certify election results  if

they don’t like the results. 

Cheney,  a  prominent  critic  of

former President Donald Trump

and one of just 10 U.S. House Repu­

blicans who voted to impeach him

after the Jan. 6, 2021, attack on the

Capitol, made the comments at an

event organized by the McCain In­

stitute at Arizona State University.

Cheney also leveled broadsides

as what she said was a growing

“Putin  wing”  of  the  Republican

Party who want America to with­

draw from the world stage and re­

fuse  to defend  freedom  in other

countries.

She has spent a lot of time think­

ing about Arizona and the upcom­

ing elections here. 

“In  Arizona  today  you  have  a

candidate  for  governor  in  Kari

Lake, you have a candidate for Sec­

retary of State in Mark Finchem,

both of whom have said — this isn’t

a surprise, it’s not a secret — they

both said that they will only honor

the results of an election if  they

agree with it,” Cheney told the au­

dience filled with ASU students. 

She said both looked at Trump’s

2020  loss  in  Arizona,  and  both

know that it was carried out follow­

ing state law, and that there were

counts, recounts, audits and court

challenges  that  all  went  against

Trump. 

“They’ve looked at all of that, the

law, the facts and

the  rulings,  the

courts,  and

they’ve  said  it

doesn’t matter to

them,”  Cheney

said. “And if you

care  about  de­

mocracy,  and

you  care  about

the survival of our republic, then

you  need  to  understand,  we  all

have to understand, that we cannot

give people power who have told

us that they will not honor elec­

tions.”

Cheney, who is vice chair of the

House  committee  investigating

the Jan. 6, 2021, attack on Congress

and was  trounced  in Wyoming’s

Republican primary as a result of

her refusal to back Trump, spoke

of  what  she  believes  is  a  wider

threat to the nation from a Repu­

blican Party that  is now fully  in

Trump’s control.

“The first thing that we have to

understand  is  that  we’ve  never

been where we are,” Cheney said.

“We’ve never been in a phase, a

place where we’re facing this kind

of  a  threat.  And  that’s  because

we’re facing a threat from a former

president who is attempting to un­

ravel the republic.” 

Liz Cheney: Arizona GOP
candidates risk democracy

Associated Press 

Cheney
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At  least 66 clinics  in 15 states

have stopped providing abortions

since  the  U.S.  Supreme  Court

overturned Roe v. Wade, accord­

ing to an analysis released Thurs­

day. 

The number of clinics providing

abortions in the 15 states dropped

from 79 before the June 24 deci­

sion to 13 as of Oct. 2, according to

the  Guttmacher  Institute,  a  re­

search group that supports abor­

tion rights. 

All 13 of the remaining clinics

are  in Georgia. The other states

have no providers offering abor­

tions, though some of their clinics

are offering care other than abor­

tions.

Nationally,  there  were  more

than 800 abortion clinics in 2020,

the institute said.

“Much more research will need

to be conducted to grasp the full

extent of the chaos, confusion and

harm that the U.S. Supreme Court

has unleashed on people needing

abortions, but the picture that is

starting to emerge should alarm

anyone  who  supports  reproduc­

tive freedom and the right to bod­

ily autonomy,” said Rachel Jones,

a Guttmacher researcher.

The new report does not include

data on hospitals and physician of­

fices  that provided abortion and

stopped them after the court rul­

ing, but Jones noted  that clinics

provide  most  U.S.  abortions,  in­

cluding procedures and dispens­

ing  abortion  medication.  Recent

Guttmacher data show  just over

half  of  U.S.  abortions  are  done

with medication.

States without abortion provid­

ers are concentrated in the South.

In  some  of  those  places,  many

women  seeking  abortions  would

need to travel so far that the jour­

ney will be impossible, Jones said.

Dr.  Jeanne  Corwin,  who  pro­

vides  abortions  in  Indiana  and

Ohio, said clinic closures “will re­

sult  in  immeasurable  harm  to

women’s physical health, mental

health and financial health.’’

In several states, access is un­

der threat because bans were put

on hold only temporarily by court

injunctions.  These  include  Indi­

ana, Ohio and South Carolina, the

analysis found.

“It is precarious from a medical

standpoint  and  certainly  from  a

business standpoint,’’ said Dr. Ka­

tie McHugh, an OB­GYN who pro­

vides  abortions  in  Indiana.  “It’s

difficult  to  keep  the  doors  open

and the lights on when you don’t

know if you’re going to be a felon

tomorrow.”

Analysis: At least 66 US
clinics have halted abortions

Associated Press 

DENVER — The Colorado bak­

er  who  won  a  partial  Supreme

Court victory after refusing on re­

ligious grounds to make a gay cou­

ple’s wedding cake a decade ago is

challenging a separate ruling he

violated the state’s anti­discrimi­

nation law by refusing to make a

cake celebrating

a gender  transi­

tion.

A lawyer  for

Jack  Phillips  on

Wednesday

urged  Colora­

do’s  appeals

court  —  largely

on  procedural

grounds — to overturn last year’s

ruling  in a  lawsuit brought by a

transgender woman. 

The woman, Autumn Scardina,

called Phillips’ suburban Denver

cake  shop  in  2017  requesting  a

birthday cake that had blue frost­

ing on the outside and was pink in­

side to celebrate her gender tran­

sition. At trial last year, Phillips, a

Christian,  testified  he  did  not

think someone could change gen­

ders and he would not celebrate

“somebody who thinks that  they

can.” 

Jake Warner, an attorney repre­

senting Phillips from the conser­

vative  Christian  legal  advocacy

group  Alliance  Defending  Free­

dom, said the ruling was wrong. 

He  said  requiring  Phillips  to

create a cake with a message con­

trary  to  his  religious  beliefs

amounts  to  forcing  him  to  say

something he does not believe, vi­

olating his right to free speech.

Judge  Timothy  Schutz  noted

Phillips’ wife initially told Scardi­

na the bakery could make the cake

before Scardina volunteered that

the design was meant to celebrate

her gender transition.

One of Scardina’s lawyers, John

McHugh,  said  Scardina  did  not

ask the shop to endorse her idea,

just sell her a cake that they would

sell anyone else. He said whether

or not Phillips sells a cake to some­

one cannot depend on what the cli­

ent tells him when he is making

the cake. 

Both  Scardina  and  Phillips

spoke outside the court of larger

issues involved. Scardina said the

case  was  about  the  “dignity  of

LGBTQ  Americans  and  Colora­

dans and the rule of law.” 

Phillips said he was fighting for

the rights of all Americans to live

according  to  their  consciences

“without fear of punishment” by

government. 

In  2018,  the  Supreme  Court

ruled  that  the  Colorado  Civil

Rights  Commission  had  acted

with anti­religious bias in enforc­

ing  the  anti­discrimination  law

against Phillips after he refused to

bake a cake celebrating the wed­

ding  of  Charlie  Craig  and  Dave

Mullins  in  2012.  The  justices

called  the  commission  unfairly

dismissive  of  Phillips’  religious

beliefs.

The high court did not rule then

on the larger issue of whether a

business can invoke religious ob­

jections  to  refuse  service  to

LGBTQ people. 

But  it will get another chance

when it hears a different case in

coming  months  challenging  Col­

orado’s anti­discrimination law. 

Baker fighting ruling over
gender transition cake

Associated Press

DAVID ZALUBOWSKI/AP 

Baker Jack Phillips, owner of Masterpiece Cakeshop in Lakewood,
Colo., manages his shop in 2018 after the U.S. Supreme Court ruled
that his refusal to make a wedding cake for a same­sex couple
because of his religious beliefs did not violate Colorado's
anti­discrimination law.

Scardina 

SACRAMENTO, Calif. — A Cal­

ifornia man who lost his home in a

wildfire  last  month  has  sued  a

wood  products  company  at  the

center of the blaze, accusing it of

failing to address the risk of a fire

starting on its property.

The fire started near the Rose­

burg Forest Products Co. mill on

Sept. 2 in the small town of Weed

near  the  California­Oregon  bor­

der.  It  eventually  burned  more

than six square miles, destroyed

118 buildings and killed two peo­

ple. California Department of For­

estry and Fire Protection is still in­

vestigating the cause of the fire.

The mill produces its own elec­

tricity  from  wood  remnants,  a

process that produces hot ash that

is then sprayed with water from a

machine. 

The company says it is investi­

gating  whether  that  machine,

which  it  says  is  supplied  by  a

third­party, failed to cool the ash

enough, which could have started

the fire.

Tuesday,  lawyers  for  61­year­

old Robert Davies sued the com­

pany, saying it did not make sure

the machine was adequately de­

signed, inspected and maintained

— making the shed where the ash­

es were stored “a tinderbox await­

ing a spark.”

Instead of  fixing  the machine,

the lawsuit says the company re­

lied  on  its  employees  to  put  out

fires, resulting in “a number of un­

reported fires at the facility.” 

“It begs the question, what was

done from a safety standpoint to

be able to address these fires that

had occurred by using the correct

technology  and  systems  that

would not rely solely on humans to

be able to intervene,” Frank Pitre,

one of Davies’ lawyers, said dur­

ing  a  press  conference  on

Wednesday. 

A spokesperson for the compa­

ny declined to comment.

The company has set aside $50

million to support victims of the

fire, and so far it has compensated

more than 300 people. 

That included Davies, who re­

ceived  $5,000.  The  lawsuit  says

this wasn’t enough to compensate

him for the loss of his home of over

30 years and everything inside it.

Pitre said he doesn’t believe the

fire was a freak accident, saying

multiple fires occurred on the site

leading up to the blaze, known as

the Mill Fire, which began on Sept.

2. 

He  added  the  area  was  noto­

rious for high winds during cer­

tain parts of the year.

Terry  Anderlini,  another  law­

yer  representing  Davies,  said

Wednesday  that  the  fire  should

never have happened.

“We’re  here  to  bring  this  for­

ward and get to the truth of  the

matter,” Anderlini said.

Warmer  temperatures  and

drier conditions as a result of cli­

mate change have sped up the ca­

dence  of  wildfires  in  Western

states,  scientists  say.  Wildfires

have  devastated  communities  in

California, which, in the last five

years,  has  seen  the  largest  and

most destructive fires in history.

The Mill Fire started less than a

quarter mile from the Weed City

Fire Department and burned for

11 days. 

It  prompted  Democratic  Gov.

Gavin Newsom to declare a state

of emergency in Siskiyou County

and resulted in federal grant mon­

ey to fight the blaze and support

residents.

Davies, who previously worked

for an engineering company that

contracted with the U.S. military,

said he was in his home with his

25­year­old  son  when  the  fire

started. 

After hearing helicopters flying

from  above,  Davies  walked  out­

side and saw smoke coming over a

hill. 

Within  less  than  an  hour,  the

smoke reached his house, he said.

Davies  and  his  son  left  their

home  with  laundry  baskets  and

clothes. 

Among the items left behind in

Davies’ house were Disney collec­

tibles he planned to will to his 36­

year­old daughter.

Davies said his family moved to

the house in the mountains at least

in part to avoid crime in larger ci­

ties.

“In a way, it was kind of like a

fairytale,” Davies said. “We never

had to worry. And that’s all been

stripped from, not only myself, but

my children.”

Resident sues wood products
company over Calif. wildfire

AP/Report for America 
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CAPE  CANAVERAL,  Fla.  —

For the first time in 20 years, a Rus­

sian cosmonaut rocketed from the

U.S. on Wednesday, launching to

the  International  Space  Station

alongside NASA and Japanese as­

tronauts despite tensions over the

war in Ukraine.

“We’re so glad to do it together,”

said Anna Kikina, Russia’s lone fe­

male cosmonaut, offering thanks

in both English and Russian. “Spa­

sibo!”

She was among the three new­

comers on the flight, alongside Ma­

rine Col. Nicole Mann, the first Na­

tive American woman to orbit the

world, and Navy Capt. Josh Cassa­

da.  They  were  joined  by  Japan

Space  Agency’s  Koichi  Wakata,

who is making his fifth spaceflight.

“Awesome!”  radioed  Mann.

“That  was  a  smooth  ride  uphill.

You’ve got three rookies who are

pretty happy to be floating in space

right now.”

They’re  due  to  arrive  at  the

space station Thursday, 29 hours

after departing from NASA’s Ken­

nedy Space Center, and won’t be

back  on  Earth  until  March.

They’re  replacing  a  U.S.­Italian

crew that arrived in April.

Their SpaceX flight was delayed

by Hurricane Ian, which devastat­

ed parts of the state last week. The

weather was ideal as the Falcon

rocket blasted into a brilliant noon­

time sky.

“I hope with this launch we will

brighten up the skies over Florida

a little bit for everyone,” Wakata

said before the flight.

Kikina  is  the  Russian  Space

Agency’s  exchange  for  NASA’s

Frank Rubio, who launched to the

space station two weeks ago from

Kazakhstan aboard a Soyuz rock­

et.  He  flew  up  with  two  cosmo­

nauts. 

The space agencies agreed over

the summer to swap seats on their

flights in order to ensure a contin­

uous U.S.  and Russian presence

aboard the 260­mile­high outpost.

The barter was authorized even as

global  hostilities  mounted  over

Russia’s  invasion  of  Ukraine  in

late February. The next crew ex­

change is in the spring. 

In  the  meantime,  Russia  re­

mains committed to the space sta­

tion through at least 2024, Russia

space official Sergei Krikalev as­

sured reporters after liftoff. Rus­

sia wants to build its own station in

orbit later this decade, but he said

that will  take  time and until  it’s

ready,  it  makes  sense  to  keep

working with NASA.

Russian launches
from US for first
time in 20 years

BY MARCIA DUNN

Associated Press 

JOHN RAOUX/AP 

SpaceX Crew5 Russian cosmonaut Anna Kikina reacts as she heads
to Launch Pad 39­A at the Kennedy Space Center in Cape Canaveral,
Fla., on Wednesday.

NEW YORK — Kevin Spacey

was in court Thursday to defend

himself in a lawsuit filed by An­

thony Rapp, the actor who in 2017

made the first in a string of sexual

misconduct  allegations  that  left

the “House of Cards” star’s thea­

ter and filmmaking career in tat­

ters.

Neither actor spoke to report­

ers as  they arrived at a  federal

courthouse in New York City for

the start of the trial, which is ex­

pected  to  last  less  than  two

weeks.

The lawsuit is over an alleged

encounter between the two men

in 1986, when Rapp was a blos­

soming  child  actor  and  Spacey,

then 26, was having a breakout

moment on Broadway.

Rapp, who was 14 at the time,

said the older actor invited him to

a party at his Manhattan apart­

ment, then tried to seduce him in

a bedroom after the other guests

had left.

He said a drunk, swaying Spa­

cey swept him up in his arms, like

a groom  carrying  a  bride,  then

laid him on a bed and climbed on

top of him. Rapp said he quickly

wriggled away and left, then kept

quiet  about  what  happened  for

three decades as both actors saw

their careers take off.

When  Rapp  told  his  story  to

Buzzfeed in 2017 as the #MeToo

movement began  to grip Holly­

wood, Spacey said he had no rec­

ollection of the incident, “but if I

did behave then as he describes, I

owe him the sincerest apology for

what would have been deeply in­

appropriate drunken behavior.”

Since  then,  though,  Spacey’s

legal  team has said  the accusa­

tion is false. Rapp never attended

the party, they said. And even if it

had  happened  as  Rapp  de­

scribed,  they  have  argued,  it

wouldn’t constitute a sexual ad­

vance.

Jury selection for the trial be­

gins  Thursday,  with  opening

statements to follow. Rapp wants

compensation  for  mental  and

emotional suffering, medical ex­

penses and loss of work.

Kevin Spacey faces civil trial over sexual assault claims
Associated Press 

The unusually low water level

in the lower Mississippi River is

causing barges to get stuck in mud

and sand, disrupting river travel

for shippers, recreational boaters

and even passengers on a cruise

line.

Lack of rainfall in recent weeks

has left the Mississippi River ap­

proaching  record  low  levels  in

some areas from Missouri south

through Louisiana. The U.S. Coast

Guard said at least eight “ground­

ings” of barges have been report­

ed in the past week, despite low­

water restrictions on barge loads.

One  of  the  groundings  hap­

pened Friday between Louisiana

and Mississippi, near Lake Provi­

dence, La. It halted river traffic in

both directions for days “to clear

the  grounded  barges  from  the

channel and to deepen the channel

via  dredging  to  prevent  future

groundings,” U.S. Army Corps of

Engineers spokesperson Sabrina

Dalton said in an email.

As a result, dozens of tows and

barges were lined up in both di­

rections,  waiting  to  get  by.  The

stoppage also brought a halt to a

Viking cruise ship with about 350

passengers on board, said R. Tho­

mas Berner, a Penn State profes­

sor  emeritus  of  journalism  and

American studies, and one of the

passengers.

The Viking ship was originally

supposed to launch from New Or­

leans on Saturday, but the water

there was so low that the launch

was moved to Baton Rouge, La.,

Berner said.

By Tuesday, the ship was halted

near Vicksburg, Miss., due to the

backup caused by the grounding.

It wasn’t near a dock so passen­

gers  couldn’t  leave.  The  ship’s

crew kept people entertained as

much  as  possible  with  music,

games and other activities.

“Some of us are taking naps,”

Berner joked.

The  stuck  barges  were  freed

midday Tuesday. Berner said the

cruise  ship  restarted  Tuesday

night,  but  the  restart  didn’t  last

long: Viking told passengers in a

letter Wednesday that the rest of

the scheduled two­week trip was

being called off, citing low water

problems causing additional clo­

sures. Viking made arrangements

to  get  passengers  home  and  the

letter said they would get a full re­

fund.

Nearly  all  of  the  Mississippi

River  basin,  from  Minnesota

through  Louisiana,  has  seen  be­

low­normal rainfall since late Au­

gust.  The  basin  from  St.  Louis

south  has  been  largely  dry  for

three months, according to the Na­

tional Weather Service.

The timing is bad because barg­

es are busy carrying recently har­

vested corn and soybeans up and

down the river.

Lucy Fletcher of the agricultu­

ral  retailer  AGRIServices  of

Brunswick,  who  serves  on  the

board for the St. Louis­based trade

association Inland Rivers, Ports &

Terminals,  said  navigation  woes

on the Mississippi, Missouri and

other  major  rivers  have  some

shippers looking at other means of

transportation.

“Can  they  divert  to  rail?”

Fletcher asked. “Well, there’s not

an abundance of rail availability.

And  usually  people  are  booking

their transportation for fall early

in  the season. So  if  they haven’t

booked  that  freight  already,

you’re going to see people in dire

straits.”

THOMAS BERNER/AP 

Barges idle while waiting for passage in the Mississippi River near Vicksburg, Miss., on Tuesday.

Barges grounded by low water
halt Mississippi River traffic

BY JIM SALTER

Associated Press 
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building, and one image showed the

floor of a room smeared with blood

where  sleeping  mats  were  scat­

tered. Pictures of the alphabet and

other colorful decorations adorned

the walls.

Police  identified the suspect as

34­year­old  former  police  officer

Panya Kamrap. Police Maj. Gen.

Paisal Luesomboon told PPTV in an

interview that he was fired from the

force earlier this year because of the

drug charge.

In a Facebook posting, Thai po­

lice chief Gen. Dumrongsak Kitti­

prapas said the man, who had been a

sergeant, was due in court on Friday

for a hearing in the case involving

methamphetamine possession.

BANGKOK — A former police­

man facing a drug charge burst into

a day care center in northeastern

Thailand on Thursday, killing doz­

ens of preschoolers and teachers be­

fore shooting more people as he fled

in the deadliest rampage in the na­

tion’s history.

The assailant, who was fired from

the force earlier this year, took his

own life after killing his wife and

child at home.

Awitness said staff at the day care

locked the door when they saw the

assailant approaching with a gun,

but he shot his way in. At least 36

people were killed in the attack in

one of the poorest parts of Thailand,

according to police spokesman Ar­

chayon Kraithong.

“The teacher who died, she had a

child  in  her  arms,”  the  witness,

whose name wasn’t given, told Thai­

land’s Kom Chad Luek television. “I

didn’t think he would kill children,

but he shot at the door and shot right

through it.”

Avideo taken by a first responder

arriving at the scene of the single­

story day care in the rural town of

Nongbua Lamphu showed rescuers

rushing in to the building past the

shattered  glass  front  door,  with

drops of blood visible on the ground.

In footage posted online after the

attack,  frantic  family  members

could be heard weeping outside the

Dozens killed in rampage at Thai day care 
Associated Press 

MUNGKORN SRIBOONREUNG RESCUE GROUP/AP 

A distraught woman is comforted outside the site of an attack at a day
care center Thursday in the town of Nongbua Lamphu, Thailand. 

WORLD

Detonations  caused  the  recent

ruptures of Russia’s Nord Stream

gas  pipelines,  with  the  evidence

pointing to a deliberate act, accord­

ing to Swedish investigators.

The  completed  preliminary  in­

vestigation has “strengthened  the

suspicions of serious sabotage,” the

Swedish Security Service said in a

statement on Thursday. Swedish in­

vestigators didn’t give any indica­

tion  of  how  the  detonations  oc­

curred or who might be responsi­

ble.

Officials are analyzing evidence

collected at the site, which is located

just outside the country’s territorial

waters,  to  see “whether someone

can be served with suspicion and

later prosecuted,” Swedish Public

Prosecutor Mats Ljungqvist said.

Two leaks in the pipelines, which

cross  the Baltic Sea  to Germany,

were disclosed in Sweden’s exclu­

sive economic area last week. Two

other  leaks  are  located  in  Den­

mark’s zone, prompting investiga­

tions and increased security across

the region’s key energy infrastruc­

ture.

Denmark police are conducting

an investigation in its own exclusive

economic zone. 

The  incident  has  sparked  con­

cerns that Russia may be responsi­

ble and could stage surreptitious at­

tacks on vital energy links to trigger

price increases as winter approach­

es.  Several  countries,  including

Germany, have already called the

pipeline  damage  “sabotage,”  and

Finland noted last week that only a

state actor could be capable of acts

on such a scale.

The Kremlin has denied it was re­

sponsible for the Nord Stream dam­

age.

Nord Stream leaks caused by detonations 
Bloomberg News 

STOCKHOLM  —  French  au­

thor Annie Ernaux, who has fear­

lessly mined her own biography

to explore life in France since the

1940s, won this year’s Nobel Prize

in  literature  Thursday  for  work

that illuminates murky corners of

memory, family and society.

Ernaux’s  books  probe  deeply

personal  experiences  and  feel­

ings — love, sex, abortion, shame

— within  a  so­

ciety  split  by

gender and class

divisions.  The

Swedish  Acade­

my said Ernaux,

82,  was  recog­

nized  for  “the

courage  and

clinical  acuity”

of  books  rooted

in her background in a working­

class family in the Normandy re­

gion of northwest France.

Anders Olsson, chairman of the

Nobel  literature committee,  said

Ernaux  is  “an  extremely  honest

writer  who  is  not  afraid  to  con­

front the hard truths.”

“She  writes  about  things  that

no one else writes about,  for  in­

stance her abortion, her jealousy,

her experiences as an abandoned

lover and so forth. I mean, really

hard  experiences,”  he  told  The

Associated Press after the award

announcement  in  Stockholm.

“And  she  gives  words  for  these

experiences that are very simple

and  striking.  They  are  short

books,  but  they  are  really  mov­

ing.”

One of France’s most­garland­

ed authors and a prominent femi­

nist  voice,  Ernaux  said  she  was

happy  to  have  won  the  prize,

which carries a cash award of 10

million  Swedish  kronor  (nearly

$900,000)  —  but  “not  bowled

over.”

“I am very happy, I am proud.

Voila,  that’s all,” Ernaux said  in

brief  remarks  to  journalists out­

side her home  in Cergy,  a  town

west of Paris that she has written

about.

French  President  Emmanuel

Macron tweeted: “Annie Ernaux

has been writing for 50 years the

novel  of  the  collective  and  inti­

mate memory of our country. Her

voice is that of women’s freedom,

and the century’s forgotten ones.”

While Macron praised Ernaux

for her Nobel,  she has been un­

sparing with him. A supporter of

left­wing causes for social justice,

she has poured scorn on Macron’s

background  in banking and said

his first term as president failed

to  advance  the  cause  of  French

women.

Ernaux  is  the  first  female

French  Nobel  literature  winner

and  just  the 17th woman among

the 119 Nobel literature laureates.

Annie Ernaux awarded
Nobel Prize in literature

Associated Press 

Ernaux 
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Charging an electric car in Manhattan takes a

little work — but it’s already much easier than

finding a gas station.

The borough has about 320 publicly accessible

charging locations, according to data from the U.S.

Department of Energy, compared with just 29 re­

maining gas stations, according to the New York

State Department of Agriculture and Markets. In

other words, Manhattan’s EV­charging sites now

outnumber its gas stations more than 10 to one. Gas

stations still dominate citywide — 697 across all

five boroughs, versus about 520 charging sites —

but there, too, the chargers are catching up. 

“I don’t think you need to go far up the electric­

vehicle adoption curve to see gas­station defor­

estation,” says Pasquale Romano, chief executive

officer of ChargePoint Holdings, the country’s lar­

gest EV­charging company. “It’s a question of

when.”

The most immediate reason for Manhattan’s

gas­station scarcity has nothing to do with EVs.

Land on the island is simply too valuable to waste

on a business that’s minimally profitable and needs

a convenience store or car wash to survive. One by

one, the borough’s gas stations have been bulldozed

to make way for condos and offices — a dynamic

that’s been playing out for years in compact, pricey

San Francisco, which now has 92 gas stations, ac­

cording to the California Energy Commission, ver­

sus 139 EV charging sites. 

But as New York City officials push to deploy

more EV chargers across all five boroughs, Man­

hattan’s numbers will only grow more lopsided.

And the location of those chargers illustrates a

fundamental change that electric cars will bring:

Future drivers can expect to do the bulk of their

refueling at home or at work, not at a station. 

A significant number of Manhattan’s public

charging stations sit in parking garages, usually

with several chargers at each site. Many sites have

Tesla chargers that are designed strictly for that

company’s cars (although other EVs can use Tesla’s

lower­powered “destination” chargers with an

adapter). All but a handful of the borough’s public

chargers are “level 2” devices that take several

hours to top off a car battery, rather than speedier

“DC fast” chargers.

New York officials are eager for more curbside

options — a city website extolling the benefits of

curbside charging lists just 35 such locations in all

five boroughs — but for now, locating a charger can

take a little planning. Depending on the garage,

chargers are either self­serve or valet, and some

will give monthly customers priority access, while

others are first­come, first­serve. Prices vary de­

pending on the garage: Some offer a flat rate such

as $20 for a charge, in addition to the garage’s reg­

ular parking fee. Others levy an hourly charging fee

— $3 an hour, for example, or whatever fee is as­

sessed by charger operators such as Blink Charging

— in addition to the garage’s regular parking price.

Still others only charge for the parking and give

away the electricity as a perk. A recent weekday

survey of six garages found most of the charging

spots filled, and one broken charger.

Sherry Boschert of Lebanon, N.H., used the Plug­

Share app to find a refueling spot for her Tesla on a

recent visit to the Upper West Side. She chose a

valet garage a block from her hotel. All Boschert,

66, had to do was hand over the key fob and pay the

regular parking fee — the electricity came free. 

“Once you’re off of gasoline and you don’t have to

go to those stinky, dirty, crowded gasoline stations,

you don’t want to go back,” says Boschert, a long­

time EV advocate. “And it costs a lot less.”

New York drivers haven’t exactly rushed to ditch

gasoline. Fully electric cars and plug­in hybrids

account for 8.9% of new passenger vehicles in the

city this year, according to research firm Atlas

Public Policy. That’s up from 6.6% last year but still

well behind Los Angeles, where 13.8% of new cars

this year run on electricity. It’s an issue for New

York City officials, who hope to fight climate

change by having 400,000 EVs on city streets by

2030 and 1.6 million by 2050, up from 24,000 now. 

Even if Manhattan’s gas stations have been done

in primarily by real estate prices, ChargePoint’s

Romano says electric cars will put more pressure

on gas station owners, particularly those dependent

on selling fast food and car washes. Eventually,

“range anxiety” — the fear of an EV running out of

charge on the road — will be more applicable to

owners of gas­powered vehicles.

“If no one’s visiting for gas, that means no one’s

going to the convenience store,” Romano says. “It

starts to slide, and it doesn’t take much to flip that

business upside down.” 

JEENAH MOON/Bloomberg 

Vehicles in Manhattan take advantage of one of the borough’s 320 publicly accessible charging locations. 

Gas-station deforestation
Manhattan’s EV­charging sites now outnumber gas stations 10 to 1

BY DAVID R BAKER

AND HADRIANA LOWENKRON

Bloomberg 

Finding the right computer

accessory — one that’s simple to

set up, works correctly and does

what you want it to do — isn’t

always as easy as it seems.

IOGEAR’S new UpStream

Game Capture Adapter with

Party Chat for 4K streamers is

that, and it costs less than its

competitors. I’m not a gamer, so I

enlisted my gamer friend for

testing. His review was, “5 stars

and especially for the price.”

The adapter is designed for

streaming gamers using PS5 and

Xbox to other platforms and

social media. My friendly gamer

stressed the ease of the setup on

a PC, essentially a plug­and­play

setup, assuming you have the

additional hardware (gaming

console, headphones, computer,

etc.).

The Party Chat, which is some­

thing significant to gamers, was

an area that got high praise for

its simplicity and not having to

add another piece of hardware.

The portable adapter is about

the size of a deck of cards (1.7­

by­0.9­by­0.66 inches) with a

USB­C port, a pair of 3.5mm

audio ports for a headset and a

console gamepad, and an LED

power indicator on the front.

HDMI ports (output and input)

are on the back.

Among the specifications sup­

plied by IOGEAR for the UVC­

based driver, the adapter lists

support for 4K @30Hz, 1440p

@60Hz, 1080p @120Hz capture,

and 4K @60Hz HDR input and

passthrough. It also supports up

to 1440p @144Hz and 1080p

@240Hz passthrough. Part Chat

recording for game consoles is

done without extra wires or

adapters.

The computer system require­

ments are Windows 10 with UVC

support or a Mac running OS X

10.2 or later with UVC support. A

single USB­C to A cable is in­

cluded for connecting to an open

port on your computer and bus­

powered to the adapter. An

HDMI and 3.5mm audio cable

are also included; although

there’s no volume control on the

adapter, that’s easy to solve in

other ways.

Online: iogear.com

Bonaok’s multifunctional G50

karaoke microphone takes road

trips, happy hours and most

other social events to a new level.

The handheld audio system is

a portable karaoke machine with

a microphone and a pair of 26­

watt high­fidelity Bluetooth (5.0)

speakers. They are built with an

EQ chip and DSP technology for

clear sound with adjusted treble

and bass.

Using it is easy and is guaran­

teed hours of fun. The company

around me might not be having

as much fun as I am, but overall,

it is a great system. 

The Bonaok karaoke micro­

phone can be connected to car

speakers through the FM tuner

on specific frequencies for road

trips.

And if you want to sing along

in duet mode, you’ll need another

Bonaok karaoke microphone, and

then you can use the duet func­

tion. With both mics on, double­

click the power button on one of

them, and they will be paired.

The Bonaok karaoke micro­

phone is portable (5.43­by­3.94­

by­12.4 inches) and comes with a

hard travel case. Inside the ka­

raoke microphone is a recharge­

able multi­protect battery, which

can be quickly charged with the

USB port and included cables.

All the controls are easy to

access on the speaker’s side,

including indicators for volume,

Bluetooth/FM frequency display,

connections and power. 

A battery power indicator is

near the bottom of the micro­

phone handle.

Online: bonaok.com; $110.99

Streamer-friendly device wins
for simple setup, great price

BY GREGG ELLMAN

Tribune News Service 

IOGEAR/TNS 

The UpStream Game Capture Adapter is the size of a deck of cards.
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M
ario + Rabbids: Kingdom

Battle was one of those

games that I never wanted to

end. The surprisingly fantas­

tic title from Ubisoft Milan and Ubisoft

Paris put a whimsical and flexible bent on

a strategy genre that was stubbornly rigid

and punishing.

It was a breath of fresh air that adeptly

combined the chaos sown by the Rabbids

and the smart gameplay of Mario games

into a project that worked cohesively on

all fronts. Every encounter could be ap­

proached in different ways using novel

combinations

of characters

and strategies.

For the se­

quel, Mario +

Rabbids:

Sparks of

Hope, I

wouldn’t have

blamed the

teams for

wanting to keep the same mechanics while

broadening the level and scenario design.

The formula they came up with was

straightforward, and had plenty of ave­

nues to explore. Thankfully, the Ubisoft

developers went in a different direction.

They kept many of the same concepts

from the original. Combo of attacks is still

there. Players can switch out among three

team members at any time so they can

layer movement and attacks. Players can

dash to hurt enemies and run to an ally for

a Team Jump to reach longer distances.

A more visceral game
The differences lie in the details. The

developers removed the grid system and

now give players free rein to move around

within a character’s set parameters. They

can run however they want in that defined

space, and they’ll have one dash and one

Team Jump to use along with two action

points. The big caveat for this freedom is

that an attack will end any chance of

movement.

This new range of movement adds a

more visceral element to Sparks of Hope

as players no longer have to point and

click different elements to see how their

turn will go. They can tilt the controller

sticks and see their characters scramble

across the screen.

That dynamism flows to other elements

of the campaign. Players will recognize

more foes from the Mushroom Kingdom.

Goombas will soldier forward and the best

way for Mario and company to eliminate

them is to dash at them in a straight line.

(Don’t do what I did initially and try to fire

at each individual one. That’s a waste of a

turn.)

Players will also find Bob­ombs that

they can knock down with a dash and pick

up to toss at foes. Players have to do it

quickly because they will explode if left

alone too long. This again creates a new

element that adds a dash of real­time

mechanics to the turn­based gameplay.

Changing levels and enemies
Another part of this equation comes in

the form of level design: Sparks of Hope

has levels that are less static and ones that

are more likely to change. A switch brings

up a new section of a stage that players

will have to account for on the fly. Portals

will whisk in new enemies to catch players

off guard. The stages will keep players on

their toes as Cursa (the new Big Bad of

this entry) is spreading its Darkmess

energy around the galaxy, and Mario and

company will have to find a way to clean it

up and stop her.

These surprises amp up the difficulty

slightly, and that means it’s best for new­

comers to have experience with the origi­

nal game before jumping into this one.

Sparks of Hope doesn’t do as great a job

teaching players the mechanics as the

original.

The other big change comes in the char­

acters and construction of the teams. The

sequel gives Mario’s crew and the Rab­

bids more defined roles. Mario is the all­

arounder with an overwatch type tech­

nique that lets him strike at enemies as

they move around the battlefield. He also

wields two blasters. On the other hand,

Rabbid Mario is a brawler that needs to be

up close to attack. His technique is called

the Counter Blow and allows him to attack

enemies that hit him up close.

The wild card in all this are the Sparks,

which are a combination of Rabbids and

Lumas. They each have their own distinct

abilities that augment a character. Be­

cause players can give a character up to

two Sparks, they create more strategic

depth as some will mesh better with the

more defined roles of the characters.

The Sparks give an elemental boost to

weapons or allow characters to be stealthy

and remain undetected during ambushes.

They can be powered up by feeding them

Star Bits that enemies drop when defeat­

ed, improving their passive powerups

such as damage boosts or physical protec­

tion.

When used with a teammate’s special

ability, Sparks open up more paths for

damaging combos. For example, players

can give Pyrostar to Luigi in order to burn

enemies with his Sharpshooter bow. If

players set Mario’s Hero Sight ability

beforehand, the scorched enemy could

run around and trigger Mario’s overwatch

ability, knocking the foe off the map.

With plenty of Lumas to pair with he­

roes, players will have more combinations

than ever to test out. It’s just the tip of the

iceberg for Sparks of Hope, which is al­

ready shaping up to a strategy­game fan’s

dream that arrives on the Nintendo Switch

on Oct. 20.

Platform: Nintendo Switch

Online: ubisoft.com/en­us/game/mario­

rabbids/sparks­of­hope

Nintendo photos

Like in the original Mario + Rabbids game, players can switch out among three team members (from a total of nine heroes) at any time
so they can layer movement and attacks. 

In Mario + Rabbids: Sparks of Hope, the characters have more defined roles. Mario, for
example, has an overwatch technique that lets him strike at enemies as they move
around the battlefield. He also can wield two blasters. 

Mario + Rabbids: Sparks of Hope levels are less static and more likely to change than
the levels in Kingdom Battlefield. Portals and switches help keep players on their toes.

Mario+
Rabbids
is back
Sparks of Hope improves on
Kingdom Battle’s combat
system and its level design 

BY GIESON CACHO

Bay Area News Group 
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T
he air is crispy, the leaves are turning
and jack­o’­lanterns are starting to
show up on front porches. October
has arrived, kiddos. Which means

horror movie season is officially here. It’s the
best time of the year to sit back with a scary
movie, or a whole lot of them, the jumpier the
better. But without checking off the tried­and­
true same­olds — “Halloween,” “A Nightmare
on Elm Street,” etc. — we wanted to do a list of
horror movies with some strict parameters:
one defining horror movie per year for each of
the last 31 years. One for each day of the
month. Since we’re a week into October, feel
free to make it a truly spooky one by watching
one film per night with a few weekends of dou­
ble features. Some years are stronger than oth­
ers, and some favorites didn’t make the cut
(“Cabin Fever,” we are truly sorry!), but what
follows is a very worthy and diverse list of
three decades of killer movies.

‘The Silence of the Lambs’ (1991)
Hello, Clarice. The only best picture winner on this list

— because it’s the only horror movie to ever win top hon­

ors at the Oscars — Jonathan Demme’s serial killer clas­

sic is such a prestigious affair that some don’t consider it

a horror movie at all. But it most definitely is one, and the

fact that it’s still giving people the willies all these years

later is a testament to that. To see it once is to never for­

get it. Available on Paramount+.

‘Candyman’ (1992)
Look, it’s probably a safe bet that nothing’s going to

happen if you say his name into a mirror five times, but

who’s willing to take the risk? “Candyman” spawned a

couple of sequels as well as a somewhat muddled 2021

follow­up, but in this case it’s best to stick with the origi­

nal , which follows the urban legend of a spirit who kills

anyone who speaks his name five times into a mirror, and

which made Tony Todd a horror movie legend. Available

on Peacock.

‘The Nightmare Before Christmas’ (1993)
“Horror” may be a stretch here, but it’s definitely a

Halloween movie, and it’s long been considered a sea­

sonal rite of passage. It follows Jack Skellington, the

“Pumpkin King” of Halloween Town, who throws elab­

orate Halloween celebrations which are rendered beauti­

fully in director Henry Selick’s stop­motion animation.

When people talk about celebrating Halloween on Christ­

mas (or living like Jack and Sally), this is their reference

point. Available on Disney+.

‘The Crow’ (1994)
We try not to talk about Devil’s Night in Detroit any­

more, but it was immortalized on screen in Alex Proyas’

adaptation of the popular comic book, which follows a

murdered musician who comes back to life to avenge the

death of his bride­to­be. Star Brandon Lee (son of Bruce)

was accidentally killed during the film’s production,

which has only added to the lore surrounding the film, a

mystique which is all its own. Available on Paramount+.

‘Demon Knight’ (1995)
Back in the ’90s, HBO’s “Tales from the Crypt” was a

powerful enough brand that horror titles were released

under its banner. “Demon Knight” was the first (“Bordel­

lo of Blood” would follow), and it traces the Collector

(Billy Zane), who wants to initiate a world­ending apoca­

lypse by attaining an ancient key from a hardened ex­

soldier (William Sadler). It’s campy, bloody fun, bookend­

ed by appearances by the Crypt Keeper himself. Avail­

able on Peacock.

‘Scream’ (1996)
The one that rewrote all the rules going forward. Wes

Craven’s “Scream” acknowledged all the slasher movie

clichés that everyone already knew, but by putting them

up on screen and playing them out through characters

that had grown up seeing all the same movies the au­

dience had, it created a through­the­looking­glass world

where horror movies became self­aware. Beyond that, it

stands on its own as a damn good horror movie. Available

on Paramount+.

‘Event Horizon’ (1997)
“In space, no one can hear you scream.” That was the

tagline for 1979’s “Alien,” but it also applies to this slice of

sci­fi horror insanity, about a spaceship that goes missing

under mysterious conditions and eventually turns into

something that resembles “The Shining” at zero gravity.

Sam Neill returned to the “Jurassic Park” franchise ear­

lier this year, but this is the one horror movie fans re­

member him for, and are still spooked out by. Available

on Paramount+.

‘Blade’ (1998)
In the ’90s, there was no Marvel Cinematic Universe.

But there was “Blade,” an adaptation of the Marvel com­

ic, which follows the world’s coolest vampire hunter,

played by Wesley Snipes at his most badass. “Blade” is a

throwback to when comic book movies weren’t such seri­

ous business, and didn’t have to prop up the entirety of

Hollywood’s bottom line. It’s a gloriously bloody romp,

with Stephen Dorff having a ball in the villain role. Avail­

able for rental.

‘The Blair Witch Project’ (1999)
You kinda had to be there, when the hype and the mar­

keting had people believing what they were watching was

real. We were so naive! But beyond the buzz, “The Blair

Witch Project” is an important piece of the Hollywood

puzzle, pioneering the “found footage” genre that became

a new mode of storytelling and a fresh way to mess with

people’s heads. And it’s still pretty scary. Available on

Amazon Prime Video, HBO Max, Hulu, Peacock and

Paramount+.

‘Final Destination’ (2000)
It’s like the board game “Mouse Trap” but in horror

movie form, where one small action leads to another and

suddenly someone is being impaled. (It’s probably not

what Rube Goldberg had in mind with his machines, but

it’s what we got.) “Final Destination” led to a series of

sequels, best known for their elaborate death sequences

(the car accident in “Final Destination 2” is a series high)

and the creepy presence of Tony Todd. This one is how it

all began. Available on Starz.

‘Jeepers Creepers’ (2001)
Freddy, Jason and Michael Myers were all running out

of gas once the ’00s got here, and it was time for some

fresh blood in the horror game. Enter the Creeper, a de­

monic winged creature who pops up every 23rd spring to

feed on humans for 23 days. Um, OK? “Jeepers Creepers”

spawned a handful of follow­ups — including last month’s

“Jeepers Creepers: Reborn” — but ultimately never

threatened the legacies of Freddy, Jason or Mr. Myers.

Available for rental.

‘The Ring’ (2002)
The legend of a cursed videotape (remember VCRs?)

flipped fans inside out when “The Ring” became a sensa­

tion upon its arrival 20 years ago. Starring Naomi Watts

and Martin Henderson, “The Ring” traced the story of a

mysterious tape that would kill whomever watched it

seven days later. A remake of a Japanese horror title, it

caused a wave of J­horror remakes, including “The

Grudge,” which entered the chat two years later. Avail­

able on Paramount+ and Shudder.

‘House of 1000 Corpses’ (2003)
Rob Zombie’s debut film is his entire brain spilled onto

the screen, and he pays homage to monster movies, slash­

ers, haunted houses, the 1950s, cross­cuts, tourist traps,

demented clowns, the 1960s, Slim Whitman, the 1970s, the

very concept of evil and his wife, Sheri Moon Zombie.

He’d go on to create the leaner, meaner and much more

disturbing “The Devil’s Rejects,” but that movie removes

all the campy fun he built in his original “House.” Avail­

able on HBO Max.

‘Saw’ (2004)
Before the series became shorthand for dreary torture

porn, the original “Saw” presented a rather ingenious

concept: Two men awaken to find themselves chained to

pipes inside a dingy basement, and the only way to free 

DIMENSION FILMS/The Weinstein Company 

Neve Campbell stars in the “Scream” horror franchise, which rewrote the rules for scary movies as soon as the first
one came out in 1996. 

A month’s
worth of
monsters
A list of 31 key horror movies from
the past 31 years worth watching 

BY ADAM GRAHAM

The Detroit News 

SEE MONSTERS ON PAGE 17
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themselves involves a saw, and it’s not
quite as easy as cutting the chain. The
series is still going — “Saw 10,” yes, 10,
lands next year — but for a clever good
time, the original stands on its own, and
still holds up. Available for rental.

‘The Descent’ (2005)
Anyone with a fear of enclosed spaces

need not apply. “The Descent” follows a
group of women on a spelunking adven­
ture where they traverse some intensely
tight spaces; it’s enough to rack your
nerves and trigger your claustrophobia
fears, and that’s before the cave­dwelling
troll monsters even show up. A scary mo­
vie that is on the short list of movies that
are really, truly scary. Available on Ama­
zon Prime Video and Hulu.

‘Slither’ (2006)
James Gunn would later bring his love

of nostalgia and his twisted sense of hu­
mor to the mega­budget “Guardians of the
Galaxy” and “Suicide Squad” franchises,
but his debut outing follows an alien para­
site that infects a South Carolina town, and
it plays out as a sicko homage to B­movie
gore with Gunn willfully, gleefully push­
ing the limits of good taste. With Nathan
Fillion, Elizabeth Banks and Michael
Rooker. Available on Peacock.

‘Paranormal Activity’ (2007)
Picking up where “The Blair Witch

Project” left off, “Paranormal Activity”
also utilized low­budget visuals and smart
marketing to trick people into thinking
what they were watching was real. It
worked, and a slew of sequels followed,
but the domestic horror of the original,
with its security cam­style presentation,
best captured the fear that something
strange and unexplained was happening
inside your house. Available on Para­
mount+, Amazon Prime Video and Epix.

‘The Strangers’ (2008)
A couple is away for the weekend when

they receive a knock on the door and
someone asking if Tamra is home. Neither
of their names is Tamra. So begins this
terrifying nightmare, with a trio of masked
crazies toying with the houseguests for no
reason in particular, but simply because
they can. It’s their lack of motivation that
makes this one so frightening, and the idea
that horror could be lurking in the dark­
ness, just because. Available for rental.

‘Drag Me to Hell’ (2009)
After cranking out three “Spider­Man”

films (and setting the course for Holly­
wood for the next two decades), Sam Rai­
mi went back to his “Evil Dead” roots and
made an all­killer, no­filler horror ride
that moves like a speed demon and never
looks back. Alison Lohman is put through
hell as a loan officer who denies an elderly
woman an extension on her mortgage and
pays the price, and Raimi proves that no
one does horror quite like him. Available
on Peacock.

‘Insidious’ (2010)
Director James Wan (“Saw”) helms this

supernatural haunted house thriller that
led to three sequels, as well a fourth, due
next year. Three years later, Wan re­
teamed with his “Insidious” star Patrick

Wilson and kicked off “The Conjuring”
and its affiliated universe, which has
spawned eight films. All horror roads lead
through Wan, and “Insidious” set the
template for much of what horror would
look like for the next 10­plus years. Avail­
able on Netflix and Hulu.

‘The Cabin in the Woods’ (2011)
Like “Scream” before it, “The Cabin in

the Woods” knows that horror viewers
have seen it all before. So writer­director
Drew Goddard (who co­wrote the screen­
play with his “Buffy the Vampire Slayer”
boss, Joss Whedon) offers up a house of
mirrors and a commentary on horror
movies and the buttons they push inside of
us. It’s a clever (maybe too clever?) jour­
ney that dines on its big “gotcha!” mo­
ment. Available for rental.

‘Sinister’ (2012)
Star Ethan Hawke and director Scott

Derrickson, who also teamed up for this
year’s “The Black Phone,” fortified their
relationship on this twisted horror tale,
which contains some certifiably disturbing
scares in the form of old Super 8 movies.
Hawke plays an author who goes too far in
his quest to write his masterpiece, moving
his family into a home where a horrific
tragedy occurred years earlier, disrupting
a pagan deity in the process. Whoops.
Available on Peacock.

‘The Purge’ (2013)
What if for one night a year, all crime

was legal? It’s a simple premise, and it’s
rich enough that it has (so far) led to five
films and a TV series. Ethan Hawke,
again, leads the cast as a man trying to
keep his family safe while chaos rages
outdoors, in the government­sanctioned
Purge, a way for citizens to blow off some
steam by partaking in a single night of
anarchy. The premise is better than the
execution, but at least it’s got great masks.
Available on HBO Max.

‘It Follows’ (2014)
Writer­director David Robert Mitchell

shot this unnerving horror thriller in and
around Detroit. Maika Monroe plays a
teenager who is beset with a curse after
she has sex, and it’s on her to pass it on to
someone else, solidifying the long­stand­
ing ties between sex and death in horror

movies in an inventive, malevolent way.
Available on Netflix.

‘The Witch’ (2015)
This folk­horror tale, the debut film

from writer­director Robert Eggers (“The
Lighthouse,” “The Northman”), played the
film festival circuit in 2015 before going
wide in 2016. It marks the feature film
debut of Anya Taylor­Joy, who stars as the
daughter of settlers in New England in the
1630s whose baby is stolen by a witch. It
strikes a wicked spell, all the more im­
pressive by Eggers’ commitment to period
language, mood and detail. Available on
Paramount+.

‘Don’t Breathe’ (2016)
Detroit, again. A couple of reckless kids

break into the wrong home when they try
to rob a blind Gulf War veteran (Stephen
Lang) expecting an easy score. Not so fast.
Director Fede Álvarez, who also directed
2013’s “Evil Dead” remake, ratchets up
the scares of this fast­paced thrill ride,
which sets its pieces in motion and lets
them rip. Skip the 2021 sequel, but the
original packs a serious punch. Available
for rental.

‘Get Out’ (2017)
Jordan Peele’s “social horror” experi­

ment nearly joined “Silence of the Lambs”
in Best Picture winner territory (it was
nominated, but lost to “The Shape of Wa­
ter”), but it went on to make history in
other ways. Chris (Daniel Kaluuya) goes
off to visit the parents of his girlfriend
(Allison Williams) for the weekend, and
things go south from there. “Get Out”
cleverly uses a horror playbook for social
commentary, and makes its point loud and
clear. Available for rental.

‘Hereditary’ (2018)
The great Toni Collette shines in writer­

director Ari Aster’s grim horror fable,
about a family dealing with the unsettling
secrets of their ancestry. Well, maybe
shines isn’t the right word; it’s more like
Collette rattles the screen and everything
around her to their very foundations. “He­
reditary” is the kind of movie that im­
prints itself on viewers’ brains after one
viewing, and going back for seconds is not
for the faint of heart. Available on Para­
mount+ and Showtime.

‘Doctor Sleep’ (2019)
This sequel to “The Shining” stars Ewan

McGregor as Danny Torrance, all grown
up, and still dealing with that trip to the
Overlook Hotel all those years ago. Based
on Stephen King’s 2013 novel, “Doctor
Sleep” doesn’t sound like a great idea, but
writer­director Mike Flanagan — a King
regular — fashions the film into a tale of
trauma that stands on its own, right up
until it plays a few too many of “The Shin­
ing’s” greatest hits. Still, worth a watch.
Available for rental.

‘The Invisible Man’ (2020)
How to update a horror classic for mod­

ern times and jaded audiences? Follow
this blueprint. Writer­director Leigh
Whannell — a key player in the “Saw” and
“Insidious” franchises — brings the story
into the #MeToo present, with themes of
domestic and psychological abuse, along­
side tech gurus run amok. Elisabeth Moss
gives an intense, emotionally wrought
performance that gives the movie the
grounding in reality it needs. See it. Avail­
able for rental.

‘Malignant’ (2021)
James Wan, again, breaks off from his

multiple film universes with this one­off
that is truly bananas and needs to be seen
to be believed. Annabelle Wallis is a preg­
nant woman who suffers intense physical
abuse at the hands of her husband, and the
pain from her mysterious past comes back
to manifest itself in a wild way. Stick this
one out, because you don’t know where it’s
headed, and once you find out, you’ll be
glad you did. Available on HBO Max.

And as a bonus, here’s one that’s new
this year:

‘X’ (2022)
A crew sets out to make a porno movie

on a Texas ranch in the 1970s, and how
were they to know the property owners
are a bit, shall we say, off? Ti West pays
homage to horror standbys such as “The
Texas Chainsaw Massacre” in this campy,
crazy thrill ride, which stars Mia Goth in a
double role which she built on in “Pearl,”
a prequel to “X” which is currently in
theaters and makes for a glorious double­
feature companion. Available for rental.

Monsters: List includes several franchise favorites
FROM PAGE 16
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“Jeepers Creepers,” released in 2001, brought fresh blood to the horror genre. 

TNS

Tim Burton’s 1993 “The Nightmare
Before Christmas” is a more child­friendly
addition to the Halloween movie list.
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T
he stars appear one after the

other — a banquet of talent, a

glut of inventiveness — and yet

nothing clicks. 

Welcome to “Amsterdam,” writer and

director David O. Russell’s answer to the

question: Can some of the top actors in the

world manage to elevate poor material?

The answer is a dull no. It becomes a

slaughterhouse.

Just look at this lead cast: Christian

Bale, Margot Robbie and John David

Washington. Russell wastes them with

pointless dialogue and tedious scenes.

Then imagine a second tier of roles with

Alessandro Nivola, Anya Taylor­Joy, Chris

Rock, Michael Shannon, Mike Myers,

Taylor Swift, Zoe Saldana, Rami Malek

and Robert De Niro. All are left powerless.

They are in a charisma­removal machine.

Bale and Washington play World War I

veterans and fierce friends — soldiers who

crossed the racial divide in France — and

Robbie plays an inventive nurse who

treats them. This bonded trio stumbles

onto a plot to overthrow the U.S. govern­

ment while being framed for murder in

1930s New York. 

It uses these fictional characters to

explore a real event in the run­up to World

War II in which a cabal of wealthy Amer­

ican businessmen conspired to overthrow

President Franklin D. Roosevelt by dup­

ing a retired general popular among veter­

ans into being their figurehead.

“Amsterdam” shifts from 1933 to 1918 as

it fills out backstories and love affairs.

After returning to the ’30s, Bale has be­

come a kindly doctor and Washington’s

character becomes a lawyer, both helping

fellow vets. The nurse is strung out on

prescription drugs.

But unable to find a tone — screwball,

noir, whodunit, rom­com, satire or thriller

— the film plods along at its own airless,

internal pace, leaving most of the actors so

befuddled it’s not always clear they know

what they’re aiming at either.

It’s a film where no one seems to answer

a direct question, gruesome autopsies are

performed on camera followed by whim­

sically sung ditties, and a script that tries

for the profound when it says things like

people “follow the wrong God home.”

“This is so strange,” says the good doc­

tor at one point. “What does it mean?”

Don’t ask us.

“Amsterdam” reaches for something

contemporary to say about race relations,

concentration of wealth, veterans and

fascism but ends up with a plodding, man­

nerist noise. This is what dollar bills must

smell like burning. One starts to wonder if

it was all a tax write­off.

Take Bale, who already reached his

glass­eye limit on screen when he starred

in “Big Short.” Somehow he agreed to

another such role, this time with the eye­

ball popping out numerous times and

spilling on the ground. He attacks his role

with a weird “Columbo” thing going, tilt­

ing angularly and adopting a rich New

York accent. 

Washington and Robbie have apparent­

ly chosen to ignore Bale’s lead by acting as

if they are in two separate and different

movies — she plays a manic pixie artist

who uses shrapnel to make sculptures and

he makes his character stone­faced and

passive. Everyone else seems to be badly

mimicking old ’30s films. (Swift sings at

one point but otherwise she is marooned

and wooden.)

It’s not just the cast that is taken down:

Emmanuel Lubezki, a celebrated director

of photography who wowed with “Grav­

ity” and “The Revenant,” turns in a film

that seems very brown and undynamic.

Russell, the director of such taut dramas

as “Three Kings” and “American Hustle,”

has clearly vanished here. You can almost

hear the collective rejoinder from the real

city of Amsterdam: Why’d you do us dirty,

man?

“Amsterdam” is rated R for brief violence and bloody images.
Running time: 134 minutes. Now playing at select AAFES
theaters.

20TH CENTURY STUDIOS/AP 

Clockwise from left, Anya Taylor­Joy, Rami Malek, Christian Bale, Robert De Niro and
Margot Robbie in a scene from “Amsterdam.”

As bad as the smell of burning dollar bills 
‘Amsterdam’ wastes
incredible talent on dull
story set prior to WWII

BY MARK KENNEDY

Associated Press 

The title character of “Lyle,

Lyle, Crocodile” may be a cold­

blooded reptile — in this case,

one who sings — but never you

worry: This family flick delivers

enough pulse­quickening ear­

worms and warmth to melt even

the iciest of hearts.

Not that Lyle himself, voiced by

pop star Shawn Mendes in this

blend of live action and computer

animation, is anything but lov­

able. Following the child­be­

friends­a­misunderstood­mon­

ster paradigm of “E.T.: The Ex­

tra­Terrestrial” and “The Iron

Giant,” “Lyle, Lyle, Crocodile”

takes the bite out of its razor­

toothed hero by imbuing him

with expressive eyes, a sheepish

demeanor and Mendes’ silky

tenor. Although Lyle doesn’t talk

— a trait carried over from Ber­

nard Waber’s beloved picture

book series, begun in 1962 with

“The House on East 88th Street”

— this version of the character

does sing, even if his stage fright

keeps the world from under­

standing the gentle soul beneath

his scaly exterior.

It’s a crafty conceit that allows

screenwriter Will Davies to re­

cast Lyle’s tale as a pop­rock

musical by way of Benj Pasek and

Justin Paul, the hit­churning

songwriters behind “The Great­

est Showman,” “Dear Evan Han­

sen” and “La La Land.” Here,

they collaborate with Ari Afsar,

Emily Gardner Xu Hall, Mark

Sonnenblick and Joriah Kwamé

to compose original tunes worthy

of that catchy catalogue. Among

them: the soaring anthem “Top of

the World,” the power ballad

“Carried Away” and the charm­

ing duet “Take a Look at Us

Now.”

That last song complements

Mendes’ polished pipes with the

rawer vocals of Javier Bardem,

who plays down­and­out magi­

cian Hector P. Valenti with vau­

devillian verve. Sporting a thick

mustache and a thinning mop of

hair, the endearingly eccentric

character looks after Lyle in the

attic of a Manhattan brownstone

— that is, until the showman

skips town and leaves the family

that moves in to discover a repti­

lian housemate with a love of

caviar and bubble baths.

Lyle’s companionship is a balm

for tween Josh (Winslow Fegley),

an anxious kid struggling to fit in

at his new school, as the two out­

casts bond over dumpster dives

and rooftop dinners in the theater

district. Lyle’s antics also teach

Josh’s buttoned­up dad (the ever­

dependable character actor Scoot

McNairy) how to unleash his

inner animal. Josh’s cookbook­

author stepmom, played by Con­

stance Wu, harmonizes with

Mendes on “Rip Up the Recipe”

to deliver a toe­tapping groove

about learning to let loose.

Directors Will Speck and Josh

Gordon strike a balance between

earnestness and absurdity with­

out getting lost in self­parody. It

becomes clear what kind of mo­

vie we’re watching early on,

when Mr. Grumps — a down­

stairs neighbor played by Brett

Gelman with gleeful indignation

— is introduced by that cartoon­

ish name with deadpan earnest­

ness. Yet there’s still room for

meta­humor: As Josh tries to

reassure his stepmom that Lyle

isn’t violent, he blurts out, “He’s

not like that — he wears a scarf.”

Davies’ script relies more on

archetypes than on fully realized

narrative arcs. But that’s a nat­

ural concession for a kid­friendly

musical that clocks in at under

two hours. And there’s not much

that could have been done about

the uncanniness of Mendes’ flow­

ing vocals emerging from a croc­

odile’s angular snout. While the

movie builds toward a climax

that’s entirely predictable, as

Hector reappears with dreams of

turning Lyle into a star, its laud­

able call for compassion should

still get through to the little ones.

Along the way, Speck and Gor­

don show off some filmmaking

style, weaving the camera

through Manhattan’s streets with

whiz­bang proficiency. The direc­

tors also keep the laughs coming,

thanks in no small part to Mr.

Grumps’ fussy cat, a computer­

generated creation that scratches

the itch for silly sight gags. And

they nod to the source material

by having Wu’s character sketch

Lyle in Waber’s illustration style.

For the most part, though, the

filmmakers succeed not by im­

itating, but by creating something

entirely their own.

“Lyle, Lyle Crocodile” is rated PG for mild peril
and thematic elements. Running time: 106
minutes. Now playing in select AAFES theaters.

SONY PICTURES/Columbia Pictures

From left, Constance Wu, Winslow Fegley, Lyle the crocodile (voice of
Shawn Mendes) and Javier Bardem in “Lyle, Lyle, Crocodile.” 

‘Lyle, Lyle, Crocodile’ will melt
even the most cold-blooded heart

BY THOMAS FLOYD

The Washington Post 
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N
ot long ago, I spent a day walk­

ing on Inishmore, one of the

weather­ and wave­beaten Aran

Islands — which, on a blustery

day, seem to gulp seawater off the west

coast of Ireland. An elfish, black­clad

farmer, determined to make the most of a

break in the clouds, invites me to help him

turn his hay. Drying in the breeze, it’s

destined to become a hearty salad for his

cows.

The Aran Islands are a short flight or

40­minute ferry ride from the Rossaveel

ferry port near Galway, the main town on

Ireland’s west coast. Three limestone

islands make up the Aran Islands: Inish­

more, Inishmaan and Inisheer. The “lar­

gest” is Inishmore — nine miles of land

with one sleepy town, a few farming ham­

lets and a weather­beaten charm.

The other islands, Inishmaan and In­

isheer, are even smaller, much less pop­

ulated and less touristy. For most, the big

island is quiet enough. Inishmore — and

the Aran Islands as a whole — has only

one real town, Kilronan. It’s actually more

like a village, with groups of backpackers

washing ashore with the landing of each

ferry.

The islands are still part of the Gael­

tacht, where locals speak the Irish Gaelic

language among themselves — but they

happily speak English for their visitors.

There are fewer than 100 vehicles on In­

ishmore, and the majority of them seem to

be minivans. A line of vans awaits the

ferry’s arrival, offering

convenient island tours

with stops at all the major

sights for about 20 euros.

Bike shops and a few men

in pony carts sop up the

remaining tourists, who

often return from tours to

browse through the few

shops and enjoy a pint of

Guinness on a picnic table

outside a pub.

The windswept landscape of all three

islands is harsh and stony, separated from

the sea by steep, rugged cliffs. But there’s

a stark beauty about these blustery islands

and the simple lives its inhabitants eke out

of a few inches of topsoil and a mean sea.

Like the rest of Ireland, Inishmore has a

mysterious history. The island’s famous

Iron Age fortress, Dun Aengus, is the most

impressive of its kind in all of Europe.

Little is known about this 2,000­year­old

Celtic fort. This stone fortress hangs spec­

tacularly and precariously on the edge of a

cliff 300 feet above the Atlantic. And

there’s no fence at all — only a sheer drop­

off. (A minivan driver once told me that

the fort was so popular with visitors that

“we plan to build another 2,000­year­old

ring fort next year.”) While the next par­

ish over may indeed be Boston, the crash­

ing waves below seem to declare, “This is

the end of the world.”

Close to the western tip of the island is

the “Seven Churches,” a historic but vi­

sually unimpressive gathering of ruined

chapels, monastic houses and fragments of

a high cross dating from the 8th to the 11th

centuries. Here, as throughout Inishmore,

the land is dotted with reminders of the

island’s early Christianity. Some honor St.

Enda, who established a monastery here

and taught great monks who followed in

his footsteps. These “Irish apostles” start­

ed Ireland’s “Age of Saints and Scholars”

(AD 500­900) — an Irish golden age of

learning, literature and flourishing reli­

gious arts.

The stones of Inishmore tell this com­
munity’s story. This tiny island is a maze
of stone fences. Poor people cleared the
stony land to make it arable. Turning my
farmer friend’s hay, I ponder how, with
unrivaled colonial finesse, the British
required Irish families to divide their land
among all their sons. This doomed even
the largest estates to fragmentation,
shrinking lots to sizes just large enough to
starve a family. Ultimately, of course, the
land ended up in the possession of British
absentee landlords. The tiny rock­fenced
lots that carve up the treeless landscape
still remind the farmers of the structural
poverty that shaped their history.

Bleak and beautiful:

Ireland’s Aran Islands

DOMINIC ARIZONA BONUCCELLI/Rick Steves’ Europe

With a cap on the number of cars on the island, life moves a little more slowly on
Inishmore, one of the three Aran Islands off of the coast of Ireland. 

Rick
Steves

Rick Steves (www.ricksteves.com) writes European guidebooks,
hosts travel shows on public TV and radio and organizes
European tours. You can email Rick at rick@ricksteves.com and
follow his blog on Facebook.

Ghosts and ghouls, dressing up in costumes and col­

orful autumn décor— small wonder Halloween traditions

have caught on in many parts of Europe. Here are just a

few places to celebrate the season of screams and scares.

Czech Republic
Prague’s Incheba Arena will host the city’s first Hallo­

ween festival Oct. 28­29. The Luna Festival features live

music, fire and dance shows, a costume contest, themed

decorations, a pillow fight and a high­powered soundtrack

served up by well­known DJs. Visitors can

choose from single­day tickets or weekend

passes; prices begin at 548 Czech koruna

(about $21.60) when bought on the website.

Online: tinyurl.com/7pe54hyp

Denmark
Tivoli Gardens in Copenhagen opens its

doors for Halloween­themed festivities

Oct. 13­Nov. 6. By day, younger children

will appreciate tame pranks, but as dark­

ness falls, the thrills delivered by monsters and zombies

become a bit more spine­tingling. All can appreciate the

autumnal ambiance of one of the world’s oldest amuse­

ment parks. The park’s assortment of rides will be in full

swing as well. Adult entry to the park costs 145 Danish

Kroner on weekdays and 155 DKK on weekends. Tickets

for children ages 3­7 go for 65 DKK. Online: tivoli.dk

England
The London Dungeon gets into the Halloween spirit

with a haunted house­themed makeover. From Oct. 15­31,

a new show offers examines some terrifying and un­

explained happenings dating as far back as the 1850s.

Adult ticket prices for the standard tour and show start at

28 pounds when booked online in advance. Online: tiny­

url.com/yv77yma4

Italy
The village of Corinaldo in the Le Marche Region is

known far and wide for its Festa della Streghe. Each year

on Halloween itself and the weekend preceding it, the

best assets of this sleepy medieval town are decked out to

create an eerie, mysterious underworld. Street artists, a

crafts market, a haunted tunnel and torchlight illum­

inations are among the features that have delighted vis­

itors in past years. Online: facebook.com/lafestadelles­

treghe

Germany
Europa­Park in Rust gets into the holiday action with

its Traumatica – Festival of Fear. This horror­house like

experience depicts a postapocalyptic world peopled with

folk who will stop at nothing to instill panic in unsuspect­

ing visitors. The experience is offered on Friday and

Saturday evenings through Nov. 12; tickets cost 28 euros

and up. Online: traumatica.com/en

At Holiday Park in Hassloch, Halloween Fright Nights

are back on the agenda. Visitors are welcomed to the

amusement park on all Saturdays in October, as well as

the night of Halloween itself. Five horror houses, music

played by DJs, fun rides and a spectacular fireworks

display are among the event’s draws. The Scare Zones are

recommended for visitors age 16 and up. Adult tickets go

for 35.50 euros when purchased online in advance. On­

line: tinyurl.com/3psp7x8n

The moated 12th­century Satzvey Castle in Mechernich

is a fitting venue for a lively party and scare­fest. On Oct.

29 and 31, brave visitors are promised spooky experi­

ences from the moment they are greeted by an eerie

ferryman and led into the courtyard, where they can

experience a labyrinth of horror before watching the

on­stage show and dancing to DJ music. The wearing of

costumes is encouraged. Online ticket prices begin at 17

euros for adults and 11 euros for children. Online: burg­

satzvey.de

Just south of Darmstadt lie the ruins of a medieval

castle made famous by the story of Frankenstein, an ideal

setting for a party conjured into life by American GIs

back in the 1970s and still going strong. Zombies, mon­

sters and other gruesome beings come frightfully near to

all who dare enter into the various zones. The event takes

place outdoors, so dressing warmly, costumed or not, is

essential. The entrance fee includes all shows and attrac­

tions, as well as shuttle bus transfer from the parking lot

to the castle high on the hill. From noon to 7 p.m. on Sun­

day afternoons, the Halloween festivities are geared to

younger visitors. Regular, fast lane and VIP tickets are

available at prices ranging from 33 to 111 euros. Entry on

children’s Sundays costs 20 euros. Online: frankenstein­

halloween.de 

Festivals of fear, frights invite foolish, fun-loving mortals to visit 

Michael Goehre

The Satzvey Castle in Mechernich, Germany, hosts
Halloween parties on Oct. 29 and 31. 

Karen
Bradbury
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T
he sun beat down on Ghent. It

was the hottest day I could re­

member ever spending in Belgi­

um, and it was a relief to be on

the water. I paddled the canoe through the

confluence of the Lys and Scheldt rivers.

The voices of sunbathers carried from the

quay, where moored houseboats bobbed

beneath gabled houses and planters pop­

ping with pink flowers. But I didn’t dwell

on Ghent’s undeniable charm. Instead, I

watched the water ... until I saw it up

ahead, partially submerged: a plastic bot­

tle, riding the currents on its way to the

North Sea. I extended my trash­grabber

and snatched it.

Over the years, I keep returning to Bel­

gium’s second city. Once I made a pilgrim­

age to see a world­famous masterpiece,

Van Eyck’s “Adoration of the Mystic

Lamb,” also called the Ghent Altarpiece.

(It’s also known as the most stolen paint­

ing in history, but more on that later.) The

city’s energy was so irresistible that I’d

returned to survey the happening restau­

rant scene with a friend from Brussels. On

each successive trip, I’ve been amazed

that Ghent — just about half an hour by

train from Bruges and Brussels, and about

an hour from Antwerp — isn’t overrun

with tourists. Most recently, I wanted to

dive into Ghent’s green ethos. Beyond its

cool vibe, the city has been making waves

for its sustainability initiatives and eco­

minded tourism strategy.

So I boarded a boat by DOKano. The

idea behind this nonprofit: Rent a canoe

for the price of a bucket of trash that you

retrieve yourself from Ghent’s waterways.

(A donation is also welcome.) What started

in 2017 as the brainchild of five parents at

school pickup has morphed into an orga­

nization that’s popular with both locals

and visitors. DOKano also offers team­

building outings and educational excur­

sions with school groups, who are encour­

aged to sort the trash before nominating

the “catch of the day.” Some of the more

curious finds? A toy monkey, sneakers and

perfectly usable heart­shaped luggage.

“DOKano’s mission is to take action

with as many people as possible to create

plastic­free waters,” says co­founder Hans

Marly. “The goal is to remove litter while

raising public awareness of the problem.”

The plight of plastic in our environment

can be depressing. For me, going canoeing

with DOKano was a means of exploring

the beautiful waterways while doing

something proactive. 

“Projects like this are positive for both

tourists and locals and reflect the city’s

goals,” says Deputy Mayor Bram Van

Braeckevelt. “We aim to keep tourism in

Ghent sustainable — to find a balance with

the city’s livability, to invest in projects

that provide a return to the local commun­

ity, to take measures to avoid overtourism

in the future.”

Ghent’s vibrant spirit and political en­

gagement stem from its history. The story

is told with flair at STAM, the Ghent City

Museum, whose very architecture — an

amalgam of restored medieval cloisters

and contemporary glass — reflects the

modern city itself. Back around 630, a

wandering French missionary named

Amandus arrived to proselytize the local

population, building a church that later

became St. Bavo’s Abbey. Ghent grew into

a medieval powerhouse thanks to the cloth

trade. In the oldest written description of

Ghent (1154), geographer al­Sharif al­

Idrisi waxed poetic in Arabic: “It is a

beautiful, flourishing city with many state­

ly homes and grand vistas. It possesses

gardens, orchards and fields that provide

a continual harvest.”

In the Middle Ages, Ghent was the sec­

ond­largest city in northern Europe after

Paris. This prosperous trade hub even

boasted its own army, with which it chal­

lenged the Counts of Flanders and Dukes

of Burgundy. Over time, the creation of

craft guilds — each demanding political

participation — encouraged diplomacy

and the exchange of ideas.

“Ghent has always had a rebellious

streak,” says Luk Darras, a former Bel­

gian ambassador who has lived here for 17

years, referring to an infamous 16th­cen­

tury episode. Charles V, the future Holy

Roman Emperor, was born in Ghent but

later squashed a revolt, forcing the locals

to parade through the streets wearing

hangman’s nooses around their necks in

punishment. To this day, Ghentians are

called “stroppendragers” (or noose bear­

ers), and you can find a noose proudly

depicted on a local beer label.

Today, the population numbers more

than 265,000 people of about 160 national­

ities, with approximately an additional

85,000 university students arriving each

autumn. 

“It brings an injection of youthful ener­

gy,” says Mieke Thienpont, a professional

guide and president of the Ghent Guides

association.

“The city is very much alive,” Darras

says. “It’s friendly and dynamic — open to

industry and change — and also socially

engaged.”

Ghent’s heritage is reason enough to

travel here. There’s the formidable Castle

of the Counts, the 15th­century Great

Butchers’ Hall, the UNESCO­listed belfry

lording over it all. Founded in 1235, the

Beguinage of Our Lady at Hoyen — also a

UNESCO site — once housed religious

women in a unique, self­sustaining com­

munity. Guildhalls with ornately sculpted

facades flank the quays of Graslei and

Korenlei. The Museum of Fine Arts 

PHOTOS BY MARY WINSTON NICKLIN/The Washington Post 

Bicycles are ubiquitous in the bike­friendly city of Ghent, Belgium. Cycling culture is boosted by infrastructure and city incentives.

Belgium’s unsung capital of cool
Ghent is a vibrant city grounded in history but also open to industry, change and social engagement 

Hans Marly of DOKano takes a break from
paddling. The organization encourages
people to explore Ghent’s waterways and
clean up trash. 

BY MARY WINSTON NICKLIN

Special to The Washington Post 
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(MSK), considered Belgium’s oldest mu­

seum, is celebrating its 225th anniversary

with a rich program. And back to the

aforementioned Ghent Altarpiece, of

which Darras says is “the one painting you

have to see in your life,” a visitor center

inside St. Bavo’s Cathedral brings the

newly restored work to life through an

augmented­reality experience that’s an

immersion in the Van Eyck brothers’

world.

But besides all this cultural wealth, it’s

the energy and ambiance that keep luring

me back. As I walked Ghent’s cobble­

stoned streets, I fed off the laughter from

the busy cafes, the rush of commuting

bikes, a flamenco concert at ENTR, where

I nursed a local Lousberg beer. Admiring

the city’s prolific street art, I met local

legend Klaas Van der Linden as he paint­

ed a wall on Graffiti Street. His works are

all over Ghent; for example, the astonish­

ing “Lost at Sea” is an enormous self­

portrait in exuberant color. He has a mas­

ter’s degree in arts, though he learned

spray­paint techniques on the streets, and

his paintings are exhibited in shows across

Europe. A crowd had gathered to snap

photos, and Van der Linden was gregari­

ous, inviting some passersby to check out

his studio: a medieval cellar with vaulted

ceilings that’s quintessentially Ghent.

It’s this authenticity that the city cham­

pions (and promotes through measures

such as the “Walk Local” campaign, show­

ing where famous residents hang out to

entice visitors away from the city’s In­

stagrammable historical center). 

“Ghent is so much more than just a

selfie,” Van Braeckevelt says. “We invite

people to bring their pajamas and stay

overnight — to feel the city’s vibe like

Ghentians.”

A playground for artists, Ghent is fertile

ground for experimental ideas, particular­

ly in sustainability. Most recently, the

city’s tourism recovery plan, launched in

2021 with a green focus, was the result of

diplomacy and compromise. To determine

the future of tourism, local residents were

engaged alongside business managers in

citywide debates.

Other examples abound. The Ghent

Light Plan was launched in 2007 as a

means of illuminating the city’s monu­

ments and buildings at night in a dazzling

yet energy­efficient way. Cycling culture

is pervasive, boosted by infrastructure

(such as bike parking garages) and city

incentives. A low­emission zone was es­

tablished in January 2020 to keep pollut­

ing cars out of the city center. In fact,

many locals have ditched their cars in

exchange for bikes or community car­

sharing services. Ghent was the first Bel­

gian city to launch Fairbnb, the sustain­

able vacation rental platform that rein­

vests 50% of its revenue in local commun­

ities. But perhaps the biggest example of

pioneering initiatives: In 2009, Ghent

witnessed the launch of “Thursday Veggie

Day,” now a global phenomenon that en­

courages people to skip meat for a day to

help fight climate change. Ghent is today a

vegetarian capital with a variety of restau­

rants.

“We couldn’t have launched anywhere

else but Ghent,” says Paul Florizoone, who

founded the trendsetting Greenway brand

26 years ago. Before vegetarianism went

mainstream, Greenway innovated with

meat alternatives, and today, alongside its

three restaurants in Belgium, it offers a

range of retail products, such as sausage

made from locally grown cauliflower and

cordon bleu from celeriac. Newer to the

scene is Epiphany’s Kitchen, a lively spot

named Belgium’s best vegan restaurant by

BE Vegan in 2021. You won’t find avocado

toast on the menu. The dishes are the

result of creative kitchen experimentation

— such as the pizza crust made from

crushed yuca root — which you can taste

among flickering candles and a riot of

flowers. Everything is made in­house. 

“It was a success since the beginning,

and I didn’t initially market it as vegan,”

explains owner Epiphany Vanderhaeghen.

“I wanted to invite people into my world to

experience it.”

On my last night, I sat at the bar at Pu­

bliek, a Michelin­starred restaurant with a

real cool factor. Chef Olly Ceulenaere is a

champion of the Flemish terroir, reputed

for exalting local products (whether that

be endives, Bintje potatoes or North Sea

fish) in refined cuisine that’s also acces­

sible. Appetizing smells wafted from the

open kitchen while I slurped an oyster

topped with berry­infused granitas,

washed down with a rhubarb and rasp­

berry beer. The ambiance is fun and re­

laxed — the non­harried waiters open to

chatting — and it struck me that, with its

laid­back style, the restaurant captures

the spirit of Ghent. Tipped off by the wai­

ter, I tried the Dame Blanche, a dessert

that’s not on the menu. It’s a seemingly

simple classic: vanilla ice cream made

fresh when you order, accompanied by

warm choux pastry and cups of melted

chocolate and whipped cream. But it’s

sublime because of the quality of the in­

gredients.

“I want people to have a good time,”

Ceulenaere says. “I run the restaurant to

be a place where I would want to eat.”

It was late when I left the restaurant.

But the buildings were aglow, the streets

humming with cyclists on their way home

from a night out. I resolved to return for

one of the city’s epic festivals; during the

Ghent Light Festival, the gilded dragon

that’s perched atop the belfry even spits

fire — a fitting mascot for such a spirited

place. 

A light rain began to fall as I followed

De Reep, the same waterway I had earlier

traversed by canoe. Then the skies above

Ghent crackled with the electricity of a

thunderstorm.

Ghent: City particularly interested
in sustainability and eco-tourism
FROM PAGE 20

MARY WINSTON NICKLIN/The Washington Post 

A visitor center in St. Bavo’s Cathedral
showcases the Ghent Altarpiece, or 
“The Adoration of the Mystic Lamb.” 

K
eep an eye on your luggage.

As air travel returns to pre­

pandemic levels, airlines ap­

pear to be getting stricter

about carry­on bags.

Brad Ritter has seen the confronta­

tions: gate agents rigidly enforcing

weight and size limits on cabin luggage

— and making travelers fork over an

extra fee to gate­check their bags rather

than carrying them aboard. 

“They are showing no mercy,” says

Ritter, a TV consultant from Los An­

geles.

A few weeks ago, he witnessed a gate

agent stop a passenger from boarding

with her carry­on. As Ritter boarded the

plane, he saw the passenger out of the

line, frantically shifting contents to other

bags to make the carry­on lighter.

Why are airlines getting so strict about

carry­on luggage? The reason isn’t higher

fuel costs or lack of space — it’s money.

“Airlines are likely doubling down on

this strategy to extract as much as they

can from customers,” explains Jeff Ga­

lak, who teaches marketing at Carnegie

Mellon University’s Tepper School of

Business. “By being strict on what

counts as a carry­on bag, they can move

some free bags to paid ones.”

The industry sees a bright future in

charging for carry­on luggage. Global

baggage fees hit a record $20.9 billion

last year, according to a report from

CarTrawler and IdeaWorks, a company

that consults with travel companies on

ancillary revenue.

For example, last year, for flights with­

in Europe, Aer Lingus began requiring

passengers to book a more expensive

“carry­on bag with priority boarding”

fare if they wanted to carry a regulation­

size bag of up to 22 pounds on the air­

craft. AirAsia now allows travelers to

double its regular 15­pound carry­on

limit — for a fee.

The revenue is substantial. American

Airlines, for instance, generated baggage

revenue of $1.22 billion in 2021 and a

record $7.42 per passenger, according to

IdeaWorks and CarTrawler. Spirit Air­

lines has one of the highest baggage

revenue rates globally: $21.51 per pas­

senger in 2021.

Which airlines are the strictest about

carry­on luggage? And how do you keep

yourself from spending an extra $30 or

$60 per passenger on your next flight?

Almost every airline sees dollar signs

when it comes to luggage. An IdeaWorks

and CarTrawler study found that every

major domestic airline except Southwest

charged extra for checked luggage —

and sometimes carry­on bags, too.

Historically, ultra­low­fare airlines

have been the most aggressive with lug­

gage fees. Spirit Airlines’ revenue from

baggage has soared from $28.9 million in

2007 to $663.2 million in 2021. The re­

port found that the biggest bump per

person came in 2010, the year Spirit

added a fee for large carry­on bags.

“There’s clearly an in­your­face mone­

tization strategy occurring among air­

lines,” says Daniel Green, co­founder of

travel insurance company Faye.

Green says many passengers think it’s

preposterous to pay not only for checked

bags but also carry­ons. And the added

level of aggressiveness is off­putting. He

suspects that airlines are trying to make

up for revenue lost during the early days

of the pandemic. 

“No one is happy about it,” he adds.

Longtime airline industry observer

William McGee says there’s no consis­

tency in how airlines enforce their lug­

gage policies. When flights aren’t full,

crews typically look the other way when

passengers bring large carry­on bags.

But when every seat is occupied, they

enforce the rules strictly.

“This explains why some passengers

may experience carrying on a bag with­

out any problem on one flight and then

be stopped from carrying the same bag

on a different flight,” says McGee, a

senior fellow at the American Economic

Liberties Project.

Tony Jilek, a former line maintenance

supervisor and mechanic for Alaska

Airlines, says charging for checked bags

just means more passengers try to carry

their bags on the plane. 

When they can’t fit everything into the

overhead compartment, “I’ve seen them

rip the doors off the bins,” he says.

iStock 

Money bags
Airlines seem to be getting stricter about carry-ons 

BY CHRISTOPHER ELLIOTT

Special to The Washington Post 
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T
he German city of

Wuerzburg has a pal­

ace, a fortress, a cathe­

dral, plenty of churches

and an imposing City Hall, but

the real heart of this Franconian

town is the old stone bridge span­

ning the Main River.

And the bridge is a good place

to enter the city. After parking on

the west bank of the Main, we

strolled across the Alte Main­

bruecke’s cobblestone street.

The towers and steeples of

Wuerzburg’s old town rose in the

distance welcoming us, but they

would have to wait. Like other

tourists, we couldn’t just cross

the bridge without stopping to

take a closer look.

Construction on the bridge

began in the late 15th century,

replacing an older span, but it

wasn’t completed until 1703. It

stands on eight arches and is

about 58 feet wide and 607 feet

long.

About two decades after its

completion, the 12 Baroque stone

statues that line the bridge were

installed, six on each side. The

statues are a mix of saints and

dignitaries.

While crossing the bridge, look

back behind you to see Marien­

berg Fortress high atop a hill

overlooking the river and the city

center. Built around 1200, it was

once the seat of the prince­bish­

ops of Wuerzburg. Today it hous­

es the Franconian Museum,

boasting a Tilman Riemensch­

neider sculpture collection.

The first building of note after

you cross the river is the rathaus,

or city hall, with its sleek, 180­

foot­tall tower. It also houses the

Ratskeller, a popular restaurant

that features Franconian special­

ties.

Wuerzburg is in the heart of

Franconia, a region known for its

hearty food and quality wines.

Popular here are, among other

things, the Franconian bratwurst

— which is much like its better­

known version from Nuremberg

but bigger — carp and Schaeu­

fele, a roasted pork shoulder.

We followed signs to the

marktplatz, or marketplace,

where we came to two beautiful

buildings, the late Gothic Ma­

rienkapelle church and the Fal­

kenhaus, a former priests’ resi­

dence with an 18th century, or­

nate Rococo facade made of

stucco.

PHOTOS BY MICHAEL ABRAMS/Stars and Stripes 

With the town hall tower and church steeples in the background, people walk across Wuerzburg, Germany’s Alte Mainbruecke, the old stone
bridge across the Main River, into the old town. 

A nymph gets ready to bite into
an apple, one of many figures on
a playful fountain on Sternplatz in
downtown Wuerzburg, Germany. 

On the QT

Directions: From Wiesbaden, it is a
90­mile drive on the A3 to Wuerzburg;
from Stuttgart, take A81 and A3 for
the just under 100­mile drive; it is
about 120 miles from Grafenwoehr via
A9 and A3. In town, follow signs for
parking. Wuerzburg also has a busy
main railway station, with trains arriv­
ing from, among other places, Frank­
furt, Nuremberg and Stuttgart.
Costs: We parked in the Alte Main­
bruecke garage for 1.60 euros per
hour. It’s a great place to start your
visit, but parking places are very nar­
row and there is a height limit of 6.5
feet. The parking lot in front of the
Residenz has no restrictions, and costs
2 euros per hour for the first two
hours, then 1.50 euros for each addi­
tional hour.
Food: There are several restaurants in
the center of town. The Ratskeller and
the Weinstuben Juliusspital serve
typical Franconian specialties.
Information: wuerzburg.de/en/visitors

A bridge to discovery
Wuerzburg dazzles with Franconian history, architecture and food

BY MICHAEL ABRAMS

Stars and Stripes 

The Residenz in Wuerzburg, Germany, as seen from the Court Gardens. A UNESCO World Cultural
Heritage Site, the palace was built between 1720 and 1744. 

SEE BRIDGE ON PAGE 23
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WEEKEND: FOOD & DINING

I
t’s Monday at Glockencafe

in Kaiserslautern, Germa­

ny, and the place is packed

for pizza night. 

This is the day each week

when the restaurant’s thin pizzas

with tasty homemade tomato

sauce cost just 8 euros. 

I first noticed Glockencafe on

an evening weeks earlier while

walking through the area, not far

from the city’s main train station.

I peeked into the large, old win­

dows and saw a painting of a

nude woman — rather refined,

not trashy — hanging on the dark

green walls above wood paneling,

illuminated by dangling ceiling

lights that seemed straight from

the 1920s. 

I later learned that this is the

smoking section. My two Amer­

ican colleagues wanted to sit

there when we visited for the

first time on a Sunday, even

though none of us smoke. 

We started our meal with one

of the restaurant’s signature fall

dishes: cheese fondue made with

a healthy dose of chardonnay.

One of my colleagues thought the

alcohol taste was overbearing but

my other colleague and I enjoyed

the tangy flavor and finished the

entire pot.

Next, I had the spaghetti with

garlic oil, peppers and chili, one

of about a dozen vegetarian or

vegan options on the menu. It

was the best pasta dish I’ve had

in Kaiserslautern to date.

My colleagues both had schnit­

zel: one plain with french fries,

the other with a mushroom sauce

and roasted potatoes. They both

enjoyed their meals and were

particularly impressed by the

house salad dressing, so much so

that I initially thought they were

mocking me for being a vegetar­

ian. But it turned out they just

really enjoyed the dressing. 

The restaurant was quiet that

Sunday, but most days it’s busy

and reservations are recom­

mended. On Thursdays, all ham­

burgers are sold with small beers

called stubbies for 13 euros. And

on Fridays, gin and tonics are

sold for 5 euros from 10 p.m. until

the bar closes, which usually

happens around midnight. But it

can happen before or after de­

pending on demand. 

Live concerts also are held

twice a month in the smoking

section, which has a separate bar

that opens during the perfor­

mances. 

“It’s a little bit difficult with

the neighbors upstairs,” owner

Steffi Dieter told me when I

returned to Glockencafe without

my colleagues for a veggie pizza.

“We are in a residential area, and

if you make music, it’s loud.”

If the neighbors don’t like it,

Glockencafe will probably outlast

them anyway. It opened in 1981

and celebrates its 42nd birthday

this month. Over the years, the

establishment has attracted

many regulars from all corners

of Kaiserslautern society. 

“From students to doctors to

policemen, the community here

is totally mixed,” Dieter told me

when describing what she likes

best about the restaurant: the

sense of community and comfort

one feels there. 

I would agree. While the food

was excellent each time I visited,

Glockencafe’s ambiance is what

will bring me back. This is a local

place, but as an outsider you’ll

feel welcome. The large non­

smoking section is just as cozy as

the smoking section and feels

almost as bohemian.

As I finished my veggie pizza,

three loud bangs near the en­

trance made everyone turn their

head. An acquaintance of Die­

ter’s had fixed a door that hadn’t

been fully shutting when people

left, allowing a small amount of

cold fall air to pass through.

“Bravo! Bravo!” yelled three

women who’d been drinking

wine and tea at a table near

mine. They begin to clap. 

Once the celebration faded, I

asked Dieter if Americans often

come to Glockencafe.

“In the summer more Amer­

ican people come, but this time of

year there are fewer,” she said.

“They like our schnitzel.”

When I told her that both of my

American colleagues had schnit­

zel when they came, she nodded

knowingly. 

Then I remembered the salad

dressing, which I had for the first

time that night with my pizza and

also enjoyed, and would describe

as a kind of Italian.

“We make it here, like every­

thing,” Dieter said, smiling. “And

I describe it as nearly Thousand

Island. But there are some spe­

cial things in it that we don’t talk

about.”

Understood, Ms. Dieter. Some

salad dressing recipes are best

kept secret.

Glockencafe makes newcomers feel welcome
BY PHILLIP WALTER

WELLMAN

Stars and Stripes 
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Fondue, one of Glockencafe’s signature fall dishes, is made with chardonnay instead of traditional cherry
brandy. The restaurant, located in Kaiserslautern, Germany, opened in 1981.

AFTER
HOURS

GERMANY

Glockencafe

Location: Glockenstrasse 34, 
Kaiserslautern, Germany
Hours: Sunday through Friday, 6 p.m.
until late, usually around midnight,
depending on how busy it is.
Cost: Pizzas range from 9.20 euros to
10.50 euros; schnitzels range from
13.80 euros to 15.50 euros; burgers
range from 10.80 euros to 13 euros.
The fondue is 11 euros. 
Menu: German
Information: reservierung@glocken­
cafe­kl.de; 0631­60384. glocken­
cafe.business.site

The owner of Glockencafe, Steffi Dieter, said she enjoys the sense of
comfort and community in the restaurant, which attracts regulars
from all corners of Kaiserslautern society.

wellman.phillip@stripes.com 
Twitter: @pwwellman 

The tourist information office is inside.

Stop in and get a sightseeing map. With it,

you can follow a suggested walking tour or

just choose the sights you want to see. We

did the latter and strolled through the

city’s expansive pedestrian zone. 

Wuerzburg is known for lavish baroque

and rococo architecture. Among the sights

we saw were the Augustiner church, the

Neumuenster basilica and St. Killian’s

Cathedral.

The city’s biggest baroque gem is the

Residenz, the huge former palace of the

prince­bishops. A UNESCO world cultural

heritage site, it was built between 1720

and 1744. 

You can see the inside on a guided tour,

but on this sunny day, we chose to wander

through the beautiful Court Gardens, with

their trees, flower beds and fountains.

Wuerzburg once had a large U.S. mil­

itary population. Leighton Barracks, Fau­

lenberg Kaserne and Skyline Housing are

names many former 3rd Armored Division

and 1st Infantry Division soldiers would

recognize.

And many of their children were born at

the Army hospital here. There’s not much

left of the military’s presence, but judging

by how much English we heard down­

town, it seems to still be popular with

Americans.

We then strolled down to the river and

walked along its banks back to the Alte

Mainbruecke. 

In the afternoon, it seemed as if the

bridge had become an outdoor wine bar. A

couple of shops and restaurants here sell

wine by the glass. Tourists and residents

alike mingled on the bridge, sipping good

Franconian wine as the sun began to set

behind Marienberg Fortress.

MICHAEL ABRAMS/Stars and Stripes 

The ornate baroque facade of the
Neumuenster basilica in Wuerzburg,
Germany. 

Bridge: Wuerzburg known for baroque, rococo architecture
FROM PAGE 22

abrams.mike@stripes.com 
Twitter: @stripes_photog
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T
ry to identify this motion picture

from the pitch the filmmaker may

have made: “Lured by gold, two

greedy peasants unknowingly es­

cort a princess and her general across enemy

lines.”

You’re correct if you guessed “Hidden

Fortress,” a 1958 adventure classic directed

by Akira Kurosawa. But you’re also correct if

you said “Star Wars,” the 1977 blockbuster

franchise inspired by “Hidden Fortress.”

Kurosawa’s films motivated a generation of

American filmmakers who drew inspiration

from his classics “Ran” and “Seven Sam­

urai.” Film buffs can learn more until Nov. 27

about Kurosawa’s oeuvre at an exhibition of

his screenwriting at the National Film Ar­

chive of Japan in Tokyo.

The archive is a national institution dedica­

ted to the preservation and research of films.

Japanese and foreign films and film­related

materials are preserved and restored by the

archive. It also holds film screenings, has a

library of books, periodicals, films and film­

related material that is on display in its gal­

lery and open to the public. 

The seventh­floor exhibition room has

permanent and temporary exhibits of film­

related materials in Japanese, English, Chi­

nese and Korean. It starts with the birth of

film and goes through that history through

posters, still photographs, devices and equip­

ment for filmmaking, and the personal items

that belonged to noted film personalities. 

The gallery charts Japanese filmmaking

from the 1910s through several eras, includ­

ing the golden age of the 1920s, the wartime

period, the spread of Japanese cinema in the

1960s and anime.

A life­sized cutout of Matsunosuke Onoe,

“the first movie star of Japan” who starred in

hundreds of Japanese films, stands in the

gallery lobby. 

There is also a biography of my favorite

Japanese film star, Toshiro Mifune, who is

best known for his 16­film collaboration with

Kurosawa, starting with “Seven Samurai.”

The Kurosawa exhibit is in the Exhibition

Gallery. Kurosawa is considered by some to

be one of the best filmmakers of all time.

George Lucas, creator of the “Stars Wars”

franchise, apparently thought so.

“The one thing I was really intrigued by

was the fact that the story was told from the

two lowest characters,” Lucas told the Crite­

rion Collection while discussing “Hidden

Fortress” in 2001. “I decided that would be a

nice way to tell the ‘Star Wars’ story ... that

was the strongest influence.”

Handwritten versions of Kurosawa’s pop­

ular scripts are on display — screenplays that

never made it to the big screen, screenplays

that were published overseas and screen­

plays he wrote for other directors who

worked under the Japanese film giant Toho. 

It’s interesting to see all the drafts that

were written until the final version was ready

to film. 

There are also displays of original film

posters, including the first American­run

poster for “Seven Samurai.” Photography is

prohibited in this part of the exhibit. 

Japanese film lovers and fans of Kurosawa,

this is the place for you.

PHOTOS BY KELLY AGEE/Stars and Stripes 

The National Film Archive of Japan in Tokyo is dedicated to the preservation and research of films. Its Akira Kurosawa exhibit runs until Nov. 27.

A filmmaker for the ages
Tokyo exhibit charts Japanese master Akira Kurosawa’s influence at National Film Archive

BY KELLY AGEE

Stars and Stripes 

The film archive displays original
film posters, including this one
for “Godzilla.” 

A cutout of Matsunosuke Onoe,
star of hundreds of Japanese
films, welcomes visitors. 

The National Film Archive of
Japan is dedicated to film
preservation and research. 

National Film Archive 
of Japan

Location: 3­7­6 Kyobashi, Chuo City,
Tokyo, 104­0031; Maison Shibuya
building, 8th floor
Directions: A short walk from Kyo­
bashi Station; follow the signs for the
Ginza Gate and head out via exit 1.
Times: 11 a.m.­6:30 p.m., Tuesday
through Sunday. Last admission at 6
p.m. Open until 8 p.m. on last Friday
of the month. Closed on Mondays. 
Price: 250 yen, adults; 130 yen,
university and college students; free for
seniors, disabled people with one
companion and students under 18
Information: Online: www.nfaj.go.jp

Kelly Agee
agee.kelly@stripes.com 
Twitter: @KellyA_Stripes
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A
ustralia’s Northern

Territory is a wild land

with more than its fair

share of dangerous

creatures, including monster

crocodiles that can have you for

dinner.

Phat Mango in central Darwin

gives diners a chance to be on the

other end of the fork.

The eatery, started by English

chef Martin Bouchier, serves

food made only with Australian

ingredients.

Phat stands for “Pretty Hot

And Tempting,” and mangoes

are plentiful in the Northern

Territory. 

The restaurant has a simple,

uncluttered interior decorated

with aboriginal art and a large,

carved wooden crocodile looming

over the bar.

They were serving crocodile

meat at one stage and plan to put

it back on the menu, according to

Bouchier, but it wasn’t available

when Stars and Stripes stopped

by for lunch in late August.

We made do with the Home

Made “One Mile” Damper, $7.40,

to start.

Damper is a kind of thick,

homemade bread traditionally

prepared by early European

settlers in Australia. Phat Man­

go’s version includes some

whipped, smoked butter and

mango dukkha seasoning.

It was nothing special, but

healthier than munching on

chips.

The kangaroo tartar at $12 is a

dish you won’t find many places

outside of Australia. It includes

red kangaroo loin with shallot

cream, radish and focaccia. The

meat didn’t have a strong flavor,

but it is, apparently, quite

healthy.

The country has been harvest­

ing wild kangaroos since the

1950s, according to the Austra­

lian Department of Agriculture,

Fisheries and Forestry.

Around 3% of Australia’s 50

million kangaroos are used for

meat production each year. Only

red kangaroos, eastern grey

kangaroos, western grey kanga­

roos and common wallaroos are

permitted for commercial har­

vesting for meat export, the de­

partment states on its website.

Phat Mango has plenty of other

local fare such as Australian beef

and barramundi fish.

You can wash it all down with

Australian wine and beer.

PHOTOS BY SETH ROBSON/Stars and Stripes 

The Home Made “One Mile” Damper, left, and kangaroo tartar from Phat Mango in Darwin, Australia. 

Wild
menu
Kangaroo, sometimes
crocodile among the
local ingredients at
eatery in Australia

The restaurant has a simple, uncluttered interior decorated with 
aboriginal art and a large, carved wooden crocodile over the bar. 

BY SETH ROBSON

Stars and Stripes 

Phat Mango

Location: Corner of Knuckey Street
and Austin Lane, Darwin, Australia
Directions: A short walk from the
Mitchell Street bar district
Hours: 5 p.m. to 10 p.m., Tuesday
through Thursday; noon to 11 p.m.,
Friday and Saturday 
Prices: Small plates will run you
$7­$13, Australian; Large plates are
$23­$30.
Dress: Casual
Information: Online: phatmango.
com.au

Seth Robson

robson.seth@stripes.com 
Twitter: @SethRobson1

AFTER
HOURS

AUSTRALIA 

As we enter what some call

pumpkin spice season, baking

spices — such as cinnamon,

ginger, allspice, cloves, star an­

ise, cardamom and nutmeg —

are front of mind. Often associat­

ed with desserts in the United

States and Europe — and some­

times overly perfumed edible

and nonedible products hawked

by corporations this time of year

— these spices can do so much

more. While they are integral to

the iconic baked goods of fall,

they are also capable of adding

flavor and complexity to savory

dishes.

Harking back to my classical

French culinary training, I re­

member being told to add a pinch

of nutmeg to dark leafy greens

and bechamel sauce, which so­

metimes also includes cloves.

You can also regularly find these

spices in American barbecue (I

love including cinnamon in my

spice rubs), holiday ham or the

regional classic Cincinnati chili,

but that’s about the extent of it in

Western cuisines. 

“Nowadays I feel like you see

these warm spices everywhere in

the world except in Western

cuisine,” chef and television host

Sohla El­Waylly said. “When you

look at ancient recipes in Europe,

they were putting cinnamon and

saffron in meat exactly like the

Persians were doing. It’s in­

teresting that we’ve gone away

from that.”

In chatting with chef Jon

Kung, he brought up a study on

the principles of food pairing.

While recipes from Western

cuisines tend to contain ingre­

dients that have similar flavors

that build on top of each other,

East Asian cuisines tend to “deal

in opposites and conflicting char­

acteristics in flavor,” Kung said,

which is achieved in part by the

use of warmings spices in savory

dishes. (In addition to East Asian

cuisines, warming spices in savo­

ry dishes can also be found in the

cuisines of the Middle East and

North Africa.)

When it comes to the balance

of flavors, heat is another lever to

consider using when working

with these spices. “It is nice to

have the balance of a little bit of

spice so it doesn’t go too far into

the sweet zone,” El­Waylly said. 

Black cardamom and star

anise would also show up in the

her mother’s kebabs, which El­

Waylly now associates with

grilled meats in South Asia and

the Middle East. More broadly, it

connects to grilling globally, such

as with American barbecue or

the use of allspice in Jamaican

jerk chicken. For Kung, it comes

down to the char achieved with

these cooking methods. “Warm­

ing spices uplift the innately

sweet notes already present in

savory food,” Kung said. 

Star anise is particularly great

with beef because when com­

bined with onions, it makes the

dish taste meatier. “There is a

compound in star anise that

when it is cooked with onions, it

releases a compound that tastes

very much like beef,” Kung said. 

Before adding a bunch of

cloves to your dishes willy­nilly,

keep in mind that these spices

can be fairly potent — so use

them judiciously. El­Waylly

recommends using whole spices

to dampen their power. “You get

a little nice background of this

warmth without being too over­

powering,” she said. “It’s a more

delicate approach if you want to

add it to seafood or a vegetable

stew.” Whole cinnamon sticks

are easy enough to fish out of

finished dishes, and smaller

items can go in a sachet of chee­

secloth for easy removal.

Another route for dipping one’s

toe into the world of warming

spices in savory applications is

with spice blends, such as garam

masala. “It is a really approach­

able, affordable way to try out

these different spices without

having to buy six different bottles

of stuff,” El­Waylly said.

Baking spices used to
enhance savory dishes

BY AARON HUTCHERSON

The Washington Post 

SCOTT SUCHMAN/For The Washington Post 

A small amount of nutmeg can
act as a pleasing seasoning base
to bechamel sauce. 
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S
audi Arabia is the largest country in the Middle

East, and it’s also one of the most mysterious.

After all, most travelers were not allowed to visit

for decades until 2019, the year the kingdom

opened its doors to tourists from 49 countries around the

world, including the United States.

This richly diverse country has also endured its share

of controversies, as well as a reputation for treating wom­

en as second­class citizens who must cover their bodies

(including their faces) from head to toe.

I have to say, I had plenty of preconceived notions

about visiting Saudi Arabia before I hopped on my initial

flight from Paris to Riyadh, the country’s thriving capital.

But, what it’s really like to travel to Saudi Arabia is a lot

different than what you might surmise based on the news

— even for women.

I visited Saudi Arabia in late 2019 and would have gone

back by now if not for the COVID­19 pandemic. I’m hop­

ing to go again, and there are plenty of reasons why

anyone should go if they have the chance.

People are friendly
I didn’t know how it would feel being a very white, very

blond woman surrounded by strangers that share a cul­

ture unlike my own. I even worried I would be treated

harshly when I arrived, or that I would feel threatened or

uneasy walking or dining out without a hijab or the long,

flowing robe Saudi women wear.

However, my arrival served as an excellent reminder

of something I already knew. People are people wherever

you go, and Saudis are very much like everyone else

around the world — happy, friendly and too busy with

their own lives to worry about what you’re doing.

As I visited Riyadh’s striking hotels and landmarks, the

winding streets of historic Jeddah, shopping malls and

elsewhere, people smiled widely at me or didn’t look at

me at all. Random women showed me their Instagram

accounts on their phones, and people in shops were eager

to draw me in for a sale.

A stranger in an antique store insisted I take a ring with

me as a gift for visiting his country, all while beaming

with pride. Someone in Jeddah handed me a cold bottle of

water in the sweltering heat for no reason at all.

At one point during the trip, I noticed my private mes­

sages on Twitter were absolutely blowing up. This

shocked me at first until I took the time to read them.

While a few Saudis politely invited me to convert to

Islam, dozens of others asked me to meet them for dinner

or tea. I didn’t feel comfortable doing so considering the

circumstances, but it felt very real and genuine.

Abayas are optional for tourists
Speaking of the long flowing robes Saudi women wear,

which are referred to as abayas, they are no longer re­

quired for foreign women visiting the country. Consider­

ing I visited Saudi Arabia on the day this news was

shared in 2019, I brought an abaya with me but quickly

packed it away in my luggage.

Women who visit today only need to meet the same

dress code as men, which requires conservative attire

and covered knees and shoulders. During my visit, I

dressed as I normally do, wearing long dresses with light

sweaters along with pants and tops. I never covered my

head, and I never felt out of place.

Gender segregation is real, evolving
Gender segregation is probably the most noticeable

cultural difference in Saudi Arabia, and it can be abso­

lutely jarring. While the country has ended the use of

separate restaurant entrances for men and women, the

separation of sexes is still the norm even when not re­

quired.

As an example, men and women go through separate

security lines in Saudi airports, and women are moved

through last. I had a business­class flight home from

Jeddah to New York City, which normally includes early

boarding, but I was one of the last people on the plane.

One of the hotels I stayed in also had a men­only pool and

a men’s spa, but no facilities like these for female guests.

This should change — and it is changing — in real time

in Saudi Arabia. However, change takes time, and visitors

should know they will encounter some gender segre­

gation before they go.

Top 'undiscovered' landmarks 
If you love traveling off the beaten path, Saudi Arabia is

definitely the place to be. The old city center of Jeddah is

captivating with its uniquely designed antique balconies,

ancient sidewalks and curated shops selling everything

from spices to intricately detailed clothing. The Islamic

call to prayer rings loudly in the streets here five times

per day, and it takes your breath away to hear it in such a

historic and extraordinary place. Meanwhile, the King­

dom Centre Tower in Riyadh is a sight to behold, and the

views of the city from its skybridge are unbelievable.

Saudi Arabia is also brimming with UNESCO World

Heritage sites, from the Al­Ahsa Oasis to the Al­Hijr

Archaeological Site and the At­Turaif District in ad­

Dir’iyah. These are all places you can see and experience

before nearly anyone else you know gets there.

The dining is amazing (even sans booze)
While alcohol is illegal in Saudi Arabia, that has the

potential to change in the future. Either way, the alcohol

ban didn’t impact my trip to Saudi Arabia at all, and you

shouldn’t let it ruin your trip, either.

Some restaurants I dined in featured extensive drink

menus with mocktails that were both delicious and fun. In

one case, a waiter brought a drink cart to our table before

crafting the most delicious virgin smoked mojito I have

ever tasted. It was much more than a drink; it was an

entire show, and every drink he made required at least

six or seven steps.

Food was fresh, delicious and varied throughout the

country as well, and many of the cuisines offered fit in

nicely with my pescatarian diet. I enjoyed Chinese and

Lebanese food in the capital city of Riyadh, plus plenty of

freshly prepared seafood along the country’s coast. No

matter what you like to eat, you will find it here.

The bottom line
Saudi Arabia is on a path toward rapid change, but it’s

also a conservative kingdom with deeply rooted beliefs

and cultural traditions. Some of the events I experienced

there were slightly off­putting, yet I didn’t let them bother

me or ruin my trip. I also learned a lot and gained a grea­

ter understanding of this part of the world, which is some­

thing you can’t do unless you see it for yourself.

The fact is, visiting Saudi Arabia feels a lot like flying

back in time to an entirely different universe with mod­

ern conveniences but Old World beliefs. I’ve never expe­

rienced anything else like it, and I cannot wait to visit

again.

Muslim women walk along the road in the
Kaaba, Islam’s most sacred site, in Mecca,

Saudi Arabia. The abayas, or the long
flowing robes, are no longer required for

foreign women visiting the country.

DREAMSTIME/TNS 

A woman’s perspective on Saudi Arabia
The Middle Eastern country does have some gender segregation, but it also has friendly people and historic landmarks 

BY HOLLY JOHNSON

TravelPulse 



Friday, October 7, 2022 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 27

WEEKEND: BOOKS

T
here is often comfort to be had in

the familiar. 

You can wear that old sweater.

Grab a stool at your cozy corner

tavern. Order the “usual” at your favorite

restaurant. Call a friend from high school.

Or you can pick up a book with the name

Scott Turow on the cover.

Across the 440­some pages of his latest,

“Suspect,” you will find

Turow in fine form. Com­

forting, yes, but also

satisfyingly fresh and

creative.

He has never been a

flashy writer. As I have

written before, “one of

the admirable aspects of

Turow’s work is that he

is no showoff. As literate

and smart as anyone in the writing biz, he

is not given to fancy literary flourishes.”

But he will make you turn a book’s pag­

es, so forceful is his plotting, so eye­pop­

ping its twists and surprises, and so col­

orful his characters. The star of this new

novel is one we have met before.

Clarice “Pinky” Granum was in Turow’s

previous novel, the terrific “The Last

Trial” in 2020. She was the granddaughter

of one of Turow’s great characters, lawyer

Alejandro “Sandy” Stern, who has been

there since that initial blockbuster, 1990s

“Presumed Innocent,” in which Stern

defended Rusty Sabich, the prosecutor

accused of committing a murder in a case

he was overseeing.

His books have arrived in a steady

stream ever since, with Stern in roles

large and small. Turow’s 11 bestsellers

together have sold more than 30 million

copies and there are movie versions of

“The Burden of Proof,” “Innocent,” “Pres­

umed Innocent” and “Reversible Errors.”

Turow has also found time and energy

to have a successful career as a lawyer

who not only, as an assistant U.S. attorney,

was lead counsel in the Operation Grey­

lord trial but later, in private practice,

helped free an innocent man from death

row and worked pro bono for years on

wrongful convictions and capital punish­

ment reform.

He has also written nonfiction books,

served as president of the Author’s Guild,

occasionally plays music for charity with

that band of famous novelists (Stephen

King, Amy Tan and others) known as the

Rock Bottom Remainders and contributes

op­ed pieces to a variety of publications.

Born in Chicago, raised in the northern

suburbs and long living in Evanston, Ill.,

his novel­writing success has inspired a

generation of attorneys to, so to speak, put

pen to paper. Results have varied, with

only a few finding Turow­like success and

praise (John Grisham and David Ellis

come most quickly to mind). As the Wall

Street Journal has written, “Scott Turow

set the gold standard for the modern legal

thriller.”

In “The Last Trial” Pinky was, after

overcoming a drugged­out youth, working

as a paralegal for her grandfather’s law

firm and “a frequently infuriating em­

ployee.” Sandy’s “love for his grand­

daughter exceeds his understanding,” but

he still thinks that she “has a solid future

as a private investigator.”

In bringing her back in full color, Turow

has created one of contemporary fiction’s

most complicatedly arresting characters,

one not easy to adore but one impossible

to ignore.

She’s still quite a handful at 33, pierced

and inked and working as a licensed pri­

vate investigator for 52­year­old lawyer

Rik Dudek, mostly on nickel­and­dime

cases, bar fights and such.

Now, they’ve got a big one, handling the

troubles for police chief Lucia Gomez­

Barrera, who has been accused by three

officers of trading sex for promotions.

Gomez­Barrera is a fascinating and

finely drawn character and those three

officers are a nasty bunch. Adding to this

mix is a strange neighbor, mixed sexual

signals from old lovers and new ones,

scandals and crimes aplenty.

One can sense the fun Turow must have

had writing this, returning to fictional

Kindle County, which bears an unmis­

takable, welcome resemblance to Chicago

and Cook County. He is comfortable there

and knows the territory, a place that con­

tains dark sides teeming with secrets and

sins.

And it comes as a pleasant surprise to

again see Sandy Stern. He’s no longer

practicing law and is in assisted living. But

he has a lady friend and sees Pinky every

week. He loves her and she loves him. As

she tells us in “Suspect,” “I’m not sure I

believe in the afterlife or mediums, but

somewhere in my inner fibers I’m sure

he’ll be showing up long after he’s gone,

when I really need him.”

Here’s hoping.

Familiar author back in ferocious form 

VICTOR HILITSKI, CHICAGO TRIBUNE/TNS 

Bestselling author Scott Turow in his home office in Evanston on Sept. 9. 

Old characters return in Turow’s latest legal thriller ‘Suspect,’ about a cop accused of trading sex for promotions 

BY RICK KOGAN

Chicago Tribune 

When Constance Wu muses in

“Making a Scene” that “true

self­awareness requires con­

text,” the 40­year­old actress is

essentially posing the thesis of

her illuminating new memoir. A

gifted performer hounded by a

diva reputation, Wu isn’t afraid

to portray herself as volatile,

cruel or conceit­

ed in enthralling

essays that

range from

wistful recol­

lections to un­

comfortable

confessions.

“It sounds

annoying and

attention­seek­

ing,” she writes about the faux

argument she had with an old

boyfriend in a crowded restau­

rant. “And it was.” Remember­

ing how her teenage self treated

her younger sister, Wu admits

she was “mean and controlling.”

Describing a misguided grudge

she held against her “Fresh Off

the Boat” co­star Randall Park,

Wu says, “Looking back, I cringe

at my childish behavior.”

But “Making a Scene” is less

of a mea culpa than a meditation

on those mistakes (though there

is a chapter titled “An Apol­

ogy”). That willingness to not

just address her faults but grap­

ple with them makes Wu’s mem­

oir all the richer. Throw in her

talent for vivid scene setting,

plus an understanding that re­

flections are nothing without

introspection, and the “Crazy

Rich Asians” star delivers a

page­turner that amounts to

much more than its headline­

grabbing revelations.

When Wu does open up on her

trauma, she finds purpose in the

retelling. Her upsetting memory

of being raped at age 22 by a

man 14 years her senior becomes

a nuanced interrogation of the

“cool girl” and “good guy” clich­

es. Wu’s accusation that she was

sexually harassed by a “Fresh

Off the Boat” producer and her

instinct to let that behavior slide

until the show was thriving be­

gets a conversation about Holly­

wood’s toxic power dynamics.

“It’s unfortunate that success

was a precondition of basic hu­

man respect for an actress — but

that was the reality I learned

when I got a TV show,” Wu

writes. “It was unsettling and

confusing.”

As Wu indicated in a July

statement on social media, the

book also documents her 2019

suicide attempt amid the online

backlash to tweets she sent ruing

“Fresh Off the Boat’s” renewal.

Pried by a friend from the edge

of her New York apartment’s

balcony, Wu clarifies that she

never wanted to take her own

life but still found herself awash

in hopelessness. 

While “Making a Scene” is

light on laughs — and a few

attempts at humor fall flat — the

overarching experience isn’t as

harrowing as those chapters

would imply. Much of Wu’s sto­

ry, rather, is driven by poignant

memories of her varied flings

and loves. Her lustful connection

with Rob, the maitre d’ at an

upscale New York restaurant

where she waitressed, paints an

all­too­relatable picture of a

fiery romance that slowly loses

steam. Wu’s yearslong on­again,

off­again dynamic with one boy­

friend makes for an aching ac­

count of non­reciprocated ro­

mance. The twists and turns of a

longtime friend­with­benefits

relationship wouldn’t be out of

place in a rom­com.

Curiously, the catharsis of Wu

connecting with her current

partner — musician Ryan Kattn­

er, with whom she welcomed a

daughter in 2020 — never ar­

rives, as Kattner is only men­

tioned in passing. She also saves

the devastating tale of her sep­

arated parents for the final chap­

ter, in which she details their

troubled marriage and ugly

divorce, all while thoughtfully

recontextualizing their parenting

within her own decision to be­

come a mother.

Wu showcases a knack for

mining meaning out of the slight­

er essays, about her teenage job

at a quaint bakery, for example,

or her idiosyncratic affection for

bunnies. She also writes about

her formative forays into com­

munity theater with endearing

enthusiasm. And Wu offers

thoughtful observations about

the pressures and prejudices of

navigating Hollywood as an

Asian American woman, partic­

ularly when it comes to counter­

ing cultural critiques of “Fresh

Off the Boat.”

At one point, when describing

a confession to a friend in high

school, Wu writes, “What a relief

it was to share something bad

about myself and still be loved!”

Readers will decide whether

that’s the case with “Making a

Scene,” but if nothing else, she

deserves credit for exposing

herself to scrutiny. In a clever

device, Wu writes out some par­

ticularly candid exchanges as

scenes from a screenplay. It’s a

welcome break in structure for

an actress who, by skipping over

frivolous on­set anecdotes and

leaning into messy admissions,

puts her own spin on the Holly­

wood memoir script.

Actress Wu meditates on her mistakes in revealing memoir 
BY THOMAS FLOYD

The Washington Post 



PAGE 28 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, October 7, 2022

WEEKEND: MUSIC

L
oretta Lynn had a voice made for

telling the truth.

High and flinty, with a bone­

deep coal­country drawl that

refused to fade even as she ascended to a

queenly position in the Nashville star

system, her singing sliced through pol­

ished arrangements like a sharpened

blade. It could embody both the pain of

betrayal and the thirst for revenge; it car­

ried a longing for the comforts of home at

the same time that it imagined ways to

improve on the old days. And though she

easily navigated tricky melodies — spare a

thought for the countless karaoke DJs

who’ve endured the mistreatment of

“Louisiana Woman, Mississippi Man” —

her delivery was always straightforward:

Here’s what happened, and don’t blame

me if you can’t handle it. If Lynn, who died

Tuesday at age 90, ever learned to soft­

pedal an emotion, she never revealed it

onstage or in the studio.

Indeed, honesty — about love, about

motherhood, about the nature of women’s

lives in an era of shifting mores — was

perhaps the defining quality of Lynn’s

half­century­long career as a country

singer and songwriter eager to illuminate

experiences too often hidden from view.

She pushed back against a husband’s

territorialism in “Don’t Come Home A­

Drinkin’ (With Lovin’ on Your Mind),” a

No. 1 hit — her first of 16 — in 1967. She

described the sexual freedom afforded by

widely available birth control in “The Pill”

and, not coincidentally, the stigma faced

by divorced women in the mid­’70s in

“Rated X.” Her signature song, “ Coal

Miner’s Daughter,” rendered her rural

upbringing in starkly unembarrassed

language — then led to a bestselling mem­

oir and a Hollywood film adaptation star­

ring Sissy Spacek in the Oscar­winning

title role.

The forthrightness of Lynn’s music

turned a tale of would­be subjugation —

married at 15, a mother by 16, ritually

cheated on by the spouse who also acted

as her manager — into one of female em­

powerment. Today we’d say she was tak­

ing control of her narrative, radically

reframing its pressures and indignities to

center her lived experience instead of

those of the men around her.

She also found dark humor in the details

of a patriarchal society: Songs like “You

Ain’t Woman Enough (to Take My Man)”

and “Fist City” threatened violence

against the women competing with her for

a man’s attention. Yet in each you can

hear Lynn’s scorn for a system that props

up dummies — “Not saying my baby’s a

saint / ’Cause he ain’t,” she sings in “Fist

City” — as prized jewels to be fought over.

Lynn’s success expanded a previously

male­dominated country­music business

— in 1972 she became the first woman to

be named entertainer of the year by the

Country Music Association — but it also

helped bring country music into pop­

cultural spaces that hadn’t necessarily

welcomed Nashville’s finest. Lynn seemed

to be everywhere in the late ’70s and early

’80s: performing with the Muppets, sing­

ing at President Jimmy Carter’s inaug­

uration, duetting on TV with Frank Si­

natra. The “Coal Miner’s Daughter” movie

pushed her further into the mainstream

but didn’t do a thing to diminish her what­

you­see­is­what­you­get.

“I love running barefooted through the

old cornfields, and I love that country

ham,” she famously sang in “You’re Loo­

kin’ at Country,” and there’s simply noth­

ing to do but stan a songwriter who uses a

word as down­home as “ham” in her work.

Lynn’s once­bustling recording career

began to slow down in the ’90s, just as a 

TNS 

Loretta Lynn performs in California in 1972. Lynn, who spoke frankly of her experiences as a woman and mother in Appalachia on
such hits as “Coal Miner’s Daughter,” “You Ain’t Woman Enough” and “The Pill,” died Oct. 4 at age 90.

APPRECIATION

A legacy
built on
honesty 
Loretta Lynn’s voice carried 
unflinching truth about love, 
motherhood, women’s lives

BY MIKAEL WOOD

Los Angeles Times 

SEE HONESTY ON PAGE 29
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new generation of female coun­

try stars like Shania Twain and

the Dixie Chicks were carrying

on her happy embrace of taboo

subject matter. But she made a

high­profile comeback in 2004

with “Van Lear Rose,” an album

she recorded with Jack White of

the White Stripes, and she stayed

on the road pretty consistently

into her 80s, even if she didn’t

always seem psyched to be there.

I vividly remember a gig in the

late 2000s where she kept hand­

ing off vocal duties to one of her

bandmates while she sat on an

ornate throne.

“Miss Loretta, I think the au­

dience might like to hear you

sing one,” the guy told her, which

I suppose was true enough,

though I for one was just as grat­

ified by watching her not do

something she didn’t want to do.

In 2016 Lynn released the first

installment in a series of rec­

ordings she made with her

daughter Patsy Lynn Russell and

with Johnny Cash’s son, John

Carter Cash — intimately ar­

ranged collections of oldies and

new tunes not unlike those John­

ny Cash made near the end of his

life with producer Rick Rubin.

Signs of her influence only con­

tinued to crop up in music by the

likes of Miranda Lambert, who

thanked Lynn on Twitter on

Tuesday for having “blazed so

many trails for all of us girls in

country music,” and Brandi Car­

lile, who debuted her Highwom­

en supergroup during a tribute

concert to Lynn in Nashville in

2019. (Her impact stretched

beyond country music too: A

couple of years ago, Vampire

Weekend’s Ezra Koenig, of all

people, told me he’d styled his

and Danielle Haim’s duets on

VW’s latest album after Lynn and

Conway Twitty’s late­’70s

“You’re the Reason Our Kids Are

Ugly.”)

As these people could tell you,

the reason Lynn’s music still

makes sense all these years later

— the reason you can put on her

first single, “I’m a Honky Tonk

Girl,” and still get a little jolt

from her pure, pleading vocals —

is because there’s nothing phony

in it. It was true then; it’s true

now; it’ll be true tomorrow.

TNS

Loretta Lynn made a high­profile comeback in 2004 by recording the
album “Van Lear Rose” with Jack White. Above, Lynn and White pose
with their Grammy Awards for best country album and best country
collaboration with vocals on Feb. 13, 2005, in Los Angeles.

Honesty:
Lynn’s influence 
is still being felt
FROM PAGE 28

Todd Snider
Live: Return of the Storyteller 

(Aimless Records/Thirty Tigers)

On Todd Snider’s new solo live album, some

of his best riffs involve no notes.

The stoner troubadour and cosmic comic

shares tales of the road, from tripping on a

beach in California to a miscommunication

meltdown in Montana. The latter cut lives up to its title: “Free Bird.”

Reminiscences about several late friends include not one, not two, but

three stories regarding John Prine. Snider also banters about Alan

Greenspan, chasing songs, the downside of vintage clothing and the

upside of living out his own kind of American dream.

It’s at times poignant and often very funny. While Snider deploys

one­liners as hooks, there are songs, too, some decades old as he

draws on a deep and varied catalog.

This live album deals a lot with death, and Snider weighs existential

and spiritual matters while always looking for levity. The 95­minute

set allows plenty of time to sum up his free­spirit philosophy: Every­

thing in moderation, including moderation, life is a party or should be

and every day is Friday night.

Recorded after Snider returned to touring following a pandemic

hiatus, “Live: Return of the Storyteller” is a valuable snapshot of the

peripatetic folkie’s enduring appeal, and a worthy follow­up to his

excellent 2011 live set.

There’s more high hilarity to come.

“I’m just going to keep playing songs,” Snider says between tunes,

“until I can’t do it.”

— Steven Wine

Associated Press

Corky Siegel’s Chamber Blues 
MORE Different Voices (Dawnserly Records)

For more than half a century, Corky Siegel

has brought new colors to the blues. “MORE

Different Voices” is the latest endeavor by the

composer/arranger to bridge musical genres

and cultural divides, making the world slightly

smaller and kinder.

Siegel has long favored classical flavors, and here he pairs his dis­

tinctive harmonica work with a string quartet, the result akin to a

collaboration between Big Bill Broonzy and Borodin. Kalyan Pathak’s

tabla and a parade of guests render stylistic boundaries even more

elastic. Not everything works, and at least a couple of cuts run too

long, but Siegel’s approach defies the notion the blues are formulaic.

“Hine Ma Tov Blues” quotes “Mannish Boy” while featuring a

Jewish melody even more ancient. “Joyful Jambalaya” is an instru­

mental jam with skittering strings and a gonzo harp solo. Even the

12­bar blues becomes unpredictable on “Twisted” when the strings

sound as though they might launch into Beethoven’s “Grosse Fugue.”

Throughout, Siegel keeps us guessing as to what will come next.

Tracy Nelson sings a powerful rendition of her piano ballad “Down So

Low,” and even 45 minutes into the album, it’s somehow a surprise

when the classical strings enter.

They sound great. Tell Tchaikovsky the news.

— Steven Wine

Associated Press

“Mama and Loretta Lynn were four years apart,

Mama being the oldest. They always reminded me

a lot of each other. Strong women, who loved their

children and were fiercely loyal. Now they’re both

in Heaven getting to visit and talk about how they

were raised, how different country music is now

from what it was when they were young. Sure

makes me feel good that Mama went first so she

could welcome Loretta into the hollers of heaven!”

— Reba McEntire, on Instagram

“We’ve been like sisters all these years we’ve been

in Nashville and she was a wonderful human being,

wonderful talent, had millions of fans and I’m one

of them. I miss her dearly as we all will.” 

— Dolly Parton, on Twitter

“Today is a sad day. The world lost a magnificent

human being. Loretta Lynn was a great artist, a

strong and resilient country music pioneer and a

precious friend. I am heartbroken. I send my deep­

est sympathies to her wonderful family, her friends,

and her loyal fans. ” 

— Sissy Spacek, in a statement

“It’s safe to say I wouldn’t even be making country

music today if it weren’t for Loretta Lynn. She

showed me up what it looked like to be a musician

and a mama. Her writing was as real as the day is

long. This one hurts on another level. I’ll miss her

forever.” 

— Margo Price, on Twitter

“She was an iconic legend and did things the way

she wanted. I am so bless to call her friend. I miss u

already Loretta. Love u. And rest now u angel.” 

— Darius Rucker, on Twitter

“Celebrating the life of Loretta Lynn. One of my

highest honors was being joined by her and George

Jones on a song I wrote called “Country Music Has

The Blues.” She handed me this wonderful gift on

that day.” 

— Billy Ray Cyrus tweeted, along with an image

of a signed album Lynn gave him

Celebrity tributes pour in for Loretta Lynn

From The Associated Press

Keith Jarrett 
Bordeaux Concert (ECM Records)

When Keith Jarrett gently strikes the final

note on the opening piece of “Bordeaux Con­

cert,” 15 seconds pass before concertgoers

begin to applaud, taking time to savor what

they just heard.

New music from our greatest living jazz

pianist, now 77, has always been something to relish, and even more

so since he stopped performing in 2017 for health reasons.

“Bordeaux Concert” is the third show from Jarrett’s 2016 solo tour

released by ECM, and it captures him in peak form. He fills a summer

night in southwest France with an improvised 13­part, 78­minute suite

that’s an astounding mix of intensity, introspection and invention. 

Structure and pacing are a marvel as Jarrett’s on­the­spot composi­

tion swings between gorgeous lyricism and dissonant, distressed

chromatic explorations that abandon tempo. 

There are nods to Jarrett’s Hungarian roots and Bartók, to Debussy

and Gershwin. For long stretches he’s at his most romantic and cine­

matic, as if he’s working out of a lost page from the Great American

Songbook, and the music shimmers with beauty.

One yearning melody unfolds like an invitation to hum, and so Jar­

rett does. He likes what he’s hearing, and it’s easy to understand why.

— Steven Wine

Associated Press
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I
n the past year or so, the TV indus­

try has undergone several seismic

shifts. 

Netflix lost at least half of its mar­

ket value, forcing entertainment exec­

utives everywhere to question the conven­

tional wisdom that streaming is the only

ticket to the future. CNN+ launched and

folded within a month. HBO Max, former­

ly considered by many to be the “best”

streaming service, was swallowed up in

scandal and uncertainty after an optics­

blind corporate merger. 

Somehow, network TV proved it’s not

dead. And if television has irreparably

poisoned and cheapened national politics,

the televising of the Jan. 6 hearings may

help vindicate the ubiquitous role that

screens and images play in our lives.

Those shifts have trickled down to “Fall

TV,” which has traditionally referred to

the flood of new and returning shows on

the broadcast networks around Septem­

ber. But with so many cable and stream­

ing series premiering at the same time, it

no longer makes sense to focus on those

programs (especially when they’re called

things like “So Help Me Todd”). 

So here are my 10 recommendations for

this “fall season.”

‘Abbott Elementary’
In a media landscape full of niche pro­

gramming, creator­star Quinta Brunson

aimed for mass appeal with her school­set

mockumentary sitcom — and created a

show with something for everyone. An

earnest salute to teachers with a stacked

cast and jokes for days, “Abbott Elemen­

tary” won three Emmys for its quietly

innovative freshman year, including a

richly deserved trophy for supporting

actress Sheryl Lee Ralph. Though the

network comedy pays tribute to its Phila­

delphia setting, there’s no question that it

conveys truths about the educational sys­

tem across the country — and how in­

structors find the heart to care year after

year. (Airs on ABC; streams on ABC.com

and Hulu)

‘Atlanta’
After a wandering (and ultimately un­

satisfying) third season, “Atlanta” has

returned to its roots. The fourth and final

season of Donald Glover’s existential yet

larkish meditation on success and stuck­

ness is off to an auspicious start, with

music manager Earn (Glover) and his

rapper client­cousin Paper Boi (Brian

Tyree Henry) disillusioned after, or by the

process of, “making it.” The half­hour

dramedy’s racial satire is as sharp as ever,

as illustrated by a recent storyline that

finds Paper Boi channeling his energies

into finding the next white viral hip­hop

star — in the estimation of cynical Black

colleagues, the most readily monetizable

kind of rap act. Since its launch in 2016,

“Atlanta” has inspired countless copycats,

but at its best, the FX series is still in a

class of its own. (Airs on FX; streams on

Hulu)

‘The Conners’
“The Conners” will never be as revolu­

tionary as its mother series, “Roseanne,”

was in its heyday. But jettisoning the face

and original creative force of the franchise

hasn’t made the occasionally daring multi­

cam comedy, about a working­class Mid­

western family forced back into a multi­

generational housing arrangement, any

less enjoyable. The series’ trademark

sardonic humor — delivered by a first­

rate comedy ensemble — is as consistent

and vital as ever, as is the show’s keen

interest in the ways that former gener­

ations’ routes to economic mobility have

largely disappeared. (Airs on ABC;

streams on ABC.com and Hulu)

FX 

“The Patient” is a psychological thriller about a therapist, Alan Strauss (Steve Carell, right), who’s held prisoner by a patient, Sam Fortner (Domhnall Gleeson), a serial killer. 

FX

Donald Glover as Earn Marks, Brian Tyree
Henry as Alfred “Paper Boi” Miles in a
scene from music dramedy “Atlanta.”

ABC 

Lecy Goranson and Laurie Metcalf are part
of the ensemble cast of “The Conners,”
which survived losing its leading lady.

Falling into a new season of TV
Recommending 10 new and returning shows to watch as the leaves change color and the temperatures cool

BY INKOO KANG

The Washington Post 

SEE FALL ON PAGE 31
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‘House of the Dragon’
Sorry, it might be time to return to

Westeros. To the holdouts: I understand

the skepticism, especially after the godaw­

ful conclusion of “Game of Thrones.” The

bumpy start to the prequel series, “House

of the Dragon,” doesn’t help. But the Tar­

garyen court drama shows much promise

after its big time jump forward, which

takes us to the medieval fantasy epic’s

“present,” as a succession crisis threatens

a civil war among the dragon­riding dy­

nasty. And let’s face it: If you love TV as

monoculture — as something that brings

people together and gives us something to

discuss (or argue about) with friends and

strangers alike — there’s still nothing like

George R.R. Martin’s visions of a cruel

(and yet not entirely unrelatable) world in

which women are too often reduced to

their reproductive capabilities and the

struggle for power assumed with too little

consideration of the consequences. (Airs

on HBO; streams on HBO Max)

‘Mo’
There’s no shortage of semi­autobio­

graphical comedies, but “Mo,” from come­

dians Mo Amer and Ramy Youssef (“Ra­

my”), reminds us what the genre can

accomplish when firing on all cylinders.

Amer suffuses his titular protagonist with

details from his own life: his trilingualism;

his chatty easiness in a multicultural

Houston and perpetual unease as a refu­

gee waiting for years to be granted the

right to work; his family’s unresolved

traumas fleeing first Palestine, then an

invaded Kuwait. (And yes, it’s funny!) Full

of incidents and wrenching twists, “Mo” is

never better as a portrait of a guy who

crafted an armor of noncommittal affabil­

ity to deal with the many frustrations in

his life — and what happens when his

loved ones realize they don’t know him as

well as they’d been led to believe.

(Streams on Netflix)

‘The Murdochs: 

Empire of Influence’
Thanks to “Succession,” the fate of Rup­

ert Murdoch’s global empire after his

death has become a cultural obsession.

CNN’s six­part docuseries “The Mur­

dochs” dramatizes the real­life soap opera

that helped shape the HBO series, while

providing an excellent (and often dis­

turbing) overview of the Australian pater­

familias’ international sway. It’s a well­

told yarn — and an even better explana­

tion of how Murdoch has helped create

our current media and political ecosphere.

(Airs on CNN; available on demand via

CNN.com)

‘The Patient’
A novel premise is only the first of the

many boastworthy elements of FX on

Hulu’s serial killer­cum­therapy drama.

Starring Steve Carell as a psychotherapist

forced to treat his captor, a compulsive

murderer (played by Domhnall Gleeson)

struggling to give up violence, the series

dishes up distinctive characters and plen­

ty of mordant wit. A cat­and­mouse game

in which the mouse is already at the mer­

cy of the cat, the show continues to ratchet

up the stakes for Carell’s counselor, who

soon finds himself more sympathetic to­

ward his capricious patient than he could

have ever imagined. (Streams on Hulu)

‘Reservation Dogs’
FX on Hulu’s Native American comedy,

about four teens and their impoverished

but culturally rich Oklahoma small town,

made a relatively quiet return this sum­

mer. But don’t let the muted response fool

you; Season 2 is an undeniable improve­

ment upon its predecessor, with its win­

some young cast maturing into their per­

formances and a streak of melancholy

stemming from the core quartet’s dead

friend, Daniel, serving as the emotional

throughline. A standout funeral episode

ironically injects the season with warmth,

while chapters set at a group home and a

prison, respectively, hint at the darker

crevices into which the characters could

fall when their community falters.

(Streams on Hulu)

‘Sheng Wang: Sweet and Juicy’
It’s likely that no comedy special this

year will be as remarkable as Jerrod Car­

michael’s “Rothaniel.” But if you’re just

looking for solid laughs — and maybe a

new comedian to follow — Sheng Wang’s

“Sweet and Juicy” is an outrageously fun

hour, filled with clean jokes, writerly ob­

servations and more than a hint of a Texas

drawl. Directed by Ali Wong, the special

takes on familiar or mundane topics —

aging, office work, buying pants at Costco

— and gives them a loopy but relatable

spin. It’s heartwarming to see someone so

talented finally get the spotlight they de­

serve. (Streams on Netflix)

‘This Fool’
A gang­rehabilitation center for recent

parolees is the unlikely — and rather in­

spired — setting for one of the year’s best

comedies. Co­creator Chris Estrada’s

overly sincere nonprofit dweeb, Julio, has

his altruism questioned and his daily life

turned upside down when his former

gang­member cousin, Luis (Frankie Qui­

ñones), is released from prison, joins the

program and comes to live with him in

Julio’s multigenerational childhood home

in South Central Los Angeles. The epi­

sodes are full of affectionate satires of

Mexican American culture and the non­

profit world, while the budding bromance

between the particular Julio and the free­

wheeling Luis gives the series a much­

welcome tenderness. (Streams on Hulu)

Fall: Picks include different
kinds of comedies and dramas
FROM PAGE 30

HBO

Matt Smith and Milly Alcock in “Game of
Thrones” prequel “House of the Dragon.” 

A
bigail Cowen, the star of Net­

flix’s popular teen series “Fate:

The Winx Saga,” wants people

to know that a life in showbiz

may look glamorous and exciting, but it’s

also filled with self­doubt and rejection.

The 24­year­old is open about sleeping on

a mattress on a floor in a small apartment

and staying on friends’ couches until she

landed a recurring role on “The Chilling

Adventures of Sabrina” in 2018. Though

she’s now the lead of “Winx,” Cowen says

she still hears “no” a lot and believes that

doesn’t stop until you’re a top box­office

name.

In the Netflix series “Fate: The Winx

Saga,” Abigail Cowen plays Bloom, a

teenage fairy with recently­discovered

powers. The second­season show has

ranked on the streaming service’s Top 10

lists in several countries, finding its foot­

ing among similar teen dramas.

It’s a great gig with a passionate follow­

ing that has taken Cowen to Ireland for

filming and given her a steady job. De­

spite the success, she wants people to

know that working in Hollywood is not

easy or as magical as one might think.

Cowen admits to bouts of doubt where

she asks herself, “’Is this crazy? Is it go­

ing to work out? Is this actually going to

be sustainable?” She also is forthright that

regular rejection is common and she

hears “no” a lot. “It never stops, I think,

until you’re Brad Pitt or something.”

The fact that Cowen found her way to

Hollywood could be as rare as discov­

ering you’re actually a fairy. She grew up

on a farm in the small town of Oviedo,

Fla., where she says choosing to go into

the entertainment business is “definitely

not common.”

“I grew up in kind of the middle of

nowhere. We had land and animals and

stuff like that,” she said. “It wasn’t a

neighborhood where you had your next­

door neighbor that you go ride bikes with.

I had my brother and we were like, ‘What

do we do today? Let’s go create a story

outside and go use our imaginations.’ I

fell in love with that and wanted to do it

as a career.”

Cowen’s mom let her sign with an agent

at age 12 who encouraged her to remain a

kid in Florida and experience normal life

before moving to Los Angeles.

“I got to go to high school and experi­

ence the stuff that Bloom is experiencing

and draw from that, which I am very

thankful for now,” she said.

When she did move to Los Angeles,

Cowen said it took time for her to book a

job that made her feel some security — a

recurring role on “The Chilling Adven­

tures of Sabrina” in 2018: “Leading up to

that, I was living on a mattress on a floor

in a little old apartment in North Holly­

wood with a roommate who literally slept

next to me on another mattress on the

floor, I also slept on friends’ couches. It

was definitely a journey.”

In “Fate: The Winx Saga,” Cowen’s

Bloom, a fire fairy, goes to school to learn

how to handle her magical powers. While

there, Bloom and her core four friends

experience familiar themes such as

friendship, love and rivalries.

The education of young people with

special abilities, as in “Fate: The Winx

Saga,” is a popular backdrop in storytell­

ing. Harry Potter’s Hogwarts may be the

most well­known school for magical arts,

but there are also current plotlines. The

upcoming spin­off of Amazon’s “The

Boys” called “Gen V” will be set around a

college for superheroes. In Peacock’s

“Vampire Academy,” vampires and their

guardians attend a special school called

St. Vladimir Academy.

Cowen believes these shows, including

“Fate: The Winx Saga,” resonate with

viewers when the mythology is met with

realism: “Even though we’re in a fantasy

land, Brian Young, our showrunner, does

a really good job of grounding it and and

bringing in real­life issues that a lot of

young people face, that I faced growing

up. Even my parents were like, ‘I could

relate to that when I was younger. I could

relate to that even now.”

NETFLIX/AP 

Abigail Cowen appears in a scene from “Fate: The Winx Saga” as fire fairy Bloom.

No magic, fairy dust 
‘Winx Saga’ star, 24, says working in Hollywood not easy 

BY ALICIA RANCILIO

Associated Press 
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T
he man had promised

his betrothed daughter

he would walk her

down the aisle. So, at

the recommendation of the doc­

tor treating him for advanced

lung cancer, the wedding date

was moved up by two months.

“He was a man of his word,”

says Charles von Gunten, the

oncologist treating him. It took

enormous energy for his bed­

bound patient to dress for the

occasion, held in a hospice facil­

ity, and accompany his daughter

down the aisle in a wheelchair,

von Gunten says.

That evening, after the recep­

tion, the father of the bride died.

You may have heard a version

of this story before. A parent

hangs on to life until a child ar­

rives. Or against all medical

odds, someone lives to see the

birth of a grandchild. Or family

members sit by the bedside for

two days and the loved one dies

when they step out for lunch.

Can people choose the moment

they die?

Lizzy Miles, a hospice social

worker in Columbus, Ohio, sees it

all the time. Miles’ own great

aunt died “the very second her

chaplain walked in the room,”

she said. Her great aunt, of

strong faith, had been nonrespon­

sive and inexplicably alive for

days. In hindsight, the family

believes she was waiting for the

chaplain.

“All these things happen [of­

ten] enough that those who work

in the field aren’t surprised,”

says von Gunten, a pioneer of

palliative medicine in the 1990s

and editor in chief of the Journal

of Palliative Medicine.

One theory is that a hormonal

stimulus may enable us to hang

on until a special event or loved

one’s arrival. “What people will

do for one another in the name of

love is extraordinary,” von Gun­

ten says. “I think of it as a gift

when it happens.”

But there are limits. To be

clear, no scientific evidence

exists that we can control the

moment we die. If we could will

our death, there would be no

right­to­die movement or legal

battles over euthanasia.

Felice LePar, an oncologist

with Alliance Cancer Specialists

in the Philadelphia area, also

believes that people may have

some sway over the timing of

their death. LePar cautions fam­

ilies that patients sometimes die

quickly after deciding on hos­

pice, despite no change in their

medical condition.

“We can’t fully understand it,”

she says. “Some people decide

that they are just done living.”

Other times, when reviewing lab

tests, she wonders how a patient

can still be alive.

“My rule of thumb is that when

someone says ‘I think it’s soon,’ I

listen,” von Gunten says. “They

tend to know more than I do”

about when they’re dying.

Few scientific studies have

explored our last moments of life.

Protectiveness and respect for

the deceased figure into that.

Dying is seen as sacred across all

cultures, and getting approval

from ethical review boards for

such studies is difficult, von Gun­

ten says.

Questions about potential harm

to participants and intrusiveness

arise, Miles adds.

“Do we bother people while

they’re dying, to ask questions?”

she says. “This is a tender mo­

ment for people.”

Sociologist Glenys Caswell in

Nottinghamshire, England, a

self­described death studies

scholar, has studied people who

have died alone and stresses that

it is not always sad.

“We all want different things

in dying as we do in our living,”

Caswell says. “Some [who are

dying] don’t want people fussing

over them or want to be alone

when they aren’t feeling well.

Others don’t want to distress

their family.”

The hospice­at­home nurses

whom Caswell interviewed dur­

ing her research believe we have

some measure of control over

death after watching many pa­

tients die after loved ones left the

room. 

“Hearing voices may be what

was holding them on to life,”

Caswell says. When the family

leaves, they are able to relax and

let go, she says.

Waiting to die until people

leave can be a protective gesture

to spare loved ones who might

not cope well, Miles says.

“It seems to happen most often

when the patient is a parent,” she

writes in one of her Pallimed

blog posts. Her mother died

when Miles took a short break to

shower. The social worker says

she felt guilty about that for

years but learned to respect what

seemed like her mother’s choice

and personality. “Don’t project

your own beliefs about what

makes a good death,” Miles says

she advises others who experi­

ence this.

LePar says people with a ter­

minal illness often think more

about the people they are leaving

behind than about themselves.

They do what they think their

family wants, she says, and do

not want to be a burden.

That’s why standard advice

often includes giving permission

to a loved one to die. “That reas­

surance can help people on both

sides let go in peace,” von Gun­

ten says.

“‘You’ve done what you need

to do. We’re all right,’” Caswell

suggests as an example of what

to say.

Miles sees it differently, how­

ever: “If it is fear that is keeping

a patient lingering, telling them

it’s okay to let go may put unnec­

essary pressure on them to go

before they are ready.”

How much do people in a non­

responsive state know about

what’s going on around them?

Researchers used electroence­

phalography to measure the

brain response of dying hospice

patients to voices and sounds,

before and after they lost con­

sciousness.

The study found evidence of

the brain responding to sound

stimuli, supporting the idea that

patients may know when some­

one is in the room. The research­

ers could not confirm, however,

whether the patients understood

what they were hearing or were

able to identify voices.

Hospice workers refrain from

saying people are “unconscious,”

preferring the term “nonrespon­

sive,” Miles writes on her blog.

Even actively dying patients

seem to have an awareness of

what’s going on in the room, she

says. Minute gestures — the

fluttering of an eye, a swallow or

a head turn — can be a response.

One patient started breathing

along with the music she put on,

“almost like he was conducting,”

she recalls.

I am convinced my father

could hear me while dying de­

spite his deep­sleep appearance.

He squeezed my hand once and

there was an upward head tilt

when I said I’d take care of my

mother. Then, a funny, bemused

lift of the brow when I said I

would write about him.

More convincingly, I had been

updating my father regularly on

my brother and sister­in­law’s

journey to be there as I received

word in texts — the flight delay,

rental car line, traffic. Within 15

minutes of my brother’s arrival,

my father died after holding on,

nonresponsive, for 16 hours.

“It’s impossible to know, let

alone prove or disprove,” says

Sam Parnia, about whether we

can influence our time of death.

Parnia is an expert in the scien­

tific study of cardiac arrest and

death and associate professor of

critical care medicine at New

York University Grossman

School of Medicine.

What Parnia is sure about from

his research is that death is not a

fixed moment and that it is not

well understood. Parnia has

studied thousands of testimonies

from people who were resuscitat­

ed after being considered dead.

They consistently described

feeling conscious, lucid and

aware of what was going on after

their heart stopped.

“Calling the time of death

when the heart stops beating and

the body and brain stop function­

ing reflects social convention

rather than the science of what is

happening to the body biological­

ly,” Parnia says. “Studies have

shown categorically that our

brain cells do not die for many

hours after we die.”

Von Gunten advises people to

behave around the dying the

same as always — not being

afraid they will break if you hold

them, for example.

“You don’t have to keep chil­

dren quiet and lights don’t have

to be dimmed,” he says. “Whis­

pering outside the door is the

worst thing you can do if that

person always wants to know

everything.”

Ideally, the dying person will

have talked to family and friends

about their end­of­life wishes

beforehand, Caswell says. Who

do you want at your bedside, or

do you prefer solitude? Do you

want to listen to a cherished

symphony during your last

hours, or have someone read a

favorite poem? It’s a hard con­

versation to have, but everyone

benefits from that openness,

Caswell says.
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Choosing when we die
Stories of the dying holding on until a loved one reaches or leaves the
room makes some wonder if we have control over our final moments

“It’s impossible to know, let alone
prove or disprove.”
Sam Parnia

expert in the scientific study of cardiac arrest and death
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Recently, my husband, Francis, mentored a young man

attending Officer Candidate School at Naval Station New­

port, R.I. He received his commission last month, and his

parents invited Francis and me out to a celebratory dinner. 

During the meal, Francis regaled the new ensign with

stories from his early years in the Navy. “Oooh, honey!” I

recalled excitedly, “what about the time your first command­

ing officer ordered you to be the Easter Bunny at the com­

mand picnic, and you refused!” Francis relayed the hilarious

tale of receiving a much­deserved verbal pummeling from

his Prowler squadron commander, expletives deleted. 

Francis told about offering his furious Officer Candidate

School drill sergeant lame excuses for his unpolished belt

buckle, swimming through vats of soupy kitchen scraps for

his “Wog Day” initiation onboard the USS Independence,

and, thankfully, not being present at the ill­fated Tailhook

conference with the rest of his squadron in 1991. 

At times, Francis noticed looks of confusion or alarm on

the faces of the ensign and his parents. “Oh, don’t worry,”

Francis assured them, “that isn’t done in the Navy anymore.” 

Francis and I realize that the Navy is a very old institution

with a long and storied history. 

Fortunately, I’m quite familiar with old. 

I’m a resident of old Rhode Island, which became an origi­

nal colony in 1636 and the 13th state in 1790. I live in an old

village, in an old house built in 1891. My house is filled with

old things, such as antiques I bought during overseas tours,

the gooseneck rocking chair from the Salvation Army in

which I rocked all three of our babies, and the ugly afghan

crocheted by my husband’s Aunt Millie in 1972 that may still

smell like her cigarettes. 

And although I’m technically “middle­aged,” I feel older

than dirt. 

More to the point, the Navy turns 247 years old next week.

Just like our town and our house and my rocker, the Navy

has a long, unique history with both good times and bad. 

In August of 1775, it was my old state that suggested the

Continental Congress create a naval force. Rhode Island,

which has more registered boats than residents, had estab­

lished its own tiny navy with two armed vessels to defend

local merchant ships. Rhode Island’s delegates to the Conti­

nental Congress called for a larger fleet “for the protection of

these colonies, and for employing them in such a manner

and places as will most effectively annoy our enemies. ...”

John Adams liked the plan. After much debate, the resolu­

tion finally passed on Oct. 13, 1775, establishing the Conti­

nental Navy. After the Revolutionary War, America’s first

president, George Washington, signed the Naval Act of 1794

creating a permanent standing U.S. Navy. 

Since then, Navy sailors have valiantly fought in every

military conflict for the past 247 years. 

Certainly, the Navy has had low moments, from the de­

cline of Civil War “ironclads” in the 1890s and the Navy’s

role in deploying the atomic bomb during WWII, to the Tail­

hook sexual harassment scandal in 1991 and the Fat Leonard

bribery and corruption cases still being investigated today. 

As I know all too well, everything old has its blemishes.

Strength and endurance are attained through a willingness to

change to meet new demands. Nearly 2½ centuries of re­

markable achievements, growth and modernization have

made our U.S. Navy the strongest and most respected seafar­

ing military force in the world.

I am so grateful for the experiences, adventures, rewards

and hardships our family had during Francis’ 28 years in the

Navy. From our old porch, I sometimes hear the national

anthem playing from the Navy base across the bay, and no

matter how old I get, it still puts a lump in my throat. 

Happy birthday, ol’ Navy. Wishing you many more years

of fair winds and following seas.

Navy steaming ahead
through colorful history

Read more at themeatandpotatoesoflife.com and in Lisa’s book, “The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com.” Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com

D
o you know what “normal marital hatred”

is? If you’ve been married or in a long­

term relationship, then you probably do.

“I’ve been talking about this around the

country for decades,” said Terrence Real, a bestsell­

ing author and family therapist who offers couples

workshops. “Not one person has ever come backstage

and said, ‘What do you mean by that?’ Everybody

knows what it is.”

Even so, the idea that hating your romantic partner

is “normal” may come as a bit of a shock to those who

have idealized romantic relationships. One conversa­

tion with Real, and you will be cured of any notion

that real life looks like a rom­com.

“No one acknowledges the underbelly of relation­

ships,” said Real, author of “Us: Getting Past You &

Me to Build a More Loving Relationship.” “Nobody

acknowledges the darkness.”

Relationship experts have tried for years to unlock

the mystery of how couples resolve conflict and learn

to stay together. 

Real said he thinks the real problem is that many

couples turn conflict into a power struggle, and no­

body wins. 

“In normal circumstances, if you’re unhappy with

me, that is not the time for me to talk to you about

how unhappy I am with you,” he said. “Everybody

gets that wrong.”

So here’s what you should know about normal mar­

ital hatred: It’s OK to hate your partner. 

“There are going to be moments when you look at

your partner, and at that moment, there is a part of

you that just hates their guts,” Real said. “You’re

trapped with this horrible human being. How did you

wind up here? What I want to say is, ‘Welcome to

marriage. Welcome to long­term relationships.’”

But don’t despair, he said. “The question is: Now

what? How do I deal with it?”

Stop idealizing relationships: Real notes that we

wrongly celebrate an idealized version of commit­

ment, like that “cute couple” we see at a party who

seem to have a perfect relationship.

“Just once at a cocktail party, I wish someone

would say: There’s Harry and Shirley. For the first 20

years, they fought like cats and dogs. He actually left

her for a year and took up with another woman. Then

they managed to work on it and settled down, and

now they’re pretty OK. Aren’t they adorable?”

Normal marriages or long-term partnerships

are not happy all the time: After four decades of

counseling couples, Real has seen that all relation­

ships follow a consistent cycle: harmony and close­

ness; disruption; repair and a return to closeness.

“This pattern of closeness, disruption and returning to

closeness can play out at the micro level 20 times in

the course of one dinner conversation. It can also play

out over the macro level over decades,” he said.

Your relationship is an ecosystem: Real said

traditional therapy, which can teach us to assert our­

selves, set the record straight, set boundaries and

push back, can actually add to the dysfunction of

marriages.

He knows people don’t always like to hear it, but it’s

healthier to start thinking of your relationship as an

ecosystem where any disruption hurts you just as

much or worse than it affects your partner. 

“Stop thinking like two individuals, and start think­

ing ecologically,” he said. “Your relationship is your

biosphere. You’re not above it. You’re in it. You

breathe it.”

Once you realize that it’s in your self­interest to

help your partner feel better, it’s easier to de­escalate

conflict. Save the constructive conversation for later,

when you’re both open to listening, instead of in the

middle of a fight.

“This is not the time to say, ‘Well, let me tell you

about all my issues with you!’ Everybody gets that

wrong,” Real said. “Put objective reality aside. Enter

into your partner’s subjective experience with com­

passion and curiosity. Say, ‘I’m sorry you feel that. Is

there anything I could say or do that would help you

feel better?’”

Real said it can be a tough pill to swallow, especial­

ly when you think your partner is in the wrong. But

helping your partner get to an emotionally better

place is the best way to protect the ecosystem.

Learn how to repair: Real said successful cou­

ples learn how to talk to each other during and after

conflict. Instead of saying, “Don’t talk to me like that,”

Real suggests something closer to, “I want to hear

what you have to say, so could you speak to me differ­

ently so I can hear it?”

“I want both partners to be fully voiced, but you

have to do it skillfully,” he said. “People have to learn

to speak up for themselves and be loving at the same

time. Nobody knows how to do that.”

Discover real intimacy: Real said we all long for

a perfect relationship. But real intimacy actually hap­

pens when we learn to accept the imperfections of our

partner.

“That’s the character of couple­hood,” he said.

“You’re clear about your partner’s imperfections, and

you feel the pain and frustration of it, but you choose

to love them anyway. That’s mature love.”

iStock

Is marital hatred normal?
Family therapist and author offers advice to help couples resolve conflict

BY TARA PARKER-POPE

The Washington Post 
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WEEKEND: CROSSWORD AND COMICS

NEW YORK TIMES CROSSWORD

TAKE TWO        
BY MEGHAN MORRIS / EDITED BY WILL SHORTZ

54 Opera whose title 
character is a singer

55 Complete

56 Hermanos de la 
madre

58 Like Legolas in ‘‘The 
Lord of the Rings’’

60 Muscle used in a pull-
up, informally

61 Word between ‘‘what’’ 
and ‘‘that’’

63 R.&B.’s India.____

65 Profit

68 *Security blankets

74 ‘‘Black Jeopardy!’’ 
for one

75 Apocalypse

76 Qantas hub, on 
luggage tags

77 Org. that merged with 
the 41-Across in the 
1970s

78 Off-limits

82 Letters to ____ (rock 
group)

84 Cargo

87 Likely to offend, in 
brief

90 Author Ellison

92 *A drop in the bucket

95 *Ticketmaster

98 United hub, on 
luggage tags

99 Expected

100 League designation 
for the Durham 
Bulls and Salt Lake 
Bees

101 Cut choice

103 Power

106 *Ballet movements

111 Game of who, what 
and where

112 Ancestor of 
Methuselah

113 Is grating

114 Start of a literary 
series

116 Cottoned on (to)

120 ____ mater

121 Has no plan B . . . 
or, when parsed 
differently, what 
each of the starred 
clues does vis-à-vis 
its answer?

123 Having South Asian 
roots

124 Small table fare?

125 Summers on the 
Seine

126 Chorus section

127 Global brand of 
men’s dress shirts

128 Pair

129 Laura of ‘‘Big Little 
Lies’’

130 Consulted for 
feedback about

 DOWN

1 Designation on some 
pronoun pins

2 Rapper with the 
2011 hit album 
‘‘Ambition’’

3 The before-times?

4 Reel off

5 Auto hobbyist’s project, 
maybe

6 Airer of the crime 
drama ‘‘Luther’’

7 Circulation unit

8 Draws

9 Stands

10 Steps up to the plate

11 John Legend’s ‘‘____ 
Me’’

12 ____ Park, city west of 
Anaheim

13 Lifesaver, for short

14 Pico de gallo 
ingredient

15 Leave slack-jawed

16 Confuse

17 Doesn’t just increase

19 Faint pattern

24 Occupy

25 Weekend destination 
for an N.Y.C. 
getaway, maybe

29 Twitch, for instance

33 Fountain of youth?

34 Twitch problem

35 ‘‘The very ____!’’

36 Power (up)

38 Like the head of a 
badminton racket

42 How you should ‘‘take 
me,’’ in a phrase

44 Modern reproductive 
tech inits.

45 Some votes in the 
Bundestag

46 Spanish 101 verb

47 Bitter

48 Major water source

50 Tool chain

51 Missouri county on 
the Arkansas border

52 Moved fast

57 ‘‘Chandelier’’ singer, 
2014

59 Suffix with bad, mad, 
sad and glad

62 Huff

64 Period in curling

66 ‘‘Schitt’s Creek’’ role 
for Sarah Levy

67 Title play character 

who never shows up

68 Open, as a gift

69 Bias

70 Maker of the E.T. the 

Extra-Terrestrial 

video game

71 ‘‘What’s up, ____?’’

72 ____ sci

73 They’re heard in a 

chorus

74 Reasonable

79 Focus of many a law

80 German chancellor 

Scholz

81 Sir Isaac Newton 

work on the 

fundamentals of 

light

83 ‘‘Let’s begin our 

adventure!’’

85 Opera that aptly 

premiered in Egypt

86 Good name for an 

archaeologist?

88 Idiot

89 Grumps

91 Excavated, with ‘‘out’’

93 Give for a time

94 Jennifer Affleck ____ 
Lopez

96 It’s bad overseas

97 What the Beatles 
never did

102 With 104-Down, 
playground fixture

104 See 102-Down

105 One of South Africa’s 
official languages

106 Longtime Miami 
Heat great, to fans

107 Subleased

108 Playground 

comeback

109 Wood that sinks in 

water

110 ‘‘More or less’’

115 Greenlit

117 Zero ____

118 Tesla, for one

119 Website with a Home 

Favorites page

121 Crumple (up)

122 QVC alternative

Meghan Morris is an appellate public defender in Denver, where she lives with her partner and twin kindergartners. She got into
crosswords at the University of North Carolina, where she did them in The Daily Tar Heel. ‘‘I can’t promise that I never worked
on a crossword in class,’’ she says, adding, ‘‘My college roommate recently reminded me that she and I would bemoan when
the crossword was on the fold, because then it was hard to do discreetly.’’ — W.S.

 ACROSS

1 Do some backup 
dancing?

6 Things with wires, 
often

10 Sweets

14 Musical whose name 
is an anagram of 
the members of a 
musical

18 ‘‘Here, take this’’

20 Hit hard

21 Many a donor, for 
short

22 ‘‘You may disagree, 
but . . .,’’ to a texter

23 *What’s in your wallet

26 Actress ____ Flynn 
Boyle

27 Confidence-building 
mantra

28 Burdens with

29 Trimmer

30 Dash dial

31 Stretches of time

32 *Press junket

34 Country whose capital 
is named after an 
early U.S. president

37 Odd-numbered page, 
typically

39 Take in

40 Buzzing about

41 Bird watcher’s org., 
once

43 *Barbershop quartet

49 *Rocket scientist

53 Lines on which music 
is written

GUNSTON STREET

“Gunston Street” is drawn by Basil Zaviski. Email him at gunstonstreet@yahoo.com, and online at gunstonstreet.com.

RESULTS FOR ABOVE PUZZLE
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ACROSS

 1 Ship’s sail

 4 Some TVs

 8 Corned beef 

recipe

 12 Terre Haute sch.

 13 Greek vowel

 14 Iso-

 15 Flop

 17 Pop’s sister

 18 Coated with gold

 19 Is boastful

 20 Forest clearing

 22 Satiate

 24 Partially mine

 25 Screwdriver type

 29 — Lanka

 30 Warning

 31 Compass dir.

 32 Sailing challenge

 34 Wound cover

 35 Breaks down

 36 Piles

 37 Pink hue

 40 Seniors’ org.

 41 Each

 42 Unexpected gain

 46 Story

 47 Shoppe 

descriptor

 48 24 horas

 49 Building wings

 50 Yale students

 51 Conclude

DOWN

 1 Skippy rival

 2 “This — stickup!”

 3 Sofia’s land

 4 Rummage 

(through)

 5 Stallion-to-be

 6 — standstill

 7 Plopped down

 8 Fireplace part

 9 Water color?

 10 Crooned

 11 Chart toppers

 16 Pot covers

 19 Cigar remnant

 20 “Holy cow!”

 21 Entice

 22 Secluded spots

 23 Cooking fat

 25 Move like a 

butterfly

 26 Adventure

 27 Now, in a memo

 28 Society newbies

 30 Missing GI

 33 Curtains

 34 Lowly worker

 36 Devil’s domain

 37 Blanchett of 

“The Aviator”

 38 Milky gem

 39 Sandwich bread

 40 “The King —”

 42 Misery

 43 Under the 

weather

 44 Architect Maya

 45 Young fellow

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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ACROSS

 1 Sketch

 5 Old name 

for France

 9 Microwave

 12 Top-of-the-line

 13 Golden Rule 

preposition

 14 “As I see it,” 

in a text

 15 Lady of Spain

 16 Teen fave

 17 Stannum

 18 Out of control

 19 Pool unit

 20 Faction

 21 Humorist

 23 Follower (Suff.)

 25 Cerebral

 28 Car safety 

feature

 32 Tree bumps

 33 Unfettered

 34 Closed tight

 36 Outlaw

 37 Summer in Paris

 38 Flavor enhancer, 

for short

 39 Aspic shaper

 42 Pair

 44 Now, in a memo

 48 Rock producer 

Brian

 49 TV’s Griffin

 50 Painter Magritte

 51 Thesaurus wd.

 52 DLI doubled

 53 Partner

 54 Chopper

 55 Diminutive suffix

 56 Dance move

DOWN

 1 Baby’s father

 2 Leeway

 3 Part of A.D.

 4 Easily swayed

 5 Culpable

 6 Forever — day

 7 Perfect place

 8 Texter’s guffaw

 9 Tubular pasta

 10 During

 11 Corn concoction

 20 Coerces

 22 Map feature

 24 “The Da Vinci 

Code” monk

 25 Small ammo

 26 Wish undone

 27 Coach 

Parseghian

 29 Physique

 30 “— was 

saying ...”

 31 Retrieve

 35 Sense

 36 Low-budget flick

 39 Small plateau

 40 Cameo stone

 41 Single

 43 Legal document

 45 Plane reservation

 46 Pot starter

 47 Incubator noise

 49 Bovary’s title 

(Abbr.)

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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OPINION

WARSAW, Poland

F
or Europe, Ukraine is the good war

—a moment when brave Ukrainian

patriots have partially rolled back a

brutal Russian invasion and, in the

process, reignited belief in the values of de­

mocracy and common defense.

As Ukrainian troops surged forward on the

ground  this  week,  European  leaders  who

gathered at a conference here were heady

with what many described as an impending

Ukrainian triumph over Russian President

Vladimir Putin and  the  lawless, autocratic

system he represents.

The victory celebration is stirring but wild­

ly premature. Many months of bloody fighting

probably lie ahead, with the danger growing

that Russia might use tactical nuclear weap­

ons in an effort to stave off defeat. But politi­

cians from across Europe seemed so galvan­

ized by Ukraine’s recent battlefield success

that many dismissed the dangers of Russian

escalation and what could be a cold winter for

an energy­short Europe.

We’ve been analyzing the war in Ukraine in

military terms, but it also marks an extraor­

dinary cultural shift for Europe. It was nearly

two decades ago, amid bitter disagreements

over the Iraq War, that Robert Kagan wrote

that the differences over use of force had be­

come so acute Americans seemed to be from

Mars and Europeans from Venus.

Just three years ago, French President Em­

manuel Macron pronounced that NATO was

suffering “brain death.” With President Do­

nald Trump fulminating about NATO, too, the

trans­Atlantic alliance seemed to be collaps­

ing on both sides of the ocean.

The war in Ukraine has largely reversed

Europe’s phobia about the utility of military

power — and the value of a strong alliance

with the United States. To be sure, Europeans

are wrapping themselves more in Ukraine’s

blue and yellow flag than the red, white and

blue. But it marks an enormous shift, not least

because it’s shared by younger Europeans

who have little memory of the Cold War but

are repelled by the brutality of Putin’s author­

itarian regime.

“Europe and the U.S. are closer than ever

before,” said German Foreign Minister Anna­

lena Baerbock this week at the Warsaw Secur­

ity Forum, expressing a view shared by many

of the other speakers. “We were a bit late at the

beginning  of  the  war,  but  we  shifted  our

course by 180 degrees when it comes to sup­

porting Ukraine.” (The conference was co­

sponsored by the German Marshall Fund, of

which I’m a trustee.)

Just a year ago, Germany seemed to be

betting that its economic security required

good relations with Moscow and a steady flow

of Russian energy. That benevolent attitude

toward Russia has been shattered. “What we

have seen now is the return of America as the

essential factor in European security,” said

Norbert Röttgen, a prominent German cen­

ter­right politician who until last year chaired

the foreign affairs committee of the German

parliament.

The Warsaw gathering symbolized another

reality of the new Europe: NATO’s center of

gravity has moved east, toward Poland and

the Baltic States, which are historic enemies

of Russian power.

Polish President Andrzej Duda told a small

gathering at the Belvedere Palace on Tuesday

night that Ukraine’s defiant stand reminded

him of how the Polish army stopped the Rus­

sian Bolshevik army’s expansion west in 1919

and, in his words, changed the history of Eu­

rope.  Outside  the  palace  where  he  spoke

stands an iconic statue of the general who

commanded that Polish army, Marshal Józef

Pił�sudski.

These deep historical passions have been

reignited by the war in Ukraine — and there’s

adanger in seeing Russia exclusively through

Polish or the Baltics’ eyes. But it’s clear that, as

Czech Foreign Minister Jan Lipavský told the

conference,  “Central  and  Eastern  Europe

have a kind of leadership” in the war against

Putin.

But at the same time, NATO’s gravitational

center has also moved north, too, toward Fin­

land and Sweden, two traditionally neutral na­

tions that were so shocked by Putin’s invasion

that they joined the alliance. As Anna Wieslan­

der, who heads the Stockholm Atlantic Coun­

cil Office, reminded the group, the last time

Sweden joined a European alliance was in Na­

poleon’s time, more than 200 years ago.

The most surprising theme of this gathering

was the dismissal of Putin’s nuclear threats.

Polish Prime Minister Mateusz Morawiecki

said the saber­rattling was just “an attempt to

frighten us.” Tactical nuclear weapons “will

gain nothing militarily,” agreed Lithuania’s

former foreign and defense minister Linas

Linkevicius. Adm. Rob Bauer, a Norwegian

who chairs  the NATO military committee,

said  that  despite  Russian  nuclear  threats,

“strategically, they have lost the war already.”

When triumphal talk is in the air, it pays to

be skeptical. Wars don’t end easily or neatly.

But  the  changes  that  the  Ukraine  conflict

brought to the European mood seem real, and

they could last for decades.

How the war in Ukraine has remade Europe
BY DAVID IGNATIUS

The Washington Post

I
t’s been a tumultuous summer in the

United Kingdom. A cascade of crises

toppled former Prime Minister Boris

Johnson in July. Inflation is soaring, the

pound is plunging and the nation is bracing for

a winter energy crisis. Brexit has not yielded

the autonomy, efficiency or prosperity that its

champions promised — but it might spur the

undoing of the 315­year union between En­

gland and Scotland. Then, on Sept. 8, Queen

Elizabeth II’s death marked the end, after 70

years, of a powerful symbol of stability.

U.S.  correspondents,  struggling  to  make

sense of these developments, have arrived at a

familiar diagnosis. Britain, they smirk, is suf­

fering the consequences of its decline. In July,

one prominent newspaper heralded “A Dar­

kened Outlook for Britain.” A month later, the

same outlet warned, “Crises Loom in UK.”

Upon the queen’s death, it began asking, “Can

the UK Remain United?” The implication was

no — it could and would not.

This schadenfreude is not cold­eyed analy­

sis but a tired cliche. Because while today’s

challenges are certainly real, this diagnosis of

decline is 150 years old. Of course, the U.K. no

longer commands the raw power of a century

ago. But “decline” is not a neutral character­

ization of economic and geopolitical changes.

It implies something avoidable and regretta­

ble, whereas these developments have been

inevitable — and, in the case of the end of the

British Empire, desirable.

The first round of “declinism” emerged in

the 1870s. A half­century after Britain’s indus­

trialization, Germany and the United States

began to catch up. Their development herald­

ed the end of Britain’s singular hegemony,

spurring commentators to diagnose a nation

in decline. Yet, despite these melodramatic

claims, it took another 70 years before the U.S.

displaced Britain as the world’s global hege­

mon. Even then, growing American wealth

made Britain no poorer, while the end of the

British Empire — and British colonialism —

was an odd thing to mourn.

A second round of declinism flourished in

the late 1950s and early 1960s. Britain’s econo­

my was actually growing faster than at any

time in memory, but the rate of that growth

lagged behind its European peers. While Ger­

many had bombed British cities during World

War II, the U.K. had avoided invasion or occu­

pation, leaving it with less ground to make up

than the devastated states of continental Eu­

rope. Weirdly, then, entering the 1960s West­

ern Europe’s richest economy was simultane­

ously cast as the one suffering endemic de­

cline.

A third round of declinism dominated the

1980s. During the previous decade, in Britain

as elsewhere, a series of recessions had pro­

duced political challenges. Speaking to the

electorate’s anxieties, Prime Minister Marga­

ret Thatcher promised to reverse Britain’s de­

cline. In practice, this grandiose pledge meant

the routine business of repudiating the prior­

ities of the outgoing Labour government. De­

cline, for the Conservatives, served not as an

economic analysis but as a political weapon.

While the specifics have differed each time,

today’s declinism shares with its predecessors

one key assumption. Rather than understand­

ing change as constant in a fluid world system,

those trumpeting British decline imagine that

things could go differently. Britain’s challeng­

es have generally resulted from happenings

elsewhere: U.S. and German industrialization

during the 19th century; anti­colonial nation­

alism after World War II; international reces­

sion in the 1970s; a global pandemic today. But

rather than offering a worldly understanding

of worldly events, declinists fixate on a single

country’s supposed errors instead.

In  this way,  though  they  imagine  them­

selves differently, today’s declinists are no dif­

ferent from yesterday’s imperialists. They all

believe that a medium­sized European coun­

try should be able to engineer its own fate. But

few nations — even the United States — enjoy

such autonomy. The normal life of nations

sees them struggling to play the cards the wid­

er world deals them. It just happens to be the

case that, as today’s crises mount, those cards

have  lately  included  more  Trumps  than

trumps.

England is an old country. Despite 150 years

of announcements of its eclipse, today it is

more prosperous and less imperial than a cen­

tury ago. It is certainly true that Britain has ex­

perienced changes, faces real challenges and

suffers under a government prone to turning

both into crises. But every successive crisis is

not evidence of national collapse.

The queen is dead. England is not.

Claims that Britain is declining are old, wrong
BY GUY ORTOLANO

Special to The Washington Post

Guy Ortolano teaches modern British history at New York
University. He is currently a visiting professor of history at
King’s College London.
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SCOREBOARD

NFL

AMERICAN CONFERENCE

East

W L T Pct PF PA

Buffalo 3 1 0 .750 114 58

Miami 3 1 0 .750 98 91

N.Y. Jets 2 2 0 .500 76 101

New England 1 3 0 .250 74 98

South

W L T Pct PF PA

Jacksonville 2 2 0 .500 105 67

Tennessee 2 2 0 .500 75 101

Indianapolis 1 2 1 .375 57 85

Houston 0 3 1 .125 73 93

North

W L T Pct PF PA

Baltimore 2 2 0 .500 119 100

Cincinnati 2 2 0 .500 91 70

Cleveland 2 2 0 .500 105 95

Pittsburgh 1 3 0 .250 74 90

West

W L T Pct PF PA

Kansas City 3 1 0 .750 129 96

Denver 2 2 0 .500 66 68

L.A. Chargers 2 2 0 .500 92 108

Las Vegas 1 3 0 .250 96 100

NATIONAL CONFERENCE

East

W L T Pct PF PA

Philadelphia 4 0 0 1.000 115 71

Dallas 3 1 0 .750 71 62

N.Y. Giants 3 1 0 .750 76 71

Washington 1 3 0 .250 73 107

South

W L T Pct PF PA

Atlanta 2 2 0 .500 103 101

Tampa Bay 2 2 0 .500 82 68

Carolina 1 3 0 .250 78 85

New Orleans 1 3 0 .250 76 96

North

W L T Pct PF PA

Green Bay 3 1 0 .750 75 69

Minnesota 3 1 0 .750 86 80

Chicago 2 2 0 .500 64 77

Detroit 1 3 0 .250 140 141

West

W L T Pct PF PA

Arizona 2 2 0 .500 88 103

L.A. Rams 2 2 0 .500 70 94

San Francisco 2 2 0 .500 71 46

Seattle 2 2 0 .500 95 115

Thursday’s game

Indianapolis at Denver 

Sunday’s games

N.Y. Giants vs Green Bay at London 
Atlanta at Tampa Bay 
Chicago at Minnesota 
Detroit at New England 
Houston at Jacksonville 
L.A. Chargers at Cleveland 
Miami at N.Y. Jets 
Pittsburgh at Buffalo 
Seattle at New Orleans 
Tennessee at Washington 
San Francisco at Carolina 
Dallas at L.A. Rams 
Philadelphia at Arizona 
Cincinnati at Baltimore 

Monday’s game

Las Vegas at Kansas City

Thursday, Oct. 13

Washington at Chicago

NFL Injury Report
NEW  YORK  —  The  National  Football

League injury report, as provided by the
league (OUT: Player will not play; DOUBT­
FUL: Player is unlikely to play; QUESTION­
ABLE: Player  is not certain to play; DNP:

did not practice; LIMITED: limited partici­
pation; FULL: Full participation): 

Sunday
ATLANTA FALCONS at TAMPA BAY BUC­

CANEERS — ATLANTA: DNP: P Bradley Pin­
ion  (NIR­personal  matter),  TE  Kyle  Pitts
(hamstring).  TAMPA  BAY: DNP:  QB  Tom
Brady (right shoulder, right finger), TE Ca­
meron  Brate  (concussion),  DT  Akiem
Hicks (foot), S Logan Ryan (foot). LIMITED:
WR  Russell  Gage  (hamstring),  WR  Chris
Godwin (knee), WR Julio Jones (knee), WR
Breshad  Perriman  (knee,  hamstring),  T
Donovan Smith (elbow). FULL: CB Carlton
Davis (shoulder). 

CHICAGO BEARS at MINNESOTA VIKINGS
— CHICAGO: DNP:  S  Dane  Cruikshank
(hamstring),  CB  Jaylon  Johnson  (quadri­
cep), CB Jaylon Jones (illness), RB David
Montgomery  (ankle).  LIMITED:  LB  Mat­
thew Adams (hamstring), TE Ryan Griffin
(achilles).  MINNESOTA: LIMITED:  CB  An­
drew Booth Jr. (quadricep), OLB Za’Darius
Smith (knee). FULL: CB Cameron Dantzler
Sr. (hip). 

CINCINNATI  BENGALS  at  BALTIMORE
RAVENS  —  CINCINNATI: DNP:  TE  Devin
Asiasi (ankle), OT La’el Collins (NIR­rest­
ing player). LIMITED: WR Tee Higgins (an­
kle),  TE  Hayden  Hurst  (groin),  K  Evan
McPherson  (groin).  FULL:  LB  Germnaine
Pratt (knee). BALTIMORE: DNP: WR Rash­
od  Bateman  (foot),  DE  Calais  Campbell
(NIR­resting  player),  RB  JU.K.  Dobbiins
(chest),  RB  Justice  Hill  (hamstring),  OLB
Justin Houston (groin), CB Marcus Peters
(NIR­resting player). LIMITED: OL Patrick
Mekari (ankle). FULL: ILB Josh Bynes (hip),
T Ronnie Stanley (ankle).

DALLAS  COWBOYS  at  LOS  ANGELES
RAMS — DALLAS: DNP: TE Jake Ferguson
(knee), CB Jourdan Lewis (groin), QB Dak
Prescott (right thumb). LIMITED: DT Quin­
ton Bohanna (neck, shoulder), S Donovan
Wilson  (ankle).  FULL:  WR  Noah  Brown
(neck), S Malik Hooker (thumb), S Jayron
Kearse  (knee),  G  Connor  McGovern  (an­
kle),  TE  Dalton  Schultz  (knee).  LOS  AN­
GELES RAMS: DNP: C Brian Allen (knee), CB
Decobie Durant (hamstring), S Jordan Full­
er  (hamstring),  G  Coleman  Shelton  (an­
kle). LIMITED: G David Edwards (concus­
sion), CB David Long (groin), S Taylor Rapp
(ribs). 

DETROIT LIONS at NEW ENGLAND PATRI­
OTS  —  DETROIT: DNP:  LB  Chris  Board
(knee), C Evan Brown (ankle), WR Quintez
Cephus (foot), WR D.J. Chark (ankle), DL
John Cominsky (wrist), TE T.J. Hockenson
(hip), C Frank Ragnow (foot), WR Josh Rey­
nolds (ankle), WR Amon­Ra St. Brown (an­
kle),  RB  D’Andre  Swift  (shoulder/ankle).
LIMITED: G Kayode Awosika (hamstring),
T Taylor Decker (knee), G Jonah Jackson
(finger),  T  Matt  Nelson  (calf),  K  Austin
Seibert (right groin). NEW ENGLAND: DNP:
DL  Lawrence  Guy  (shoulder),  QB  Brian
Hoyer (concussion), DL DaMarcus Mitch­
ell (concussion), TE Jonnu Smith (ankle).
LIMITED:  S  Kyle  Dugger  (knee),  QB  Mac
Jones  (ankle),  LB  Raekwon  McMillan
(thumb), WR Jakobi Meyers (knee), CB Ja­
len  Mills  (hamstring),  S  Adrian  Phillips
(ribs), OT Isaiah Wynn (hip). 

HOUSTON  TEXANS  at  JACKSONVILLE
JAGUARS — HOUSTON: LB Blake Cashman
(concussion), T Austin Deculus (ankle), DE
Jonathan Greenard (ankle), DT Kurt Hinish
(illness),  DE  Jerry  Hughes  (NIR­resting
player), TE Brevin Jordan (ankle), LB Chris­
tian Kirksey (NIR­resting player), WR Chris
Moore  (hip).  LIMITED:  DT  Maliek  Collins
(knee),  WR  Brandin  Cooks  (NIR­resting
player), CB Derek Stingley (elbow, shoul­
der). FULL: G Kenyon Green (knee), T Tytus
Howard (ankle). JACKSONVILLE: DNP: DT
Folorunso Fatukasi (quadricep). LIMITED:
LB  K’Lavon  Chaisson  (ankle),  WR  Zay
Jones (ankle), G Cole Van Lanen (hamstr­
ing).

LOS ANGELES CHARGERS at CLEVELAND
BROWNS  —  LOS  ANGELES  CHARGERS:
DNP: WR Keenan Allen (hamstring). LIMIT­
ED:  K  Dustin  Hopkins  (right  quadricep),
WR Josh Palmer (ankle), MLB Kyle Van Noy
(back). FULL: QB Justin Herbert (ribs), RB
Zander  Horvath  (quadricep),  NT  Austin
Johnson (shoulder), TE Tre McKittyu (qua­
dricep),  TE  Donald  Parham  (hamstring).
CLEVELAND: DNP: G Joel Bitonio (biceps/
NIR­resting  player),  TE  Harrison  Bryant
(illness),  DE  Jadeveon  Clowney  (ankle),
WR Amari Cooper (NIR­resting player), TE
David  Njoku  (knee/NIR­resting  player).
LIMITED: DT Taven Bryan (hamstring), DT
Jordan  Elliott  (knee),  DE  Myles  Garrett
(shoulder,  biceps),  T  Joe  Haeg  (concus­
sion),  LB  Jeremiah  Owusu­Koramoah
(groin), CB Denzel Ward (back, ribs). FULL:
DE Isaiah Thomas (hand). 

MIAMI DOLPHINS at NEW YORK JETS —
MIAMI: DNP: T Terron Armstead (toe), TE
Cethan  Carter  (concussion),  DB  Keion
Crossen (glute/shoulder), CB Xavien Ho­
ward (groin), LB Melvin Ingram (NIR­rest­

ing  player),  OL  Robert  Jones  (back),  QB
Tua Tagovailoa (concussion/back/ankle),
WR Jaylen Waddle (groin). LIMITED: LB Je­
rome Baker (NIR­resting player), S Bran­
don Jones (chest), DL Zach Sieler (hand).
FULL: TE Tanner Conner (knee), DT Raek­
won Davis (knee), LB Trey Flowers (knee),
T Greg Little (finger), TE Hunter Long (an­
kle),  WR  Cedrick  Wilson  (ribs/toe).  NEW
YORK JETS: DNP: T Max Mitchell (knee), LB
Quincy  Williams  (ankle).  LIMITED:  RB
Breece  Hall  (knee),  LB  Marcell  Harris
(neck), QB Zach Wilson (ankle). 

NEW YORK GIANTS at GREEN BAY PACK­
ERS — NEW YORK GIANTS: DNP: DB Cor­
’Dale  Flott  (calf),  WR  Kenny  Golladay
(knee), WR Richie James (ankle), DB Julian
Love  (concussion),  DL  Henry  Mondeaux
(ankle), LB Azeez Ojulari (calf), QB Tyrod
Taylor  (concussion).  LIMITED:  QB  Daniel
Jones (ankle), DB Nick McCloud (hamstr­
ing),  DB  Fabian  Moreau  (foot),  OL  Evan
Neal  (neck),  WR  Wan’Dale  Robinson
(knee),  WR  Kadarius  Toney  (hamstring),
DL Leonard Williams (knee). GREEN BAY:
DNP: S Adrian Amos (concussion). LIMIT­
ED:  CB  Jaire  Alexander  (groin),  T  David
Bakhtiari (knee), S Tariq Carpenter (abdo­
men), G/T Elgton Jenkins (knee), WR Allen
Lazard (ankle), C/G Josh Myers (foot), DL
Devonte Wyatt (quadricep). 

PHILADELPHIA EAGLES at ARIZONA CAR­
DINALS — PHILADELPHIA: DNP: K Jake El­
liott (right ankle), LB Kyron Johnson (con­
cussion),  LB  Patrick  Johnson  (concus­
sion), CB Avonte Maddox (ankle), T Jordan
Mailata  (shoulder).  LIMITED:  RB  Boston
Scott (rib), G Isaac Seumalo (ankle). FULL:
CB Darius Slay (forearm). ARIZONA: DNP: T
Kelvin Beachum (NIR­resting player), WR
Marquise Brown (foot), TE Zach Ertz (NIR­
resting player), G Max Garcia (toe), C Rod­
ney Hudson (knee), DT Rashard Lawrence
(hand), K Matt Prater (right hip), G Justin
Pugh (elbow), LB Nick Vigil (hamstring), TE
Maxx Williams (knee). LIMITED: LB Zaven
Collins (shoulder), WR A.J. Green (knee), T
D.J.  Humphries  (hamstring),  LB  Ezekiel
Turner (ankle), DE J.J. Watt (calf). 

PITTSBURGH  STEELERS  at  BUFFALO
BILLS  —  PITTSBURGH: DNP:  S  Terrell  Ed­
munds (concussion), S Minkah Fitzpatrick
(knee), CB Ahkello Witherspoon (hamstr­
ing). LIMITED: DT Cameron Heyward (an­
kle,  elbow),  CB  Cameron  Sutton  (groin,
hamstring),  CB  Levi  Wallace  (foot),  DE
Chris Wormley (ankle). BUFFALO: DNP: CB
Christian  Benford  (hand),  WR  Jamison
Crowder  (ankle),  LB  Tremaine  Edmunds
(hamstring), DT DaQuan Jones (NIR­rest­
ing  player),  TE  Dawson  Knox  (foot,
hamstring),  WR  Jake  Kumerow  (ankle),
WR Isaiah McKenzie (concussion), LB Von
Miller (NIR­resting player), S Jordan Poyer
(ribs),  G  Rodger  Saffold  (NIR­resting
player). LIMITED: C Mitch Morse (elbow), T
Justin Murray (foot), DT Ed Oliver (ankle),
DT Jordan Phillips (hamstring). FULL: WR
Gabe  Davis  (ankle),  CB  Cameron  Lewis
(forearm, knee).

SAN  FRANCISCO  49ERS  at  CAROLINA
PANTHERS  —  SAN  FRANCISCO: DNP  LT
Trent Williams (ankle), LT Colton McKivitz
(knee), RB Ty Davis­Price (ankle) TE Tyler
Kroft (knee), DL Arik Armsted (foot, ankle),
DT  Javon  Kinlaw  (knee),  DB  Tarvarius
Moore  (hamstring).  LIMITED:  TE  Ross
Dwelley  (rib),  zHauan  Jennings  (ankle).
CAROLINA: DNP:  RB  Christian  McCaffrey
(NIR­resting player), WR Laviska Shenault
(hamstring),  CB  Stantley  Thomas­Oliver
(thigh), S Xavier Woods (hamstring). DNP:
RB  Christian  McCaffrey  (NIR­resting
player), WR Laviska Shenault (hamstring),
CB Stantley Thomas­Oliver (thigh), S Xa­
vier Woods (hamstring). LIMITED: DE Mar­
quis  Haynes  (knee),  LB  Frankie  Luvu
(shoulder),  LB  Shaq  Thompson  (knee).
FULL: TE Stephen Sullivan (back).

SEATTLE  SEAHAWKS  at  NEW  ORLEANS
SAINTS  —  SEATTLE: No  data  reported.
NEW ORLEANS: DNP: WR Michael Thomas
(foot), G Calvin Throckmorton (ankle), DE
Payton  Turner  (chest),  CB  P.J.  Williams
(quadricep),  QB  Jameis  Winston  (back,
ankle). LIMITED: QB Taysom Hill (rib), RB
Alvin Kamara (rib), WR Jarvis Landry (an­
kle), S Marcus Maye (rib), G Andrus Peat
(concussion).  FULL:  DE  Carl  Granderson
(eye).

TENNESSEE  TITANS  at  WASHINGTON
COMMANDERS  —  TENNESSEE: DNP:  LB
Olasunkanmi Adeniyi (neck), WR Treylon
Burks (toe), LB Zach Cunningham (elbow),
LB  Bud  Dupree  (hip),  LB  Joseph  Jones
(knee). LIMITED: FB Tory Carter (neck), S
Amani Hooker (concussion). FULL: S Ugo­
chukwu  Amadi  (ankle).  WASHINGTON:
DNP: S Percy Butler (quadricep), T Samuel
Cosmi (finger), WR Jahan Dotson (hamstr­
ing), LB Milo Eifler (hamstring), WR Curtis
Samuel (illness). LIMITED: T Charles Leno
(shoulder),  LB  David  Mayo  (hamstring).
FULL: CB William Jackson (back), DE Daniel
Wise (ankle).

PRO FOOTBALL

Christian Harris to return to practice from
injured reserve. Signed TE Nick Eubanks
and  WR  Davion  Davis  to  the  practice
squad.

INDIANAPOLIS  COLTS —  Re­signed  WR
Dezmon Patmon to the practice squad.

LOS ANGELES CHARGERS — Signed WR
Keelan Doss to the practice squad.

MIAMI DOLPHINS — Designated DB Clay­
ton Fejedelom to return to practice from
injured reserve.

MINNESOTA VIKINGS — Signed DL Khyi­
ris Tonga off the Atlanta practice squad.
Signed  S  Mike  Brown  to  the  practice
squad. Designated WR Blake Proehl to re­
turn  to  practice  from  injured  reserve.
Waived LB Ryan Connelly.

NEW  ENGLAND  PATRIOTS —  Promoted
OL  Marcus  Cannon  from  the  practice
squad to the active roster. Signed QB Gar­
rett Gilbert and OL Sebastian Gutierrez to
the  practice  squad.  Designated  WR  Ty­
quan Thornton to return to practice from
injured reserve.

NEW ORLEANS SAINTS — Promoted TE
J.P. Holtz from the practice squad to the
active roster. Signed WR Kevin White and
DB Bryce Thompson to the practice squad.
Designated DT Malcolm Roach to return to
practice from injured reserve.

NEW  YORK  GIANTS —  Designated  OL
Nick Gates to return from the physically
unable to perform (PUP) list. Signed OL So­
lomon Kindley to the practice squad. Re­
leased RB Antonio Williams from the prac­
tice squad.

NEW YORK JETS — Designated LT Duane
Brown  and  DE  Vinny  Curry  to  return  to
practice from injured reserve.

PHILADELPHIA EAGLES — Designated OT
Andre Dillard to return to practice from in­
jured reserve. Signed K Cameron Dicker to
the practice squad.

SAN FRANCISCO 49ERS — Designated S
Jimmie Ward and CB Jason Verrett to re­
turn to practice from injured reserve. Re­
signed  WR  Sillie  Snead  to  the  practice
squad.

SEATTLE  SEAHAWKS  —  Designated  DL
L.J. Collier  to  return  to practice  from  in­
jured reserve. Signed C Joey Hunt to the
practice  squad.  Released  CB  Quandre
Mosely from the practice squad.

TAMPA BAY BUCCANEERS — Announced
WR Cole Beasley has retired effective im­
mediately.

TENNESSEE  TITANS —  Designated  LB
Monty Rice to return to practice from in­
jured reserve.

WASHINGTON COMMANDERS — Signed
OT  Christian  DiLauro  to  the  practice
squad.  Released  DB  Troy  Apke  from  the
practice squad.

HOCKEY
National Hockey League

ANAHEIM  DUCKS —  Assigned  G  Lukas
Dostal to San Diego (AHL).

BUFFALO SABRES — Waived C Sean Mal­
one.

CAROLINA  HURRICANES  —  Waived  C
Ryan Dzingel and D Max Lajoie. Placed LW
Mackenzie  MacEachern,  RW  Stelio  Mat­
thews and C Lane Pederson for the pur­
pose  of  assigning  to  Chicago  (AHL).  Re­
leased D Grigorii Dronov and G Pyotr Ko­
chetkov.

COLUMBUS  BLUE  JACKETS  —  Reas­
signed RW Kirill Marchenko to Cleveland
(AHL).  Released  C  Victor  Rask  from  his
professional tryout (PTO) contract.

MINNESOTA WILD — Assigned Fs Adam
Beckman, Mitchell Chaffee and Nick Swa­
ney and D Ryan O’Rourke to Iowa (AHL).
Assigned D Carson Lambos  to Winnipeg
(WHL). Placed F Brandon Baddock and G
Zane McIntyre on waivers for the purpose
of assignment to Iowa.

MONTREAL CANADIENS — Signed D Lo­
gan Mailloux to a three­year, entry­level
contract.

NEW  YORK  ISLANDERS —  Waived  Ds
Parker Wotherspoon and Dennis Cholow­
ski, G Cory Schneider, RW Hudson Fasch­
ing and LWs Arnaud Durandeau and Andy
Andreoff.

OTTAWA  SENATORS —  Reassigned  G
Mads Sogaard to Bellville (AHL).

PHILADELPHIA  FLYERS —  Waived  C
Adam Brooks and D Louis Belpedio. Placed
LW Max Willman on waivers for the pur­
pose  of  reassignment  to  Cleveland.  As­
signed D Cam York to Lehigh Valley (AHL).

WINNIPEG JETS — Recalled G Arvid Holm
from Manitoba (AHL).

SOCCER
Major League Soccer

MLS INDEPENDENT REVIEW PANEL — De­
nied FC Cincinnati’s appeal of the red card
issued to F Sergio Santos for violent con­
duct in a match on Oct. 1 against Chicago,
so he is ineligible to play in the next match
on Oct. 9.

NEW YORK RED BULLS — Signed D John
Tolkin  to  a  four­year  contract  through
2027.

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
American League

BALTIMORE  ORIOLES —  Optioned  RHP
Elvin Rodriguez to Toledo (IL).

BOSTON RED SOX — Claimed RHP Easton
McGee off waivers from Tampa Bay.

DETROIT  LIONS —  Optioned  RHP  Elvin
Rodriquez to Toledo (IL).

LOS  ANGELES  ANGELS —  Agreed  to
terms with field manager Phil Nevin on a
one­year contract.

MINNESOTA TWINS — Recalled RHP Cole
Sands from St. Paul (IL). Optioned RHP Si­
meon Woods Richardson to St. Paul.

NEW  YORK  YANKEES —  Optioned  RHP
Greg  Weissert  to  Scranton/Wilkes­Barre
(IL). Sent RHP Chi Chi Gonzalez outright to
Scranton/Wilkes­Barre.

SEATTLE MARINERS — Recalled OF Tay­
lor Trammel from Tacoma (CL). Placed OF
Jesse Winker on the 10­day IL, retroactive
to Oct. 3.

TAMPA  BAY  RAYS —  Placed  LHP  Colin
Poche on the 15­day IL. Recalled LHP Josh
Fleming from Durham (IL).

TEXAS RANGERS — Optioned LHP Kolby
Allard to Round Rock (PCL).

TORONTO BLUE JAYS — Recalled RHPs
Casey Lawrence and Trent Thornton from
Buffalo (IL). Optioned RHP Mitch White for
Buffalo.  Reinstated  RHP  Nate  Pearson
from the 60­day IL. Recalled INF Vinny Ca­
pra from Buffalo and placed him on the 60­
day IL.

National League
LOS ANGELES DODGERS — Recalled SS

Jacob Amaya from Oklahoma City (IL) and
placed him on the 60­day IL. Selected the
contract of RHP Beau Burrows from Okla­
homa City.

NEW YORK METS — Optioned RHP Ste­
phen Nogosek to Syracuse (IL). Reinstated
RHP  Mychal  Givens  from  the  15­day  IL.
Placed RHP Tylor Megill on the 15­day IL.

PHILADELPHIA PHILLIES — Recalled LHP
Michael  Plassmeyer  from  Lehigh  Valley
(IL). Optioned RHP Chris Devenski and LHP
Cristopher Sanchez to Lehigh Valley.

ST. LOUIS CARDINALS — Reinstated RHP
Jordan Hicks from the 15­day IL. Recalled
LHP  Matthew  Liberatore  from  Memphis
(IL).  Optioned  RHP  Dakota  Hudson  and
LHP JoJo Romero to Memphis.

SAN DIEGO PADRES — Placed RHP Mike
Clevinger on the 15­day IL. Recalled RHP
Nabil Crismatt from El Paso (PCL).

SAN FRANCISCO GIANTS — Placed OF Joc
Pederson on the family medical emergen­
cy list. Recalled OF Heliot Ramos from Sac­
ramento (PCL).

WASHINGTON  NATIONALS —  Optioned
RHP Reed Garrett to Rochester (IL).

FOOTBALL
National Football League

ARIZONA  CARDINALS —  Re­signed  OL
Koda Martin to the practice squad. Placed
OL Lachavious Simmons on the practice
squad injured reserve.

ATLANTA  FALCONS —  Designated  CB
Isaiah Oliver to return to practice from in­
jured reserve. Signed DT Jaleel Johnson to
the practice squad.

BALTIMORE RAVENS — Activated RB Gus
Edwards  from  the  physically  unable  to
perform  (PUP)  list.  Signed  WR  Bailey
Gaither to the practice squad.

BUFFALO  BILLS —  Released  WR  Tavon
Austin  from  the  practice  squad.  Signed
WR  Jaquarii  Roberson  to  the  practice
squad.

CAROLINA PANTHERS — Placed S Jere­
my Chinn on injured reserve. Promoted S
Juston Burris from the practice squad to
the active roster. Re­signed S Kenny Rob­
inson to the practice squad.

CHICAGO  BEARS —  Designated  WR
N’Keal Harry to return to practice from in­
jured reserve. Placed LG Cody Whitehair
on injured reserve.

CINCINNATI BENGALS — Designated DE
Khlaid Kareem and CB Cam Taylor­Britt C
to return to practice from injured reserve.

CLEVELAND BROWNS — Designated CB
Greedy Williams to return to practice from
injured  reserve.  Signed  S  Richard  Le­
Counte III to the practice squad. Signed TE
Pharoah Brown.

DALLAS COWBOYS — Promoted QB Will
Grier from the practice squad to the active
roster.  Placed  LS  Jake  McQuaide  on  in­
jured  reserve.  Designated  LB  Damone
Clark to return from th non­football injury
(NFI) list. Signed LS Tucker Addington and
LS Matt Overton to the practice squad.

DETROIT LIONS — Activated CB Jerry Ja­
cobs and DE Josh Paschal from the phys­
ically unable to perform (PUP) list. Signed
K Michael Badgley to the practice squad.
Promoted  WR  Tom  Kennedy  from  the
practice squad to the active roster. Signed
WR Brandon Zylstra to the practice squad.

HOUSTON  TEXANS —  Designated  LB

DEALS

MLS schedule

Sunday, Oct. 2

New York City FC 2, Orlando City 1 
Los Angeles FC 2, Portland 1 
Sporting Kansas City 1, Seattle 0 
Houston 2, Nashville 1 

Wednesday’s game

Miami 4, Orlando City 1 
Sunday’s games

New York City FC at Atlanta 
New England at Chicago 
Cincinnati at D.C. United 
CF Montréal at Miami 
Charlotte FC at New York 
Columbus at Orlando City 
Toronto FC at Philadelphia 
Colorado at Austin FC 
Sporting Kansas City at FC Dallas 
LA Galaxy at Houston 

Nashville at Los Angeles FC 
Vancouver at Minnesota 
Portland at Real Salt Lake 
San Jose at Seattle 

NWSL schedule

Friday, Sept. 30

North Carolina 0, San Diego 0, tie 

Saturday, Oct. 1

Portland 3, Gotham FC 3, tie 
Houston 2, Washington 1
Louisville 1, Kansas City 0 
OL Reign 3, Orlando 0

Sunday, Oct. 2

Chicago 2, Angel City 0

Sunday, Oct. 16

Kansas City at Houston
Chicago at San Diego

PRO SOCCER

Astana Open
Wednesday

At National Tennis Center
Nur­Sultan, Kazakhstan

Purse: $1,900,000
Surface: Hardcourt indoor

Men’s Singles
Round of 32

Emil Ruusuvuori, Finland, def. Marc­An­
drea Huesler, Switzerland, 6­0, 6­2.

Marin Cilic (9), Croatia, def. Oscar Otte,
Germany, 5­7, 7­6 (4), 6­2. 

Novak Djokovic (4), Serbia, def. Cristian
Garin, Chile, 6­1, 6­1. 

Round of 16
Andrey  Rublev  (5),  Russia,  def.  Zhang

Zhizhen, China, 6­3, 6­2. 
Roberto Bautista Agut, Spain, def. Pavel

Kotov, Russia, 6­1, 7­6 (5). 
Adrian  Mannarino,  France,  def.  David

Goffin, Belgium, 3­6, 6­1, 7­5. 
Stefanos Tsitsipas (3), Greece, def. Luca

Nardi, Italy, 7­6 (2), 7­6 (3).

Rakuten Japan Open
Wednesday

At Ariake Coliseum
Tokyo

Purse: $1,953,285
Surface: Hardcourt outdoor

Men’s Singles
Round of 32

Miomir Kecmanovic, Serbia, def. Yoshi­
hito Nishioka, Japan, 2­6, 7­6 (1), 6­2.

Denis  Shapovalov  (7),  Canada,  def.
Steve Johnson, United States, 6­3, 7­6 (3). 

Taylor Fritz (3), United States, def. James
Duckworth, Australia, 6­2, 6­7 (2), 6­1. 

Round of 16

Kwon  Soon  Woo,  South  Korea,  def.

Mackenzie McDonald, United States, 6­3,
6­7 (4), 6­2.

Pedro Martinez, Spain, def. Jaume Mu­
nar, Spain, 4­6, 6­3, 6­1.

Jasmin Open Tunisia
Wednesday

Monastir, Tunisia
Purse: $251,750

Surface: Hardcourt outdoor
Women’s Singles

Round of 16

Claire  Liu,  United  States,  def.  Katerina
Siniakova (7), Czech Republic, 7­5, 6­2. 

Diane Parry, France, def. Lucrezia Stefa­
nini, Italy, 6­3, 1­0, ret. 

Alize  Cornet  (3),  France,  def.  Harriet
Dart, Britain, 6­3, 6­4. 

Elise Mertens (5), Belgium, def. Despina
Papamichail, Greece, 5­7, 6­1, 6­2.

TENNIS
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NHL

T
he NHL is back to nor­

mal  with  the  regular

season  stretching  from

October  through  the

middle  of  April  before  the  two­

month thrill ride that is the chase

for the Stanley Cup.

Over  that  time,  teams  are

scheduled to play a total of 1,312

games over 189 days, starting with

Nashville and San Jose facing off

Friday in the first of two games in

Prague.

Play  gets  underway  in  North

America on Tuesday when Tampa

Bay visits the New York Rangers

and Los Angeles hosts Vegas. The

Colorado Avalanche begin their ti­

tle defense and raise the franchis­

e’s  third  Stanley  Cup  banner

Wednesday  before  opening

against Chicago.

There are two outdoor games:

the Winter Classic at Fenway Park

on  Jan.  2  between  Boston  and

Pittsburgh and the Stadium Series

in Raleigh between Carolina and

Washington on Feb. 18. The regu­

lar season is set to end April 13.

AP hockey writers Larry Lage,

John Wawrow and Stephen Why­

no get you  ready  for  the  season

with a rundown of what to know:

What’s new
Ten teams have a new coach, and

eight have a new starting goaltender.

There are also ads on some, but not all,

jerseys for the first time with the NHL

following the NBA in seeking a new rev­

enue stream.

“Just the way things are going in this

generation,” Montreal captain Nick Su­

zuki said.

Games  in  Europe  aren’t  new,  but

they’re  back  for  the  first  time  since

2019. A month after the Predators and

Sharks  in Czechia, Colorado and Co­

lumbus will play two games in Tam­

pere, Finland, as part of the league’s

Global Series.

Fans are also back, at least for now, in

all 32 arenas across the U.S. and Cana­

da in a welcome sign amid the pandem­

ic.

On the hot seat
Nearly a third of the league having a

new coach significantly cuts down the

list of who might get fired before the end

of the season. But a few seats are still

getting warmer.

Lage: New Jersey coach Lindy Ruff.

He is entering his third season that he

may not finish if the team doesn’t show

signs of improvement after consecutive

seventh­place finishes.

Wawrow: D.J. Smith in Ottawa, fol­

lowing an offseason in which the Sen­

ators grabbed Claude Giroux, Alex De­

Brincat  and Cam Talbot  in  hopes  of

making  the playoffs. And, yes, Ruff’s

running out of time in New Jersey.

Whyno: It’s only the Kraken’s second

season, but the leash could be short on

Dave Hakstol in Seattle. Everyone’s on

notice  in  Toronto,  including  Sheldon

Keefe, but Maple Leafs’ shortcomings

are more likely to be a result of goaltend­

ing than coaching.

Award picks
Hart Trophy (MVP)

Lage: Edmonton’s Connor McDavid.

It’s hard to pick against the 25­year­old

superstar, who won the award twice in

six years and finished second last year,

third once and fifth two times. 

Wawrow: This is lining up as being a

potentially big year  for  the New York

Rangers, and Artemi Panarin is in posi­

tion to play a leading role.

Whyno: A defenseman wins it for the

first time since 2000 with Cale Makar

raising his level even higher following a

Norris Trophy season capped by playoff

MVP honors for leading Colorado to the

Stanley Cup.

Vezina Trophy (top goaltender)

Lage: Carolina’s Frederik Andersen.

The former Toronto goalie had a career­

best  2.17  goals­against  average  last

season, trailing only Vezina winner Igor

Shesterkin,  and  ranked  third  in  save

percentage.

Wawrow: Calgary’s  Jacob  Mark­

strom finished second in the voting last

year, thanks in part to playing in the

NHL’s  weakest  division.  The  Pacific

might be a little more competitive this

year, but Markstrom should win out.

Whyno: Darcy Kuemper  has  been

statistically one of the best goaltenders

in the NHL for several years and will get

more  credit  for  keeping  that up with

Washington than Colorado, playing 60­

plus games and backstopping the Cap­

itals to the playoffs.

Norris Trophy (top defenseman)

Lage: Makar becomes the first player

to win  the Norris consecutively  since

Detroit’s Nicklas Lidstrom’s three in a

row from 2006­08.

Wawrow: Why  not  stick  with  the

front­runner: Makar edging out the Ran­

gers’ Adam Fox.

Whyno: Makar. Enough said.

Calder Trophy (top rookie)

Lage: Buffalo  defenseman  Owen

Power. The No. 1 pick from the 2021

NHL Draft will get plenty of ice time to

show what he can do, giving him lots of

chances to impress voters.

Wawrow: Power and Anaheim for­

ward Mason McTavish both got a head

start on their NHL careers to close last

season. The slight edge goes to McTav­

ish.

Whyno: Another  head­start  rookie,

Seattle’s Matty Beniers, dazzles in the

Pacific Northwest to beat out Power and

McTavish.

Who makes the playoffs
Eastern Conference

Lage: Florida, Toronto, Tampa Bay,

Carolina,  N.Y.  Rangers,  Pittsburgh,

Boston, N.Y. Islanders.

Wawrow: Florida, Toronto, Tampa

Bay, N.Y. Rangers,  Carolina,  Colum­

bus, Detroit, Buffalo.

Whyno: Atlantic: Tampa Bay, Flor­

ida,  Boston,  Carolina,  Washington,

N.Y. Rangers, Pittsburgh, Ottawa.

Western Conference

Lage: Colorado,  Minnesota,  St.

Louis, Calgary, Edmonton, Los Angeles,

Vegas, Dallas.

Wawrow: Colorado,  Minnesota,

Nashville, Edmonton, Calgary, Los An­

geles, Anaheim, Winnipeg.

Whyno: Colorado, St. Louis, Minne­

sota,  Edmonton,  Vegas,  Vancouver,

Dallas, Nashville.

Who wins the Stanley Cup
Lage: Tampa  Bay  over  Colorado,

hoisting the Stanley Cup for the third

time in four consecutive trips to the final,

this one a rematch of last year with the

opposite result.

Wawrow: Edmonton beats the Ran­

gers.

Whyno: Thanks in part to new goalie

Jack Campbell, Connor McDavid finally

gets his championship with Edmonton,

winning it all against Carolina in a re­

match of the 2006 final.

What to know heading into hockey season

MARK J. TERRILL/AP 

Edmonton Oilers captain Connor McDavid, left, has been named NHL MVP twice in six years and finished
second last year, third once and fifth two times. The Oilers are also contenders to win the Stanley Cup.

Who’s going to take home trophies
and which team will hoist the Cup

BY LARRY LAGE,
JOHN WAWROW

AND STEPHEN WHYNO

Associated Press 

PHELAN M. EBENHACK/AP

Colorado Avalanche center Nathan MacKinnon lifts the Stanley Cup on June 26 in Tampa, Fla. The
Avalanche begin defense of their title Wednesday at home against Chicago.

Eastern Conference

Atlantic Division

GP W L OT Pts GF GA

Ottawa 0 0 0 0 0 0 0

Tampa Bay 0 0 0 0 0 0 0

Detroit 0 0 0 0 0 0 0

Boston 0 0 0 0 0 0 0

Buffalo 0 0 0 0 0 0 0

Toronto 0 0 0 0 0 0 0

Florida 0 0 0 0 0 0 0

Montreal 0 0 0 0 0 0 0

Metropolitan Division

GP W L OT Pts GF GA

N.Y. Islanders 0 0 0 0 0 0 0

Philadelphia 0 0 0 0 0 0 0

New Jersey 0 0 0 0 0 0 0

N.Y. Rangers 0 0 0 0 0 0 0

Pittsburgh 0 0 0 0 0 0 0

Washington 0 0 0 0 0 0 0

Columbus 0 0 0 0 0 0 0

Carolina 0 0 0 0 0 0 0

Western Conference

Central Division

GP W L OT Pts GF GA

Nashville 0 0 0 0 0 0 0

Winnipeg 0 0 0 0 0 0 0

Colorado 0 0 0 0 0 0 0

Minnesota 0 0 0 0 0 0 0

Chicago 0 0 0 0 0 0 0

Dallas 0 0 0 0 0 0 0

St. Louis 0 0 0 0 0 0 0

Arizona 0 0 0 0 0 0 0

Pacific Division

GP W L OT Pts GF GA

Vancouver 0 0 0 0 0 0 0

Los Angeles 0 0 0 0 0 0 0

Calgary 0 0 0 0 0 0 0

Edmonton 0 0 0 0 0 0 0

Anaheim 0 0 0 0 0 0 0

Vegas 0 0 0 0 0 0 0

San Jose 0 0 0 0 0 0 0

Seattle 0 0 0 0 0 0 0

Note: Two points for a win, one point for
overtime loss. Top three teams in each di­
vision and two wild cards per conference
advance to playoffs.

Friday’s game

San Jose vs. Nashville at Prague

Saturday’s game

Nashville vs. San Jose at Prague

Sunday’s games

No games scheduled

Monday’s games

No games scheduled

Tuesday’s games

Tampa Bay at N.Y. Rangers
Vegas at Los Angeles

Scoreboard



Friday, October 7, 2022 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 43

NFL/AUTO RACING/MLB

KANSAS CITY, Mo. — Manag­

er  Mike  Matheny  and  pitching

coach Cal Eldred were fired by the

Kansas  City  Royals  on  Wednes­

day night, shortly after the strug­

gling  franchise  finished  the sea­

son 65­97 with a listless 9­2 loss to

the Cleveland Guardians.

The Royals had exercised their

option on Matheny’s contract for

2023 during spring training, when

the club hoped it was turning the

corner from also­ran to contender.

But  plagued  by  poor  pitching,

struggles  from  young  position

players and a lackluster group of

veterans, the Royals were largely

out  of  playoff  contention  by  the

middle of summer.

The  disappointing  on­field

product led owner John Sherman

last month to fire longtime front

office  executive  Dayton  Moore,

the  architect  of  back­to­back

American League champions and

the 2015 World Series title team.

He  was  replaced  by  one  of  his

longtime understudies, J.J. Picol­

lo, who made the decision to fire

Matheny  hours  after  the  season

ended.

“Managing the Royals has been

a true privilege,” Matheny said in

a statement.  “I’m  thankful  to  so

many,  primarily  Dayton  Moore,

and the coaches and players I’ve

worked with. I would like to thank

Mr. John Sherman and the owner­

ship group for the opportunity to

manage their team, and everyone

involved  in  this  great  organiza­

tion.

“I came to the Royals knowing it

was an organization of excellence

and care, and was shown that care

every  single  day.  Royals  fans

should be excited about this group

of players, and I look forward to

watching them continue to grow.”

Matheny  spent  parts  of  seven

seasons  managing  the  St.  Louis

Cardinals,  finishing  each  with  a

winning record and winning  the

National League pennant in 2013.

But  after  his  firing  midway

through 2018, he was hired by the

Royals  in  an  advisory  role,  and

then tapped to succeed longtime

manager  Ned  Yost  when  he  re­

tired before the 2020 season.

Put in charge of a rebuild in the

works, Matheny went 26­34 dur­

ing  a  COVID­19­shortened  first

season,  then  appeared  to  show

progress  last  season,  when  the

Royals ushered forward a slew of

young prospects and finished 74­

88.

The  expectation  was  another

step forward this season, but the

Royals  instead  spent  September

fighting off 100 losses.

Matheny finished 165­219 dur­

ing his time with the Royals. 

KC fires
manager
Matheny

BY DAVE SKRETTA

Associated Press

THOUSAND  OAKS,  Calif.  —

Matthew Stafford has been one of

the  NFL’s  most  durable  quarter­

backs over the past dozen years of

his career despite getting sacked a

whopping 444 times in his 14 sea­

sons in the league.

The past 16 sacks have happened

in the Los Angeles Rams’ first four

games of the new season, but Staf­

ford doesn’t think there’s any rea­

son to be worried about his health —

even on a short week of preparation

before playing behind a patchwork

offensive  line  against  the  Dallas

Cowboys’ impressive pass rush.

That’s because in Stafford’s ex­

perience, hits and injuries are mad­

deningly unconnected.

“Every  NFL  game  presents  its

own  challenge  when  it  comes  to

bumps and bruises,” Stafford said

Wednesday. “You never know how

it’s  going  to  shake  out.  There’s

games where I feel like I never get

touched, but one thing rolls you up

and  hurts  you.  And  other  games

where you get hit more often and

you feel decent coming out of it. I

feel good (now). I just do everything

I can to get myself ready.”

Only  Carson  Wentz  has  been

sacked more times this season than

Stafford,  who  has  also  gone  two

straight weeks without throwing a

touchdown pass. He threw for at

least one score in each of his first 23

games with the Rams (2­2), who bet

their franchise’s future on him in

their trade with Detroit early last

year.

The bet already paid off splendid­

ly with last season’s Super Bowl ti­

tle, but if the Rams have any hope of

arepeat, they probably need to keep

Stafford  upright  and  unbothered

more often — particularly against

elite teams such as Buffalo and San

Francisco, who accounted for 14 of

those 16 sacks.

“A couple of those were just men­

tal errors that are uncharacteristic

for our (blockers) to make,” coach

Sean McVay said. “We want to try to

minimize the amount of times that

our quarterback is getting hit. The

way  that  both  those  games  have

kind of unfolded, that is not ideal.

That is something that we take a lot

of pride in, and we’ve got to be able

to clean it up.”

Stafford was pressured 22 times

by San Francisco, according to the

NFL’s Next Gen stats. That’s  the

most pressures against any quar­

terback in a game this season, and

it’s tied for the second­most pres­

sures allowed by the Rams since

2014.

Stafford was pressured at least

23% of the time in all four of the

Rams’ games this season. At least

the pressures haven’t damaged his

completion rate, which sits at a ca­

reer­high 70.7%.

Injuries  and  turnover  on  the

Rams’ offensive line likely are more

responsible for Stafford’s burgeon­

ing  sack  total  than  anything  the

quarterback himself is doing, but

that will be of little comfort with Mi­

cah Parsons, DeMarcus Lawrence

and Dante Fowler bearing down on

him Sunday.

Los Angeles might face the Cow­

boys on Sunday with three presea­

son third­stringers starting across

the interior line to cover for the defi­

nite absences of center Brian Allen

(knee)  and  right  guard  Coleman

Shelton (high ankle sprain), along

with  the  possible  absence  of  left

guard  David  Edwards  (concus­

sion). The Rams’ depth is stretched

with backups Tremayne Anchrum

and Logan Bruss also sidelined for

the season.

Stafford also leads the NFL this

season with six interceptions after

sharing the league lead with 17 last

season.  His  pick­6  in  the  fourth

quarter against San Francisco en­

sured  the Rams’  24­9 defeat  and

capped a difficult day for  the of­

fense,  which  managed  just  3.5

yards per play.

But Stafford says he feels great

despite the elbow injury that affect­

ed his entire offseason preparation.

“I try to find ways to look at the

film as objectively as I can,” Staf­

ford said. “I say, ‘OK, can I get the

ball out quicker here? Can we do

this and get us into this play?’ I look

internally  more  than  anything.  I

know those guys up front are fight­

ing and doing everything they can

to keep guys off me.”

Rams’ Stafford
battling through
sacks, TD drought

JED JACOBSOHN/AP

49ers defensive end Nick Bosa sacks Rams quarterback Matthew
Stafford on Monday. He has been sacked 16 times this season.

BY GREG BEACHAM

Associated Press

NASCAR maintains that the se­

lection of cars for postrace inspec­

tion at the R&D Center is done ran­

domly. Competitors believe there’s

nothing random about the process.

“Shocking,” Childers sarcastical­

ly replied to NASCAR’s tweet an­

nouncing the penalty.

NASCAR  President  Steve

Phelps, after speaking on a Women

in Motorsports panel at Charlotte

Motor  Speedway,  said  there  was

nothing punitive in the penalty to

CONCORD, N.C. — NASCAR on

Wednesday  levied  a  heavy  fine

against Kevin Harvick, one of the

most outspoken drivers about safe­

ty concerns on the Next Gen car, for

alleged modifications found on his

Ford at Talladega Superspeedway.

NASCAR  docked  both  Harvick

and  Stewart­Haas  Racing  100

points each, fined crew chief Rod­

ney Childers $100,000 and suspend­

ed Childers for the next four races.

NASCAR said  the penalties were

for “modification of a single source

supplied part.”

“Seems  strange...”  Harvick

tweeted minutes before the penalty

was announced.

NASCAR  has  a  reputation  for

making  things  difficult  for  teams

that for various reasons the sanc­

tioning body finds out of line. Har­

vick’s rants last week about the safe­

ty of the Next Gen car may have

been why the No. 4 Ford was select­

ed to be taken from Talladega to its

North Carolina R&D Center for a

deeper inspection.

the No. 4 team.

“I would say that’s ridiculous. No

one has a vendetta against Kevin

Harvick or Rodney, at all, or anyone

at  Stewart­Haas  Racing,”  Phelps

said. “Our guys are very good. They

are going to look at (an infraction).

Look at it again. Look at it a third

time to make sure there’s a penalty

and the penalty is right. If the four

team thinks that’s not right, they will

file an appeal.”

Phelps  said  he  did  know  what

part  SHR  allegedly  modified.

Asked by The Associated Press if it

was possible that Childers, who was

crew chief Sunday in his 600th Cup

race, modified the stiff rear clip un­

der scrutiny in an attempt to soften

it, Phelps said that was not the part

in question.

The Next Gen has been under in­

creased  scrutiny  the  since  the

playoffs began in September with

four consecutive races in which the

car had issues. From car fires (Har­

vick’s  caught  fire  in  the  playoff

opener), parts failures and tire fail­

ures, the Next Gen struggled to hold

up in playoff competition.

But the bigger issue was the stiff­

ness in the rear of the car, which has

contributed to concussions for both

Alex  Bowman  and  Kurt  Busch.

Bowman is out for a second consec­

utive week and Busch will miss his

12th straight race on Sunday. Cody

Shane Ware also will sit out Sun­

day’s  race  at  Charlotte  Motor

Speedway because of a broken foot

he suffered in a crash two races ago

—meaning three drivers will miss a

race because of injuries for the first

time in at least two decades.

Chase  Elliott,  NASCAR’s  most

popular driver, has accused NAS­

CAR of taking a step backward in

safety because of the stiffness of the

car. Because one of the goals of the

Next Gen was to reduce costs, the

new car is extremely stiff in order to

withstand crashes and reduce the

size of the fleets that teams need for

a 38­race season.

NASCAR  on  Wednesday  was

scheduled  to  crash­test  computer

models of changes that potentially

can be made to the rear of the car to

help redistribute the energy away

from the driver during a crash.

Harvick fined for alleged Next Gen infractions
BY JENNA FRYER

Associated Press

JOHN RAOUX/AP

NASCAR has levied a heavy fine
against Kevin Harvick for alleged
modifications found on his Ford. 
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MLB PLAYOFFS

Playoffs
x­if necessary

WILD CARD SERIES
(Best­of­three)

American League
Cleveland vs. Tampa Bay

Friday: Tampa Bay (McClanahan 12­8) at
Cleveland (Bieber 13­8), AFN­Sports, 6 p.m.
Friday CET; 1 a.m. Saturday JKT

Saturday:  Tampa  Bay  (TBD)  at  Cleve­
land (McKenzie 11­11), AFN­Sports, 6 p.m.
Saturday CET; 1 a.m. Sunday JKT

x­Sunday: at Cleveland, AFN­Sports, 11
p.m.  Sunday  CET;  6  a.m.  Monday  JKT
(joined in progress)

Toronto vs. Seattle
Friday: Seattle (Castillo 8­6) at Toronto

(Manoah 16­7), AFN­Sports, 11 p.m. Friday
CET; 6 a.m. Saturday JKT

Saturday: at  Toronto,  AFN­Sports,  11
p.m. Saturday CET; 6 a.m. Sunday JKT

x­Sunday: at Toronto, AFN­Sports, 8 p.m.
Sunday CET; 3 a.m. Monday JKT

National League
St. Louis vs. Philadelphia

Friday:  Philadelphia  (Wheeler  12­7)  at
St. Louis (Mikolas 12­13 or Quintana 6­7),
AFN­Sports2, 8 p.m. Friday CET; 3 a.m. Sat­
urday JKT

Saturday: at St. Louis, AFN­Atlantic, 2:30
a.m. Sunday CET; 9:30 a.m. Sunday JKT

x­Sunday: at St. Louis, AFN­Atlantic, 2:30
a.m. Monday CET; 9:30 a.m. Monday JKT

New York vs. San Diego
Friday: San Diego (Darvish 16­8) at New

York  (Scherzer  11­5),  AFN­Sports,  2  a.m.
Saturday CET; 9 a.m. Saturday JKT

Saturday: at New York, AFN­Sports, 1:30
a.m. Sunday CET; 8:30 a.m. Sunday JKT

x­Sunday: at New York, AFN­Sports, 1:30
a.m. Monday CET; 8:30 a.m. Monday JKT

Scoreboard
SAN DIEGO

J
oe  Musgrove  took  a  mo­

ment away from the may­

hem of the clubhouse cele­

bration after the San Diego

Padres clinched a playoff spot to

reflect  on  where  his  career  has

been and where he wants it to go.

The big right­hander will forev­

er be remembered as the home­

town kid who threw the first no­hit­

ter in franchise history, in just his

second start with the Padres. He

pitched in his first All­Star Game

this year and then signed a $100

million, five­year contract.

Musgrove  helped  the  Padres

clinch an NL wild­card spot, just

the  seventh  playoff  berth  in  the

franchise’s mostly forgettable 54­

year history. His ultimate goal is

winning another World Series ring

that he would consider more legiti­

mate than the one he won with the

scandal­tinged Houston Astros in

2017.

“It’s  a  been  a  long  time  since

we’ve been in this spot,” said Mus­

grove, who grew up cheering for

the Padres and his favorite player,

2007 NL Cy Young Award winner

Jake Peavy, whose No. 44 he now

wears. “It’s pretty crazy how it all

worked out. I end up back here in a

year where we’ve got a team like

we have to make it this far.”

The no­hitter at Texas on April

9,  2021,  burnished  his  name  in

franchise lore and endeared him to

the long­suffering fan base. It also

netted him free beer for life from

Ballast Point Brewing Co. and his

own beer, No­No Joe Double IPA

from  Resident  Brewing,  which

was in plentiful supply during Sun­

day’s clubhouse celebration.

“After  the  no­hitter,  that  mo­

ment was massive for me, for the

city, for everybody, but that’s not

what  I  want  to  be  remembered

by,” Musgrove said. “I want to be

one of the guys that help bring a

championship to the city, especial­

ly my own hometown.”

Musgrove’s  baseball  journey

has  come  full  circle  since  he

pitched at Grossmont High in sub­

urban El Cajon, where his parents,

Mark and Diane, still live.

Musgrove had signed a letter of

intent to play for Tony Gwynn at

San Diego State. But after the To­

ronto Blue Jays took him with the

46th  pick  in  the  2011  draft,  he

signed for a $500,000 bonus. That

allowed him to help with house­

hold expenses and buy back his

parents’  house  from  a  family

friend who had stepped in to help

them avoid foreclosure.

He was traded to the Astros and

made his big league debut in 2016.

He got the win in relief in Game 5 of

the 2017 World Series, which he

commemorated  on  a  vanity  li­

cense plate on the Range Rover he

bought his parents. He was traded

to Pittsburgh and then acquired by

the Padres in January 2021.

Mark Musgrove cheered for the

Padres as a kid and still remem­

bers many of the players from the

expansion  1969  team.  Now  he,

Diane and other family members

watch Joe’s starts from seats on the

third­base side of Petco Park. 

“Number one, it’s good having

him home,” Mark Musgrove said.

“It’s like going to watch him play in

any  other  venue  while  he  was

growing up. He enjoys being here.

He really enjoys San Diego as a

home and a place where he can ply

his trade. The fit’s perfect.”

Musgrove (10­7, 2.93 ERA, 184

strikeouts) is just the 13th Padres

pitcher to have 30 starts, 10 wins

and a sub­3.00 ERA.

He knows he has a rare opportu­

nity via his five­year contract to try

to win a World Series with his ho­

metown team. He tries to distance

himself from the 2017 title with the

Astros because of the sign­stealing

scandal.

“I  still  don’t  feel  great  about

wearing that ring around or telling

people that I was a World Series

champion on that team,” he said. “I

want one that feels earned and that

was a true championship. So that’s

the goal.”

Musgrove wants a ring
with hometown Padres

BY BERNIE WILSON

Associated Press 

San Diego Padres starting
pitcher Joe Musgrove threw
the first no­hitter in franchise
history on April 9, 2021.

GREGORY BULL/AP

fensive play in Arizona, it became

obvious to the Guardians he was

ready.

He  went  10­for­15  with  seven

walks in his first five games while

reaching  base  18  times  in  that

stretch, becoming the first player

since 1901 to get three or more hits

in each of his first five games.

“We saw him really good out of

the gate,” Royals manager Mike

Matheny  said.  “We  couldn’t  get

him out.”

Kwan has barely slowed in the

past six months. Aside for a statis­

tical dip in May, when he batted

.173, he’s hovered around .300 all

season while pestering pitchers at

the plate, making Gold Glove­cali­

ber plays, and embodying Cleve­

land’s small­ball offensive ethos.

The Guardians don’t hit many

home runs. They don’t strike out,

either. Their approach is to make

contact, put the ball  in play, ad­

vance runners and do whatever it

takes to score one more run than

the opposition.

It’s a simple approach, how the

game  was  once  played.  Kwan

loves how the Guardians have be­

come  throwbacks  in  a  swing­

from­the­heels era.

“It’s  cool,”  Kwan  said  when

asked to recap his surprising brea­

kout.  “It’s  refreshing  to  see  that

my form of baseball is able to work

in the bigs because a lot of it is slug

(slugging percentage), extra­base

hits.

”I’m just trying to get on base

for  the  guy  after  me,  so  it’s  re­

freshing to see that that kind of ba­

seball is succeeding in this time.”

Kwan’s  first­year  fame  didn’t

come without failure. And in his

case, immense struggle.

He got off to such a poor start at

Oregon State — “I was really bad”

— that the Los Gatos, Calif., native

nearly  quit.  Kwan  was  so  over­

whelmed by self­doubt and “ran­

dom  thoughts”  that  his  heart

raced and vision blurred while hit­

ting. It nearly crushed him.

“I had  low self­esteem at  that

time, too,” he said. “So I was think­

ing,  I’m  being  exposed,  now  I

know that the real deal is.”

One of his college coaches intro­

duced him to meditation and some

breathing  techniques,  which  al­

low him to channel both negative

and  positive  thoughts,  accept

them and stay present.

It’s hard to imagine Kwan once

being rattled. He’s the exact oppo­

site now — Zen­like with a bat in

his hands. He’s among the hardest

in baseball to strike out, adept at

fouling  off  pitches  to  stay  alive.

Earlier  this  season,  he  battled

Seattle’s Luis Castillo for 12 pitch­

es to start the game.

“I can only  imagine what that

feels like,” said Guardians pitcher

Triston McKenzie, Kwan’s locker

neighbor. “As a starter, you’re try­

ing to set the tone for a game and

you have this guy, just a non­stop

tough at­bat and you’re trying to

put  him  away.  You’re  trying  to

even get him to put the ball in play

and it goes on forever.

“Mentally,  it’s  draining.  For

Steven, it’s just him staying with

his approach.”

Kwan ranks among MLB lead­

ers in advanced statistical catego­

ries like whiff percentage, chase

rate,  outs  above  average  and

more.

He didn’t swing and miss at his

first 116 pitches, the most to begin

a career since at least 2000. 

The Guardians have marveled

at what Kwan has been able to do

for six months. Now the rest of ba­

seball gets to see what he can do on

October’s stage.

“He deserves it,” manager Ter­

ry Francona said of the attention.

“It’s not easy being the leadoff hit­

ter on a team that’s trying to win in

your first year. That’s a lot of re­

sponsibility. He’s been terrific.

“And  the  best  part  about  it  is

he’s probably a better kid.”

GARETH PATTERSON/AP

The Cleveland Guardians’ Steven Kwan celebrates with teammates
after hitting a grand slam against the Texas Rangers on Sept. 25.

Top: Kwan has hovered

near .300 most of season
FROM PAGE 48

DID YOU KNOW?

Cleveland Guardians leadoff hitter

Steven Kwan went 10­for­15 with

seven walks in his first five games,

reaching base 18 times and

becoming the first player since 1901

to get three or more hits in each of

his first five games.

SOURCE: Associated Press



Friday, October 7, 2022 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 45

MLB

NEW  YORK  —  Minnesota’s

Luis  Arraez  got  a  Louis  Vuitton

roller bag from Carlos Correa. The

New York Mets’ Jeff McNeil is be­

ing gifted a car by Francisco Lin­

dor.

Winning batting titles on the fi­

nal day of the season was reward­

ing.

“I couldn’t sleep last night, just

thinking  and  thinking  about  it,”

Arraez said after edging the New

York  Yankees’  Aaron  Judge  on

Wednesday to become American

League  batting  champion.  “I’m

living a dream right now. This is

amazing for me because I worked

hard for this.”

Arraez finished with a .316 aver­

age after going 1­for­1 with a pair

of  walks  against  the  Chicago

White Sox, the lowest average for

an  AL  batting  champion  since

Boston’s Carl Yastrzemski at .301

in 1968. Correa gave him the luxu­

ry luggage on Wednesday.

“He sets an example for us,” Ar­

raez said. “He’s a leader, and I love

that guy a lot.”

Judge was held out by Yankees

manager Aaron Boone, a day after

hitting his AL record 62nd home

run to break the mark Roger Ma­

ris set in 1961. Judge missed out on

a Triple Crown.

McNeil made  it  first­time bat­

ting  champions  in  both  leagues,

his .326 average one point ahead of

the Los Angeles Dodgers’ Freddie

Freeman.

McNeil sat out until the eighth

inning of the regular­season finale

against  Washington  and  did  not

have a plate appearance. Needing

to go 4­for­4 to catch McNeil, Free­

man doubled and homered in his

first two at­bats against Colorado.

“You  get  a  little  bit  nervous,”

McNeil said. “Four hits is normal

for him.”

Freeman’s flyout to the warning

track  in  center  field  in  the  fifth

ended his hopes on a 3­for­4 after­

noon.

“One of my goals in baseball is to

win a batting title,” said McNeil,

who topped  .300 three times be­

fore slumping to .251 last year. “I

wanted to get back to who I am.”

Lindor couldn’t recall the what

prompted his auto promise.

“It’s  rare  when  McNeil  is  up­

set,” Lindor said. “And I just said,

‘If you win the batting title, I’ll get

you a car.’ So, yeah. It was a long

time ago. Everybody has to make

sure I haven’t forgot, and everybo­

dy’s making sure I buy him a car. I

will get him a car. I didn’t specify

what car it was.”

Said  McNeil:  “Hopefully  it’s

something pretty cool.”

The  overall  major  league  bat­

ting average of .243 was the lowest

since the record bottom of .237 in

1968,  the  last  season  before  the

pitcher’s  mound  was  lowered.

MLB  will  ban  defensive  shifts

starting next year, a move likely to

help hitters.

In a season that highlighted ba­

seball’s haves and have­nots, four

teams finished with 100 wins, ty­

ing  the  record  set  in  2019:  the

Dodgers (111), Houston (106), At­

lanta and the New York Mets (101

each).  In  addition,  the  Yankees

won  99  before  losing  their  final

two.

The Dodgers had the most wins

in the NL since the 1906 Chicago

Cubs went 116­36.

Four  teams  had  100  or  more

losses for only the fourth time af­

ter 2002, 2019 and 2021: Washing­

ton  (107),  Oakland  (102),  Pitts­

burgh and Cincinnati (100 each).

Judge hit an AL record 62 hom­

ers, breaking Roger Maris’ mark

from 1961, and Philadelphia’s Kyle

Schwarber topped the NL with 46.

The 16­homer  gap  between  first

and second in the major leagues

was the most since Jimmie Foxx

had 17  more  than  Babe  Ruth  in

1932.

Judge and the Mets’ Pete Alonso

tied for the big league lead in RBIs

with 131.

Houston’s Justin Verlander fin­

ished with the AL’s lowest ERA at

1.75, adding to the 2011 ERA title

he won with Detroit. He became

the second pitcher to lead the ma­

jor leagues at age 39 or older after

42­year­old  Roger  Clemens  in

2005. Verlander also led the AL in

wins, going 18­4.

The  Dodgers’  Julio  Urías

topped the NL at 2.16.

Miami’s  Sandy  Alcantara  was

second at 2.28 and pitched 2282⁄�3

innings.  That  was  232⁄�3 innings

more  than  Philadelphia’s  Aaron

Nola, who was second with 205 —

the largest gap between first and

second  in  the  majors  since  Phil

Niekro led by 492⁄�3 innings in 1979.

Alcantara also pitched six of the

major leagues’ 36 complete games

— the previous low for a full sea­

son was 42 in 2018.

Atlanta’s  Kyle  Wright  led  the

NL with 21 wins.

Shohei Ohtani went 15­9 with a

2.33 ERA for the Los Angeles An­

gels and 219 strikeouts in 166 in­

nings, and he hit .273 with 34 hom­

ers and 95 RBIs. Ohtani became

the first player with 10 wins and 30

homers in the same season and al­

so the first to qualify as a hitter and

a pitcher  since  the  qualification

rule for batters began in 1950.

The Yankees’ Gerrit Cole won

his second AL strikeout title with

257,  and  Milwaukee’s  Corbin

Burnes led the NL with 243.

Miami’s  Jon  Berti  led  the  NL

with  41  steals  and  Baltimore’s

Jorge Mateo topped the AL with

35, one more than teammate Ce­

dric Mullins.

Arraez, McNeil win batting titles

NICK CAMMETT/AP

The Twins’ Luis Arraez finished with the lowest average for an
American League batting champion since 1968. He hit .316.

BY RONALD BLUM

Associated Press

BRETT DAVIS/AP

The Mets’ Jeff McNeil won the NL batting title. His .326 average was
one point ahead of the Dodgers’ Freddie Freeman.

American League
East Division

W L Pct GB

x­New York 99 63 .611 —

y­Toronto 92 70 .568 7

y­Tampa Bay 86 76 .531 13

Baltimore 83 79 .512 16

Boston 78 84 .481 21

Central Division

W L Pct GB

x­Cleveland 92 70 .568 —

Chicago 81 81 .500 11

Minnesota 78 84 .481 14

Detroit 66 96 .407 26

Kansas City 65 97 .401 27

West Division

W L Pct GB

x­Houston 106 56 .654 —

y­Seattle 90 72 .556 16

Los Angeles 73 89 .451 33

Texas 68 94 .420 38

Oakland 60 102 .370 46

National League
East Division

W L Pct GB

x­Atlanta 101 61 .623 —

y­New York 101 61 .623 —

y­Philadelphia 87 75 .537 14

Miami 69 93 .426 32

Washington 55 107 .340 46

Central Division

W L Pct GB

x­St. Louis 93 69 .574 —

Milwaukee 86 76 .531 7

Chicago 74 88 .457 19

Cincinnati 62 100 .383 31

Pittsburgh 62 100 .383 31

West Division

W L Pct GB

x­Los Angeles 111 51 .685 —

y­San Diego 89 73 .549 22

San Francisco 81 81 .500 30

Arizona 74 88 .457 37

Colorado 68 94 .420 43

x­clinched division
y­clinched wild card

Wednesday’s games

Baltimore 5, Toronto 4, 1st game
Toronto 5, Baltimore 1, 2nd game
Oakland 3, L.A. Angels 2
Cleveland 9, Kansas City 2
Texas 4, N.Y. Yankees 2
Minnesota 10, Chicago White Sox 1
Seattle 5, Detroit 4
Houston 3, Philadelphia 2
Boston 6, Tampa Bay 3
Pittsburgh 5, St. Louis 3
Arizona 4, Milwaukee 2
N.Y. Mets 9, Washington 2
Houston 3, Philadelphia 2
L.A. Dodgers 6, Colorado 1
San Francisco 8, San Diego 1
Chicago Cubs 15, Cincinnati 2
Miami 12, Atlanta 9

Scoreboard



PAGE 46 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, October 7, 2022

COLLEGE FOOTBALL

Schedule

Friday’s games
EAST

Nebraska (2­3) at Rutgers (3­2)
Harvard (2­1) at Cornell (2­1)

SOUTH
Houston (2­3) at Memphis (4­1)

FAR WEST
UNLV (4­1) at San Jose St. (3­1)
Colorado St. (0­4) at Nevada (2­3)

Saturday’s games
EAST

Dartmouth (1­2) at Yale (2­1)
Fordham (4­1) at Lehigh (1­4)
Purdue (3­2) at Maryland (4­1)
Gardner­Webb  (1­4)  at  Robert  Morris

(0­4)
Princeton (3­0) at Lafayette (2­3)
Brown (1­2) at CCSU (0­5)
S. Connecticut (0­0) at Bryant (1­4)
Wagner (0­4) at Columbia (2­1)
Norfolk St. (0­5) at Morgan St. (2­2)
Albany (NY) (1­3) at Monmouth (NJ) (3­2)
Merrimack (3­2) at Duquesne (1­4)
Penn (3­0) at Georgetown (1­4)
Stony  Brook  (0­4)  at  New  Hampshire

(3­2)
Liberty (4­1) at Umass (1­4)
Tulsa (2­3) at Navy (1­3)
Virginia Tech (2­3) at Pittsburgh (3­2)
Holy  Cross  (5­0)  vs.  Bucknell  (0­4)  at

Worcester, Mass.
Clemson (5­0) at Boston College (2­3)

SOUTH
Missouri (2­3) at Florida (3­2)
Tennessee (4­0) at LSU (4­1)
Valparaiso (2­2) at Presbyterian (1­4)
Louisville (2­3) at Virginia (2­3)
Arkansas (3­2) at Mississippi St. (4­1)
Wofford (0­5) at Samford (4­1)
Marist (1­3) at Stetson (3­1)
ETSU (2­3) at VMI (1­3)
Towson (2­3) at Elon (4­1)
Florida A&M (3­2) at SC State (1­3)
Georgia  Southern  (3­2)  at  Georgia  St.

(1­4)
Maine (0­4) at Hampton (3­1)
Grambling  St.  (1­4)  at  Alabama  A&M

(1­4)
Furman (3­2) at The Citadel (1­3)
UT Martin (3­2) at Murray St. (0­5)
Jackson St. (4­0) at Alabama St. (3­2)
Auburn (3­2) at Georgia (5­0)
Middle Tennessee (3­2) at UAB (2­2)
Delaware (5­0) at William & Mary (4­1)
East Carolina (3­2) at Tulane (4­1)
North Carolina (4­1) at Miami (2­2)
Duke (4­1) at Georgia Tech (2­3)
W. Carolina (3­2) at Mercer (4­1)
Mississippi (5­0) at Vanderbilt (3­2)
Charleston Southern (0­4) at Campbell

(2­2)
Texas A&M Commerce (2­2) at SE Loui­

siana (3­2)
North  Alabama  (1­3)  at  Kennesaw  St.

(1­3)
Bethune­Cookman  (1­3)  at  Tennessee

St. (0­4)
Uconn (2­4) at FIU (2­2)
UTEP (3­3) at Louisiana Tech (1­3)
Alcorn St. (2­2) at MVSU (0­5)
Southern Miss. (2­2) at Troy (3­2)
South Carolina (3­2) at Kentucky (4­1)
Army (1­3) at Wake Forest (4­1)
Texas A&M (3­2) at Alabama (5­0)
Florida St. (4­1) at NC State (4­1)
Coastal  Carolina  (5­0)  at  Louisiana­

Monroe (2­3)
MIDWEST

TCU (4­0) at Kansas (5­0)
E. Michigan (3­2) at W. Michigan (2­3)
Buffalo (2­3) at Bowling Green (2­3)
Michigan (5­0) at Indiana (3­2)
N. Dakota St. (4­1) at Indiana St. (1­3)
Dayton (3­1) at Butler (2­2)
Akron (1­4) at Ohio (2­3)
San Diego (1­3) at Drake (0­5)
Davidson  (4­1)  at  St.  Thomas  (Minn.)

(3­1)
South Florida (1­4) at Cincinnati (4­1)
S. Illinois (3­2) at Missouri St. (2­3)
Northwestern St. (2­3) at E. Illinois (1­3)
Tennessee  Tech  (1­3)  at  SE  Missouri

(4­1)
South Dakota (1­3) at S. Dakota St. (4­1)
Wisconsin (2­3) at Northwestern (1­4)
Ball St. (2­3) at Cent. Michigan (1­4)
Kent St. (2­3) at Miami (Ohio) (2­3)
Toledo (3­2) at N. Illinois (1­4)
Ohio St. (5­0) at Michigan St. (2­3)
Illinois St. (2­2) at N. Iowa (2­3)
North  Dakota  (3­2)  at  Youngstown  St.

(2­2)
Kansas St. (4­1) at Iowa St. (3­2)
Iowa (3­2) at Illinois (4­1)
Notre Dame (2­2) vs. BYU (4­1) at Las Ve­

gas
SOUTHWEST

Oklahoma (3­2) vs. Texas (3­2) at Dallas
Texas Southern (1­4) at Ark.­Pine Bluff

(2­3)
Texas Tech (3­2) at Oklahoma St. (4­0)
Southern U. (2­2) at Prairie View (3­2)
Lindenwood (Mo.) (2­2) at Cent. Arkan­

sas (2­3)
Lamar (0­5) at Incarnate Word (4­1)
W. Kentucky (3­2) at UTSA (3­2)
Abilene  Christian  (4­1)  at  Stephen  F.

Austin (2­3)
James  Madison  (4­0)  at  Arkansas  St.

(2­3)
Nicholls (0­5) at Houston Baptist (2­2)
Appalachian St. (3­2) at Texas State (2­3)

FAR WEST
Utah (4­1) at UCLA (5­0)
Washington (4­1) at Arizona St. (1­4)
Cal Poly (1­3) at N. Arizona (1­4)
Idaho St. (0­5) at Montana St. (4­1)
Lincoln University (CA) (0­2) at Portland

St. (1­3)
Wyoming (3­3) at New Mexico (2­3)
Air Force (4­1) at Utah St. (1­4)
Washington  St.  (4­1)  at  Southern  Cal

(5­0)
E. Washington (1­3) at Weber St. (4­0)
Tarleton St. (3­1) at S. Utah (3­2)
N. Colorado (2­3) at Sacramento St. (4­0)
Oregon (4­1) at Arizona (3­2)
Fresno St. (1­3) at Boise St. (3­2)
Hawaii (1­4) at San Diego St. (2­3)
Oregon St. (3­2) at Stanford (1­3)

Scoreboard

Adrian  Martinez,  Dillon  Ga­

briel, Quinn Ewers and JT Daniels

understandably  topped  the  pre­

season lists of players transferring

to Big 12 schools. They’re quarter­

backs, after all.

While Kansas State’s Martinez

might  be  the  conference’s  most

celebrated transfer after the first

month of the season, it’s been less­

er­known  transfers  who  have

been  big  difference­makers  for

the surprise teams at the top of the

Big 12 standings.

When No. 17 TCU (4­0, 1­0 Big

12) visits No. 19 Kansas (5­0, 2­0)

on  Saturday,  a  combined  eight

starters and several key backups

will be first­year players for the

Horned Frogs and Jayhawks after

having played at other schools.

At  TCU,  linebacker  Johnny

Hodges (Navy) and strong safety

Mark  Perry  (Colorado)  are  the

team’s top two tacklers and cor­

nerback Josh Newton (Louisiana­

Monroe)  is  tied  for  third  in  the

conference  in  passes  defended.

Tight end Jared Wiley (Texas) has

two touchdown catches and center

Alan Ali (SMU) has not allowed a

sack in 132 pass­protection snaps.

At Kansas, defensive end Lon­

nie Phelps (Miami, Ohio) is sec­

ond in the Big 12 and tied for sixth

nationally  with  five  sacks,  line­

backer Craig Young (Ohio State)

is the third­leading tackler and left

guard  Dominick  Puni  (Central

Missouri)  is  the  highest­graded

pass  blocker,  according  to  Pro

Football Focus.

Phelps has had no problem tran­

sitioning to a Power Five team af­

ter making the All­Mid­American

Conference second team last year.

The move to TCU has proved to

be a welcome change for Hodges,

who said the stringent academic

and military training regimen at

Navy  along  with  football  obliga­

tions made his daily schedule “in­

sane.”

Hodges leads the Horned Frogs

with 25 tackles, three for loss and

1.5 sacks. He made a season­high

10 stops against Oklahoma.

“I just feel like I’m a different

player than I was when I was at

Navy,”  Hodges  said.  “I’m  20­25

pounds heavier,  faster, stronger,

more confident. Everyone wants

to win. Everyone’s having a good

time. We have fun at practice. I’m

much  more  loose  and  having

much more fun than I had in the

past couple of years.”

The change of scenery also has

rejuvenated Martinez, who strug­

gled  with  uneven  performances

and turnovers in four losing sea­

sons at Nebraska. 

Martinez said he had been ten­

tative in early games and got a pep

talks  from  coach  Chris  Klieman

and  offensive  coordinator  Collin

Klein after a 17­10 home loss to Tu­

lane.

“They challenged me, and I felt

like I needed that,” Martinez said.

“And their vote of confidence was

huge, not only from them but from

my teammates.”

Other top transfers:

Baylor: NT Jaxon Player (Tulsa), one

of only three transfers, has started one of

five games and split time with Siaki Ika.

He has eight tackles, four for loss.

Iowa State: LB Colby Reeder (Dela-

ware) is second on the team with 23

tackles and is one of two Big 12 line­

backers with two interceptions. He also

has a team­best five quarterback hur­

ries.

Oklahoma State: OL Jason Brooks

(Vanderbilt), one of three transfers, has

settled in as the No. 2 right tackle and

has allowed no sacks or hurries in 67

pass­protection  snaps,  according  to

PFF.

Texas: CB Ryan Watts (Ohio State)

gets  the  nod  over  QB  Ewers  (Ohio

State), who has missed the last three

games with a clavicle injury. Watts has

started  all  five  games  and  made  22

tackles and broken up three passes.

Texas Tech: OL Monroe Mills (Okla-

homa State) has started all five games

at right tackle and allowed no sacks. He

was on the field for 103 of 106 plays

against  Houston  and  all  102  plays

against Texas, not counting extra­point

and field­goal attempts.

Unsung transfers boost Big 12 leaders

COLIN E. BRALEY/AP

Kansas linebacker Craig Young, a transfer from Ohio State, is the
third­leading tackler for the Jayhawks. 

BY ERIC OLSON

Associated Press

GARETH PATTERSON/AP

Tight end Jared Wiley came to
TCU from Texas. He has two TD
catches this season.

beatens against No. 17 TCU.

“Anything else is rumors,” Leipold continued.

“Some of these things are happening while we’re

in the film room — I didn’t even know some of the

stuff Sunday until later in the evening, when I’m

getting all these text messages. I had no idea.”

He’s referring to Wisconsin firing Paul Chryst,

who was born in Madison and played quarter­

back for the Badgers before getting into coaching

at Division III Wisconsin­Platteville and else­

where before returning to Madison to take on the

head coaching job in 2015.

Chryst was fired Sunday and replaced by de­

LAWRENCE, Kan. — The long­suffering foot­

ball fans at Kansas mostly thought it flattering

when Nebraska fired Scott Frost and rumors be­

gan that the Huskers would be interested in hir­

ing the Jayhawks’ Lance Leipold as their next

coach.

When Wisconsin fired its coach this week? The

feeling wasn’t so much flattery as fear.

Leipold was born in the small town of Jeffer­

son, about a 40­minute drive from Camp Randall

Stadium in Madison, and he’s about as Wisconsin

as summer sausage and cheese. Leipold played

college football at Wisconsin­Whitewater, the Di­

vision III school where he later got his coaching

start and won six national championships as a

head coach. He also spent three seasons working

for Barry Alvarez in the early 1990s as a graduate

assistant with the Badgers.

So while the ties between Leipold and Nebras­

ka were tenuous at best — he coached at tiny NA­

IA school Doane and the since­disbanded pro­

gram at Nebraska­Omaha — the links Leipold

has to Wisconsin run deep.

“We’re happy here. We have no plans on going

anywhere,” Leipold said Tuesday, when asked

by The Associated Press about the interest he’s

generated with the first 5­0 start at Kansas since

2009 — the one that has the Jayhawks ranked No.

19 as they head into this weekend’s game of un­

fensive coordinator Jim Leonhard, a former Wis­

consin star who will serve the rest of the season as

interim coach.

Kansas will do everything it can to keep Lei­

pold, whom it plucked from Buffalo on the heels

of the failed Les Miles experiment in Lawrence.

Leipold was rewarded with a one­year extension

in May despite having won just two games last

season.

As part of that extension, the average annual

value of the 58­year­old’s contract was bumped to

$2.6 million. He’s  still  the  lowest­paid Big 12

coach by a wide margin.

But Kansas is seizing on the momentum of a

program more accustomed  to 10­loss  seasons

than ones in which it wins five games. ESPN is

bringing “College GameDay” to Lawrence for

the first time Saturday, when the school aims for a

third consecutive sellout.

Season ticket sales are rising faster than at any

point in recent memory. The school also is push­

ing ambitious plans to replace Memorial Stadi­

um, which dates to the 1920s, as well as building a

hotel, conference center and other amenities that

would create a new “front door” to the entire

campus.

“What does this all mean? It means a lot for this

program as far as where we’re at and how we’re

viewed now,” Leipold said of all the attention this

week. “It means a lot to this athletic department

and this university and this campus.”

CHARLIE RIEDEL/AP

Coach Lance Leipold said he is happy in
Kansas, but that doesn't mean there isn't
going to be plenty of interest in him.

Kansas’ Leipold downplays links to Wisconsin
BY DAVE SKRETTA

Associated Press
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Tennessee is 10­6 since Heupel took over,

and he is the first coach since the AP Top 25

started in 1936 to beat a top­20 team on the

road in each of his first two seasons.

Helping Heupel get the Vols back on the

track has been quarterback Hendon Hook­

er,  a  player  Heupel  persuaded  to  stick

around  after  transferring  from  Virginia

Tech. Hooker threw for 31 touchdowns with

Neyland Stadium is selling out again and

fans already are trying to plan how to paint a

visiting stadium orange and white  to cap

Tennessee’s regular season.

That’s  how  good  things  are  going  for

eighth­ranked  Tennessee  in  coach  Josh

Heupel’s second season.

The true test of just how good these Vol­

unteers might be this season starts Satur­

day at No. 25 LSU.

Then they host No. 1 Alabama. There’s a

final  break  from  the  usual  Southeastern

Conference juggernaut against UT Martin

before hosting No. 13 Kentucky and then a

trip  to Athens  to play defending national

champ and No. 2 Georgia.

At a university where the men’s basket­

ball team won the SEC Tournament title in

March, women’s basketball reached their

first Sweet 16 since 2016 and the baseball

team spent much of the season ranked No. 1,

it’s about time the football program started

pulling its weight around campus.

Heupel  says  success  is  breeding  more

success across the board.

“The passion of our fan base is obviously

felt by our football program, but it is felt by

everybody,” Heupel said. “There is a ton of

excitement  that  surrounds Knoxville,  the

state of Tennessee and Vol Nation. ... When

it’s going good, your logo is in front of every­

body all year long, 365 days out of the year.”

Being ranked at all, let alone in the top 10,

didn’t seem possible in late January 2021.

Heupel had just been hired shortly after the

university chancellor announced she fired

his  predecessor  and  nine  others  over

“shocking” recruiting violations. The Vols

went 16­19 in Jeremy Pruitt’s three seasons.

“The energy is different than when I first

got  here  inside  of  the  building,”  Heupel

said. “You can feel that, and it is because of

the  atmosphere  that  has  been  created

across all sports.”

three interceptions and 2,945 yards last sea­

son.

Now Hooker is running the nation’s top

offense with 559.2 yards per game and the

fourth­best  scoring  unit  putting  up  48.4

points a game. He is averaging 298.2 yards

passing per game with eight TDs and no in­

terceptions with three TD runs this season.

He threw for 349 yards and two TDs and

ran for 112 yards more with another score in

Tennessee’s 38­33 victory over then­No. 20

Florida on Sept. 24, only the Vols’ second

win in that series in 18 years. Heupel says

there’s room for Hooker to grow more.

“Sometimes it looks easy because we are

playing at a really high level,” Heupel said.

“It is not easy, and he is just in so much com­

mand of what we are doing. He understands

the why behind everything, and that is a big

part of it.”

How big a leap Tennessee makes in Heu­

pel’s second season depends heavily on a

defense  that  is  giving  up  407  yards  per

game. The Vols’ scoring defense has been

better, allowing just 19 points a game in a

stat padded with two wins over Mid­Amer­

ican Conference teams.

Heupel  said  the  Vols  know  what  they

need to do better, starting with tackling, as­

signments  and  simply  knowing  what

they’re supposed to do.

The Vols are coming off an open date,

when  they  worked  on  those  issues  and

healed ahead of the meat of their SEC slate.

“To see how  it’s changed  from when I

first got here to what it is now is just crazy,”

defensive  lineman  Omari  Thomas  said.

“It’s something we want to just keep doing,

honestly, and get better and better every

week.”

PHOTOS BY WADE PAYNE/AP

Tennessee players celebrate with fans after a 38­33 win against Florida on Sept. 24 in Knoxville, Tenn. It was only the Volunteers’
second win in that rivalry series over the last 18 years. 

Rested Vols now face true test
BY TERESA M. WALKER

Associated Press

Quarterback Hendon Hooker is running
the nation’s top offense with 559.2 yards
per game and the fourth­best scoring unit
with 48.4 points a game.

No. 8 Tennessee (4­0)
at No. 25 LSU (4­1)

AFN­Sports2
6 p.m. Saturday CET
1 a.m. Sunday JKT

COLLEGE  STATION,  Texas  —  Texas

A&M’s offense has sputtered all season, re­

maining  stagnant  despite  a  quarterback

change.

As the Aggies prepare to visit top­ranked

Alabama on Saturday, coach Jimbo Fisher is

adamant that they can turn things around if

every player simply makes a commitment to

doing things right on every play.

“Football’s  the ultimate  team game,” he

said. “It’s all 11 at all times to play and do well.”

Texas A&M was expected to compete for

the SEC title entering the season, but a loss to

Appalachian State in Week 2 and a mistake­

filled blowout loss at Mississippi State last

week has dropped the team out of The AP Top

25 poll and has it searching for answers on

how to get on track.

Fisher constantly preaches about the im­

portance of creating good practice habits that

will translate into games. He said the lack of

execution hasn’t come from a poor effort and

he believes the team’s hard work will pay off

soon.

“We haven’t been perfect yet,” Fisher said.

“It hasn’t all clicked yet. We have to keep

working at it and we have to give them the con­

fidence and we have to give them the knowl­

edge and educate them and coach them well to

make sure they’re in the right space and doing

the right thing consistently in practice to allow

it to go into the game.”

The Aggies rank last in the SEC and 105th in

the nation in total offense with just 335 yards a

game. They are also scoring the fewest points

in the conference at just 21.8, a total that is

108th in the country.

Things could get even tougher this week

when they face Alabama, which ranks fourth

in nation by allowing just 236.4 yards a game.

Texas A&M started the season with Haynes

King at quarterback, but he was benched after

the loss to the Mountaineers and replaced

with LSU transfer Max Johnson. But so far,

the switch hasn’t done anything to get the of­

fense going.

Johnson lost a fumble — one of four turn­

overs against the Bulldogs — before injuring

his hand late in the fourth quarter, and his sta­

tus for Saturday’s game is in question. King had

a tough time filling in for him after the injury.

He had a touchdown run soon after he came in,

but threw two interceptions after that, includ­

ing one that was returned for a touchdown.

Despite  his  performance,  Fisher  raved

about King’s attitude and how well he’s dealt

with the benching.

“He has been a tremendous, tremendous

human being, handling the situation as well as

any human can ever be expected to,” Fisher

said. “And he actually was a benefit and a help

to Max on the information and things that are

going on.”

While  much  of  the  criticism  for  Texas

A&M’s offensive woes has been directed at

the quarterback, a bigger problem might be

the subpar play of the offensive line. It’s an in­

experienced group that includes three sopho­

mores and a freshman.

The unit has improved since the beginning

of the season, but still has plenty of work to do

if the Aggies expect to compete with the Crim­

son Tide this weekend.

A&M looks
to rev up
its offense

BY KRISTIE RIEKEN

Associated Press
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CLEVELAND

B
efore stepping into the

batter’s box, rookie out­

fielder  Steven  Kwan

squats  for  a  moment,

much the way his idol, Ichiro Su­

zuki, did.

The ritual centers Kwan, allow­

ing Cleveland’s pesky leadoff hit­

ter to move on to what’s next —

getting on base or  in a pitcher’s

head.

Then, like the Japanese super­

star, Kwan holds his hands close to

his body and still — with his bat

perpendicular — before swinging

at a pitch or watching it pass.

He’s gotten it right more often

than anyone expected this season

— just like the surprising Guardi­

ans.

To  explain  Cleveland’s  unex­

pected 2022 rise, start with Kwan.

Everything starts with him.

“It’s  amazing,”  Tampa  Bay

manager Kevin Cash said during

his  team’s  three­game  series  in

Cleveland last week. “He’s right in

the thick of everything they do.”

From the moment he made his

major league debut in Kansas City

on April 8, getting a hit and walk­

ing twice, Kwan has set the tone

this  season  for  the  AL  Central

champion  Guardians,  baseball’s

youngest  team,  which  continues

its surprising run into the playoffs

at home Friday against the Rays in

the wild­card round.

The  25­year­old  Kwan  seem­

ingly  came  out  of  nowhere.  So

have the Guardians.

Kwan was a longshot to make

Cleveland’s opening­day roster in

spring  training.  But  with  every

tough at­bat, base hit and solid de­

Taking it from the top
Since becoming leadoff hitter,
Kwan has made Guardians go

BY TOM WITHERS

Associated Press 
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Guardians manager Terry Francona, left, having fun with Kwan after a
victory over the Chicago White Sox, says Kwan accepted a lot of
responsibility when he became the leadoff hitter in his first season. 

Steven Kwan was a longshot
to make Cleveland’s opening­day

roster in spring training. He’s
been the Guardians’ leadoff hitter
since making his debut on April 8.

RON SCHWANE/AP
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