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War veteran had not felt in nearly

two decades. For just a few min­

utes  on  Tuesday,  he  said  firing

that tank transported him back to

his youthful Army days and back

to a time long before a terminal

cancer diagnosis would dominate

his life. 

“I was not prepared for the first

boom when I fired my first round,

but that’s every bit of what I re­

FORT MOORE, Ga. — The first

blast of the M1A2 Abrams tank’s

cannon sent a 120 mm round ex­

ploding into a small, green target

in the distance on a remote train­

ing range at the Army base.

Inside the tank’s turret, the shot

sent shockwaves through Jay Te­

nison’s body — something the Iraq

membered  from  before,  just  as

awesome — the thunder of doom,”

Tenison, 39, said shortly after fir­

ing the tank’s gun at Fort Moore,

the  former Fort Benning, where

Army officials worked for weeks

to  grant  him  his  dying  wish  of

shooting a tank one last time. “I

was a little bit nervous going into it

… I just wanted to make sure I did

a good job engaging those targets

and getting weapons fired on the

right locations and killing targets. 

“It felt wonderful … knowing I 

PHOTOS BY COREY DICKSTEIN/Stars and Stripes

Jay Tenison, a former Army tanker who served in Iraq, enters an M1A2 Abrams tank at Fort Moore, Ga., on Tuesday before firing the tank’s
main gun as his dying wish. Tenison was diagnosed in 2022 with terminal stomach cancer. 

Parting shot

An M1A2 Abrams tank fires at Fort Moore. 

Iraq War veteran with terminal
cancer fires tank for last time 

BY COREY DICKSTEIN

Stars and Stripes 
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WASHINGTON  —  The  mili­

tary announced late Wednesday it

was  grounding  all  of  its  Osprey

V­22 helicopters, one week after

eight  Air  Force  Special  Oper­

ations  Command  service  mem­

bers died in a crash off the coast

of Japan.

The Air Force, Navy and Ma­

rine Corps took the extraordinary

step  of  grounding  hundreds  of

aircraft after a preliminary inves­

tigation of last week’s crash indi­

cated  that  a  materiel  failure  —

that something went wrong with

the aircraft — and not a mistake

by the crew led to the deaths.

The crash raised new questions

about  the  safety  of  the  Osprey,

which has been involved in mul­

tiple fatal accidents over its rela­

tively short time in service. Japan

grounded  its  fleet of 14 Ospreys

after the crash.

Lt.  Gen.  Tony  Bauernfeind,

head of Air Force Special Oper­

ations  Command,  directed  the

standdown “to mitigate risk while

the  investigation  continues,”  the

command  said  in  a  statement.

“Preliminary investigation infor­

mation indicates a potential mate­

riel  failure  caused  the  mishap,

but  the  underlying  cause  of  the

failure is unknown at this time.”

In a separate notice, Naval Air

Systems  Command  said  it  was

grounding all Ospreys. The com­

mand is responsible for the Ma­

rine Corps and Navy variants of

the aircraft.

The Air Force said  it was un­

known  how  long  the  aircraft

would  be  grounded.  It  said  the

standdown  was  expected  to  re­

US military
grounds all
Ospreys
after crash

BY TARA COPP

Associated Press

SEE OSPREY ON PAGE 6
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EUROPE GAS PRICES

Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Germany $3.640 $4.200 $4.547 $4.501

Change in price ­0.7 cents ­1.0 cents ­1.9 cents ­5.4 cents

Netherlands .. $4.407 $4.677 $4.881

Change in price .. ­13.3 cents ­13.7 cents ­17.3 cents

U.K. .. $2.691 $2.945  $2.551

Change in price .. ­1.6 cents ­1.5 cents +1.1 cents

Azores .. .. $4.397 ..

Change in price .. .. ­1.9 cents ..

Turkey .. .. $4.213 $4.783*

Change in price .. .. ­1.9 cents ­23.5 cents

Fuel prices are updated daily. These prices are effective Dec. 8. The change in
price is from Dec. 1.

PACIFIC GAS PRICES
Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Japan .. $4.189 .. $4.139

Change in price .. ­2.0 cents .. ­6.0 cents

Okinawa $3.279 ..  .. $4.139

Change in price ­1.0 cents .. .. ­6.0 cents

South Korea $3.309 .. $4.219 $4.179

Change in price ­1.0 cent .. ­2.0 cents ­5.0 cents

Guam $3.339** $3.899 $4.249 ..

Change in price ­1.0 cent ­1.0 cent ­2.0 cents ..

*DieselEFD **Midgrade For the week of Dec. 9­15
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Military rates

Euro costs (Dec. 8) $1.05
British pound (Dec. 8) $1.29
Japanese yen (Dec. 8) 144.00
South Korean won (Dec. 8) 1287.00

Commercial rates

Bahrain(Dinar) .3769
Britain (Pound) 1.2548
Canada (Dollar) 1.3612
China(Yuan) 7.1347
Denmark (Krone) 6.9226
Egypt (Pound) 30.9511
Euro .9285
Hong Kong (Dollar) 7.8142
Hungary (Forint) 354.23
Israel (Shekel) 3.7017
Japan (Yen) 144.51
Kuwait(Dinar) .3083

Norway (Krone) 10.9259

Philippines (Peso) 55.36
Poland (Zloty) 4.02
Saudi Arabia (Riyal) 3.7506
Singapore (Dollar) 1.3403
South Korea (Won) 1317.52

Switzerland (Franc) .8780
Thailand (Baht) 35.22
Turkey (NewLira) 28.9310

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger­
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur­
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollars­to­
pound, and the euro, which is dollars­to­euro.)

INTEREST RATES

Prime rate 8.50
Interest Rates Discount rate 6.00
Federal funds market rate 5.25
3­month bill 5.42
30­year bond 4.22

EXCHANGE RATES
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MILITARY

The  U.S.  military  community

must  navigate  hurdles  to  access

health  care,  both  at  home  and

abroad, according to a recent re­

port  from  the  Defense  Depart­

ment’s  Office  of  the  Inspector

General. 

Among the issues plaguing the

military  health  care  system  are

long wait times for appointments,

understaffed facilities and a gen­

eral lack of access to care, all of

which  are  contributing  to  com­

plaints and concerns, the Nov. 29

report said. 

It recommends that the Defense

Health Agency, which oversees all

military treatment facilities, con­

duct a survey of health care pro­

viders and patients and use the re­

sults  to help develop and imple­

ment a plan to “bring those pro­

vider networks into compliance”

with  Defense  Department  re­

quirements. 

For its report, the IG collected

information  from  DHA,  service

audit agencies and inspectors gen­

eral  from  the  Army,  Navy,  Air

Force and Marine Corps.

The  results  identified  health

care access issues in a variety of

military  communities,  including

Pearl Harbor, Hawaii; Lemoore,

Calif.;  Oak  Harbor,  Wash.;  and

Pensacola, Fla.

Smaller military  treatment  fa­

cilities “often only service active

duty service members, and send

all  other  beneficiaries,  such  as

family members and retirees,  to

the TRICARE provider network,”

according to data provided by the

attorneys general. 

Additional  data  showed  that

some  TRICARE  networks  “are

not robust or adequate to meet this

need and beneficiaries may have

difficulty  obtaining  network

care,” the IG’s report said. 

Citing  Naval  Health  Clinic

Pearl Harbor in Hawaii as an ex­

ample, the IG said the clinic ac­

cepts  only  active­duty  service

members and offers only limited

specialty care. 

Other patients are turned away

and sent to the TRICARE network

at large; however, the network in

Hawaii has limited facilities when

compared  to places such as San

Diego. 

Specialty services in Hawaii al­

so  have  appointment  wait  times

that  exceed  DOD’s  28­day  stan­

dard.  Gastroenterology  services,

for example, take an average of 49

days  and  urology  services  can

take an average of 67 days. 

The  IG  also  identified  signifi­

cant health care access issues for

overseas  military  communities,

specifically in Japan.

Problems there include the ne­

cessity of translation services, the

lack  of  certain  U.S.  prescription

medicines and the fact that med­

ical services may not be available

at all. 

“Japanese  medical  facilities

routinely and lawfully turn away

patients when limited by medical

staff, translation support, or when

advanced payment cannot be se­

cured, resulting in denial of care,”

the report said. 

U.S.  insurance is often incom­

patible with Japan’s medical sys­

tem or not accepted by Japanese

doctors, the report said. Upfront

payment is often required, mak­

ing health care “cost prohibitive

for some civilians.”

The issues aren’t just an incon­

venience,  they’re  causing  some

DOD civilians to leave their jobs

altogether. 

Within a six­month period this

year, at least eight Air Force civil­

ian  employees  requested  their

tour in Japan be shortened due to

health care access concerns, ser­

vice officials told the IG. 

Another three declined job of­

fers and two chose to relocate all

together. 

At the Department of Defense

Education Activity, which manag­

es base schools, at least 15 Japan­

based teachers resigned from po­

sitions during the 2022­23 school

year, the report said. They cited

access to health care as their rea­

son. 

In October, the Federal Educa­

tion Association — a Washington,

D.C.­based  teachers  union  that

represents DODEA employees —

told Stars and Stripes that “a ma­

jority of our members in Japan are

planning to retire or seek employ­

ment  elsewhere  because  of  the

lack of on­base health care.”

FEA represents more than 600

DODEA  employees  in  Japan,

spokesman Gary Hritz told Stars

and Stripes by email Oct. 11.

Because of these concerns, the

IG is asking DHA’s director, Ar­

my  Lt.  Gen.  Telita  Crosland,  to

conduct  surveys  at  installations

worldwide to learn about the con­

cerns  of  patients  and  providers

alike. Crosland did not provide a

response to the recommendations

prior to its publication, the report

said, despite already receiving an

extension  to  the  IG’s  original

deadline. 

The IG is asking Crosland to re­

spond by Dec. 29 with details on

her planned course of actions or

alternative recommendations. 

A spokesperson for DHA, head­

quartered in Virginia, did not im­

mediately  respond  to  Stars  and

Stripes’  request  for  comment

Thursday. 

Report lists military health care system issues

ALEX WILSON/Stars and Stripes 

Active­duty troops and Defense Department civilians alike are have issues accessing health care at military
treatment facilities world wide, according to a recent DOD Inspector General report. 

Long wait times, understaffed facilities, lack of access among problems service members face
BY ALEX WILSON

Stars and Stripes 

wilson.alex@stripes.com 
@AlexMNWilson

CAMP  HUMPHREYS,  South

Korea — An Air Force stealth bom­

ber that took its maiden flight last

month is a “very serious” nuclear

threat that demonstrates Washing­

ton’s willingness to carry out pre­

emptive  strikes,  a North Korean

newspaper reported Thursday.

The state­run Rodong Shinmun

article described the B­21 Raider

as having the capability to launch

“an unexpected nuclear strike any­

where” and is an example of the

United States placing its “nuclear

preemptive strike tactics into prac­

tice.”

“In  this  instance,  anyone  can

easily guess what it means for the

U.S. to conduct a test flight of a new

generation  of  stealth  strategic

bombers,” the report said.

The B­21 took its first test flight

Nov.  10  in  Palmdale,  Calif.  The

sixth­generation  nuclear­capable

bomber  developed  by  Northrop

Grumman was designed to replace

the B­1 Lancers and B­2 Spirits in

the fleet, according to the Air Forc­

e’s website.

The aircraft was in development

for over 30 years and is named after

the Doolittle Raid, a World War II

bombing  mission  led  by  Lt.  Col.

James Doolittle that struck Japa­

nese industrial targets on April 18,

1942.

The Defense Department’s poli­

cy maintains that “the fundamen­

tal role of U.S. nuclear weapons is to

deter nuclear attack,” according to

its 2022 Nuclear Posture Review.

“The U.S. would only consider

the use of nuclear weapons in ex­

treme circumstances to defend the

vital interests of the United States

or its allies and partners,” the re­

view states.

North Korea codified its “irre­

versible” and non­negotiable nu­

clear weapons program in Septem­

ber 2022. The law included a provi­

sion for a preemptive use of nucle­

ar weapons and broadly says the

regime  may  conduct  a  nuclear

strike if its leaders or nuclear oper­

ations  are  threatened  by  hostile

forces.

American  bombers  have  ap­

peared  on  and  over  the  Korean

Peninsula throughout the year.

On  Oct.  17,  a  nuclear­capable

B­52H Stratofortress became the

first bomber of its type to land on

South  Korean  soil  in  at  least  30

years. Five days later, the bomber

flew  alongside  fighter  jets  from

South Korea and Japan, marking

the  first aerial drill between  the

three nations.

AB­52H flew alongside U.S. F­16

Fighting  Falcons  and  South  Ko­

rean F­15K Slam Eagles during an

escort drill over the peninsula on

July 13, a day after North Korea

fired a solid­fueled intercontinen­

tal ballistic missile.

Washington,  Seoul  and  Tokyo

have pledged to continue working

together to deter Pyongyang from

conducting  nuclear  and  ballistic

missile tests. 

The communist regime has fired

22 ballistic missiles in 15 days of

testing so far this year.

N. Korea calls US stealth bomber ‘very serious’ nuclear threat
BY DAVID CHOI

Stars and Stripes 

U.S. Air Force

The B­21 Raider is unveiled in Palmdale, Calif., in 2022. 

choi.david@stripes.com 
@choibboy

Correction

A Dec.  7  op­ed  should’ve

said two Heritage Founda­

tion  scholars  who  had

signed a manifesto rejecting

the  market­skeptical  tend­

encies on the new, Trump­

era right asked to have their

names  removed.  They  did

not leave the organization.
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YOKOSUKA  NAVAL  BASE,

Japan — A U.S. Navy P­8A Posei­

don  flew  through  the  Taiwan

Strait on Wednesday, prompting

China to scramble fighter jets to

monitor its passage. 

The maritime patrol and recon­

naissance aircraft flew southwest

from  the  East  China  Sea  to  the

South  China  Sea  around  12:30

p.m., as part of a routine transit,

U.S.  7th  Fleet  spokeswoman  Lt.

j.g.  Sarah  Merrill  said  by  email

Thursday. 

“U.S.  Navy  ships  and  aircraft

routinely use the Taiwan Strait to

transit  between  the  two  [seas]

and  have  done  so  for  many

years,” she wrote. 

The Poseidon’s trip was not in

response to any particular event,

but such transits do “demonstrate

the U.S. commitment to a stable,

free  and  open  Indo­Pacific,  and

confirm that the U.S. Navy flies,

sails  and  operates  anywhere  in­

ternational  law  allows,”  Merrill

added.

China,  however,  said  the  trip

was “publicly hyped” and said it

took steps to track the aircraft by

organizing  “fighter  planes  to

monitor the passage” of the Posei­

don,  Chinese  army  Col.  Shi  Yi

wrote  Wednesday  on  an  official

Weibo social media account.

“Troops  in  the  theater remain

on high alert at all times and reso­

lutely  safeguard  national  sover­

eignty and security as well as re­

gional  peace  and  stability,”  the

post said. 

Beijing  considers  Taiwan,  a

functional democracy, as a break­

away  province  that  must  be  re­

unified  with  the  mainland,  by

force if necessary. China routine­

ly criticizes U.S. operations in the

strait.

Chinese  forces  hailed  the  air­

craft, Merrill said, but all commu­

nications  “were  consistent  with

international  norms  and  did  not

impact the operation.”

The U.S. regularly sends war­

ships,  typically  destroyers,

through the strait. Less frequent­

ly, aircraft such as the Poseidon

fly through the 110­mile­wide wa­

terway that separates China from

Taiwan. 

The  guided­missile  destroyer

USS  Rafael  Peralta,  along  with

the  Canadian  patrol  frigate

HMCS  Ottawa,  made  a  trip

through the strait on Nov. 2.

China’s army similarly claimed

the  joint  transit  was  “publicly

hyped” at the time. 

China  on  Nov.  30  said  U.S.

weapons sales to Taipei are “turn­

ing Taiwan into a weapons depot

and a powder keg,” The Associat­

ed Press reported that day.

The  U.S.  maintains  unofficial

and nondiplomatic ties with Tai­

wan,  while  abiding  by  the  One

China policy.

However, the U.S. is also bound

by the 1979 Taiwan Relations Act

stipulating it will provide enough

defense weapons and support so

that  the  island  can  maintain  a

“sufficient  self­defense  capabili­

ty.” 

Navy spy plane passes over Taiwan Strait with Chinese jets in tow
BY ALEX WILSON

Stars and Stripes 

wilson.alex@stripes.com 
@AlexMNWilson
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The counterterrorism drones are

grounded but the camels aren’t at

the U.S. Air Force’s remote base in

Niger, where troops still get a taste

of the local culture despite a July

coup that has ruined their military

mission.

On the southern edge of the Sah­

ara Desert, U.S. service members

mingled  over  the  weekend  with

vendors from the town of Agadez,

home to the military’s western Afri­

ca hub known as Base 201.

Traditional African clothing and

artwork were among the items for

sale at the women’s bazaar, which

gave  a  group  of  female  vendors

from Agadez the chance to sell their

homemade products  to  troops on

base. 

Saturday’s  feel­good  gathering,

which included camel rides for the

troops and raised $11,350  for  the

surrounding community, contrasts

with the otherwise fraught condi­

tions for the U.S. in Niger. 

The coup that ousted President

Mohamed Bazoum a few months

ago also brought an end to coopera­

tion  with  the  Nigerien  military,

which was a linchpin to American

counterterrorism strategy in the re­

gion. The circumstance also raises

the question of how long the U.S. can

afford to sit on a base that has no op­

erational value. 

Since  the  coup,  the  U.S.  has

moved some personnel out of Niger

while concentrating its remaining

force at the base in Agadez. 

For now, those troops are hun­

kered down because all collabora­

tion with Niger on military missions

has  stopped,  in  accordance  with

U.S. rules that prohibit partnership

with military juntas.

The situation amounts to a major

blow for the Pentagon’s counterter­

rorism efforts in the region, where

Islamic militants have been making

steady gains in recent years. 

In  September,  U.S.  Air  Forces

Europe  and  Africa’s  Gen.  James

Hecker said the military was look­

ing  for  alternatives  to  Base  201,

which  the  Defense  Department

spent more than $100 million to de­

velop. 

But he didn’t specify where else

U.S. troops could go or how long the

Air Force was willing to wait out

things in Agadez. 

U.S. officials have urged Niger’s

military to restore the elected gov­

ernment to power, but there have

been no indications that will happen

anytime soon.

In the meantime, it’s camel rides

for the troops. 

US troops in Niger soak up village culture 
BY JOHN VANDIVER

Stars and Stripes 

PHOTOS BY ROSE GUDEX/U.S. Air Force 

A U.S. service member browses handmade items Saturday at the women’s bazaar at Base 201 in Agadez,
Niger. The bazaar brought in $11,350 to support the local economy. 

A U.S. airman rides a camel during the women’s bazaar at Base 201.A vendor discusses an item for sale with a U.S. airman at the bazaar.

vandiver.john@stripes.com 
@john_vandiver
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WASHINGTON — Leading members of

the Senate Armed Services Committee said

Wednesday that senators should not leave

for the holiday break next week until all mil­

itary  nominations  stalled  in  the  upper

chamber are confirmed.

The senators challenged their colleagues

during a hearing of  the committee’s sub­

panel on personnel after Sen. Tommy Tu­

berville, R­Ala., blocked hundreds of nomi­

nations for 10 months to protest a Pentagon

policy that reimburses troops who travel to

receive  reproductive  care,  such  as  abor­

tions.  The  policy  was  put  in  place  after

many Republican states passed laws heavi­

ly restricting or banning the procedure.

Tuberville on Tuesday finally agreed to

lift his hold on about 425 promotions for offi­

cers of three­star rank or lower. His block­

ade continues, however, for about a dozen

four­star generals.

“It was a grave mistake for one senator to

hold our military promotion system hostage

over  his  personal  disagreement  with  the

Department of Defense policy,” said Sen.

Elizabeth Warren, D­Mass., the personnel

subcommittee chairwoman. “We need our

commanders in the Pacific to deter China

and our service vice chiefs.”

“The Senate should not go home for the

holidays  until  we  confirm  the  remaining

nominees,” she added.

Sen. Rick Scott, R­Fla., who has been sup­

portive  of  Tuberville  and  his  10­month

blockade, agreed.

“It’s resolved except for  the four­stars,

and  I  hope  what  will  happen  is  we’ll  go

through  this  process  quickly,”  he  said.

“Some people have some concerns, so let’s

go through them, let’s do cloture, let’s get a

vote on it as we get this done as quickly as

possible and I agree with [Warren]. If we

can get it done before we go off on the holi­

days, we should.”

The House and Senate are scheduled for

a break that will start Dec. 15 and not return

until January.

The hearing on Wednesday was held to

examine the ongoing recruiting challenges

for the service branches. For 2023, only the

Marine Corps and Space Force met their

small recruiting goals. The Army, Navy and

Air Force, which sought to sign far more

recruits, all failed to meet their targets for

the year. The Air Force hoped to sign almost

27,000  active­duty  recruits  but  came  up

about 2,700 short, Brig. Gen. Christopher

Amrhein, commander of Air Force Recruit­

ing Service, said a few weeks ago. The Army

hoped  for  65,000  recruits  and  missed  by

about 10,000, while the Navy aimed for al­

most  38,000  new  active­duty  sailors  and

missed by about 7,500.

“If we were assigning grades, those two

services got an A. The Air Force earned a

B+, the Army got a B­ and the Navy a C+,”

Warren said. “For years now, the military

has failed to connect with young people who

we need to keep this country safe.”

Recruiting commanders at  the hearing

told the committee that there are various

challenges in recruiting troops, including a

disconnect between the military and youn­

ger  Americans  and  modern  challenges

such as social media and effects from the

coronavirus  pandemic.  The  officers  said

they also face service­specific challenges.

“Educating the public about what our Na­

vy does, both in conflict and in peacetime,

would be helpful,” said Rear Adm. Alexis

Walker, who leads Navy Recruiting Com­

mand.

“Not  everybody  is  fit  to  be  a  Marine,”

added  Maj.  Gen.  William  Bowers,  who

leads Marine Corps Recruiting Command.

“We are not for everybody. We are looking

for a select few young men and women of

character who are attracted to the ethos and

core values of being part of something big­

ger than themselves.”

Maj. Gen. Johnny Davis, who leads Army

Recruiting Command, said his service of­

fers so many different mission specialties

that it can sometimes be overwhelming for

potential recruits, which is something the

Air Force is also seeing. Amrhein said some

young recruits think every Air Force job in­

volves flying planes.

“We also have medical professionals, civ­

il engineers, doctors, maintainers to be able

to generate airpower. Making sure every­

one understands there are 200 Air Force

specialty codes, jobs,  is a key component

and, I think, a very big challenge,” he said.

The Navy has said its recruiting target for

2024 is about 43,000 active­duty sailors. The

Air  Force  wants  to  recruit  more  than

26,000. The goals for the Army and Marine

Corps have not yet been announced, but the

Army has already said its new target will be

lower than last year’s.

Senate hearing includes call to confirm promotions 
BY DOUG G. WARE

Stars and Stripes 

CARLOS BONGIOANNI/Stars and Stripes 

Sen. Tommy Tuberville, R­Ala., attends a
Senate Armed Services Committee
hearing on July 12 in Washington. 
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had a large amount of success.” 

Tenison  went  nine­for­nine  in

hitting his targets, calling his re­

turn to an Abrams tank gunner po­

sition “like riding a bike.” 

“Everything is still in the same

position  it  was  before,”  he  said.

“It’s an awesome, very functional

and capable machine.” 

Tenison, who is from Phoenix,

served as a tank crewman on ac­

tive duty from 2004 to 2008, ac­

cording to the Army. He last shot a

tank  in  2005,  while  stationed  in

Germany with 1st Armored Divi­

sion’s 1st Brigade, hitting all but

one target with a tank nicknamed

Bulletproof. But, as his unit pre­

pared  for  a  deployment  to  Iraq,

Tenison  said  his  days  in  a  tank

were short­lived. In 2006, he de­

ployed, spending months fighting

in volatile parts of Iraq including

Tal  Afar  and  Ramadi.  After  re­

turning  to  Germany,  Tenison

served his final year on active du­

ty at Fort Irwin, Calif., as part of

the National Training Center’s op­

posing  force,  the  11th  Armored

Cavalry Regiment. 

After leaving active duty in 2008

as a specialist, he spent five years

in the Army Reserve as an engi­

neer while earning bachelor’s and

master’s degrees in electrical en­

gineering, he said. 

But it was his days in a tank that

proved the most significant from

his time in the Army. When he was

diagnosed last year with terminal,

Stage IV stomach cancer, nearly a

year after first experiencing pain

after eating, he sat down to consid­

er what he wanted to do with the

remaining months of his life. 

“I realized I really wanted to do

tank gunnery,” he said. “I just re­

ally wanted to shoot a tank again.” 

He  turned  to  a  popular  social

media chatroom for soldiers and

Army veterans on Reddit — ask­

ing the Army page in October 2022

if  there  was  a  way  that  anyone

could make his dying wish come

true. 

“I have 12­18 months left to live,

according  to  my  oncologist.  My

weight is slowly dropping, my hair

is  slowly  falling  out,  and  my

strength is leaving me,” Tenison

wrote. “Before I depart this land of

the living, I’d love to feel the thun­

der  of  doom  inside  an  Abrams

[tank]. Can anybody help this for­

mer tanker?” 

The response was overwhelm­

ing.  Hundreds  of  veterans  and

current service members chimed

in with well wishes and advice on

how  to make  it happen. Despite

some solid leads, one year later,

Tenison still did not have a date to

shoot a tank. 

He posted again in October, tell­

ing  the  Army  webpage  that  his

doctors had given him about three

to  six  months  left,  and  he  still

wanted to shoot a tank more than

anything. 

“I’m not looking for sympathy

here,” Tenison wrote. “I’m look­

ing for help.” 

And help came. 

Officials at Fort Moore got word

of Tenison’s request, and they did

everything they could to make it

happen,  said  Col.  Ryan  Kranc,

who commands  the Army post’s

316th  Cavalry  Brigade,  which

trains tankers. 

Kranc,  who  watched  Tenison

shoot  the  tank  on  Tuesday,  said

they  operated  under  orders  to

“make  this  happen  no  matter

what,” though it had never been

done previously. 

“I  think  for  a  lot  of  us  whose

lives have been touched by can­

cer,  this  really  spoke  to  us,”  he

said. “There was a lot of effort and

outreach by a lot of different peo­

ple. I think it was a fantastic team

effort. We often call this the ulti­

mate team sport, and I think what

you saw today was a giant touch­

down by the entire team.” 

After getting  to know Tenison

on Monday, when the veteran ar­

rived at Fort Moore to run through

a tank  simulator,  Kranc  said  he

was not surprised he was able to

hit every target during live fire. 

“He’s  a  quick  learner  and

there’s  a  bit  of  muscle  memory

with it,” he said. 

After the shoot, Kranc inducted

Tenison  into  the  Order  of  St.

George, an honor for high achiev­

ing tankers and cavalry scouts. St.

George has  long been known as

the patron saint of mounted war­

fare, he said.

Tenison said Tuesday would go

down as one of his favorite memo­

ries.  He  said  the  experience

helped him remember the things

that he loved about being a tanker

— the feel of the trigger and the

blast  and  the  smell  of  a  spent

round. 

“That’s  a  smell  I  haven’t

smelled  in a  long time,” he said

holding one of  the shells  from a

round  that  he  had  fired.  “I  love

that smell.” 

Tenison planned to include foot­

age of the tank shoot in a video that

he is making for his 6­ and 8­year­

old daughters to watch when they

are older. He hopes they will be

proud of his military service, he

said. 

“I’m going to tell them that this

was every bit  about me being a

part of the military even though I

left” years ago, he said. “I hope I

can explain to them that this, to­

day, was a huge thing, and it shows

what  can  happen  when  a  com­

munity supports itself.” 

With the tank shoot crossed of

his list, Tenison said he was down

to two other items skydiving and

piloting an ultralight airplane. 

“This  was  something  that  has

left me really awestruck and in­

spired,” he said. “I feel like I owe a

huge debt of gratitude  to every­

body that made it happen.” 

Shot: Former tank crewman
remembers ‘thunder of doom’

COREY DICKSTEIN/Stars and Stripes

Jay Tenison, a former Army tanker who served in Iraq and was
diagnosed in 2022 with terminal cancer, holds a shell he shot from an
M1A2 Abrams tank at Fort Moore, Ga., on Tuesday.
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main in place until the investiga­

tion determined the cause of the

Japan  crash  and  made  recom­

mendations to allow the fleet to re­

turn to operations.

In  Japan,  where  U.S.  military

Ospreys  had  a  non­fatal  crash

once and a number of incidents,

the latest accident has rekindled

safety concerns just as the Japa­

nese  government  builds  a  new

base for its fleet of Ospreys.

Chief  Cabinet  Secretary  Hiro­

kazu  Matsuno  told  reporters  in

Tokyo  the  government  has  al­

ready formally requested that the

U.S. military ensure the safety of

Ospreys before  their  flights, but

that Tokyo will seek further infor­

mation from the U.S. side because

it also affects the safety of Japan’s

own Osprey fleet.

The U.S.­made Osprey is a hy­

brid  aircraft  that  takes  off  and

lands like a helicopter but can ro­

tate  its  propellers  forward  and

cruise  much  faster,  like  an  air­

plane, during flight.

Its unique design has been a fac­

tor  in  multiple  incidents.  While

the investigation into last week’s

crash has only  just begun,  it re­

newed attention on the aircraft’s

safety  record,  particularly  on  a

mechanical  problem  with  the

clutch that has troubled the pro­

gram  for  more  than  a  decade.

There also have been questions as

to whether all parts of the Osprey

have been manufactured accord­

ing to safety specifications.

In  August,  the  Marines  found

that a fatal 2022 Osprey crash was

caused by a clutch failure, but the

root cause was still unknown. In

its  report  on  the  crash,  the  Ma­

rines forewarned that future inci­

dents “are impossible to prevent”

without  improvements  to  flight

control  system  software,  drive­

train  component  material

strength, and robust inspection re­

quirements.

Air  Force  Special  Operations

Command  has  51  Ospreys,  the

U.S. Marine Corps flies as many as

400 and U.S. Navy operates 27.

The Osprey is still a relatively

young  aircraft  in  the  military’s

fleet — the first Ospreys only be­

came  operational  in  2007  after

decades of testing. But more than

50 troops have died either flight

testing the Osprey or conducting

training flights in the aircraft, in­

cluding 20 deaths in four crashes

over the past 20 months.

An Osprey accident in August in

Australia  killed  three  Marines.

That accident also is still under in­

vestigation.

Osprey: Length of grounding uncertain
FROM PAGE 1
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An Army civilian employee in

Texas is accused in a federal in­

dictment  of  stealing  more  than

$100 million from a fund meant to

help military children. 

Janet Yamanaka Mello, 57, was

indicted Wednesday in a San An­

tonio  district  court  on  10  total

criminal  counts  including  mail

fraud,  engaging  in  a  monetary

transaction  using  criminal  pro­

ceeds  and  aggravated  identity

theft. 

Federal prosecutors say Mello

used  her  position  as  a  financial

program  manager  for  Child,

Youth and School services at Fort

Sam  Houston  in  San  Antonio  to

steer  4­H  Military  Partnership

Grant program funds into a shell

company she controlled. 

The grant program helps mili­

tary  children  participate  in  pro­

jects with 4­H, which  is a  tradi­

tionally farming­focused network

of  youth  organizations  adminis­

tered by the U.S. Department of

Agriculture.

Mello founded Child Health and

Youth  Lifelong  Development  in

2016 in order to take grant money

from the program, the indictment

alleged. 

Prosecutors  said  her  business

didn’t provide services to military

members  and  their  families,  as

Mello said it would. 

The $100 million in grant funds

awarded to the business over the

past six years instead went toward

high­end  jewelry, clothing, vehi­

cles and real estate, prosecutors

said. 

Mello also is accused of repeat­

edly  falsifying  the  digital  signa­

ture of one of her supervisors, the

indictment said. 

Each of the five fraud charges

carries a maximum sentence of 20

years  in  prison,  with  the  four

spending charges carrying a max­

imum sentence of 10 years each,

and the aggravated identity theft

charge  mandating  at  least  two

years. 

Mello is scheduled for an initial

court appearance Dec. 14. 

Army employee indicted in theft of $100M from 4­H fund
BY J.P. LAWRENCE

Stars and Stripes 
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@jplawrence3

Following a controversy over the

Pentagon’s use of clandestine infor­

mation operations, the U.S. military

has eliminated dozens of false on­

line personas it created in recent

years and has curtailed the use of

such operations overseas, accord­

ing to senior defense officials.

Clandestine  online  operations

now require signoff by senior Pen­

tagon officials, the CIA and the State

Department, according to the offi­

cials, who spoke Monday on the con­

dition of anonymity because of the

matter’s sensitivity.

The new policy follows a review

and pause initiated last year by the

undersecretary of defense for poli­

cy, Colin Kahl, who stepped down in

July. His review, first reported by

The Washington Post, was prompt­

ed by an outcry following the publi­

cation of an August 2022 report by

internet researchers Graphika and

Stanford Internet Observatory. The

researchers revealed takedowns by

platforms including Facebook and

Twitter — now called X — of more

than 150 bogus personas and media

sites,  and  suggested  that  the  ac­

counts might have been created by

the U.S. military.

In the wake of the review, “new

levels of oversight — to include co­

ordination within the interagency

— is now being applied to the de­

partment’s MISO activities,” said a

Pentagon spokesperson, Lisa Law­

rence, referring to military infor­

mation support operations, the Pen­

tagon’s term for psychological or in­

formation operations.

The Post confirmed with U.S. of­

ficials last year that many of the ac­

counts examined by the research­

ers were indeed used by the U.S.

military, and in particular U.S. Cen­

tral Command, whose area of oper­

ations  includes  the  Middle  East,

North Africa, and Central and South

Asia.

Some of the accounts taken down

included  a  made­up  Persian­lan­

guage media site that shared con­

tent reposted from the U.S.­funded

Voice of America Farsi and Radio

Free  Europe.  One  fake  account

posted  an  inflammatory  tweet

claiming that relatives of deceased

Afghan refugees had reported bod­

ies being returned from Iran with

missing organs. The tweet linked to

a video that was part of an article

posted on a U.S.­military affiliated

website.

Combatant commands continue

to  undertake  information  oper­

ations online using identifiable U.S.

military accounts. But the practice

of deploying sham accounts to at­

tempt  to  influence  overseas  au­

diences has been dramatically re­

duced,  senior  Pentagon  officials

said. “It’s nowhere near the volume

it was previously now that there’s

oversight and greater scrutiny giv­

en to all of them,” said one official.

The operations by CENTCOM,

which had taken place within the

past  several  years,  did  not  gain

much traction, according to Graphi­

ka and Stanford Internet Observ­

atory.  The  campaigns  involved

posts, for instance, that advanced

anti­Russia narratives and cited the

Kremlin’s “imperialist” war in Uk­

raine and warning of the conflict’s

direct  impact  on  Central  Asian

countries.

The researchers concluded that

the military’s overt accounts actual­

ly attracted more followers. Such

overt, attributed activity forms the

bulk of MISO.

Indeed, said  the Pentagon offi­

cials, military psychological oper­

ations “should not go away but we

just need to make sure it’s being

done judiciously and lawfully.”

In July, the Defense Department

issued an updated information op­

erations strategy, which did not ad­

dress clandestine activity. In gener­

al, it said that “a coherent” informa­

tion operations strategy “requires a

clear understanding of the drivers

that shape” audiences’ perceptions

and that the intelligence communi­

ty must “gain a better grasp on the

motivations that drive behaviors.”

Only once that is done can “infor­

mational power … be effectively ap­

plied.”

Clandestine online ops now
need senior officials’ OK

BY ELLEN NAKASHIMA

AND DAVID DIMOLFETTA

The Washington Post 
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A Navy sailor who once was the

executive  officer  of  a  littoral

combat ship pleaded guilty  this

week  to  sharing  child  sexual

abuse  videos  and  mishandling

classified documents, according

to the Justice Department. 

Cmdr. Gregory E. McLean, 39,

of  Jacksonville,  Fla.,  pleaded

guilty Wednesday to one count of

distributing  videos  depicting

child  sexual  assault  and  one

count  of  unlawful  retention  of

classified national defense infor­

mation, the DOJ said in a state­

ment the same day.

McLean faces up to to 20 years

in prison for the child exploita­

tion offense and up to 10 years for

the  classified  information  con­

viction,  the

statement  said.

A sentencing

date  has  not

been set. 

McLean  held

a top  secret  se­

curity clearance

and  was  USS

Minneapolis­

Saint Paul’s second­in­command

from its pre­commissioning until

being  relieved  of  his  duties  on

Nov. 15, 2021, according to a Sept.

21,  2022,  report  from  the  Jack­

sonville Florida Times­Union. 

After receiving a tip, Rhode Is­

land state police determined that

McLean  had  used  a  messaging

app to distribute videos depicting

sexual abuse of young children,

the Justice Department said. 

A subsequent Naval Criminal

Investigative  Service  probe  re­

vealed other instances in which

he did the same thing. 

That  investigation  led  to  a

search of McLean’s home in 2021

and seizure of several electronic

devices and storage media. 

Authorities found files depict­

ing child sexual abuse and a flash

drive on the kitchen counter con­

taining  200  classified  docu­

ments,  according  to  the  state­

ment. 

Two  of  those  documents  in­

volved national defense informa­

tion  related  to  the  combat  air­

craft  and  naval  capabilities  of

foreign  governments,  the  DOJ

said. 

The investigation also showed

that McLean was aware of how to

properly handle and protect clas­

sified documents, and knew that

his home was not an authorized

location to store national defense

information,  according  to  the

statement. 

Sailor pleads
guilty in
child sex
video case

BY ALISON BATH

Stars and Stripes 

McLean 

bath.alison@stripes.com 
@alisonbath_

The wife of a Fort Eisenhower

soldier was indicted on two counts

of murder by a federal grand jury

in  Georgia  on  Wednesday  after

she admitted to killing her infant

son  with  a  knife  to  help  get  the

child to “God and Jesus,” accord­

ing to court documents. 

April  Evalyn  Short,  30,  is

charged with premeditated mur­

der and felony murder in the Nov.

15 death of the 11­month­old boy,

according  to  Jill  Steinberg,  U.S.

attorney for the southern district

of Georgia. Short lived in a home

on  Fort  Eisenhower  where  her

husband, Staff Sgt. James Short,

was assigned as an Army drill ser­

geant.

On the morning that the boy was

killed, at about 8:01 a.m., James

Short  received  a  text  message

from his wife that referenced God

and said, “The days of darkness

are upon us,” according to court

documents.  He  tried  unsuccess­

fully to reach her for the next 15

minutes, then rushed home where

his wife was barricaded in the pri­

mary bedroom with the couple’s

three children. The other children

are ages 11 and 6. 

The drill sergeant could not get

into the room, so he called 911. 

Police  officers  arrived  within

five minutes, and April Short exit­

ed  the  room  with  the  two  older

children and attempted to flee in a

vehicle, according to court docu­

ments. One police officer attempt­

ed to stop her and was partially in

the vehicle as the woman began

driving away with her children in

the back seat. The officer drew his

weapon, and she stopped driving. 

Police arrested April Short and

began  to  look  for  the  infant. He

was found in the bathroom bleed­

ing from his neck and wrapped in

a shower curtain. He was taken to

Dwight  D.  Eisenhower  Army

Medical  Center  at  the  base  and

pronounced dead at 9:34 a.m.

The other children  told police

that  their mother cut  the baby’s

neck so he could “be with Jesus

and God.” She also threatened to

cut  the  6­year­old  if  the  child

didn’t  stop  crying,  according  to

court documents. 

April  Short  told  investigators

she knew what she did and that it

was “wrong” and “evil.” 

U.S. Marshals  took custody of

Short on Nov. 30 from Jefferson

County Detention Center, accord­

ing to jail records. 

Spouse indicted on murder charges in death of son
BY ROSE L. THAYER

Stars and Stripes 

thayer.rose@stripes.com 
@Rose_Lori 

WASHINGTON — Nearly 45%

of  female  veterans  in  homeless

programs offered by the Depart­

ment of Veterans Affairs in fiscal

2023 had documented histories of

sexual trauma in the military.

The finding aligns with growing

evidence that “sexual assaults and

threatening  sexual  harassment”

factor into a rising rate of home­

lessness among female veterans,

according to Terrence Hayes, VA

press secretary. 

“Many [military sexual trauma]

survivors struggle with readjust­

ment  issues  and  disruptions  in

core areas of functioning and well­

being,  including  difficulties  like

homelessness,” he said. “Experts

point out that many [military sex­

ual trauma] survivors suffer in si­

lence, feel alone in their experi­

ence, and have trouble coping.” 

Homelessness  among  female

veterans rose by 10% from 2020 to

2022 as the overall number of vet­

erans experiencing homelessness

declined, according to the Depart­

ment of Housing and Urban De­

velopment, which provides an an­

nual  report  on  homelessness  to

Congress. 

“Women  veterans  deal  with

unique challenges such as having

and caring for children, facing the

risk of domestic violence, manag­

ing  financial  independence  and

ensuring  employability.  These

factors  can  greatly  affect  their

housing stability and increase the

likelihood of homelessness,” said

Dr. Charles Weber, a psychiatrist

and retired Army lieutenant colo­

nel.

“Untreated  or  under­treated

[post­traumatic  stress  disorder]

and military sexual trauma can in­

crease the risk for depression, sui­

cide, substance use and the ability

to maintain stable employment or

relationships,” said Weber, foun­

der of Family Care Centers, which

specializes in mental health treat­

ment  for  military  families  and

first responders. 

Women  represent  10%  of  the

veteran  population,  yet  they  are

the fast­growing group in the vet­

eran population, according to the

VA. Their numbers are projected

to reach 20% of the veteran popu­

lation by 2040.

Yet female veterans might not

readily identify themselves as for­

mer members of the armed forces

when seeking housing and other

services,  which  can  disqualify

them for assistance, Hayes said.

It  also  is  common  for  female

veterans not to disclose an imme­

diate need for housing out of fear

they will lose custody of their de­

pendent children, he said.

“Effective  strategies  to  over­

come these barriers include em­

ploying women veterans as peer

support specialists in housing pro­

grams to develop rapport and en­

gender trust, and clarifying state

and local laws during outreach en­

counters,” Hayes said.

Depending  on  where  they  re­

side, female veterans with minor

children might have difficulty ac­

cessing  emergency  shelter  or

transitional housing in their com­

munities due to a lack of availabil­

ity.

“Women also tend to make low­

er wages than men and have more

barriers to full participation in the

labor market,” Hayes said.

Women are more likely to serve

as  primary  caregiver  for  their

children than male veterans.

“Women shoulder more of the

costs of child­rearing, particularly

as single parents,” Hayes said.

The  VA’s  supportive  services

for veteran families will provide

emergency housing assistance for

up to two months in a two­year pe­

riod.

The housing assistance is essen­

tial to ensuring that female veter­

ans do not fall into homelessness,

Hayes said.

Women who moved into perma­

nent housing after homelessness

often  have  successful  outcomes,

according to the VA. 

Statistics show 12% of the 38,847

veterans who secured permanent

housing through the VA in fiscal

2023 were women. 

Yet they represented only 8.3%

of the 1,450 veterans who returned

to  homelessness  after  receiving

VA assistance. 

VA sees sexual trauma, homeless link 
Housing program
finds many female
vets noted abuse
during service 

BY LINDA F. HERSEY

Stars and Stripes 

JAIMEE FREEMAN/U.S. Air Force

Nearly 45% of female veterans in homeless programs offered by the Department of Veterans Affairs in
fiscal 2023 had documented histories of sexual trauma in the military, according to VA officials. 

hersey.linda@stripes.com
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WAR IN UKRAINE

WASHINGTON  —  As  Senate

Republicans blocked the advance

of tens of billions of dollars in mil­

itary and economic assistance for

Ukraine  on  Wednesday,  Presi­

dent Joe Biden berated their tac­

tics as “stunning” and dangerous.

Yet he also signaled an openness

to what GOP lawmakers ultimate­

ly want: border policy changes.

Biden  at  the  White  House

warned of dire consequences for

Kyiv  —  and  a  “gift”  to  Russia’s

Vladimir Putin — if Congress fails

to pass a $110 billion package of

wartime funding for Ukraine and

Israel as well as other national se­

curity priorities. Hours later, Sen­

ate Republicans defiantly voted to

stop the package from advancing,

something  that  they  had  threat­

ened to do all week.

“They’re  willing  to  literally

kneecap  Ukraine  on  the  battle­

field and damage our national se­

curity in the process,” Biden said.

But even as he lashed Republi­

cans  for  their  stance,  Biden

stressed  that  he  is  willing  to

“make  significant  compromises

on  the  border,”  if  that’s  what  it

takes to get the package through

Congress.

That  statement  has  raised  at

least some hope that progress can

be made in the days ahead as the

Senate  grinds  through  negotia­

tions  on  border  security,  one  of

the most fraught issues in Amer­

ican  politics.  Biden’s  remarks

Wednesday  were  his  clearest

overture yet  to Republicans and

came at a critical time, with a path

through  Congress  for  the  emer­

gency funds rapidly disappearing

and America’s support for multi­

ple allies in doubt.

The  president’s  statement

came hours after he huddled vir­

tually  with  Ukrainian  President

Volodymyr  Zelenskyy  and  lead­

ers  of  the  Group  of  Seven  ad­

vanced democracies, which have

staunchly  supported  Ukraine

against Russia’s invasion.

“We need to fix the broken bor­

der system. It  is broken,” Biden

said,  adding  that  he’s  “ready  to

change policy as well.” He did not

name  specific  policy  proposals

and accused Republicans of want­

ing a political issue more than bi­

partisan compromise.

Sen. James Lankford, the Okla­

homa  Republican  who  has  been

leading Senate negotiations over

border policy, was encouraged by

what he heard, saying it seemed

like the president is “ready to be

able to sit down and talk.”

Senators  of  both  parties  ac­

knowledged  they  will  need  to

move  quickly  if  a  deal  is  to  be

struck. Congress  is scheduled to

be in Washington for just a hand­

ful more days before  the end of

the year. The White House, mean­

while,  has  sounded  the  alarm

about what would happen if they

don’t approve more funding soon,

saying  Ukraine’s  military  would

be stalled, or even overrun.

“When deadlines come, every­

body’s  undivided  attention  is

there  and  we  realize:  ‘OK.  Now

it’s  time to actually solve  this,’ ”

Lankford said.

Democrats involved in the ne­

gotiations also said a direct hand

from  the  president,  as  well  as

from  Senate  Republican  Leader

Mitch McConnell, could be help­

ful.

So far, McConnell, while an ar­

dent supporter of Ukraine aid, has

sided with Republicans who are

holding firm against the security

package unless it includes chang­

es to America’s border policies.

$110B aid effort
falters in Senate
But Biden signals he’s willing to
make a deal on border security

Associated Press

WASHINGTON — The Penta­

gon  announced  a  new  round  of

military  aid  to  Ukraine  on

Wednesday  worth  close  to  $200

million that includes mostly rock­

ets and artillery shells and other

needed equipment, U.S. officials

said.

“Security  assistance  for  Uk­

raine is a smart investment in our

national  security,”  the  Pentagon

said  in  a  statement.  “It  helps  to

prevent a larger war in the region

and  deter  potential  aggression

elsewhere.”

The $175 million in military aid

is being provided through presi­

dential  drawdown  authority,

which allows the United States to

take  the  weapons  directly  from

Pentagon shelves on an emergen­

cy basis. The funding for the aid

was previously authorized for fis­

cal 2023.

The  new  aid  includes  air­de­

fense weapons  such as Sidewin­

der  and  Sparrow  missiles,  more

ammunition  for  High  Mobility

Artillery Rocket Systems, 155 mm

and 105 mm artillery shells, Jave­

lin and AT­4 anti­armor systems

and more than 4 million rounds of

small­arms ammunition, accord­

ing to the Defense Department.

The aid is the second round that

the United States has pledged to

Ukraine in the past two weeks and

comes as Congress debates fund­

ing for fiscal 2024 and a $105 bil­

lion supplemental aid request that

would provide more help for Uk­

raine, Israel and the U.S. defense

industry. The military  is operat­

ing under a continuing resolution

that will fund the Pentagon until

Feb. 2.

“The United States has provid­

ed Ukraine with the capabilities it

needs to achieve significant mil­

itary  victories  and  successfully

retake more than 50% of its sover­

eign  territory  that Russia seized

in  its  invasion,”  the  Pentagon

said.  “Our  security  assistance

packages help Ukraine protect its

civilians, cities and infrastructure

from  Russia’s  brutal  aerial  at­

tacks.”

Since Russia  invaded Ukraine

in  early  2022,  the  United  States

has committed roughly $44 billion

in weapons and equipment to Uk­

raine.

Included in the $175 million in

military  aid  for  Ukraine  an­

nounced Wednesday:

AIM­9M and AIM­7 missiles

for air defense.

Additional  ammunition  for

High  Mobility  Artillery  Rocket

Systems.

155 mm and 105 mm artillery

rounds.

High­speed,  anti­radiation

missiles.

Tube­launched,  optically

tracked, wire­guided missiles.

Javelin and AT­4 anti­armor

systems.

More than 4 million rounds

of small­arms ammunition.

Vehicles  to  tow  and  haul

equipment.

Demolitions  munitions  for

obstacle clearing.

Equipment to protect critical

national infrastructure.

Spare  parts,  maintenance,

and other ancillary equipment.

CHEYENNE LEWIS/U.S. Air Force 

AIM­9M Sidewinder missiles are included in the Pentagon’s latest round of military aid to Ukraine.

US sends $175M aid package that
includes missiles, artillery shells

BY DOUG G. WARE
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UNITED NATIONS — Intensify­

ing  Russian  attacks  on  Ukraine’s

energy facilities are worsening hu­

manitarian  conditions  across  the

war­torn  country,  where  heavy

snow  and  freezing  temperatures

have already arrived, U.N. officials

said Wednesday.

Assistant Secretary­General Mi­

roslav Jenca told the U.N. Security

Council  that  Russia’s  continuing

daily attacks on Ukraine’s critical ci­

vilian infrastructure have resulted

in civilian casualties, and Moscow

recently escalated  its barrages  in

populated areas including the capi­

tal, Kyiv.

“All attacks against civilians and

civilian infrastructure must stop im­

mediately,” he said. “They are pro­

hibited under international human­

itarian law and are simply unaccep­

table.”

Jenca also raised the risks to all

four  of  Ukraine’s  nuclear  power

plants.

The Zaporizhzhia plant, which is

Europe’s largest, suffered its eighth

complete  off­site  power  outage

since the invasion on Saturday, ac­

cording to the International Atomic

Energy  Agency,  Jenca  said.  And

IAEA staff at the Khmelnitsky plant

in western Ukraine reported hear­

ing several explosions close by on

Nov. 29.

Ramesh Rajasingham, the U.N.

humanitarian coordinator, told the

council “the deaths, injuries and lev­

el of destruction of vital civilian in­

frastructure is staggering.”

“Many  people  have  been  left

without access to heat, electricity

and water, particularly in the east

and south,” he said. “Amid freezing

temperatures, this damage is partic­

ularly  threatening  the survival of

the most vulnerable — among them

the elderly and those with disabili­

ties.”

After  more  than  21  months  of

fighting since Russia’s invasion of

Ukraine  in  February  2022,  Raja­

singham said, “millions of children,

women and men are now faced with

the prospect of yet another winter of

severe hardship amid the impact of

increased attacks on hospitals, elec­

tricity  transmission  systems,  and

gas and water supplies.”

U.S. deputy ambassador Robert

Wood reminded the council that last

winter  “Russia  sought  to  destroy

Ukraine’s  energy  infrastructure

and deprive people of heat and elec­

tricity  at  the  coldest  time  of  the

year.”

Russia’s deputy U.N. ambassador

Dmitry  Polyansky  accused  West­

ern nations of calling  the council

meeting on the humanitarian situa­

tion in Ukraine without anything ex­

traordinary happening in order “to

spew anti­Russian invective.”

UN: Russia intensifies ‘unacceptable’ attacks on energy facilities
Associated Press
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TUSCALOOSA, Ala. — Four Republican

presidential candidates were given several

opportunities Wednesday to criticize former

President Donald Trump, who was absent

from the debate again. But they mostly tar­

geted each other, with former United Nations

Ambassador Nikki Haley taking the brunt of

the attacks as she gets more interest from do­

nors and voters.

With just over a month before the 2024 pri­

mary calendar begins,  the debate demon­

strated how firm Trump’s grip remains on

the party.

But the focus on Haley reflected how other

candidates perceive her as a threat to their

chances of taking on Trump directly. Aside

from former New Jersey Gov. Chris Christie,

most of the candidates have spent more time

in debates going after each other than taking

aim at Trump, reflecting the former presi­

dent’s  popularity  among  Republicans  and

what many see as diminishing returns in at­

tacking him.

The last scheduled debate before Iowa’s

GOP caucuses on Jan. 15 may have limited

impact on the race, airing on a lesser­known

television network, NewsNation, from a state

Republican  presidential  candidates  have

carried since 1980.

Trump remains dominant in national and

early­state polls. And after holding counter­

programming rallies during the first three

debates, he didn’t bother this time and in­

stead went to a closed­door fundraiser. His

campaign posted an ad during the debate fo­

cusing on President Joe Biden as both parties

head toward a potential rematch of the 2020

election Trump lost.

Christie  repeatedly  tore  into  Trump  on

Wednesday and challenged Florida Gov. Ron

DeSantis to answer directly if he believed

Trump was fit or unfit to be president again.

The  crowd  at  the  University  of  Alabama

booed him at one point as he attacked Trump.

“His conduct is unacceptable. He’s unfit.

And be careful of what you’re going to get,”

warned Christie, who has been alone among

leading Republicans in his focus on the race’s

clear front­runner.

“There is no bigger issue in this race than

Donald Trump,” he said earlier.

DeSantis suggested Trump, who is 77, is

too old for the job.

“Over a four­year period, it is not a job for

someone that’s pushing 80,” DeSantis said.

“We need someone who’s younger.”

Biotech entrepreneur Vivek Ramaswamy

again raised his hand as a candidate who

would support Trump even if he were con­

victed in any of the four felony indictments he

faces. Ramaswamy accused his other oppo­

nents of bowing to Trump for years to secure

political posts or financial gain, but the clos­

est the 38­year­old ever came to criticizing

Trump was to call for a new generation of

leadership.

Haley stood silently during the extended

discussion, and neither the moderators nor

her rivals asked for her opinion.

The debate’s brief focus on Trump was a

reprieve for Haley, who spent most of the de­

bate on the defensive.

DeSantis accused Haley of backing down

from media criticism and Ramaswamy sug­

gested she was too close to corporate interests

as she gets new attention from donors. He

touted his own willingness to pick high­pro­

file fights with his critics and went after Ha­

ley just moments into the debate, reflecting

the rivalry between the two candidates re­

flected in dueling early­state television ads.

They also tussled over China, long an ani­

mating issue for conservatives worried about

Beijing’s influence. Later in the debate, Ha­

ley credited Trump for taking a hard line with

Beijing on trade but said he was too passive on

other fronts, including allowing China to cap­

ture American technology for its own mili­

tary use and purchase American farmland.

Interrupting Haley, DeSantis accused her

of allowing Chinese investment in South Car­

olina when she was governor and suggested

her corporate donors would never allow her

to be tough on Beijing.

“First of all, he’s mad because those Wall

Street donors used to support him and now

they support me,” Haley retorted before ac­

cusing DeSantis of being soft on Chinese in­

vestment in Florida.

Ramaswamy, always the most eager to de­

liver  personal  barbs  on  the  debate  stage,

turned a foreign policy discussion into anoth­

er attack on Haley, seemingly trolling her to

name provinces in Ukraine and suggesting

she does not understand the country. As he

kept piling on, Christie stepped in to declare

Haley “a smart, accomplished woman” and

dismiss Ramaswamy as “the most obnoxious

blowhard in America.”

With  Trump  absent,  the  atmosphere

around the debate lacked some of the buzz

sometimes associated with such affairs, es­

pecially in ostensibly open primaries. Less

than two hours to go before the opening salvo,

the media room, which is normally the prac­

tice hall for the University of Alabama’s Mil­

lion Dollar Band, was barely half full. The tel­

evision and radio platforms around the peri­

phery — the spin room, in debate parlance —

were noticeably quiet, lacking the high­pro­

file  surrogates  or  campaign  staffers  who

might normally be appearing live on cable

news or talk radio to pitch on their candidates’

behalf.

Outside  Moody  Music  Hall  on  campus,

more buzz came from state high school foot­

ball championship games being played  in

Bryant­Denny Stadium.

The debate may have been hard to find for

many prospective viewers. It aired on New­

sNation, a cable network still trying to build

its audience after taking over WGN America

three  years  ago.  NewsNation’s  Elizabeth

Vargas moderated alongside Megyn Kelly, a

former Fox News anchor who now hosts a

popular podcast, and Eliana Johnson of the

conservative  news  site  Washington  Free

Beacon.

The field of invited candidates has shrunk

in half since eight were on the stage at the first

debate in Milwaukee in August, as the Repu­

blican National Committee tightened the cri­

teria to reach the stage each time. For Tues­

day, candidates had to get at least 6% in mul­

tiple polls and amass 80,000 unique donors.

Haley on the defensive in 4th GOP debate
Associated Press

GERALD HERBERT/AP

Republican presidential candidates former New Jersey Gov. Chris Christie talks with
former U.N. Ambassador Nikki Haley during a break at a Republican presidential
primary debate hosted by NewsNation on Wednesday in Tuscaloosa, Ala.

WASHINGTON  —  President

Joe  Biden  told  Native  American

nations  gathered  for  a  summit

Wednesday  that  his  administra­

tion  was  working  to  heal  the

wrongs of the past as he signed an

executive order that seeks to make

it easier for Indigenous peoples to

access federal funding, and have

greater  autonomy  over  how  to

spend it.

Biden also threw his support be­

hind a request to allow Haudeno­

saunee  Confederacy  to  compete

under  its  own  flag  in  the  2028

Olympics in lacrosse, a sport they

invented.

Historically, federal policies at­

tacked  Native  people’s  rights  to

self­governance and caused last­

ing economic damage. Biden said

the  actions  at  the  summit  were

“key steps” that would help usher

in an new era of tribal sovereignty.

“A new era grounded in dignity and

respect that recognizes your fun­

damental  rights  to  govern  and

grow on your own terms,” he said.

“It’s  hard  work  to  heal  the

wrongs of the past and change the

course, and move forward,” Biden

said.

Yurok Tribal Council Member

Phillip Williams described Biden’s

speech as inspirational.

“It felt like our highest official in

the land acknowledges the crimes

of the past,” he said. “His contribu­

tion to society is to help to heal the

tribal nations.”

Biden signed the order as mem­

bers of his administration and trib­

al nation leaders stood behind him

on stage at the Department of the

Interior. The order in part creates a

clearinghouse  for  Native  Ameri­

can and Alaska native tribes to find

and access grants and it requests

that federal agencies ensure that

funding is accessible and equita­

ble. It also gives them more author­

ity over how to spend the money.

That news was welcomed by Na­

vajo Nation President Buu Nygren,

who said the funding they get from

the federal government to help the

hundreds of thousands of people on

their  reservation  that  extends

across  Arizona,  Utah  and  New

Mexico, can be difficult to spend.

“There’s so much policies and

things that are attached to it and re­

quirements that are attached to it

that  sometimes  it’s  just  over­

whelming to try to get it done,” he

said.

Tyson Johnston, self governance

executive director for the Quinault

Indian Nation in northwest Wash­

ington state, who is responsible for

coordinating the relocation of their

villages in the face of dangerous

sea level rise, highlighted the im­

portance of this type of autonomy

when it comes to climate change.

In July,  the Biden administra­

tion  announced  $120  million  in

grant funding for tribes in the U.S.

to boost their resiliency to climate

change.

At tribal summit, Biden says he’s working to ‘move forward’
Associated Press

EVAN VUCCI/AP

President Joe Biden speaks before signing an executive order at the
White House Tribal Nations Summit at the Department of the Interior
on Wednesday in Washington. 
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WASHINGTON — The Biden ad­

ministration is putting pharmaceu­

tical companies on notice, warning

them  that  if  the  price  of  certain

drugs is too high, the government

might cancel their patent protection

and allow rivals to make their own

versions.

Under a plan announced Thurs­

day, the government would consid­

er overriding the patent for high­

priced drugs that have been devel­

oped with the help of taxpayer mon­

ey  and  letting  competitors  make

them in hopes of driving down the

cost.

In a 15­second video released to

YouTube  on  Wednesday  night,

President Joe Biden promised the

move would lower prices.

“Today, we’re taking a very im­

portant  step  toward  ending  price

gouging so you don’t have to pay

more for the medicine you need,” he

said.

The administration did not imme­

diately release details about how the

process will work and how it will

deem a drug costly enough to act.

White  House  officials  would  not

name drugs that might potentially

be targeted.

There  will  be  a  60­day  public

comment period. If the plan is enact­

ed, drugmakers are almost certain

to challenge it in court.

It’s the latest health policy pitch

from a White House gearing up to

make its efforts to tackle drug prices

a central theme in next year’s re­

election campaign. Biden frequent­

ly talks about the $35 cap on insulin

for Medicare enrollees that went in­

to effect this year, as well as a plan

for government officials to negotiate

some drug prices paid by Medicare

for the first time in history.

The federal government, howev­

er, has never  taken such a move

against  patents,  a  step  called

“march­in rights.” But some Demo­

cratic lawmakers, including Sens.

Elizabeth Warren of Massachusetts

and Amy Klobuchar of Minnesota,

has  in  recent  years  lobbied  the

Health and Human Services agency

to do so with certain drugs.

The  conditions  for  how  those

“march­in  rights”  would  be  used

have long been debated. Pharma­

ceutical  companies  have  pushed

back on the idea that prices alone are

enough  for  Washington  to  act

against a drug’s patent. The process

proposed  by  the  administration

would clarify that the drug’s patent

could be in jeopardy if its price is out

of  reach  for  Americans,  White

House officials said.

Drugmakers told
patents at risk
over high prices 

BY AMANDA SEITZ

AND ZEKE MILLER

Associated Press

CHICAGO — An 8­week­old ar­

rival from Alaska chirps loudly be­

fore devouring ice chips in the nur­

sery at Chicago’s Shedd Aquarium.

He  is  Pup  EL2306  —  proper

name to be determined — a north­

ern sea otter who was found alone

and malnourished  in  the  remote

town of Seldovia  in October and

taken to the Alaska SeaLife Center

in Seward.

Shedd, one of only a few facilities

in the United States with the re­

sources to care for rescued otters,

was contacted by the SeaLife Cen­

ter and the aquarium’s otter team

made  the  cross­country  journey

with the fluffy brown marine mam­

mal who arrived in Chicago at the

end of November.

“Caring for a little otter pup is

just like caring for an infant,” in­

cluding  round­the­clock  feeding,

said Lana Gonzalez, a manager of

penguins and otter at Shedd. “He

also needs to get groomed. Sea ot­

ters  have  a  very  dense  coat  —

there’s anywhere from a 700,000 to

amillion hairs per square inch, and

that’s what they use to keep them­

selves  warm.  They  don’t  have  a

thick layer of blubber or fat like

other marine mammals do, so tak­

ing care of that coat is very impor­

tant.”

An otter mother would typically

teach her offspring to groom. The

aquarium team acts in her place to

encourage the pup’s healthy devel­

opment.

The pup will remain in Shedd’s

Regenstein Sea Otter Nursery for a

few months, building bonds with

the staff, and he will eventually be

introduced to the otter habitat and

the five other otters at the aquar­

ium.

ERIN HOOLEY/AP

An eight­week­old sea otter rescued from Seldovia, Alaska, peeks out of his enclosure at Shedd Aquarium
on Wednesday in Chicago. 

Sea otter pup found in Alaska has
a new home at Chicago aquarium

Associated Press

AUSTIN, Texas — A Texas man

killed his parents and four others

and wounded two police officers in

a daylong trail of violence stretch­

ing from San Antonio to Austin, au­

thorities said Wednesday.

Shane James, 34, of San Antonio,

was  charged  with  two  counts  of

capital murder after separate at­

tacks in Austin and San Antonio

that began Tuesday morning and

ended with James crashing his car

that evening during a police pur­

suit.

James has a history of mental

health problems and a prior arrest

on  charges  of  assaulting  family

members, authorities said.

His parents, Phyllis James, 55,

and  Shane  James  Sr.  56,  were

found dead in their home in the San

Antonio area, Bexar County Sher­

iff Javier Salazar said at a news

conference.  Four  more  people

were found dead in two homes in

Austin, more than 80 miles away,

officials said.

The Austin victims were not im­

mediately identified. James would

be charged with murder or capital

murder in his parents’ deaths as

well, Salazar said.

A cyclist in Austin also was shot

and wounded, and two police offi­

cers  were  recovering  from  gun­

shots,  including

one who was shot

in the leg outside

of a high school,

Austin  interim

Police  Chief

Robin  Hender­

son said.

Henderson

said  it  was  un­

clear  what,  if

any, relationship the man had to

the victims in the Austin area.

Online jail records did not indi­

cate whether James has an attor­

ney and several people listed as his

relatives in public records did not

immediately  respond  to  phone

messages Wednesday.

James is a former U.S. Army in­

fantry  officer  who  served  from

February 2013 to August 2015, ac­

cording to Lt. Col. Ruth Castro, Ar­

my spokesperson. He had no de­

ployments and his last rank was

first lieutenant.

James was arrested in January

2022 on charges of misdemeanor

assault of his parents and a sibling

and taken to jail. Two weeks later,

the family told a victim advocates

liaison that he had mental health

problems and asked that he be re­

leased from jail, Salazar said.

James cut off his ankle monitor

the  day  after  he  was  released,

prompting a misdemeanor proba­

tion  violation  warrant,  Salazar

said. Cutting off an ankle monitor

has since been upgraded to a felo­

ny.

Deputies  went  to  the  parents’

house in August when James was

reported to be naked in the yard

and  behaving  strangely.  They

went into the home but did not ar­

rest James because he had barri­

caded himself in a bedroom, Sala­

zar said. Deputies are limited in

their use of forced entry on a mis­

demeanor  warrant,  the  sheriff

said.

The deputies told the father to

call them when James came out

and they would come back to arrest

him, but the father never called,

Salazar added.

“It’s always possible we could

have  done  more,  had  they  been

able to safely put hands on him,”

Salazar said. “They were making

every effort to avoid a violent con­

frontation with an unarmed man.

That  is  a  no­win  situation  for

them.”

Austin  police  said  authorities

did not determine the attacks there

were connected until the final one

at a home, which happened more

than eight hours after a school po­

lice officer was shot and wounded

in a high school parking lot on the

other side of the city.

James’ parents were found dead

after his arrest. Deputies who went

to their residence saw water com­

ing out of the home and forced their

way inside, Salazar said. He said

the deaths appeared  to have oc­

curred before the shootings in Aus­

tin.

Ex-Army officer killed parents and 4 others in trail of violence
Associated Press

James
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MIDEAST

RAFAH,  Gaza  Strip  —  Israeli

forces  struck  the  southern  Gaza

town of Rafah twice, residents said

Thursday, sowing fear in one of the

last  places  where  civilians  have

sought refuge after Israel widened

its offensive against Hamas to areas

already packed with displaced peo­

ple.

United Nations officials say there

are no safe places in Gaza. Heavy

fighting in and around the southern

city of Khan Younis has displaced

tens of thousands of people and cut

off most of Gaza from deliveries of

food,  water  and  other  vital  aid.

More  than 80% of  the  territory’s

population has already fled  their

homes.

Two  months  into  the  war,  the

grinding offensive has set off re­

newed alarms internationally, with

U.N.  Secretary­General  Antonio

Guterres using a rarely exercised

power to warn the Security Council

of an impending “humanitarian ca­

tastrophe” and urging members to

demand a cease­fire.

The United States has called on

Israel to limit civilian deaths and

displacement, saying too many Pal­

estinians were killed when it oblit­

erated much of Gaza City and the

north. But the U.S. has also pledged

unwavering support for Israel and

appears likely to block any U.N. ef­

fort to halt the fighting.

Israel says it must crush Hamas’

military capabilities and remove it

from power following the Oct. 7 at­

tack that ignited the war. Troops

have pushed into Khan Younis, Ga­

za’s second­largest city, which Is­

raeli officials have portrayed as Ha­

mas’ center of gravity — something

they previously said was in Gaza

City and its Shifa Hospital.

Israel has ordered the evacua­

tion of some two dozen southern

neighborhoods, rather than the en­

tire region as it did in the north,

which the military says shows in­

creased concern for civilians.

But the areas where Palestinians

can seek safety are rapidly reced­

ing. With northern and central Ga­

za largely isolated and cut off from

aid, Palestinians are heading south

to Rafah and other areas along the

border with Egypt, where family

homes are packed tight and make­

shift shelters are overflowing.

Even  there,  safety  has  proven

elusive, as Israel continues to strike

what  it  says  are  Hamas  targets

across the coastal enclave.

A strike late Wednesday leveled

ahome in Rafah, sending a wave of

wounded streaming into a nearby

hospital.  Eyad  al­Hobi,  who  wit­

nessed the attack, said around 20

people were killed, including wom­

en and children. Another house was

hit early Thursday, residents said.

“We live in fear every moment,

for  our  children,  ourselves,  our

families,” said Dalia Abu Samhada­

neh, now living in Rafah with her

family after fleeing Khan Younis.

“We live with the anxiety of expul­

sion.”

On the other side of the border,

Egypt has deployed thousands of

troops  and  erected  earthen  bar­

riers to prevent any mass influx of

refugees. It says an influx would

undermine  its decades­old peace

treaty with Israel, and it doubts Is­

rael will let them back into Gaza.

The military accused militants of

firing rockets from open areas near

Rafah in the humanitarian zone. It

released  footage  of  a  strike

Wednesday on what it said were

launchers  positioned  outside  the

town and a few hundred yards from

aU.N. warehouse.

The U.N. says some 1.87 million

people — over 80% of the popula­

tion of 2.3 million — have already

fled their homes, many of them dis­

placed multiple times.

Israel’s  campaign  has  killed

more than 17,100 people in Gaza —

70% of them women and children —

and wounded more than 46,000, ac­

cording  to  the  territory’s  Health

Ministry, which says many others

are trapped under rubble. The min­

istry does not differentiate between

civilian and combatant deaths.

Doctors Without Borders, the in­

ternational aid group, said another

115 bodies arrived at the Al­Aqsa

Martyrs  Hospital  in  the  central

town of Deir al­Balah in a 24­hour

period.

“The hospital is full, the morgue

is full,” the group said on X, former­

ly Twitter.

The military said Thursday that

it struck dozens of militant targets

in Khan Younis, including a tunnel

shaft  from  which  fighters  had

launched an attack. It said two of the

attackers were killed.

Hamas and other militants killed

about  1,200  people,  mostly  civil­

ians, in the Oct. 7 attack that trig­

gered the war, and took some 240

people hostage. An estimated 138

hostages  remain  in Gaza, mostly

soldiers and civilian men, after 105

were freed during a cease­fire in

late November.

Israel’s military says 87 of its sol­

diers have been killed in the Gaza

ground offensive. It also says some

5,000  militants  have  been  killed,

without saying how it arrived at its

count.

UN: No safe places
in Gaza as Israel
hits southern cities

BY NAJIB JOBAIN

AND KAREEM CHEHAYEB

Associated Press
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T
he noise of someone chomping on chips

can be irritating, especially if it’s directly

in your ear, on, say, a voice chat or a

Zoom call.

Voices — and crunching — are amplified when

people are using headsets, which are often worn by

gamers, many of whom spend hours at a time play­

ing multiplayer video games.

So the chip brand Doritos created Doritos Silent,

a crunch cancellation software that removes the

sound of chewing from voice chat, Zoom or any call

that uses headphones. But it was really created for

gamers.

“It works on anything that accepts a micro­

phone,” said Dylan Fashbaugh, lead developer at

Brooklyn­based Smooth Technology, which worked

with Doritos to create the free app that launched

last month.

It can be used on any PC, and the company says

it will eventually be expanded to other devices.

Fashbaugh has been a gamer for about 20 years,

and said he is familiar with the annoyance of fellow

gamers chewing loudly on chips.

“Crunch is one of the most distracting features

that could throw someone off their game,” said

Mustafa Shamseldin, chief marketing officer of

international foods at PepsiCo, which owns Doritos.

Doritos surveyed more than 3,000 people — in­

cluding in China, India, Portugal, Britain and the

United States — and found that gamers like to

snack while playing, but they also think the sounds

of other people snacking is distracting.

Of the 200 people surveyed in the United States,

90% snack while gaming, and the majority said

chips make the most bothersome noise when anoth­

er gamer is eating them.

Research also showed that the crunch of Doritos

is part of what people like about them, said Fernan­

do Kahane — the head of global marketing for the

chip brand.

“There is something about the crunch that has to

do with it, funnily enough,” he said.

Many people crave crunchy foods because they

are more stimulating to eat than soft foods, which is

why chips are a go­to snack.

“That’s one of the reasons Doritos is so popular

with gamers,” Kahane said.

Knowing the crunch was a draw for the eater and

a drawback for the listener, they came up with a

workaround for what they call a “pain point.”

“Instead of having to launch new Doritos, we

could actually solve that pain point with a tech­

nology,” Kahane said.

The prospect of making a less crispy Doritos chip

surfaced several years ago, and was widely

mocked. 

In 2018, the former chief executive of PepsiCo

claimed Doritos was developing a “chip for wom­

en,” which was intended to be a low­crunch al­

ternative, with reduced orange finger dust. There

was backlash online, and PepsiCo later said it was a

misunderstanding, and it was not, in fact, releasing

a specific Doritos product for women.

To address the crunch issue in the gaming com­

munity, Doritos turned to technology.

“That’s always been a distraction for me,” Fash­

baugh said of the chomping in his headphones. “I’ll

lose my focus when one person starts eating. That

sound of crunching can just take you out of the

experience, but you still want to enjoy your snack

because realistically, snacking and gaming go

hand­in­hand.”

He and his team began the process by research­

ing and testing out various noise cancellation tech­

niques. Then, “we got a lot of people to crunch

Doritos into a microphone,” Fashbaugh said.

About 500 people were recorded munching on

Doritos, and those recordings were used to simulate

5,000 different crunch sounds.

“Then, we took sounds of lots of us talking and

other people talking, and mixed those together with

the crunch sounds so we could generate an AI that

could learn the sound of crunching and voicing,”

Fashbaugh said. “We needed to make something

that could really separate the sounds of voices and

crunches.”

While the artificial intelligence software is

“trained exclusively on Doritos,” he said, it actually

works on some other crunch sounds, including

different types of chips, crackers and raw vegeta­

bles.

“I think it’s going to have an impact,” said Fash­

baugh, adding that it was designed to keep voice

chat clear. 

PepsiCo

A Smooth Technology employee tests out Doritos Silent. Although the Doritos Silent software was
designed for Doritos, it can work with other crunchy foods such as chips, crackers and vegetables. 

Silencing the crunch 
Doritos software removes sound of chewing from PC voice chat, calls

BY SYDNEY PAGE

The Washington Post 

The MiCreator Studio mic

comes with two red faceplates (in

addition to the black ones) for the

front and back, a connection

cable, a USB­C cable, a can

MCTA thread adapter and a soft

carrying pouch. The satellite mic

has faceplates, the MCTA thread

adapter and connection cables.

Online: austrian.audio/micro­

phones

Soundcore’s new Motion 300

portable Bluetooth 5.3 speaker is

solid, with excellent sound for its

size and all the features needed

to rock on the go. So many simi­

lar speakers are available, but

this one has everything you need.

And it’s only $79.99!

The brick­sized Motion 300 has

a pair of 15 mm speakers behind

its metallic grill and 30 watts of

broadcast power. It’s built with

rounded corners, enabling it to

lay flat or stand on either side.

Soundcore made the Motion 300

so that its equalizer automatical­

ly adjusts to the direction and

orientation of the speaker.

The wireless Hi­Res sound was

evident at all volume levels in all

types of music and sporting

events. In fact, it was my audio

choice for the last game of the

World Series. A detachable car­

rying strap makes the portable

speaker even more convenient.

The internal 4900 mAh USB­C

rechargeable battery gives the

speaker 13 hours of playback

time, which can vary based on

the volume level. It has an IPX7

rating, so it’s ready for the beach,

pool and unexpected rain show­

ers.

Among the buttons for con­

trolling the Motion 300 is a bass

up button to quickly increase or

decrease the amount of bass

available. The Soundcore app

(Android and iOS) works well for

personalizing the sound and

other features. The Motion 300

also works as a hands­free speak­

erphone with a built­in micro­

phone.

If authentic stereo sound is

needed, purchase a second Mo­

tion 300 Bluetooth 5.3 speaker:

Two can be paired to achieve

surround sound.

Online: us.soundcore.com

Austrian Audio’s recently

launched MiCreator Studio pock­

et­sized microphone delivers

pro­quality audio. The $199 plug­

and­play microphone is easy to

set up and use for any type of

recording, including the exciting

test I tried recently.

The flexible and directional

condenser microphone has a

solid build with an all­metal

housing. It can be aimed in al­

most any direction and records

from the front and back. There’s

a thread on the bottom for attach­

ing it to compatible mounts, such

as a mic boom or platform stand,

although the MiCreator Studio

stands up fine on its own with

non­split padding on the bottom.

Onboard controls on the front

include a volume knob and a

high/low/mute microphone sensi­

tivity switch. Austrian Audio

states the low gain setting can

handle up to 130 decibels SPL.

Controls on the back include a

high/low button and 3.5 mm

ports for in/out. 

My test was interesting: Since

the mic is so portable, I connect­

ed it to my laptop and placed it

by my front door, where my two

dogs love to sit in the sun and

bark to no end at people walking

by. The audio file was as clear as

it could be. Listening to it on my

stereo system, you would have

thought the dogs were barking

live if you didn’t know it was a

recording.

The MiCreator Studio also

proved itself during a recent

Zoom call. I used a MacBook Pro

with the MiCreator Studio, but

with the right cables, it can be

used with other laptops (Mac or

PC), iPads and smartphones.

For more advanced record­

ings, where multiple micro­

phones are needed, a satellite

MiCreator microphone ($99) can

be connected to the main Mi­

Creator Studio, which will func­

tion as the home base micro­

phone. The combination of the

two allows for multi­tracking and

stereo recordings.

GADGETS

MiCreator Studio, Motion 300
offer big audio in small form

BY GREGG ELLMAN

Tribune News Service

AUSTRIAN AUDIO/TNS 

The Austrian Audio MiCreator
Studio microphone records from
both the front and back.

SOUNDCORE/TNS 

The Soundcore Motion 300
automatically adjusts the sound
based on the speaker’s direction
and orientation.
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I
n “Silent Night,” the new holiday movie from action auteur John Woo, a grief­
stricken, revenge­minded father hunts down the gang members who shot his
child on Christmas Eve. In “It’s a Wonderful Knife,” the teen heroine wishes
at Christmas that she’d never been born, and discovers that a serial killer
she’d killed in her real life is still very much alive in her alternative timeline. 

Yep, it’s time for a new slate of Christmas­themed horror films and action movies
in theaters or streaming at home. And while it’s not exactly a new trend — the holi­
day slasher flick “Black Christmas” is almost 50 years old — it definitely feels like it’s
a vibrant one. 

In addition to “Silent Night” and “It’s a Wonderful Knife,” this year’s frights in­
clude “The Sacrifice Game,” “A Creature Was Stirring” and “Santa Isn’t Real.” They
almost makes the old argument over “Die Hard” — Christmas movie or not? — seem
quaint. (For the record, “Die Hard” is a Christmas movie, and so is “Lethal Weapon,”
and “Gremlins” and “Home Alone,” all of them some combination of action, horror
and comedy.) So let’s look at what “Silent Night” and “It’s a Wonderful Knife” have
wrapped in shiny packages for you this year, and celebrate the fact that there’s some­
thing other than the romances on the Hallmark Channel to send shivers up your back.

‘It’s a Wonderful Knife’
When screenwriter Michael Kennedy sat down to

brainstorm ideas for a Christmas slasher movie, he first

thought to look to the past. It worked with “Freaky,” his

horror­fied adaptation of the classic comedy “Freaky

Friday,” so why not the holidays, too?

“And immediately I thought of ‘It’s a Wonderful Life,’”

Kennedy says of director Frank Capra’s 1947 holiday

classic with Jimmy Stewart as George Bailey. “Just be­

cause I do love that movie. It makes me cry every time I

watch it still.”

“It’s a Wonderful Knife,” the horror comedy that Ken­

nedy wrote and produced, might make the late Jimmy

Stewart himself weep, if for different reasons. But to fans

of offbeat, alternative holiday fare, it sticks the landing.

Jane Widdop stars as Winnie Carruthers who, despite

vanquishing the serial killer on the loose in her quaint

small town one Christmas, ends up wishing she, like

George Bailey, had never been born. When her wish is

granted, she realizes the folly of her ways. In this time­

line, the serial killer is still slashing victims.

With Justin Long as the town’s ne’er­do­well mayor,

Joel McHale as his beleaguered assistant and Winnie’s

father, and Jess McLeod as Winnie’s friend Bertie, the

story unfolds in a mix of horror and heart that pays hom­

age to its inspiration.

“It’s not like a beat­for­beat remake of ‘It’s a Wonderful

Life,’ by any means,” Director Tyler MacIntyre says. “It’s

just using that high concept as a jumping­off point. I have

a lot of respect for Frank Capra and what that film has

become in terms of a cultural icon.

“Doing a spin on that, I think, is part of the fun of it. It’s

not a spoof of it. It’s just another fun way of sort of fram­

ing it in the more macabre form that we want to have.

“We have these horrific, fun scenes, but at the same

time, there are some opportunities for satire in there,

particularly of other Christmas fare, like Hallmark films

and more traditional holiday films.”

Both MacIntyre and Kennedy are longtime fans of

holiday action and horror movies.

“For me, it was the original ‘Black Christmas,’” Kenne­

dy says. “I love the 1974 ‘Black Christmas.’ I loved finding

out that it was the same guy that directed ‘A Christmas

Story’ that made that movie. That was when I really got

obsessed with horror movies in my teen years.

“It scared the (bleep) out of me. It was like, ‘Oh, Christ­

mas is so dark, and Christmas is disturbing.’ It was kind

of an eye­opener of, like, sure, there’s a serial killer and

it’s a little bit heightened, but it’s also a little bit like,

Christmas isn’t this jolly season for everyone.”

For MacIntyre, alternative holiday films started show­

ing up in many different places once he started looking as

a young movie fan.

“I know ‘Die Hard’ gets a lot of press for being the

Christmas action movie, but so is ‘Lethal Weapon.’ That’s

a Christmas movie,” MacIntyre says. “I really liked

‘Gremlins’ — and how pitch­black is that Phoebe Cates

monologue in the middle of that?

“And then putting together that the guy who wrote

‘Gremlins’ also directed ‘Home Alone’ — Chris Columbus

just loves Christmas. Those are great movies that are

completely separate from each other and both involve

Christmas in a very fundamental way.”

“I don’t think it’s any mystery that some of these things

get paired together,” MacIntyre says of the mixing­and­

matching of genre movies with holiday fare. “Because I

do think there’s something inherently just very satisfying

juxtaposing such cheery kind of holiday imagery with

things that are a little darker.”

‘Silent Night’
Director John Woo’s “Silent Night” opens with actor

Joel Kinnaman in a reindeer Christmas sweater, racing

on foot after the street gang members whose stray bullets

hit and killed his young son on Christmas Eve.

He catches them, which was his goal, and ends up shot

through the neck, which was not the plan. As he recovers,

his voice lost to the injury, he begins to plan his revenge,

targeting Christmas Eve one year later as the day he’ll

take the gang down, and by down, we mean 6 feet under.

Woo, who made his name in Hong Kong action films

such as “A Better Tomorrow” and “The Killer,” before

jumping to Hollywood for movies such as “Face/Off” and

“Mission: Impossible 2,” says he was attracted to the film

because of what it didn’t have: dialogue.

“I thought it was really well written,” Woo says. “And

by the time I saw there was no dialogue, I thought, ‘Oh,

OK, yeah.’

“For me, it was a good opportunity for me because I

don’t like much dialogue in the movie. I hate using the

dialogue to explain images, to explain how actors feel.”

Because Brian Godlock (Kinnaman) no longer can talk,

he texts with his wife Saya (Catalina Sandino Moreno)

and police detective Dennis Vassel (Scott Mescudi, better

known as the hip­hop artist Kid Cudi). The gangsters led

by Playa (Harold Torres) are also text­loving criminals,

so the only words heard in the movie are ambient con­

versations on police broadcasts or car radios.

Woo says the absence of dialogue was one of the ways

in which “Silent Night” differs from many of his previous

movies.

“It allowed me to use special features,” he says of the

different approach he took to the visual look of his film. “I

use the visual, the sound to tell the story. And then it

[began] feeling more direct and allowed the audience to

look at the expressions on the actors’ faces.”

In place of the highly stylized action sequences for

which he’s famed — his shootouts have been described as

“bullet ballets” — Woo says he wanted to emphasize the

realism of his characters, ordinary people who suffered a

terrible loss.

Even the fight scenes were crafted with realism in

mind, he says. 

As for the Christmas setting of the film, Woo says he

thought it helped the movie give people an option for

exciting, holiday­themed entertainment in theaters.

“I think it’s a good idea,” he says. “You know, ‘Die

Hard’ also had Christmas, and of course it was a great

movie and people love it.

“They want to see a good movie. They want to see

something exciting.”

Christmas not always jolly
‘Silent Night,’ ‘It’s a Wonderful Knife’ crews discuss the new holiday horror flicks

BY PETER LARSEN

The Orange County Register 
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E
ddie Murphy has fond childhood memories of

gathering with his family in Brooklyn and being

wrapped in the wonder of the season as they

watched classic holiday movies. Now, his

Christmas wish is that his new film, “Candy Cane Lane,”

will create similar memories for others.

“That was in the front of my mind when we chose this

script ... we want to do something that’s going to be

around forever,” Murphy said. “When I was growing up,

we used to watch ‘It’s a Wonderful Life’ and ‘How the

Grinch Stole Christmas’ and ‘Rudolph’s Shiny New

Year’... I think we made a movie like that, that people will

watch over and over again.”

The Prime Video release follows Chris Carver (Mur­

phy) who’s obsessed with winning his neighborhood’s

annual Christmas decorating contest. Stumbling upon a

mysterious store, he unwittingly strikes a deal with a

well­intentioned but slightly mischievous elf named Pep­

per (Jillian Bell) who brings the 12 days of Christmas to

life. That turns into a holiday headache for the town and

puts Carver at risk of being transformed into a miniature

ornament.

“There is the element of magic in the movie, that imag­

ination that children have and all the fantasy of it,” said

Tracee Ellis Ross, the “black­ish” and “Girlfriends” star

who plays Murphy’s wife. “I’m excited to watch kids

watch the movie.”

Ross and Murphy are so dynamic on screen, it’s hard to

believe the two actors never worked together before — let

alone met. Ross’ Carol is the ultimate spousal teammate,

providing levity to her husband’s extreme Christmas

competitiveness.

“She’s a comedian and a great actress and all that came

together. And she improvises ... you don’t even expect to

click with an actor,” said the 62­year­old Oscar nominee.

Chuckling, he added, “Most of the time, you have a work­

ing relationship and there is no clicking — but there’s a

great deal of clicking on this one.”

The film also stars Thaddeus J. Mixson, Ken Marino

and David Alan Grier, along with an ensemble that in­

cludes Nick Offerman, Robin Thede and Chris Redd,

whose figurine characters are past victims of Pepper’s

antics.

The film was written by Kelley Younger, whose family

grew up on Candy Cane Lane in El Segundo, Calif. — a

neighborhood known for competitive holiday decorating.

While there are plenty of feel­good moments in the story,

the movie is also packed with action scenes.

“I wanted a movie that had everything I like in it. I love

Christmas movies. I love Christmas music. I love the

colors. But I also love action movies ... So, I said, why not

put everything you like into one movie?” explained direc­

tor Reginald Hudlin, whose 1990 flick “House Party”

starring Kid ’n Play was added to the National Film Reg­

istry last year. “Christmas movies are surprisingly elas­

tic.”

“Candy Cane Lane” is Murphy’s first holiday film and

his first reunion with Hudlin since their 1992 classic

“Boomerang.” The uber­popular romantic comedy helped

Murphy expand beyond comedy­first roles and action

films, allowing him to flourish in new Hollywood territory

as a debonair ladies man.

“I love that ‘Boomerang’ has the legs that it has. I love

that it still works,” said Murphy of the film, which also

starred Halle Berry, Robin Givens, Martin Lawrence and

Grier. “I love that all the people that were in it went off

and did amazing things and yeah, I’m proud of that film.”

Prior to the COVID­19 pandemic, Murphy planned a

return to his stand­up comedy roots, but as the global

health crisis upended much of the world, he pivoted to

making movies again. He recently wrapped shooting

“Beverly Hills Cop: Axel Foley,” the fourth installment of

his blockbuster franchise, nearly 30 years after the last

chapter.

“It’s not something that I would rule out and say I

would never do,” Murphy said about stand­up.

But what Murphy and Ross are aiming to do is give

friends and loved ones yet another reason to spend time

together during not just this holiday season, but future

ones as well.

“That is the hope, that we’ve made a timeless classic,”

Ross said.

Murphy, a father of 10 and a grandfather, echoes Ross’

sentiments: “Christmas movies have a built­in audience

— your family’s all together and they want to look at

something that they can all watch together ... if you do a

good job, you watch them forever.”

CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP 

Eddie Murphy, left, and Tracee Ellis Ross, center, cast members in “Candy Cane Lane,” and the film’s director Reginald Hudlin pose together Nov. 29
at the Four Seasons Hotel in Los Angeles. It is the actors’ first film together, but Murphy and Hudlin also worked together on “Boomerang” in 1992.

Hopeful for a timeless Christmas classic
Murphy, Ross want their new film,
‘Candy Cane Lane,’ to put you in
the holiday spirit for years to come

Prime Video

In “Candy Cane Lane,” Ross’ Carol provides levity to her
husband (Murphy)’s extreme Christmas competitiveness.

BY GARY GERARD HAMILTON

Associated Press 
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I
magine that it’s close to midnight

and there’s a knock at the door of

your luxurious weekend rental

home. A man is standing there,

calmly apologizing. He says it’s his home

and that he and his daughter need your

help. He’s also dressed immaculately in a

tux.

What would you do? Did the tux make a

difference? Would the man’s race?

That early scene is when Netflix’s

“Leave the World Behind” really kicks

into gear and never slackens as this terrif­

ic, apocalyptic, psychological thriller races

to its conclusion, exploring race, affluence

and responsibility along the way.

The luxurious home becomes a castle of

sorts as the outside world crumbles. The

man who says he’s the owner tries to ex­

plain why he’s turned up. “Under the

circumstances, we thought you’d under­

stand,” he says. But understanding is in

short supply here.

Adapted from Rumaan Alam’s ac­

claimed novel, the movie is set against an

end­of­days disaster in which technology

— Wi­Fi, TV, phones, internet — has gone

silent due to a cyberattack and there’s

been a massive blackout.

Well­to­do Amanda (a tart Julia Ro­

berts) and her Atlantic magazine­quoting

husband Clay (a hangdog Ethan Hawke)

must work with the even­more­well­off

G.H. (a calmly sophisticated Mahershala

Ali) and his savvy daughter Ruth (a su­

perb Myha’la). The racial divide easily

swamps their joint class affiliation.

Also along for the disaster are the chil­

dren of Amanda and Clay, a “Friends”­

obsessed daughter (a soulful Farrah

Mackenzie, who even wears her hair in a

“Rachel” hairdo) and her older, slightly

bratty brother (Charlie Evans). 

It’s a story brilliantly adapted and di­

rected by Sam Esmail, showrunner of

“Mr. Robot,” who has made “Leave the

World Behind” into a homage of Alfred

Hitchcock, complete with the image of a

man trying to outrun a crashing plane and

the master’s discordant loud music. Es­

mail, who manages to make a group of

deer appear sinister, even makes a Hitch­

cockian cameo as a corpse on a beach.

The director paces the deepening dread

flawlessly and there are visual delights

throughout, like when the family starts off

on their adventure with their car exiting at

“Point Comfort.” The camera often swirls

and soars through glass cracks or holes in

roofs like an uneasy bird, or parks itself at

strange angles.

The mysterious catastrophe — ships

beach themselves, driverless cars crash

like lemmings — sloughs away any pre­

tense at civility, leaving the adults and

children to turn on each other. Amanda, in

particular, reveals a dark side and her

husband — before the disaster, a can’t­we­

all­get­along bro — abandons a hysterical

survivor by the side of the road. Commun­

ity is shattered, guns come out and pro­

tect­at­all­costs is the motto of the day.

The acting is first­rate and it needs to be

— this is a drama of manners and secrets,

and each sigh or glance reveals so much.

We haven’t seen a nasty Roberts character

in a while, and Ali balances sophistication

and slyness artfully. Together, they have

some of the film’s best scenes.

But a warning of sorts: It’s best to click

play on your remote knowing that the

movie is more a satire than a true action­

survival movie — the open­ended ending

may divide viewers. Click anyway because

the journey never drags. And don’t be

surprised if there’s a jump in sales of sur­

vival tools this holiday season.

From comfort to catastrophe 
Netflix’s ‘Leave the World Behind’ a terrific blend of apocalyptic disaster, psychological thriller and satire

NETFLIX/AP 

From left: Myha’la, Mahershala Ali, Ethan Hawke and Julia Roberts star in “Leave the
World Behind,” about an end­of­days disaster involving a cyberattack and blackout. 

“Leave the World Behind” is rated R for some sexual content,
brief bloody images, language and drug use. Running time: 141
minutes. Now streaming on Netflix.

BY MARK KENNEDY

Associated Press 

Eddie Murphy’s new holiday

comedy, “Candy Cane Lane,”

won’t join the ranks of Christmas

classics, but it’s not quite a lump

of coal, either. Murphy plays

Chris Carver, happy dad to a

beautiful family in picturesque

El Segundo, Calif.

When Chris suffers a reversal

of fortune, he becomes desperate

to win the neighborhood holiday­

house decorating contest. He and

his youngest daughter stumble

across a mysterious Christmas­

fare pop­up store in which an

even more mysterious salesper­

son (“22 Jump Street’s” Jillian

Bell, savoring the sinister) offers

them the ultimate decoration: a

towering, mechanical tree whose

rotating ornaments depict the 12

days of Christmas. She has Chris

sign a suspiciously long receipt

without telling him the cost of his

impossibly perfect purchase.

What could go wrong?

Well, a lot, it turns out, as Chris

finds himself desperate to com­

plete a magical quest or be trans­

formed forever into a tiny figu­

rine in a Dickensian nightmare.

This Prime Video offering as­

sembles a glorious cast: Mur­

phy’s the star, but he’s a touch

subdued in his largely straight­

man role — not a bad thing. The

stretch in which Chris is de­

pressed is some of the comic

superstar’s most real­feeling

screen acting. The kids (Genneya

Walton, Thaddeus J. Mixson,

Madison Thomas) are talented.

Chris Redd steals his scenes as a

cursed figurine who has been

without intimate companionship

for too long.

But it’s Tracee Ellis Ross,

notorious comic sniper that she

is, who finds the funny where

most might have missed it, as

Chris’ wife, Carol. The subtle

shades of her delivery and the

precision of her finely tuned

takes make the most of her mo­

ments. (Her performance arrives

just as she delivers another abso­

lutely pitch­perfect turn in

“American Fiction,” coming in a

couple of weeks.)

“Candy Cane” reunites Mur­

phy with his “Boomerang” direc­

tor Reginald Hudlin and produc­

er (and frequent collaborator)

Brian Grazer, so you know it’s at

least going to be slickly assem­

bled. “Bohemian Rhapsody”

cinematographer Newton Tho­

mas Sigel paints the tale in warm

tones throughout.

But the sled is so weighed

down by exposition, not even

magic reindeer can get it off the

ground. There’s no room for

character: Chris’ only distin­

guishable trait is that he’s a dedi­

cated wood carver (his name is

Chris Carver, after all), but even

that goes poof up the chimney the

instant he has a chance to pur­

chase the gaudiest Christmas

monstrosity he can. It would be

one thing if the lesson were that

his lovingly designed handicrafts

proved more rewarding than the

magic mountain of self­adulation

represented by the “12 Days”

tree, but nope. His woodworkings

quickly cease to be a thing in the

movie.

The script has some memora­

ble lines (“What’s Christmas

without a little terror?”; “Make

them suffer as only the French

can”). But it also has a deadening

clockwork quality. There’s the

usual heavy­footed deployment

of the “comedy! comedy!” score

to cue us to laugh or have feel­

ings. The only thing more numer­

ous than the Christmas refer­

ences (the family members’

names are Carol, Holly, Joy and

Nick) are the cliches, down to a

Tarantino slo­mo walk for no

reason. There’s a musical in­

terlude shoehorned in and gag

payoffs that viewers will see

coming from miles off.

But if you’re firing up “Candy

Cane Lane,” you’re not doing it

because you’re craving a hard­

hitting exposé of the commercial­

ization of the holiday, or even the

story of a man realizing what’s

most important in life. (Hint: It

rhymes with schmamily.) You

want to see Eddie Murphy sur­

rounded by some Christmas­

themed silliness. And on that

score, it’s fine enough, but des­

tined for regifting.

PRIME/TNS 

Eddie Murphy plays a more subdued character than many fans are
used to seeing from the comedian in “Candy Cane Lane.”

Murphy’s ‘Candy Cane Lane’
a mixed bag of a holiday film

BY MICHAEL ORDOÑA

Los Angeles Times 

“Candy Cane Lane” is rated PG for language
throughout and some suggestive references.
Running time: 117 minutes. Now streaming on
Prime Video.
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T
he creature­feature title notwith­

standing, “Godzilla Minus One”

could easily be mistaken for a

1950s romantic melodrama. On

one level, it’s the story of a Japanese cou­

ple raising a small child in the aftermath

of World War II. Koichi (Ryunosuke Ka­

miki), a former kamikaze pilot who sur­

vived only because he abandoned his

mission, feels shame for his cowardice and

wants to make up for his mistake. Noriko

(Minami Hamabe) is his nontraditional

partner; they sleep in separate beds but

have a strong emotional bond. Together,

they live in bombed­out Tokyo — across

the street from their sometimes babysitter

and frequent parenting adviser — with the

baby girl Noriko has taken in after promis­

ing a dying woman she would take care of

her child. There’s not enough work, the

roof leaks and Koichi has what today

would be called PTSD.

Oh, and there’s a 200­foot­tall lizard

terrorizing the country.

In this reboot of the 1954 “Godzilla,”

filmmaker Takashi Yamazaki — juggling

the jobs of writer, director and visual

effects supervisor — mixes the tried­and­

true beats of a modern blockbuster with

the emotional and political tone of the

original film. The result is nothing short of

magical: a feast for the eyes, an entertain­

photographs of Hiroshima and Nagasaki.

Layered on top of that is criticism of Ja­

pan’s imperial government and the mil­

itary’s policy of self­sacrifice, underscored

by Koichi’s refusal to “die honorably.”

The final act features some of the best

blockbuster filmmaking in years.

“Top Gun: Maverick” showed us there’s

still an audience for movies that combine

concise and creative action with emotion­

ally resonant characters. “Godzilla Minus

One” is another reminder — and quite

possibly the better movie of the two.

The first half of the film does most of

the heavy lifting, establishing the intense

sentiment that is essential for the second

half. Even after Godzilla returns, the

film’s tender core is carefully nurtured.

That’s not to say the spectacle isn’t also

effective. The scenes of urban devastation

are expertly choreographed and gorgeous­

ly shot (by Kozo Shibasaki). 

The Godzilla franchise had — and still

has — deeply political implications. The

1954 film critiqued the Atomic Age and

the effect of nuclear weapons on the plan­

et broadly (and on Japan more specifical­

ly). That implication remains valid, with

sequences in Tokyo eerily evocative of

ing epic in every sense of the word.

The film begins late at night, during the

final days of the war at an isolated airstrip

that is suddenly attacked by a mysterious

creature. While many modern Godzilla

adaptations lean into size and spectacle,

Yamazaki prefers suspense, shooting from

below to return the titular creature, or

kaiju, to its horror roots. This Godzilla is,

for the first time in a long while, genuinely

terrifying. Only later does Yamazaki

shows the rampage from a wider angle.

The spectacle returns, but with an added

edge: Godzilla is not a boxer going toe to

toe in a ring with another kaiju, but cer­

tain death slowly inching toward you.

While the recent American Godzilla

films (part of a monster­verse that in­

cludes King Kong and other so­called

titans) have their strengths, their focus on

science fiction, advanced tech and back­

stories involving ancient civilization has

eliminated some of the human emotion of

the original film. Here, it’s up to ordinary

people, not other monsters, to stop God­

zilla. This ups the emotional stakes.

Monster movies live and die by such

investment of feeling — and it’s there that

“Minus One” thrives. The first hour fea­

tures little of the titular reptile, instead

focusing on the connection between Koi­

chi and Noriko. They grow in fondness for

each other amid the wreckage of their

country.

A monster movie
with a giant heart
‘Godzilla Minus One’ makes regular people the heroes

BY LUCAS TREVOR

The Washington Post 

Toho Studios 

Ryunosuke Kamiki, left, and Minami Hamabe nurture a surprisingly tender relationship
for a monster movie amid a war­torn country in “Godzilla Minus One.” 

“Godzilla Minus One” is rated PG­13 for creature violence and
action. In Japanese with subtitles. Running time: 125 minutes.
Now playing in select movie theaters.

In 2013, legendary Japanese animator Hayao Miyazaki

claimed he was retiring after the release of his film “The

Wind Rises,” which was nominated for an Academy

Award for best animated feature. It’s a common refrain

for Miyazaki, who said he was retiring after “Princess

Mononoke” and the Oscar­winning “Spirited Away.” But

he has yet to stick with retirement, as evidenced by the

release of his first film in a decade, the enchanting “The

Boy and the Heron.”

Based on the 1937 book “How Do You Live?” by Gen­

zaburo Yoshino, which was given to Miyazaki in his youth

by his mother, “The Boy and the Heron” is a deeply per­

sonal project from the animation auteur. Like his other

work, it is a fantastical and wildly imaginative film that

straddles the spirit and human worlds, with a story rooted

in deeply relatable emotion, threaded with an enduring

sense of hope for the future despite the harshness of ev­

eryday reality.

Set in the waning days of World War II in a rural vil­

lage outside Tokyo, “The Boy and the Heron” follows the

story of Mahito, a young boy grieving the loss of his moth­

er, who has been killed in a fire. He and his father move

away from the city, to a village where his father runs a

factory producing military aircraft, and where Mahito

meets his new stepmother — his mother’s sister, Natsuko.

Mahito gets to know his strange new home, where seven

grannies cluck and fret over him and the pregnant Nat­

suko and a pesky gray heron won’t leave him alone.

The magical heron — with terrifyingly huge human

teeth and a bulbous nose protruding from its beak —

promises to take Mahito to his mother. But it’s not until

the ailing Natsuko wanders into the forest that Mahito

dares to enter the mysterious, crumbling tower on the

property with the heron man as his guide. Inside, they

encounter a wizened Great­Uncle and sink into a strange

underworld, a parallel universe of sorts.

Determined to find and save Natsuko, Mahito encoun­

ters all kinds of thrilling characters and creatures in the

underworld, including the brave and powerful fisherwo­

man Kiriko, who hauls up a giant catch to feed the Wa­

rawara, bulbous white spirits that eat and float into the

sky to be born as people on the other side. He befriends

Himi, a fire maiden, and tangles with an army of hungry,

human­sized parakeets. As bizarre and wild as it is in this

alternate world, everyone he meets seemingly has a teth­

er to people and animals in his own life, and through his

adventures, Mahito learns not only about himself, but

those around him, and those who he has lost.

There is a timeless quality to the unique beauty and

style of “The Boy and the Heron,” rendered with the

hand­drawn animation of Miyazaki and the artists at his

Studio Ghibli. It’s a process that lends itself to the human­

ity of their work, which is derived from careful observa­

tion. The attention to detail in the backgrounds and to

small gestures all adds up to the sense of connection we

feel with the characters and their journeys. 

But at the core of this hero’s journey there is also a

profound existential question posed by the Great­Uncle,

the keeper of the magical tower, where he keeps the uni­

verse in balance. He’s seeking a successor, and he poses a

question to Mahito that resonates within its historical

setting and in our own present existence: Who will be a

steward for our world? Who can make sure the world

remains beautiful and not an abomination?

In post­war Japan, during Miyazaki’s childhood, the

world felt precarious, and it still feels precarious today.

What can we impart to future generations? Can we trust

them to keep the balance of the universe? These big ques­

tions drive the meaning and the purpose of “The Boy and

the Heron,” yet another masterpiece from Miyazaki that

helps us to see the beauty of life around us and contem­

plate the future of the universe more profoundly. Thank

goodness retirement doesn’t agree with him.

‘The Boy and the Heron’ another masterpiece from Miyazaki 
BY KATIE WALSH

Tribune News Service 

STUDIO GHIBLI, GKIDS/AP 

Mahito Maki is led to a magical underworld by a strange
man­like heron in “The Boy and the Heron.” 

“The Boy and the Heron” is rated PG­13 for some violent content/bloody images and
smoking. Running time: 124 minutes. Now playing in select movie theaters.
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A
n easy day trip from

Florence, and famous

solely as the home to a

tipsy tower, most of

Pisa is ignored by its hordes of

visitors. But if you have time for

more than a touristy quickie,

stick around to savor Pisa’s rich

architectural heritage and fun

college­town energy.

Understandably, every first­

time visitor heads straight to the

Leaning Tower of Pisa, one of the

most iconic structures in the

world. It stands — sort of — near

the town’s other biggies, Pisa’s

cathedral and baptistery. This

creamy white threesome floats

regally over a piazza largely

covered in a lush lawn. Each

time I stand there, I like to pre­

tend I’m arriving in Pisa as a

sailor in the 11th century, when

the sea came to just outside the

surrounding walls and Pisa’s

cathedral was the biggest church

in the world. To see this ensem­

ble of gleaming white marble

spread out before you is impres­

sive no matter when and how you

get here. Even choked with

street­market stands probably

then and certainly now, the

square still lives up to its name:

the Field of Miracles.

Soon after construction of the

bell tower began in 1173, some­

one said, “Is it just me, or does

that look crooked?” The builders

carried on anyway, using every

trick imaginable to stop the slant.

But the top of the 200­foot tower

nevertheless wound up tilted off

its base by 15 feet.

In 1990, the tower

was deemed

dangerous, and the

city sealed it up

and spent the next

decade straighten­

ing it by about six

inches. All that

work turned the

clock back a few

centuries, and the tower now

leans about as much as it did

when Galileo reputedly conduct­

ed his gravity experiments from

the tower 400 years ago.

Climbing to the top of the tow­

er is an unforgettable experi­

ence, offering great views ... and

vertigo. Since only 50 people can

ascend every 15 minutes, you

reserve a time slot when you buy

your ticket (it’s smart to book

ahead online). If you show up in

Pisa without a reservation, go

straight to the ticket office on

arrival. (If you’ll be seeing both

the town and the Field of Mira­

cles, plan on a six­hour stop. If

you’re just blitzing the Field of

Miracles and have already

booked a tower­climb time, your

visit will still take at least three

hours.)

With its ornate facade glitter­

ing in the sun, Pisa’s huge and

richly decorated cathedral is

artistically more important than

the tower. The highlight of its

interior, Giovanni Pisano’s ex­

quisitely carved pulpit, is almost

overwhelmingly dense with fig­

ures depicting the story of Jesus’

life. Next to the cathedral, the

baptistery features acoustics so

remarkable that echoes last long

enough to let you sing three­part

harmony — solo.

For most visitors, the Pisan

thrill ends here. But when I’m in

Pisa, I take time to escape the

tourist crowds with a stroll

through town.

Pisa straddles the Arno River,

just six miles from the coast.

Centuries ago, Pisa was a major

trading power, rivaling Venice

and Genoa for control of the seas.

Long lines of elegant mansions

line the riverfront at the heart of

town, reminiscent of Venice’s

Grand Canal.

After its port silted up, Pisa

was left high and dry, and even­

tually entered a period of steady

decline ... leaving its grand land­

marks as reminders of past glory.

For many, the lack of tourists

outside the Field of Miracles is

both a surprise and a relief.

Nearly half of Pisa’s 100,000

residents are students, keeping

the city lively. Pisa’s university,

one of Europe’s oldest, was

where Galileo studied the solar

system and Andrea Bocelli at­

tended law school before em­

barking on his musical career. 

Lean in to Pisa

CAMERON HEWITT/Rick Steves’ Europe 

For more than seven centuries, visitors have come to marvel at Pisa’s cathedral. 

Rick
Steves

This article is used with the permission of Rick
Steves’ Europe (www.ricksteves.com). Rick
Steves writes European guidebooks, hosts travel
shows on public TV and radio, and organizes
European tours.

Miserable weather and all­too­early darkness might be

good arguments for staying home throughout much of

December, but not all Europe slumbers at this time.

Shake off those winter doldrums with an outing promis­

ing the soul­warming effect of candlelight, the mysticism

of saintly worship or the remembrance of heroic deeds. 

Milan, Italy: Oh Bej! Oh Bej! Christmas market

Through Dec. 10, Milan’s residents will be feting their

patron saint Ambrogio, a theologian and statesman who

served as Bishop of Milan from 374 to 397, in much the

way they’ve been doing it over the past

centuries. Festivities center around the

Castello Sforzesco and surrounding area,

the heart of which is the Oh Bej! Oh Bej!

Christmas market. Here, shoppers will find

the usual bric a­brac and sweet treats

along with a vast range of gourmet prod­

ucts. Typical purchases here include long

strings of smoked chestnuts or sweet

breads including Panettone, and the drink

of choice is vin brûlé, mulled wine.

Those after more upscale and unusual handicrafts will

want to make their way to the indoor event venue Fiera

Milano Rho, where the annual Artigiano in Fiera runs

through Dec. 10. Here, artisans from around the world

present their products and tell their backstories, bringing

their own cultures and traditions to the fore. Dance and

music shows, culinary treats and the promotion of desti­

nations and touristic offerings make the fair a global

meeting place with local flair. Opening hours are 10

a.m.­10:30 p.m., and entry is free. Online: tinyurl.com/

2r4bt4jx

Sweden and Italy: The glorification of Santa Lucia

Santa Lucia, sometimes translated as Saint Lucy, was

an early Christian martyr born in Syracuse on the island

of Sicily. She was put to death in the town of her birth in

304 after a rejected suitor accused her of being a Chris­

tian. Medieval legend holds that prior to her execution,

her eyes were gouged out and her throat cut with a sword,

making her a seemly patron saint for the blind and those

suffering from throat infections, among others. 

Today, Santa Lucia is still celebrated with particular

fervor throughout Scandinavia as well as in Syracuse, her

place of birth. On Dec. 13 of each year, churches through­

out Sweden select a young girl to represent the saint.

Dressed in a long white gown and wearing a crown of lit

candles on her head, her appearance is perfectly timed to

bring light and hope to the darkest days of the year. 

In the Sicilian city of Siracusa, the Feast of Saint Lucy

stretches across several days. On Jan. 13, a grand proc­

ession parades a gem­embellished silver statue of the

saint through the city streets upon the shoulders of 60

men. On Dec. 20, following a grand burst of fireworks, the

relics of the saint are returned to the cathedral for safe­

keeping. Online: tinyurl.com/4vwhasnp

Gouda, Netherlands: A city bathed in candlelight

Gouda by Candlelight is an annual, single­day event in

which the town’s charming city center relies on the light

of thousands of candles to light the way. On Dec. 15, the

windows of the Town Hall and dozens of other stately

properties will be illuminated solely by flickering flames.

The entire town gets into the holiday spirit with concerts,

shows, street artists and late­night museum and gallery

openings. Between 7 p.m. and 8 p.m., the lights of the

city’s Christmas tree will be switched on. Online: tinyurl.

com/k88sxx2n

Bastogne, Belgium: Remember the Battle of the Bulge

Despite the ever­dwindling number of those who wit­

nessed the events preceding the end of World War II,

Bastogne remembers. The 79th anniversary of the Battle

of the Bulge will be commemorated on the weekend of

Dec. 15­17 in keeping with long­established traditions.

Much of the weekend’s jam­packed program unfolds in

the vicinity of The Bastogne War Museum, where the

agenda includes meetings with war veterans. A large

military encampment set up outside the museum allows

visitors to see how soldiers and civilians would have spent

their days during the times of war. This year’s program

includes a book signing by U.S. WWII veterans from 10

a.m.­1 p.m. Dec. 16, and a military parade at 3 p.m. Dec.

17. The annual throwing of the nuts from the balcony of

the Town Hall takes place at 3:30 p.m. Dec. 16. Online:

tinyurl.com/yk7jmewb

Innsbruck, Austria: Christkind Parade

On Dec. 17, the Christmas figure known as the Christ­

kind will be whisked along the Maria­Theresien­Street.

Some 500 local children get into act, along with marching

bands, shepherds, angels, sheep and others. Festivities

culminate with the Christkind’s arrival at the square in

front of the Tirol Provincial Theater, where a rendition of

“Silent Night” will ring out. The parade sets forth at 5

p.m. Entry is free. Online: tinyurl.com/bdfsx537

Lights and luminaries counteract Continent’s cold evenings

Gouda tourist board 

On Dec. 15, the Dutch town of Gouda will turn off its lights
in the city’s center to celebrate Gouda by Candlelight. 

Karen
Bradbury
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A
s we steered our rent­
ed hatchback up the
narrow gravel road
behind the walled city

of Óbidos, we had the sinking
feeling that Google Maps’ idea of
the best route to the popular
tourist destination wasn’t the
standard way there, and certain­
ly not the most direct.

The dusty, tan path was wend­
ing past apple, pear and sour
cherry orchards, which then
transformed into vineyards, then
back again to orchards as we
climbed. The gap­toothed ram­
parts loomed in the distance to
our right and ahead, a stereotype
of a castle that a child would
draw: vertical rectangle, horizon­
tal line, vertical rectangle, hori­
zontal line. A dog barked from
somewhere down the hillside,
and as we reached the walls of
the old city, our car wheels start­
ed to spin out.

“Well, you wanted to get off the

beaten path,” my husband said.
“You’re here.”

We parked the car on the side
of the road, observed only by an
orange cat, and entered Óbidos
literally through the back door.
Were we doing something
wrong? Would our car get towed?
The answer was no, and no. What
did happen was we found our­
selves at the top of the walled
city, near a few raptor handlers
sitting with their owls, hawks and
falcons under a wooden struc­
ture, and remarkably few other
tourists. 

The goal for our very first trip
to Portugal was to find smaller
cities, mountain villages and
activities that wouldn’t mean
standing in long lines with other
tourists. 

Our digital navigator led us
down ancient Roman roads,
footpaths and narrow cobbled
city streets as we explored a
more or less scalene triangle­
shaped portion of Portugal this
fall, traveling from Lisbon to

Porto to Monsanto to Evora and
back to Lisbon.

Famous brandy
Choosing to stay inland before

heading to the island of Berlenga
led us to Lourinhã, where we
stayed in a converted ancient
windmill and discovered the
region’s famous brandy. As the
only visitors to the facility that
day, we were treated to a private
tour of Adega Cooperativa da
Lourinhã, one of only three de­
marcated brandy regions in Eu­
rope, the others being Armagnac
and Cognac. The English­lan­
guage guide and her school­age
son gave us a spin around the
aging barrels, and the women in
the packaging department let us
dip bottles of what they call
aguardiente into red wax to seal
them.

We next ventured via ferry to
the island of Berlenga, about 6.2
miles off the fishing village of
Peniche. It’s a pink chunk of
granite jutting out of the tur­

quoise­to­emerald­green waters
of the Atlantic, home to a vast
array of seabirds.

Most visitors come in the
morning and leave in the early
evening, but we decided to over­
night there. The handful of rooms
available offer exquisite views of
the water, with schools of fish
visible even from high above — a
dreamy sunset viewing spot.

Raucous birdsong
After swimming in the bracing

water at the main beach, where a
snorkeler showed an octopus to a
group of screeching 20­some­
thing Dutch men, we enjoyed a
sparkling sangria and Sagres

beer, soaking in the views and
waiting for our fellow tourists to
leave for the day.

Then, the island was trans­
formed. Only a small group of
local fishermen and the occu­
pants of two other rooms at the
inn could be found. As we settled
into bed, night birds were just
revving up. When the proprietor
told us we would hear some bird­
song in the night, I imagined they
would sound like the adorable
coqui in Puerto Rico. Instead, it
was somewhat like a toddler
screaming “Ow, ow, ow, ow,
owowowowowowowow!” while

PHOTOS BY KRISTEN DE GROOT/AP 

A home in the village of Monsanto, Portugal, where residents built their abodes in and around massive boulders.

Visitors to the island of Berlenga soak in the sun, sights, sparkling
sangria and Sagres beer on the patio of restaurant Mesa da Ilha on
Sept. 14. The island is about 6 miles off the fishing village of Peniche.

Beyond the boulders 
Writer recounts how she and her husband took Portugal’s roads
less traveled from Lisbon to Porto to Monsanto to Evora in the fall 

BY KRISTEN DE GROOT

Associated Press 

SEE PORTUGAL ON PAGE 21
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standing by our bedside, all night long.

Being awake at the crack of dawn after

a night of screeching birds had its bene­

fits, though. We spent the morning hiking

to the 17th century fort at the opposite side

of the island, down a path lined with tiny

succulents and bright yellow flowers.

Higher than a rainbow
After a few days back in the tourist

crowds in Porto, we took the long way to

Monsanto, near the Spanish border, choos­

ing a route through the Parque Nacional

da Serra da Estrela. It was our first rainy

day on the trip, and winding switchbacks

met terrifying wet dirt roads that hovered

over sheep down the foggy mountainside.

We passed by ski resorts and, during one

break in the rain, found ourselves high

above a rainbow.

Stopping at the hilltop village of Bel­

monte, we discovered a 12th century cas­

tle, a historic Jewish population and some

of the best cheese of our trip. What we

thought would be a basic lunch at a non­

descript taverna ended up being a great

meal at a shop that sold wheels of Serra

sheep cheese made by the owner’s cousin,

and wine made by the owner himself. It

was an afternoon stop that could easily

have merited a few days’ exploration.

A village built among boulders
We arrived in the late afternoon at our

Airbnb just below Monsanto, a magical

mountaintop village where residents built

their abodes in and around massive boul­

ders. The rain paused and we decided to

hike the Roman road behind our inn up to

the village. The rain didn’t stay away long,

however, and the walk back in the near

dark was slippery on the ancient stones.

The caretaker of the inn suggested we

explore the nearby village of Pehna Gar­

cia, where there is a castle, ancient water

mills and fossils to discover. Our main

objective, though, was the swimming hole

nestled beneath the steep rocky hillside.

Yet again, Google maps led us to what it

deemed a road but was more of a gravel

walkway flanked by donkeys under olive

trees.

A kind man emerged and told us in

perfect, British­accented English that we

were free to park in front of his red­tiled­

roof stone home. The donkeys were happy

to see us as we made our way to the nat­

ural pool fed by the Ponsul River. 

We ate a few bites of our picnic lunch

before plunging into the cold water and

splashing under a waterfall, the only vis­

itors there.

Vestiges of the Romans
Leaving Monsanto for Evora, we made a

quick stop in Idahna­a­Velha, one of the

oldest towns in Portugal, once prosperous

and bustling with a long Roman history

but now home to a population of a few

dozen. It boasts a ruin of a Knights Tem­

plar tower, Roman city gate and walls, and

a ghost town vibe.

We then descended into the Alentejo

region, passing vineyard after vineyard.

Cork trees dotted the vast grassland, and

cows and sheep took in the shade beneath

them. We stopped in Arraiolos, known for

its hand­knitted rugs, and nodded at the

women sitting and knitting outside their

whitewashed homes.

In Evora, we opted for the sitting­and­

eating type of tourism rather than the

walking­around­exploring brand. We did

take a journey up to the Temple of Diana

and stood in line for the (somewhat cree­

py) chapel containing the bones of an

estimated 5,000 people, including Francis­

can monks, that were plucked from cem­

eteries.

But overall, we just enjoyed the vibrant

city’s vibes, and had the best meal of the

trip at Restaurante Fialho. Under dark,

wood­beamed ceilings, we had a lunch of

presunto ham, grilled octopus, medallions

of the famous local black pork and baked

dogfish, served by bow­tie­sporting wai­

ters.

Driving in the rain to catch our flight

home, we talked about how we felt we had

seen much of Portugal, but how in reality

it was such a small slice of the country,

and a tiny taste of each place we spent

time in.

“It’s like I was served the most delicious

sandwich of my life, and I took one bite

and I’m having to just get up and leave the

restaurant,” my husband said. 

We agreed that we’ll have to come back

again to enjoy more of the meal.

PHOTOS BY KRISTEN DE GROOT/AP 

Skeletal remains of an estimated 5,000 people appear inside the Capela dos Ossos, a
chapel built by Franciscan monks, in Évora, Portugal, on Sept. 20.

Templo Romano, also known as the Temple of Diana, dating from the 2nd or 3rd
century AD, in Évora, Portugal, on Sept. 20. 

Portugal: Couple likens visit to a
meal they barely had time to taste
FROM PAGE 20

Friendly donkeys greet pedestrians on the way to the Fonte do Pego freshwater
swimming pool in the village of Penha Garcia, Portugal, on Sept. 18. 

A stone bridge crosses the Zêzere River in the Parque Nacional da Serra da Estrela near
Valhelhas, Portugal. The couple went through the park en route to Monsanto. 
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C
arnival, that crazy time before

Lent, is celebrated in many parts

of the globe. From Brazil to the

Caribbean, from Nice to Venice

and to German cities along the Rhine

River, people party, dance and parade. 

In Germany, it is known as the fifth

season, and in Mainz, a carnival strong­

hold on the Rhine, a museum traces the

city’s carnival culture.

While some sort of carnival celebrations

have been around for centuries, today’s

version in Mainz, where it’s called Fast­

nacht, dates to the late 1830s, when a car­

nival association was founded. 

It organized sitzungen, which are meet­

ings with farce, fools’ caps and medals, as

well as the first Rose Monday parade. The

Fastnacht speeches and the uniforms

worn during the silly season were meant

to mock the authorities in general and

often the military in particular. 

Over the decades, the Fastnacht cele­

brations grew, with more carnival clubs

participating and the Rose Monday parade

drawing hundreds of thousands of specta­

tors.

The Fastnachtsmuseum is housed in the

basement of the Proviant­Magazin, a brick

mid­19th­century military supply depot

downtown.

Here you can see the uniforms worn

over the decades and the different fools’

caps worn by the clubs. In the first room, a

selection of caps hang from the ceiling

that you can try on for a selfie.

On display are a trio of Schwellkoepp, or

swell heads. Made of papier­mache and

worn on the shoulders with a hole to see

and breathe through, they have been a

main feature of the Mainz Rose Monday

carnival parade since 1927.

Thirty swell heads participate in Mainz

Fastnacht, and all have names.

The organizers of the Mainz carnival

parade have been selling plaques to help

pay for the parade since 1950. Many are

on display at the museum. At first, they

were flat pins, but since 1971 they have

been plastic figurines that are hung

around the neck.

A selection of Fastnacht medals can also

be seen. Originally meant more to mock

the military, they have become quite or­

nate over the years.

The carnival meeting, “Mainz wie es

lacht und singt” (Mainz how it laughs and

sings), televised since the mid­1950s, is

one of Germany’s most popular shows.

The museum shows snippets of it through

the years.

One element of the Mainz carnival that

can’t be displayed at the Fastnachtsmu­

seum, of course, are the large parade

floats. But there is a flip notebook on dis­

play that presents planning sketches and

the final products.

A fascinating object on display is a con­

certino fold booklet depicting the Mainz

carnival parade of 1857. When unfolded,

the lithograph is almost 21 feet long. 

Next to it is a facsimile version of it.

With the help of a wheel, visitors can

scroll through the whole parade.

The museum is rather low­tech, and

knowing some German helps. There is an

English laminated info sheet that the mu­

seum employees, all of whom are volun­

teers, hand out as a guide through the

exhibits. 

Those who want to go beyond the mu­

seum experience can check out the real

thing starting Jan. 1, 2024, with the New

Year’s Day parade at 11:11 a.m. 

The fun continues in February with

Weiberfastnacht, or women’s Fastnacht, at

11:11 a.m., on Feb. 8, the children’s parade

at 2:11 p.m. on Feb. 10 and the parade of

the Foolish Guards on Feb. 11. 

It all culminates with the big Rose Mon­

day Parade at 11:11 on Feb. 12. On Ash

Wednesday, all the carnival fun is over. 

PHOTOS BY MICHAEL ABRAMS/Stars and Stripes 

A visitor checks out a display of carnival hats and clothes at the Fastnachtsmuseum in
Mainz, Germany. It traces the history of carnival in the city from its 19th­century
beginnings to the present.

Swell heads have been a main feature of the Mainz Rose Monday carnival parade since
1927. They are made of papier­mache and worn on the shoulders with a hole to see and
breathe through. There are about 30 of them and all have names. This is Schorsch. 

A swell way to learn
about carnival craft 
Fastnachts museum in downtown Mainz shows its visitors
the spectacle, history of the pre-Lent celebration in the city

BY MICHAEL ABRAMS

Stars and Stripes 

The Mainz Fastnachtsmuseum is housed
in the basement of the Proviant­Magazin, a
mid­19th­century military supply depot. 

Two fool’s scepters from 1884 are topped
with Kaspers, a German jester. They are
among the items on display at the Mainz
Fastnachtsmuseum. 

This concertino fold booklet on display at
the Fastnachtsmuseum depicts the Mainz
carnival parade of 1857. When unfolded,
the lithograph is almost 21 feet long. 

On the QT

Address: Universitaetsstrasse 2, Mainz, Germa­
ny.
Times: 11 a.m.­5 p.m., Tuesday to Sunday.
Closed Monday.
Costs: Admission is 3 euros for adults, 1.50
euros for children up to 14, cash only.
Information: www.mainzer­fastnachtsmu­
seum.de (German only)

abrams.mike@stripes.com
@stripes_photog
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W
ith temperatures in

Germany heading

toward freezer

territory, the menu

at Das Notstain in the Bavarian

city of Amberg will warm you up

with its farm­fresh dishes and

cozy atmosphere.

The bar and restaurant take up

two floors right next to St. Mar­

tin’s Basilica and the Vils River. 

In the summer, the outdoor

seating lets you enjoy your meal

with a nice view and sounds of

the river. 

In the winter, guests can cozy

up in the warm, softly lit dining

room.

Das Notstain is all about mak­

ing sure customers know where

the menu items come from. Local

bakeries and butchers supply

bread and meat, respectively,

while the coffee it serves is roast­

ed in Garmisch.

Prospective patrons should be

aware that there is no food ser­

vice during lunch. However,

drinks are served throughout the

day. 

To start off the experience, my

dinner guest and I explored the

wine selection and had the bar

choose a delicious red for us.

I decided to try out a seasonal­

ly fitting appetizer, the pumpkin

bruschetta. It provided a deli­

cious introduction to the meal

with a mashed potato­like consis­

tency and hint of pesto. 

Then we were on to the en­

trees, from which we chose two.

The veal cordon bleu was the

highlight of the evening. The dish

was served with two medium­

sized pieces of veal, wrapped up

in cheese spiral and fried with a

crispy exterior. 

The “potato dippers” served

with it were french fries but cut

in a scoop shape to carry a little

extra sauce. 

Our other entree was the beef

filet. For the 28­euro price tag,

we received a steak that was no

larger than 3 to 4 ounces. 

Despite being cooked to a per­

fect medium­rare, it left me with

a familiar feeling of mild dis­

appointment, remembering the

small, tougher cuts I’ve encoun­

tered in Germany. 

The steak dish’s saving grace

was the side of potato puree with

minced truffles. 

Then it was on to dessert,

which did not disappoint. The

chocolate lava cake with vanilla

ice cream and berry mix was

absolutely delightful.

In addition, the friendly and

attentive waitstaff and cozy sur­

roundings were more than

enough to make up for my quib­

bles.

PHOTOS BY MICHAEL SLAVIN/Stars and Stripes 

Das Notstain overlooks the Vils River in the Bavarian city of Amberg, Germany. The restaurant offers seating on two floors as well as a bar area on the first floor. 

Farm-fresh and delicious 
Locavore entrees, cozy setting enhance the dining experience 
at friendly Das Notstain restaurant in Bavarian city of Amberg 

BY MICHAEL SLAVIN

Stars and Stripes 

The cordon bleu at Das Notstain
in Amberg can be ordered with
veal or pork. It is served with
french fries or potato salad. 

The beef filet is one of the more
expensive main courses served
at Das Notstain in Amberg. It
comes with a side of potato
puree and a plum sauce. 

AFTER
HOURS

GERMANY

slavin.michael@stripes.com
@mikeatstripes

Das Notstain

Address: Schiffgasse 5, Amberg,
Germany
Hours: Monday, 9 a.m.­10 p.m.;
Tuesday through Thursday, 9 a.m.­11
p.m.; Friday and Saturday, 9 a.m.­12
p.m.; Sunday, 9:30 a.m.­10 p.m.
Prices: Appetizers, 6­13 euros; en­
trees, 15­28 euros; desserts, 8­10
euros.
Info: www.dasnotstain.de

Michael Slavin

The pumpkin bruschetta at 
Das Notstain is perfect for two
people to share and comes with 
a delicious pumpkin mixture on
ciabatta and a dash of pesto.  

The dessert menu at Das
Notstain in Amberg includes
chocolate lava cake with vanilla
ice cream and a berry mix, shown
above, and mango tapioca. 



PAGE 24 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, December 8, 2023

WEEKEND: QUICK TRIPS

A
day of amusement awaits on an island in Tokyo Bay. 

Yokohama Hakkeijima Sea Paradise is the perfect

nearby day trip, or weekend getaway, for couples,

families and friends to enjoy aquatic fun.

The park is a mere 30­minute drive from Yokosuka Naval

Base. A large parking lot for visitors costs 1,500 yen (about $10)

on weekdays and 2,000 yen on weekends. It’s a good deal for a

park with no entrance fee. 

Enjoy the picturesque views of Tokyo Bay as you cross the

large bridge to the park. Visitors are met with a retro­looking

merry­go­round, which was made at a specialty store in San

Francisco, according to the Sea Paradise website. 

With no entrance fee, the park provides vending machines

where visitors can pay for individual rides near the attractions.

Rides for smaller children, such as the Butterfly Rider and the

Bubble Shooter, are 400 yen. The park’s largest ride, the Surf

Coaster Leviathan, costs 1,100 yen.

The pyramid­shaped Aqua Museum aquarium is the main

draw at Sea Paradise. Kiosks here sell day passes for 5,600 yen

(about $37) for adults and 4,000 yen for children that give visitors

access to all four aquariums on the island and one ride. Aquar­

ium­only tickets are available for 3,300 yen for adults and 2,000

yen for children.

The stunning amount of sea life kept in the aquariums makes

the price worth it. In addition to ocean fish, the aquarium keeps

beluga whales, polar bears, walruses and penguins. 

Two great white sharks swim ominously in one large, darkened

tank. Strange­looking deepwater isopods and Japanese spider

crabs crept gingerly across the floor in another.

Near the top of the aquarium is an outdoor section with red

pandas, capybaras, prairie dogs and a Patagonian mara, a large

rodent that looks like a cross between a hare and a capybara. On

the same floor, visitors can watch dolphins, beluga whales and

penguins perform at Aqua Stadium.

Dolphin Fantasy offers visitors a closer look at the park’s dol­

phins by allowing visitors to walk through an aquarium tunnel.

For an even more hands­on experience, make a reservation at the

Fureai Lagoon to swim and pet dolphins, penguins and seals.

The final aquarium, Umi Farm, is on a floating dock in the bay.

Visitors can reserve a time to fish in stocked areas. A strict rule

prevents any waste: You may keep only what you will eat.

At the end of the dock are restaurants that have been specifi­

cally set up to process fish. Visitors can choose to either barbecue

their catch themselves at the Seafood & Grill Yakiya or visit the

more casual Umi Farm Kitchen to watch workers grill or fry it.

In addition to rides, aquariums and restaurants, there are gift

shops, bumper cars, island tours and even a fish pedicure station. 

An on­site hotel means your day trip can become a weekend

trip, with plenty of amenities for your whole crew to enjoy.

PHOTOS BY CLAIRE JENQ/Stars and Stripes 

Visitors walk down a dock Oct. 1 to Umi Farm, where they can catch fish to eat at Yokohama Hakkeijima Sea Paradise in Japan. 

Thrilling aquatic encounters
Theme park offers roller coasters alongside up-close experiences with wild creatures

An Umi Farm Kitchen worker prepares freshly caught fish. 

BY CLAIRE JENQ

Stars and Stripes 

On the QT

Directions: A half­hour drive from Yokosuka
Naval Base, Japan. Hakkeijima, Kanazawa
Ward, Yokohama, Kanagawa 236­0006
Times: Open 8:30 a.m. to 9:30 p.m. Monday
through Friday; 8:30 a.m. to 10:30 p.m.
Saturday and Sunday.
Costs: Park admission is free, with passes sold
for individual attractions. 
Food: A central food court and many restaurant
options, including Hawaiian, Japanese and
Chinese­themed eateries.
Information: 045­788­8888; Online:
seapara­dise.co.jp/en/language/en/index.html

Claire Jenq

A penguin swims playfully past Aqua
Museum visitors. 

A large sea turtle swims inside the Aqua
Museum aquarium. 

Napping red pandas attract visitors at
Yokohama Hakkeijima Sea Paradise.

jenq.claire@stripes.com 
@ClaireJenq
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W
hat calms you when

you’re anxious? A

blanket warm from

the dryer? An in­

triguing book? How about a cozy

bowl of soup?

I recently had a big decision to

make and felt my anxiety level

rising, so I decided to gather all

three to take my mind off things.

I chose the dish after skimming

recipes in Sharon Wee’s rere­

leased cookbook “Growing Up in

a Nonya Kitchen.”

The 470­page book, originally

published in 2012, was updated

and revised, then rereleased in

2023. It tells the fascinating histo­

ry of the Peranakan Chinese

people through Wee’s own fam­

ily’s story of prosperity and

struggle.

I caught up with Wee recently

while she was on a trip from

Manhattan, where she now lives,

to the city­state of Singapore,

where she was born and grew up,

and was visiting family.

When I told her I — and others

I’ve introduced the soup to —

have been making it again and

again, she immediately knew

why: “It is soothing. It’s some­

thing that is very common and

popular in Singapore. So my

mom would have cooked it. It’s

something we all grew up with.

“It’s a very Chinese soup,”

Wee said, as she began describ­

ing how her culture, its food and

its people came to be.

“The extraordinary Chinese

Peranakan food culture comes

from the convergence of Malay­

Chinese food heritage,” she said.

Peranakans trace their ancestry

from the first wave of Chinese

immigrants to arrive centuries

ago in Southeast Asia, particular­

ly in Malacca in Malaysia. (In

1965, Singapore separated from

Malaysia.)

As the Chinese moved into the

area, they began to marry locals,

and a prosperous community

evolved with an emphasis on

business development, architec­

ture, jewelry, clothing and food.

Pork Meatball and Tofu Soup
4 to 6 servings 

Total time: 35 mins 

Make ahead: The pork mixture can be made up

to 1 hour in advance. 

Storage: Refrigerate for up to 4 days; gently re­

heat over low heat. 

Ingredients

For the meatballs:

1 pound ground pork 

2 scallions, thinly sliced 

1 tablespoon granulated sugar 

1 tablespoon cornstarch or arrowroot 

1 tablespoon light soy sauce (see note) 

1 teaspoon ground white pepper 

½ teaspoon fine salt 

For the soup:

1 tablespoon neutral oil, such as canola 

3 cloves garlic, thinly sliced 

1 quart no­salt­added chicken broth 

½ teaspoon fine salt 

½ teaspoon ground white pepper 

12 to 16 ounces silken tofu, cut into 1­inch cubes 

Thinly sliced scallions, for serving 

Chili crisp, for serving (optional) 

Finely grated fresh ginger, for serving (optional)

Directions

Make the meatball mixture: In a large bowl, mix

together the pork, scallions, sugar, cornstarch, soy

sauce, pepper and salt until combined; do not over­

work. 

Set aside to let the seasoning incorporate into the

meat, at least 15 minutes and up to 1 hour. 

Start the soup: In a large saucepan over medium

heat, heat the oil until it shimmers. Add the garlic

and fry until light brown and fragrant, about 1 min­

ute, adjusting the heat as needed. 

Carefully pour in the chicken broth — it may

splatter a bit at first. Season with the salt and pep­

per and stir to combine. Cover and bring to a gentle

boil over medium­high heat. 

Shape the meatballs and finish the soup: Mean­

while, roll the pork mixture into 1­inch balls and

place them on a plate. Once they are all made, drop

the meatballs, a few at a time, into the broth. Do not

stir. Gently slide the tofu into the broth and, without

stirring, bring the soup to a gentle simmer, ad­

justing the heat as needed, until the meatballs rise

to the surface, about 5 minutes. (If you want to test

the meatballs, the internal temperature should be

145 degrees and the meat slightly blush inside.) 

Spoon the soup into bowls and garnish with scal­

lions. Serve hot, with chili crisp and fresh ginger on

the side, if desired. 

Substitutions: Don’t eat pork? Use ground fish or

shrimp to make the balls. You can use bean thread

vermicelli (tang hoon) soaked in hot water with

spring onions for at least 15 minutes instead of tofu.

Chicken broth can be replaced by vegetable broth. 

Notes: Light soy sauce is paler, saltier and more

savory than regular. You can substitute regular

low­sodium soy sauce, to taste, but it will have an

impact on the final result. 

The book’s title comes from the

honorifics associated with the

women: Men were called babas

and women nonyas, she said.

Even the word nonya, derived

from the Portuguese dona, itself

illustrates the intermingling of

cultures. The Portuguese also

occupied Malacca, she said.

Wee has been on a mission for

more than a decade not only to

document, but also to preserve

and teach people to appreciate

the swirl of cultures that have

influenced Peranakan Chinese

food, including Malay spices and

marinades, Chinese sauces and

condiments, as well as dashes of

Arab and Indian cooking.

The cookbook grew out of

something many of us have

dreamed of undertaking: compil­

ing our mother’s most popular

recipes for the next generation.

As Wee dug into her own back­

ground and heritage, the project

grew until “Growing Up in a

Nonya Kitchen” became both a

memoir and a cookbook.

As a fifth­generation nonya on

both sides of her family, Wee

feels compelled to ensure that

fellow Peranakans and others

around the world understand the

culture’s rich history: “There’s

an opportunity for this book to

memorialize this community. I

wanted [it] to do that.”

For four months, she retested

recipes, pulling in family and

friends to help, adding step­by­

step cooking instructions — and

often photos — with more de­

tailed technique explanations

and guidance for those unfamil­

iar with ingredients.

She noted dietary restrictions

and worked to cut the sugar in

the “notoriously sweet” tradition­

al desserts, noting that high cho­

lesterol and diabetes are com­

mon health problems in Singa­

pore. 

For those who want to go deep­

er, she recommends books as

well as what she calls “heritage

restaurants” to visit.

The 10th anniversary edition of

the cookbook was published in

March.

Soup to soothe
Steaming pork meatball, tofu concoction
common, popular in Singapore and China

BY ANN MALONEY

The Washington Post 

REY LOPEZ/For The Washington Post 

Pork Meatball and Tofu Soup is a comforting, nourishing bowl that honors Peranakan Chinese heritage. 

Find out all about the best place to eat, shop, and explore in your area on Best of the Pacific 2023 website!

bestofpacific.stripes.combestofpacific.stripes.comfib f pppes.compp c.stripacific.stribestofpacific.stripes.pes.cofic scfic.st cccestofpacific stripebestofpacific stripes cobestofpacific stripes comtofpacific stbbestofpacifibestofpacific.stripes.com

We have the

Check them out now!Winners!
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A
big part of me loves to be a little extra. I love baking that looks a little extra. That part

of me that loves all things extra is at war with the part of me that doesn’t always have

time to make everything extra. I love making something that feels like minimal work

with maximum results. 

I have spent many hours decorating cookies, and I love it. However, I prefer dealing with

something other than piping tips, many piping bags full of icing and then the cleanup. 

The idea for these cookies came from scrolling videos of people that make clay designs. My

curiosity led me to wonder whether I could do the same thing with cookie dough. Could I dye

dough, put it on more dough, roll it out and have it turn out? I tried it out and was thrilled to find

another shortcut for beautiful sugar cookies that feel a little extra. 

I love this dough because it mixes up quickly and requires little chill time. The dough can

handle adding small amounts of gel food coloring, making it perfect for this technique. 

If you decide to make these cookies, I have two pieces of advice. First, make the shapes for

your design smaller than you think you should, and be creative! The ideas for these cookies are

endless. The designs range as far as your imagination. 

Even the cutting out of shapes can be creative. For example, just one part of a cookie cutter

might be what you need. The ears of a bunny cookie cutter can become petals for a flower.

Here’s how to do a holiday lights scene, which is definitely the “extra” way to go. If you want

something simpler, I also share how to make a simple geometric design with other basic shapes.

Pattern Sugar Cookies
Make ahead: The decorated

slab can be covered and refriger­

ated up to 1 day in advance.

Freeze the unbaked cut cookies

for up to 1 month, adding 1 to 3

minutes of bake time, or as need­

ed.

Storage: Store in an airtight

container at room temperature

for up to 1 week or freeze for up

to 1 month.

Where to buy: Hexagon cookie

cutters and fondant or clay cut­

ters can be found online and at

baking supply stores. For our

holiday lights design, we used a

small petal­shaped fondant cut­

ter and AmeriColor soft gel paste

food coloring.

Substitutions: Gluten­free? Use

an all­purpose gluten­free flour

blend, plus ¼ teaspoon xanthan

gum. Vegan? Use dairy­free

butter, but refrigerate the dough

for at least 1 hour. If it gets too

soft while working, refrigerate it

for 10 minutes to firm up.

Note: If you want to make

sandwich cookies, fill cooled

cookies with your favorite but­

tercream. (Rerolled scraps make

for an ideal bottom.) 

PHOTOS BY TOM MCCORKLE/For The Washington Post 

“Wires” made of strips of black cookie dough and “bulbs” made of multicolored cookie dough make a holiday light design out of otherwise pedestrian sugar cookies. 

Light effort needed for
crunchy holiday treats 
Pattern sugar cookies look fancy but don’t require much extra work

BY ALANA ALLRED

Special to The Washington Post 

SEE RECIPE ON PAGE 27

Cookies are cut in squares for the final big, colorful display. 



Cut out the shapes: Once the dough is dyed, it’s time to

cut the shapes you’ll need for your design. Lightly flour

the counter and rolling pin. Roll out the portions of col­

ored dough to about 1/8­inch thick. It is easiest to cut out

all the shapes you’ll be using before placing them on your

“canvas.” Using shaped cutters, cut out your design ele­

ments, dipping the cutters in flour or dusting the counter

and rolling pin as needed to prevent sticking. If desired,

reroll scraps of the colored dough to cut more shapes.

For the holiday lights design: Use an oval or petal­

shaped cookie cutter for the colored bulbs. Use a knife or

pizza cutter on the black or green dough to cut long, thin

strips for the cord, reserving some of the dough to help

“attach” the lights to the cord later.

For the simple geometric design: Pick your shapes —

you can use the same cutter for multiple colors or mix

and match different shapes or sizes among the colors. Go

for a polka dot design with circles of different sizes,

pulled from a biscuit cutter set or other kitchen gadgets

(the wide end of a pastry tip is perfect for small circles).

Star cutters or snowflakes of multiple sizes work well. 

As you work, transfer the shaped dough to a plate or

piece of parchment paper to see what you have to work

with.

Assemble the canvas: When all your shapes are ready,

start building your masterpiece. Uncover the plain dough

rectangle (your “canvas” from above) but leave it on the

bottom parchment paper.

Move the cutout shapes around until

you are satisfied with the design. Re­

member that both the shapes and gaps

between them will spread as you roll, so

don’t be afraid to pack them close togeth­

er. An offset spatula is great for placing

and moving them.

For the holiday lights design: Lay the

long strips of black or green dough on

the canvas so they mimic strings of

lights. Spread them evenly over the

whole rectangle and add some loops for

fun and whimsy, if desired. If they break,

don’t sweat it. Just piece them together

to create continuous lines, as they will be

smoothed over in rolling.

Transfer the light shapes onto the

dough, placing the oval/petal shapes

along the dark strands. You can do one

color at a time or alternate between colors. Take very

small pieces of black or green dough and set them on the

ends of the lights adjacent to the cord to mimic the socket

that connects the bulbs to the strand.

For the simple geometric design: Transfer the shapes

to the blank canvas, spreading them evenly over the rect­

angle. You can do all the same color at once or alternate.

Roll, cut and bake the cookies: Cover your finished

design with another clean piece of parchment. Using a

rolling pin, roll the dough evenly in all directions until it

is ¼­ to 3/8­inch thick and just about reaches the edges of

the parchment. Slide the slab, still on the parchment, onto

a large sheet pan and refrigerate for 5 minutes.

Line two large sheet pans with parchment paper.

Transfer the sheet of dough on the parchment to the

counter, trimming the edges as needed to form a neat

rectangle (the scraps can be rerolled for multicolor bonus

cookies). Use a 2­ to 4­inch cookie cutter (any shape of

your choice) to cut your cookies, placing them about 1

inch apart on the prepared sheet pans. Or simply use a

sharp knife and cut into squares. Transfer the pans to the

refrigerator for at least 5 minutes; this will help the coo­

kies hold their shape while baking.

Remove from the refrigerator and bake one sheet at a

time, 8 to 12 minutes, or until the cookies puff up, then

start to deflate and their bottoms begin to turn golden

brown. Let cool on the pan for 5 minutes before transfer­

ring to a wire rack to cool completely.

Take the leftover dough scraps and roll them together,

cut them and bake. They make a fun, multicolor cookie,

and nothing goes to waste.

Ingredients

¾ cup (150 grams) granulated sugar

1 tablespoon finely grated orange or lemon zest (option­

al)

16 tablespoons (2 sticks/227 grams) unsalted butter,

softened

½ cup (110 grams) packed light brown sugar

1 large egg

2 ½ teaspoons vanilla extract

1 teaspoon almond extract

2 teaspoons baking powder

¾ teaspoon fine salt

3 ½ cups (440 grams) all­purpose flour, plus more as

needed

1 teaspoon milk (any kind) or water, as needed

2 to 6 food dyes of your choice, preferably gel food col­

oring 

Directions

Make the base dough: Position a rack in the middle of

the oven and preheat to 350 degrees.

In the bowl of a stand mixer fitted with the paddle

attachment, or in a large bowl if using a hand mixer,

combine the granulated sugar and zest, if using, and mix

on low speed until the sugar is moistened and the zest

evenly distributed. Add the butter and brown sugar and

beat together on medium­high until light and fluffy, about

3 minutes. Scrape down the sides and bottom of the bowl.

Add the egg and vanilla and almond

extracts, and continue to mix on medi­

um­high until just combined, about 30

seconds. Scrape down the sides and

bottom of the bowl. Add the baking

powder and salt and continue to mix on

medium­high until well incorporated,

about 1 minute.

Stop the mixer and add the flour. Start

the mixer on low speed and slowly in­

crease to medium once the flour begins

to mix in. Mix until no streaks of flour

remain, about 1 minute. If the dough

looks dry, add the water or milk; the

dough should stick together when

squeezed between your fingertips.

Remove about one­fifth of the dough

(200 grams); transfer it to a bowl and

cover.

Place the remaining dough (about 800 grams) on a

12­by­16­inch piece of parchment paper, cover it with

another piece of parchment of the same size, then roll the

dough out into a ½­inch­thick rectangle about 9 by 12

inches. This is going to be your “canvas.” Leave the top

sheet of parchment on and set the dough canvas aside.

Divide and color the dough: Now it’s time to dye the

remaining 200 grams of dough into the desired colors for

your design. If you are using liquid, as opposed to gel,

food coloring, it is a good idea to have a bit of flour on

hand to sprinkle on your dough if it gets too sticky.

To make a holiday light design: Divide the dough into

five 40­gram portions or four 50­gram portions — one for

each color. For example, you can make your lights yel­

low, red, green and blue, and dye one portion black for

the cord. Or use yellow, red and blue for lights and green

for the cord.

To make a simple geometric design: For a two­color

design, divide the dough into 100­gram portions; for

three­color, 66­gram portions; for four­color, 50­gram

portions and so forth.

It’s important not to overmix the dough as you’re dye­

ing it, so avoid kneading. Instead, take one portion, make

a small divot in the center and add a drop or two of food

coloring. Fold the dough over to encapsulate the dye.

Tear the dough in half and then stack the two pieces,

squeezing them together. Repeat this process until the

dye has been evenly incorporated. Every few tears, turn

the dough a different direction to ensure you’re working

the dye into all the dough. Repeat with the remaining

dough portions.

Recipe: Different shades of food coloring and
shaped cutters makes treats more festive, fun 
FROM PAGE 26

PHOTOS BY TOM MCCORKLE/For The Washington Post 

Dyeing the dough and folding the dye into the dough.

Rolling out different colors for the decorative shapes. 

Cookie cutters or different kitchen implements can be
used to make the shapes. 

Place the decorative shapes on the plain dough. 

Roll out the decorated cookies between parchment paper
to integrate the base and design. 

Refrigerate the cookies on
the sheet pan before baking. 
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B
efore the conversation starts, Michael Trotter Jr., one half of

the Grammy Award­nominated country/Americana duo The

War and Treaty, insists on offering a disclaimer: “From be­

ing in the military and the Army, Stars and Stripes has been

one of my dreams to talk to,” he says. “This is the first time we have

talked to anyone from there, so thank you.”

He comes by his appreciation for the armed services honestly. Not

only did Trotter serve in Iraq as part of the U.S. Army, but he, along

with the other half of The War and Treaty, his wife Tanya, is set to

perform for the troops four times this month. Beginning Dec. 14 at

Camp Casey in South Korea, their short slate of shows will take

them to Camp Humphreys, South Korea, on Dec. 15, Kunsan

Air Base, South Korea, on Dec. 16 and Naval Station Guam

on Dec. 18.

We recently caught up with husband and

wife to talk about how they inspire each

other, their writing process, being

excited to return to base, the

importance of music in the

military and, of course,

how Michael might just

be dreaming of one

day being the next

Bob Hope. 

Tanya and Michael Trotter, 
the married couple who perform 
as The War and Treaty, will play 
for service members in Korea 
and on Guam from Dec. 14­18.
Michael Trotter is an Army veteran 
who served in the Iraq War.

Austin Hargrave

‘It’s music, it’s real, it’s honest’
The War and Treaty set to perform at four bases this month

BY COLIN MCGUIRE

Stars and Stripes 

SEE TREATY

ON PAGE 29
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The following is edited for

clarity and space.

I want to start with this up­

coming string of performances.

Will this be the first time you’ve

been back on base, Michael?

Michael: Yes, it is. It’s my first

time. 

Are you excited?

Michael: I’m feeling a lot of

emotions. Excitement is one.

Anxiety is another. I feel rever­

ent because I know we’re going

at a time when troops really need

to feel some love and some home

— some kind of normalcy. So, to

be able to go back and offer what

I’ve learned and what I’ve done

to the nation’s greatest is a dream

come true. It’s emotional, too,

because the holiday season isn’t

always a happy time for troops.

For me, I remember the first

Christmas I had after losing two

battle buddies, I was at war and I

thought about what their families

were doing that year. They didn’t

have them to hold and they didn’t

have them to send gifts to. The

ultimate sacrifice was paid, so

there’s a lot of reflection taking

place. The one thing I feel more

than anything is grateful. 

This being your first time back

on base, going back to entertain,

can you talk about how it feels to

go back to give something back?

Michael: It feels so surreal

because I dreamed about this. I

acted it out when I was sweeping

the helipads in Iraq. The lights

on the helipads remind me of the

flood lights on the Ryman (Aud­

itorium) stage (in Nashville). For

me to return and share with the

troops a dream come true feels

really good. But also to come and

share with troops that I was hav­

ing a hard time and I found the

love of my life and she helped

heal me and she became my

caretaker — that’s something I

look forward to. We have a love

story to share and it’s in our

music. 

How important was music to

you while you served? How

important do you think these

performances will be for the

troops? Can you speak to the

role music plays while serving?

Michael: My story is very

unique. It’s like God himself

catered it for moments of de­

spair, moments of disbelief, mo­

ments of shock, moments of feel­

ing very depressed or forlorn.

God gave me the gift of music to

deliver to troops who feel like

that, too. My first song after two

individuals were killed in my

unit in Iraq — Capt. Robert

Scheetz and Sgt. Aaron Elandt —

I was allowed to present my song

during the memorial that we had

out there. 

My song brought a lot of heal­

ing for the troops. ... Music was

providing a way to escape. It also

provided peace and tranquility.

Music saved my life and the war

brought me music. It’s the same

music and the same songs that

led me straight to my wife, so

music has delivered everything

good to me in my life. I’m a ser­

vant to music. 

Was a career in music always

something you wanted? Did you

grow up singing?

Michael: Yes, it was something

I always wanted. I did grow up

singing. I come from a musical

family. My grandmother played

piano. My uncle was a great

pianist and my mom and all her

sisters sing, so once I learned I

could carry a tune, I definitely

wanted to be a singer. Some­

where in the ’90s, I actually

wanted to be a rapper. I got influ­

enced by Notorious B.I.G. and

2Pac, Busta Rhymes. I just want­

ed to be a rapper. Thank God I

got some sense because I can’t

rap a lick. But the only thing

greater than music to me is Ta­

nya and our children. 

I’m glad you brought that up.

I’ve interviewed a lot of couples

who have done music together in

the past, but watching you guys

perform, you look so in love. For

you, what’s it like to be able to

share the music and the group

with your wife? How important is

the music to your relationship,

love and family?

Tanya: I think the relationship

is what makes the music the

important part. The music is kind

of the cherry on top to what we

do every day in our home, with

our family and our friends. It’s an

extension of who we are and

what we do together. The people

who listen to our music have a

peek into the window of our lives.

It’s honest and what we do any­

way. It just so happens we’re on

stage for 90 minutes sometimes

and everybody gets to experience

it. It comes from a very honest

and vulnerable place.

You guys are associated most

with country music, but there’s

so much soul in it, too. Would

you categorize your music in any

one form? Is it country? Soul? I

even hear a little R&B in there.

Michael: Before we met, I used

to be influenced by gospel. I used

to be influenced by jazz, rock and

roll, R&B, soul. You’re probably

tired of hearing me say this, but

I’m influenced by the way I’m

loved. I’m loved by this woman

and our love sometimes sounds

like the sacredness of gospel, or

the spirituality of the spirituals.

Sometimes, our love has the

storytelling of country music,

sometimes, it has the heartbreak

of blues. Sometimes, it has the

sexuality of R&B or the guts of

soul. Whatever it is, it’s music

and it’s real and it’s honest. 

If you don’t like to be boxed in,

would you say the inspiration

when you write is really just

looking at each other? It feels

like you’re in such a zone when

you perform together. It feels

like there’s nobody out there

watching you and the rest of the

world stops. Do you feel that

yourself when you perform

together?

Tanya: Yeah. I actually do

(laughs). There are moments

where we just get lost and we

realize, “Oh, there’s a crowd and

they’re watching us perform.” I

think that’s part of the relation­

ship we have with our audience.

They want to see that and we

want to give that. It’s honest and

it comes from a pure place. We

take those moments on stage. If

we want to cry or reminisce on

our journey and what we’ve

come through, we do that. We

take that breath and live in that

moment. Sometimes, it feels like

an out­of­body experience, but at

the same time, we realize this is

really our dream and we’re living

it. I think it’s a good thing to be

able to pause on stage and let

people see and feel that moment

with us. 

How long ago did you decide

you wanted to go over and play

these shows and do this for the

service members? I’m assuming

this is something you’ve wanted

to do for a while now, right?

Michael: I have a name and

that should give you a general

idea for how long I’ve wanted to

do this: Bob Hope. I’m just one of

those kids who watched every

year. The class, dignity, joy and

moment he would bring to the

troops. Robin Williams, Billy

Crystal, Whoopi Goldberg, and

there’s so many others who do it

now on a much lower scale, but

to be bold, my intention is to one

day pick up one of those mantles.

And to be bold, be courageous

and be loud about my love for the

USO and our soldiers, our troops,

our Marines, Navy members, Air

Force and even Space Force.

Whatever we got. This is truly

the best of the best for us and our

country — men and women who

sacrificed for this country. Tanya

and I are really truly honored to

go on this journey and do this for

the USO. 

What is the thing about serving

the country you can most apply

to the music world?

Michael: My wife said some­

thing to me the other day, and

since I met her in August 2010,

she’s been saying the same thing

over and over again. She says I’m

a servant. She said the greatest

thing that anyone could ever do

is be a servant, and that is some­

thing I actually learned in the

military. 

It’s part of the Army core val­

ues. One of them is selfless ser­

vice. It has impacted the way I

write music. Whatever message

you want to get out, we do it with

our music. 

That’s the correlation I make

between my military service and

my civil service to our country.

Treaty: Singer looking forward to being back on base for 1st time
FROM PAGE 28

As the final touring update for

2023 commences, it feels like a

good idea to remind everyone

that Pollstar, the leading media

outlet that covers this stuff and

also provides a chart we outline

each month here, has voting open

for what they call the Major Tour

of the Year. To vote, head to

www.pollstar.com, and yes, the

deadline is 8 p.m. EST today

(Dec. 8). Among the finalists are,

you guessed it, Taylor Swift’s

Eras Tour, Beyoncé’s Renais­

sance World Tour and Morgan

Wallen’s One Night At A Time

Tour. In a year where live music

seemed more prominent than it

has been in a long time, the way

this shakes out could be a lot of

fun to watch. 

Or, well, who am I kidding?

Taylor Swift is going to win this

thing. But it’s fun to dream!

Anyway, speaking of dreaming

and Pollstar, the most recent

Live 75 chart, which the website

curates, has a new addition this

time around: RBD. The Latin pop

group called it quits back in 2006,

but with the news of their recent

dreamy reunion, they top the list,

which compiles worldwide active

tours by average tickets sold for

shows performed over the past

30 days. 

In this case, RBD managed to

move an average of about 17,000

tickets. Latin flavor dominated

the top three spots on the chart

as Peso Pluma (16,500) came in

second while Enrique Iglesias/

Pitbull/Ricky Martin finished

third (about 14,000). 

Ms. Lauryn Hill and The Fu­

gees slipped in at No. 10 with a

little more than an average of

12,000 tickets sold over the past

30 days — and that doesn’t even

come with a promise that any of

their shows will actually happen.

Hey­yo!

When it comes to newly an­

nounced tours, jam band stal­

warts Phish announced last week

that they will be the latest act to

take residency at Las Vegas’

infamous Sphere. The tour (or,

well, mini­tour­ish­thing) will

only last from April 18­21, but

imagine the special effects that

will be in play for that one. 

Keeping with the aforemen­

tioned Latin theme, hitmaker J

Balvin announced last week that

he will be hitting the road next

year for the Good To See You

Again Tour. Kicking off in April

in Frankfurt, Germany, the Eu­

ropean run will hit Switzerland,

Italy, France and Lithuania be­

fore wrapping on June 5 in Lon­

don. 

Elsewhere, hard­rockers

Avenged Sevenfold noted recent­

ly that they will continue their

Life Is But A Dream Tour with

Poppy and Sullivan King next

year. That outing begins March 6

in Buffalo, N.Y., and concludes in

New Jersey on March 31. In a

neat wrinkle, the group will con­

tinue to use TicketPass, an event

entry system that they created

and is designed to airdrop a to­

ken to concert­goers in what they

said is “an environmentally­

friendly blockchain.” 

And then there’s Ringo. The

Beatles drummer announced last

week that he will take his All

Starr band back on the road in

the spring. This time around, the

cast will include Edgar Winter,

Colin Hay and Gregg Bissonette,

among others. The trek will kick

off at The Venetian in Las Vegas

on May 22 and it will stay there

for six days before heading to

Mexico City in June, where the

short run will wrap on the sixth

of the month. No word on how

many dates Paul McCartney

plans to join Starr for what would

surely be a memorable (perhaps

for all the wrong reasons) take on

the Fab Four’s latest single,

“Now & Then.” 

Hey. What’s up with that music

video?

Anyway, happy concert­ing!

Tour voting ends; Phish, Ringo add ’24 dates
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H
undreds of years ago, when the Mexicans

established themselves in what would be­

come the capital of the Aztec Empire, they

encountered an alien­looking creature with a

permanent grin and a crown of feathery gills. Fascinated,

they named it axolotl — water monster — and revered it

as a mischievous god who shape­shifted into an amphib­

ian to elude sacrifice.

Since then, the salamander with a Mona Lisa smile has

become an icon of Mexican culture and inspired count­

less researchers because of its capabilities to regenerate

bits of its body. Though approximately 1 million of them

can be found in labs and pet stores across the world, the

axolotl (pronounced ack­suh­lah­tuhl) is on the brink of

extinction in the canals of Lake Xochimilco in southern

Mexico City, its only natural habitat.

In hopes of preventing the annihilation of a species with

mystifying traits, ecologists at Mexico’s National Autono­

mous University are giving the public the chance to vir­

tually adopt an axolotl. For $30, $180 or $360, donors can

choose the sex, age and name of the little buddy they get

to call theirs for a month, six months or a year, respec­

tively. The axolotls stay in Mexico, but donors receive an

adoption kit with an infographic, the axolotl’s identifica­

tion card, a certificate of adoption and a personalized

thank­you letter.

The campaign also includes options to buy an axolotl a

meal for $10 or to fix up one of their homes for $50. And

for those wanting to splurge a bit more, participants can

adopt the axolotl’s refuge of chinampas — the artificial

islands that dot Lake Xochimilco — for one, six or 12

months starting at $450.

The funds will go toward building refuges for the axo­

lotl and restoring its habitat, which has been devastated

by the effects of Mexico City’s urbanization over the last

decades, said Luis Zambrano, an ecologist at Mexico’s

National Autonomous University.

“A species can’t be a species without its habitat,” Zam­

brano said.

Present­day Mexico City bears little resemblance to the

ancient water world of Tenochtitlán. The Aztecs built

their capital of palaces and pyramids atop an island in a

giant lake, using a complex system of canals and dikes to

prevent it from flooding. Farming was done in chinam­

pas, rectangular plots of lands in the shallow lakes sur­

rounding Tenochtitlán that were separated by canals,

which helped filter the water. The axolotl, Zambrano said,

thrived in this environment, and it quickly became a

staple of the Aztec diet.

But then the Spaniards arrived and, in the 1600s, decid­

ed to drain the lake, leaving Mexico City resting atop its

basin. Lake Xochimilco is the last remnant of the city’s

watery past — and the only remaining place where axo­

lotls can be found in the wild.

Over the next several centuries, the city’s expansion

and growing population turned Lake Xochimilco into a

shrinking, polluted matrix of canals throttled with hungry

fish imported from other continents — both of which

depleted axolotl populations. In the 1970s, Zambrano said,

the Mexican government introduced African tilapia and

Asian carp into the lake in an effort to create fisheries,

but the fish began eating the axolotl eggs and young. And

the water’s diminishing quality has sickened the axolotls,

which breathe through their skin.

When scientists in 1998 conducted their first census of

the axolotl population, there were about 6,000 for every

square kilometer in Lake Xochimilco. The last count, in

2014, showed there were only about 36 axolotls per

square kilometer, Zambrano said.

“We went from 6,000 to 36 in less than 20 years,” he

said. “We need funds to conduct another census, but the

outlook is grim. It’s more than likely that they’re nearly

extinct.”

Losing the axolotl in the wild “would be incredibly bad

for both Mexican culture and the science world,” Zam­

brano said.

In Mexico, images of the axolotl are ubiquitous. They

grace murals and were chosen as Mexico City’s official

emoji. They have figured in works by artist Diego Rivera

and texts from poets and authors such as Julio Cortázar,

Aldous Huxley, Primo Levi and Octavio Paz. Their like­

ness is even splashed across Mexico’s 50­peso bill.

Apart from that, axolotls are a scientific wonder. For

starters, the axolotl is the Peter Pan of the animal world.

Even though amphibians typically go from egg to tadpole

to land­roaming adult, the axolotl simply refuses to grow

up, sticking to a life in the water, like a pseudo­tadpole.

“In biological terms, it’s a really interesting creature

because it rebuffs metamorphosis, and that’s very atten­

tion­grabbing when it comes to understanding evolution,”

Zambrano said.

Axolotls have the remarkable capability of restoring

lost body parts, from limbs to eyes to brains. That’s made

them a prime research subject in the areas of regener­

ation, aging and cancer. Axolotls have also helped scien­

tists understand how organs develop in vertebrates, un­

cover the causes of the birth defect spina bifida and dis­

cover thyroid hormones.

“That’s why there are so many of them in labs all over

the world,” Zambrano said.

The salamanders have also become beloved exotic pets

— to the point that “there’s claw machines in Japan that

let you pick up an axolotl to take home,” he added.

But even as the species is racing toward extinction in

its own home, Zambrano, who has led the efforts to con­

serve Lake Xochimilco’s axolotls for more than two dec­

ades, has not lost hope. He and his team are betting that

the Pokémon­looking creatures could be saved by cre­

ating refuges for them in their native habitat. The plan

involves chinampas.

The chinampas, he said, “are essential” to the efforts

since they naturally help clean the lake’s polluted water

— not unlike, say, a Brita filter — and improve its quality.

These plots of land are also a source of food and shelter,

and can help the axolotls hide from the pesky herons that

want to eat them.

Last year, when the adoption campaign first launched,

it raised almost $30,000, covering about 40 refuges. But to

expand and continue to maintain them, the ecologists

need about 10 times more funding, Zambrano said. So far,

they’ve more than doubled the amount of donors com­

pared to those of last year.

“We’re in a very critical moment where we’ve been

saying for the last decades that time is running out for the

axolotl,” Zambrano said. “But we can’t just sit down and

wait for the government to act.”

“Like we say here in Mexico,” he added, “todos tene­

mos que sacar al buey de la barranca” — we need to take

the bull by the horns.

iStock photos

Lake Xochimilco in Mexico City is the only remaining place where axolotls can be found in the wild. 

Axolotls are popular pets but almost extinct in the wild.
The salamanders are both cultural icons and scientific
wonders due to their ability to regenerate body parts. 

Mexico invites you to adopt an axolotl
Public offered chance to virtually claim
the salamanders as part of campaign
to preserve species, restore its habitat

BY MARÍA LUISA PAÚL

The Washington Post 
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I
n many American living

rooms, the 1960s didn’t

really begin until Jan. 12,

1971.

That was the night the comedy

“All in the Family” debuted,

almost instantly changing televi­

sion and American society with

it. Creator Norman Lear, who

died at 101 on Tuesday, was the

man behind that transformation.

The series introduced the

brash bigot Archie Bunker, his

“dingbat” wife Edith, his feminist

daughter Gloria and his liberal

son­in­law Mike Stivic. From

their house in the New York City

borough of Queens, they co­

existed loudly and watched the

world spin uncontrollably.

Archie Bunker, portrayed by

Carroll O’Connor, embodied the

“American Way” — as most

middle­aged white Americans

understood it at the time — and

watched in confused exasper­

ation as “others” redefined it.

Coming out of a tumultuous

decade of fundamental change,

and smack in the middle of a

contentious war overseas, these

realities were hardly foreign to

most Americans. They just rarely

saw them reflected on television

after dinnertime, after the night­

ly news was over.

He helped television
come of age in the ’70s

If not in its infancy, television

was barely out of its adolescence

at the time. Most people had only

one set in their homes — my

family had upgraded from black­

and­white to color less than two

years earlier — and viewers

watched the same handful of

over­the­airwaves channels.

Television programmers —

watched closely by network cen­

sors and the Federal Communi­

cations Commission — rarely

tread on topics that risked upset­

ting anyone.

“Before ‘All in the Family,’

television comedy was a vast

playground for witches, Martians

and crazy ladies who constantly

dressed in disguises or mistook

their husband’s boss for the milk­

man,” Aljean Hermetz wrote in

The New York Times in 1972.

“Relationships were relent­

lessly stapled out of cardboard

and then wrapped in cellophane

with professional­looking bows,”

he wrote. “The few non­plastic

situation comedies were gentle

and relatively melodramatic and

contained no meanness.”

Bunker was incredulous at a

Black neighbor portraying Santa

Claus — after all, he reasoned,

everyone knew Santa was white,

right? He reacted in shock when

Sammy Davis Jr. kissed him on

the cheek. England, he said, was

a “fag” country — a word you

wouldn’t hear on network TV

today. Even the sound of a flush­

ing toilet was novel for TV then.

Menopause, miscarriage, mar­

ital spats — it was all fair game.

Viewers learned to confront

reality, and their differences, and

find things to laugh about.

“I never thought of the shows

as groundbreaking,” Lear told

the Harvard Business Review in

2014, “because every American

understood so easily what they

were all about. The issues were

around their dinner tables. The

language was in their school­

yards. It was nothing new.”

The show was such a success,

and so quickly, that in 1972 the

liberal lead character in Lear’s

sitcom “Maude” was deciding to

undergo an abortion — the year

before the Supreme Court legal­

ized abortion with the Roe v.

Wade decision.

It wasn’t without controversy.

Lear asked TV Guide and other

publications not to include “abor­

tion” in their pre­show synopses.

Two CBS stations in Illinois

didn’t air it. The network didn’t

want to air it, either, until Lear

told them they’d have to find

another show for their Tuesday

night schedule.

He broadened the voices
that were heard on TV

That was the power that Lear

had at the time. By the 1974­75

season, he was behind five of the

10 most­watched programs. And

across the 1970s, whether it was

race or gender or single parent­

hood, Lear used that power to

create other sitcoms that reflect­

ed worlds that had rarely, if ever,

been seen on television before.

There was the junkyard owner

memorably portrayed by comic

Redd Foxx in “Sanford and Son”

(“This is the big one, Elizabeth,”

he’d say, clutching his chest and

pretending to have a heart at­

tack). There was the struggling

Black family in the Chicago pro­

jects in “Good Times” (with the

“dy­no­mite” son portrayed by

Jimmie Walker).

Most memorable of all was the

striving Black family acclimating

into a Manhattan “deluxe apart­

ment in the sky” in “The Jef­

fersons,” a series introduced

each week by the unforgettable

theme song “Movin’ on Up.”

Actress Bonnie Franklin

showed viewers the struggles

and triumphs of a single mom

raising two daughters in “One

Day at a Time,” a series that

made Valerie Bertinelli Amer­

ica’s sweetheart.

It was a run of creative and

commercial success never truly

duplicated — certainly not by

Lear, who had his share of later

strikeouts and, for a younger

generation, became better known

as a liberal activist.

The candor and comedy he

brought to the airwaves in the

1970s sealed his status, however,

and any television show with

realism at its core owes Norman

Lear a debt.

Lear lived long enough to see

his work appreciated by those

who didn’t live through it the first

time. “One Day at a Time” was

remade from 2017 to 2020 with a

Cuban family at its center. And

Jimmy Kimmel lovingly helped

produce televised run­throughs

of some of Lear’s classic scripts

acted by current stars.

Somehow, it worked. The exer­

cise proved the durability of his

scripts — instead of sounding

dated, how so much of what they

discussed is still relevant today.

APPRECIATION

Norman Lear changed TV, American life
BY DAVID BAUDER

Associated Press

CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP

Writer, director and producer Norman Lear, pictured in 2020, who revolutionized prime time television in
the 1970s with such topical hits as “All in the Family” and “Maude,” died Tuesday at 101.

AP

“All in the Family” cast members,
from left, Carroll O’Connor, Jean
Stapleton and Sally Struthers
pose with their Emmys on May
14, 1972. The hit show taught
viewers to confront reality, and
their differences, and find things
to laugh about.

‘All in the Family’ (CBS, 1971­79)

Prime­time TV was revolutionized by “All in

the Family.” The half­hour show dared to

tackle politics and social ills in a comedy

set in the cramped Bunker household,

where bigoted, grousing patriarch Archie

(Carroll O’Connor) laid bare America’s

changing values in the midst of the civil

rights movement, the Vietnam War and

women’s liberation. (Watch on Freevee)

‘Sanford and Son’ (NBC, 1972­77)

Adapted from the British comedy “Steptoe

and Son” in 1972, the U.S. version follows

the scheming king of insults/catchphrases

Fred Sanford (Redd Foxx) and his gentler,

more conscientious son Lamont (Demond

Wilson) as they attempt to run a junk

business together in Watts. Fred’s habit of

feigning a heart attack — “I’m comin’,

Elizabeth” whenever things got tense —

launched a thousand T­shirts. (Peacock)

‘Maude’ (CBS, 1972­78)

Spun off of “All in the Family,” “Maude,”

starring the gravelly­voiced Bea Arthur, was

the first sitcom that dared to set its story

around a middle­aged, four­times­married

feminist whose outspoken demeanor

challenged sexist tropes of the day. The

comedy also tackled such taboo subjects as

abortion and sexual assault, changing the

way women were represented on network

TV. (Pluto TV)

‘Good Times’ (CBS, 1974­79)

“Good Times,” a spinoff of “Maude,”

follows the family of Maude’s housekeeper

Florida Evans (Esther Rolle), her husband

Henry (John Amos) and their three chil­

dren, the most culturally resonant of which

was J.J. (Jimmie Walker), a gawky artist

who fancies himself a ladies’ man. It is

impossible to overstate the impact that

J.J.’s catch phrase — “Dyn­o­mite” — had

on the culture of the time. (Peacock)

‘The Jeffersons’ (CBS, 1975­85)

Long before “The Cosby Show” represented

one of the few prosperous Black families on

network television, there was “The Jef­

fersons,” an upwardly mobile Black family

that made their way from working­class

Queens (where they were neighbors of the

Bunkers) to the tony Upper East Side of

Manhattan. Successful businessman

George Jefferson (Sherman Hemsley) was

often as intolerant as Archie Bunker, often

referring to white folks in epithets, but his

tirades were based on his own painful

experiences of discrimination. (Pluto TV)

‘One Day at a Time’ (CBS, 1975­84)

Debuting when divorce was still a taboo

subject, “One Day at a Time” centers

around divorced mother Ann Romano,

played by Bonnie Franklin, as she struggles

to raise her teen daughters — fractious

rebel Julie (Mackenzie Phillips) and smart­

mouth jock Julie (Valerie Bertinelli). It was

brilliantly rebooted in 2017 with a Cuban

American family. (Original: Tubi, Pluto TV;

reboot: Netflix)

‘Mary Hartman, Mary Hartman’
(syndicated, 1976­77)

Lear’s ironic contribution to the Bicenten­

nial Year was a syndicated, satirical nightly

soap opera about an Ohio housewife,

played with narcotized brilliance by Louise

Lasser, whose life is mired in apathy,

indecision and waxy yellow buildup. As

underground as over­the­air TV ever got. 

7 essential shows

Los Angeles Times
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A
t no point along his three­year path to earning a

degree in physical therapy has Matthew Lee

worried about getting a job.

Being able to make a living off that degree?

That’s a different question — and the answer is affecting

the supply of physical therapists across the nation: The

cost of getting trained is out of proportion to the pay.

“There’s definitely a shortage of PTs. The jobs are

there,” said Lee, a student at California State University,

Sacramento, who is on track to receive his degree in May.

“But you may be starting out at $80,000 while carrying up

to $200,000 in student debt. It’s a lot to consider.”

As many patients seeking an appointment can attest,

the nationwide shortage of PTs is real. According to sur­

vey data collected by the American Physical Therapy

Association, the job vacancy rate for therapists in out­

patient settings last year was 17%.

Wait times are generally long across the nation, as

patients tell of waiting weeks or even months for appoint­

ments while dealing with ongoing pain or post­surgical

rehab. But the crunch is particularly acute in rural areas

and places with a high cost of living, like California,

which has a lower ratio of therapists to residents — just

57 per 100,000, compared with the national ratio of 72 per

100,000, according to the association.

The reasons are multifold. The industry hasn’t reco­

vered from the mass defection of physical therapists who

fled as practices closed during the pandemic. In 2021

alone, more than 22,000 PTs — almost a tenth of the

workforce — left their jobs, according to a report by the

health data analytics firm Definitive Healthcare.

And just as baby boomers age into a period of heavy

use of physical therapy, and COVID­delayed procedures

like knee and hip replacements are finally scheduled,

the economics of physical therapy are shifting. Medi­

care, whose members make up a significant percent­

age of many PT practices’ clients, has cut reim­

bursement rates for four years straight, and the

encroachment of private equity firms — with their

bottom­line orientation — means many practices

aren’t staffing adequately.

According to APTA, 10 companies, including

publicly held and private equity­backed firms,

now control 20% of the physical therapy market. 

“What used to be small practices are often

being bought up by larger corporate entities,

and those corporate entities push productivity

and become less satisfying places to work,”

said James Gordon, chair of the Division of

Biokinesiology and Physical Therapy at the

University of Southern California.

There’s a shortage of physical ther­

apists in all settings, including hospitals,

clinics and nursing homes, and it’s

likely to continue for the foreseeable

future, said Justin Moore, chief exec­

utive of the physical therapy asso­

ciation. 

“Not only do we have to catch

up on those shortages, but there

are great indicators of increas­

ing demand for physical ther­

apy,” he said.

The association is trying to

reduce turnover among ther­

apists, and is lobbying Con­

gress to stop cutting Medicare

reimbursement rates. The

Centers for Medicare & Medicaid Services plans a 3.4%

reduction for 2024 to a key metric that governs pay for

physical therapy and other health care services. Accord­

ing to the association, that would bring the cuts to a total

of 9% over four years.

Several universities, meanwhile, have ramped up their

programs — some by offering virtual classes, a new ap­

proach for such a hands­on field — to boost the number of

graduates in the coming years.

“But programs can’t just grow overnight,” said Sharon

Gorman, interim chair of the physical therapy program at

Oakland, Calif.­based Samuel Merritt University, which

focuses on training health care professionals. “Our docto­

ral accreditation process is very thorough. I have to prove

I have the space, the equipment, the clinical sites, the

faculty to show that I’m not just trying to take in more

tuition dollars.”

All of this also comes at a time when the cost of ob­

taining a physical therapy doctorate, which typically

takes three years of graduate work and is required to

practice, is skyrocketing. Student debt has become a

major issue, and salaries often aren’t enough to keep

therapists in the field.

According to the APTA’s most recent published data,

median annual wages range from $88,000 to $101,500. The

association said wages either met or fell

behind the rate of inflation between

2016 and 2021 in most regions.

A project underway at the Uni­

versity of

Iowa

aims to give PT students more transparency about tuition

and other costs across programs. According to an associa­

tion report from 2020, at least 80% of recent physical

therapy graduates carried educational debt averaging

roughly $142,000.

Gordon said USC, in Los Angeles’ urban core, has three

PT clinics and 66 therapists on campus, several of whom

graduated from the school’s program. 

“But even with that, it’s a challenge,” he said. “It’s not

just hard to find people, but people don’t stay, and the

most obvious reason is that they don’t get paid enough

relative to the cost of living in this area.”

Fewer therapists plus growing demand equals long

waits. When Susan Jones, a Davis, Calif., resident, experi­

enced pain in her back and neck after slipping on a wet

floor in early 2020, she went to her doctor and was re­

ferred for physical therapy. Two months later, she said,

she finally got an appointment at an outpatient clinic.

“It was almost like the referral got lost. I was going

back and forth, asking, ‘What’s going on?’” said Jones, 57.

Once scheduled, her first appointment felt rushed, she

said, with the therapist saying he could not identify an

issue despite her ongoing pain. After one more session,

Jones paid out of pocket to see a chiropractor. She said

she’d be hesitant to try for a physical therapy referral in

the future, in part because of the wait.

Universities and PT programs graduate about 12,000

therapists a year, Moore said, and representatives of

several schools told KFF Health News they’re studying

whether and how to expand. In 2018, USC added a hy­

brid model in which students learn mostly online, then

travel to campus twice a semester for about a week

at a time for hands­on instruction and practice.

That bumped USC’s capacity from 100

students a year to 150, and Gordon said

many of the hybrid students’ profes­

sional skills are indistinguishable

from those of students on campus

full time.

Natalia Barajas received her

PT doctorate from USC last

year and was recently hired at

a clinic in nearby Norwalk,

with a salary of $95,000, a

signing bonus and the oppor­

tunity to earn more in in­

centives.

She’s also managing a lot

of debt. Three years of

tuition for the USC phys­

ical therapy program

comes to more than

$211,000, and Barajas

said she owes $170,000 in

student loans.

“If it were about

money alone, I prob­

ably would have

shifted to something

else a while ago,”

Barajas said.

“I’m OK with

my salary. I

chose to do

this. But it

might not be

the perfect

situation for

everybody.”
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The pain of waiting for physical therapy
Economic issues among the many reasons why there is a shortage of movement experts nationwide

BY MARK KREIDLER

KFF Health News 
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Like most military families struggling to climb the never­

ending series of financial peaks along life’s path, we’ve al­

ways been uneasy about money. Mortgages, car loans, school

tuition, music lessons, credit card payments, repair bills,

sports fees, application fees, grocery bills, insurance bills

and all the other costs that encumber the typical military

family, pile up into a seemingly overwhelming mountain of

expenses to climb. 

We trudge up each treacherous peak, wondering if we’ll

ever get out of debt, save enough for college and make it to

retirement. We keep at it, believing that one day, we’ll finally

reach the summit and plant a flag signaling that our personal

financial goals have been achieved.

After more than 30 years of marriage, we still haven’t

planted that flag. Every pay raise my husband received

seemed accompanied by more expenses, so that our uncom­

fortable debt­income ratio never seemed to improve. As our

household income increased, our lifestyle absorbed it with­

out much notice, and we trudged on, never really finding that

windfall of profit we’d been looking for all our lives.

We keep climbing from one crumbling financial ledge to

the next, in an unending quest for the pinnacle of financial

stability and freedom. Sometimes we think we’ve found a

foothold, but something always seems to come along and

knock us into another crevasse of debt. Our saboteurs aren’t

polar bears, mountain goats or the Abominable Snowman.

The monetary enemies we’ve faced were roof leaks, trans­

mission failures, tax assessments and college tuition bills. 

And now, in December, we must take on the monster that

wreaks its fiscal devastation upon us annually — the holiday

shopping season. 

“Now, kids, your father and I are NOT going to buy a lot of

Christmas presents this year,” I’ve told our three children

every December since they were in middle school. Despite

their “we’ve heard this before” eye­rolling, I’ve sincerely

meant it every time. The problem: Once I get out into the

frenzy of holiday shoppers, I lose my way. Despite careful

budgeting and planning, I am bombarded by a blizzard of

twinkle lights, eye­catching displays, irresistible sales, fuzzy

slippers, cheese log samples, ingenious gadgets, two­for­one

deals and unsolicited perfume spritzes. 

I’ve never been a savvy customer — but rather, a “misfit

shopper” — so, like the preacher’s daughter at the frat party,

I sometimes don’t know when to stop and find myself easily

manipulated into doing very bad things. 

I show up at the mall armed with good intentions, a bud­

geted list of specific items and a plan to go home and cook an

economical dinner. The next thing I know, I’ve overdosed on

samples of all kinds. My husband and kids have called nu­

merous times, wondering why I haven’t come home yet. My

automobile is stuffed to the moon roof with shopping bags,

half of which contain items I bought for myself. 

Woozy and confused, I chew the remnants of peppermint

bark I vaguely recall buying, run through a drive­thru to

pick up a bucket of chicken for the family and wonder when

the avalanche of credit card bills will roll in. 

What happened? Will I ever learn financial self­control

and stay on course? Why am I always blinded by the blizzard

of holiday shopping temptations? 

With predicted increasing inflation, a mountainous mort­

gage and three demanding 20­somethings coming home for

the holidays, I will, once again, try to resist the holiday shop­

ping season’s temptations. I must stick to my list, pay in cash

and save some singles for the Salvation Army bucket. 

I may not have Rudolph to guide me, but there’s no need to

cancel Christmas. This misfit shopper is determined to make

it through the holiday spending blizzard of 2023 and keep on

climbing. Onward and upward.

Abominable season
for shopping returns

Read more at themeatandpotatoesoflife.com and in Lisa’s book, “The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com.” Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com

I
n the months before our wedding, my husband

and I were asked one question repeatedly. It

wasn’t about dress code, or food; it wasn’t from a

long­lost love about whether we wanted to re­

consider our decision. It was: Will the dogs be there?

If there are some people in life who seem to have a

singular personality trait, ours is that we love our dogs.

So it came as a shock to all that no, they would not be

attending the wedding.

It was hard to convince our friends and family that

we left our shy dogs out of the day not because we’d

hardened our hearts to them, but in fact because we

love them. This is in part because it is increasingly

common to include dogs in human­centered activities.

Weddings, yes, but also daily pursuits like shopping or

getting a coffee. A chain of movie theaters made head­

lines recently for offering dog­friendly screenings;

there are restaurants with dog­specific menus and

breweries that will bring a bowl of water and dog

treats to your table.

While these little bits of canine inclusiveness tend to

anger anti­dog curmudgeons, they make sense to me.

Companion animals are rightfully considered part of

the family to many. It’s understandable that a person

might want to spend time with his or her dog doing the

activities that person enjoys. But dogs are individuals,

and each has his or her own set of needs and bounda­

ries. It is worth considering, before you take off for a

pint at the dog­friendly bar, whether that activity will

also be enjoyable for your particular sweet pup.

One reason a guardian might decide to bring a dog

along is because they feel uneasy about leaving him or

her home alone. Alexandra Horowitz, director of the

Dog Cognition Lab at Barnard College in New York

City, told me over email that this concern is valid. 

“Most dogs are distressed at some level by being left

at home,” she says, for the reasons you might suspect

— they’re alone, they don’t have anything to do, and

they don’t know when the situation will change.

“Dogs are captive to us, in a very real way,” Horo­

witz says. “The world opens up for them when we’re

around — and can take them out, play with them, feed

them, take them to socialize or run — and it closes for

them when we’re not.” (This is especially true if

they’re crated when alone.) Because of this, it’s helpful

to consider their point of view, and adjust your actions

accordingly; maybe working in small increments to get

them used to your absence, and limiting your time

away from them.

That doesn’t necessarily mean bringing them along

with you is the better option, though — at least not with

every dog, or in every circumstance. Horowitz says

when considering whether to bring your dog with you

to a space made for humans, you should think more

about the dog than the space.

“I cannot ask my squirrel­obsessed puppy to sit still

in Central Park,” she says, “and neither would I expect

her to be able to sit still for long periods at an outdoor

cafe.” 

Similarly, a dog who is sensitive to noise would like­

ly have trouble in a loud environment, and a shy dog

would not be comfortable in a place where strangers

may approach him or her.

But how can you tell what your dog is and isn’t OK

with? Jenny Efimova, dog trainer and founder of Dog­

minded, says it’s helpful to first observe your dog in a

setting where you know he or she is comfortable —

you’ll likely see relaxed muscles, a relaxed face, a

softly wagging tail. Pay attention to the situations that

cause that body language to change. You might notice

pinned­back ears, tense muscles, panting for seeming­

ly no reason, barking or growling and pulling on the

leash.

“Dogs are really good at letting us know how they’re

feeling,” Efimova says. “But we tend to view behavior

through a lens of convenience for us.” It’s important

not to misinterpret signs of distress as “bad” behavior,

or set your dog up to fail. If he or she is whining and

pulling on his or her leash while you’re trying to have a

leisurely brunch, it’s not likely that he or she is trying

to ruin your outing; he is or she is attempting to com­

municate his or her needs.

It’s important, too, not to rely on aversive tools, like

shock collars, to attempt to control your dog’s behavior

in these situations. 

“I know some people feel like these methods help

open the dog’s world,” Efimova says, “but if the dog

doesn’t like something, it’s not actually to their benefit

to be in that environment.” I know it sounds obvious,

but it doesn’t add anything to your dog’s life to force

him or her to endure a situation that causes him or her

stress — even if it’s a very cool bar, and all your

friends’ dogs are there, too.

In some situations, it might just be better for your

particular dog to rest at home rather than join you in

an activity. But even better than that is to find some­

thing you both enjoy. This might mean taking a lei­

surely, sniff­filled walk, going to the beach, taking a

hike or scheduling a play date with a doggy friend he

or she is comfortable with. 

“Life is too short, and our dogs’ lives are way too

short,” Efimova said. “So the more things we can do

together that make our dogs happy, and make us hap­

py, the better.”
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It is increasingly common to include dogs in human­centered activities like going out to eat.

A place for doggy and me 
Consider your pup’s comfort zone before going somewhere canine-friendly

BY KELLY CONABOY

The Washington Post 
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50 Lake on the Malawi-
Mozambique border

51 Subatomic particle

52 Release, as a trailer

54 Campus military grp.

56 ‘‘Your’’ of yore

57 ‘‘Monday Night 
Football With Peyton 
& ____’’

58 ‘‘The results ____ . . .’’

59 Japanese ‘‘yes’’

61 Showy flowers native 
to Mexico

63 Thrills

65 Political org. with 
a quadrennial 
convention

66 Website with info 
about the stars

68 Well, in both French 
and Spanish

69 Get by

71 ‘‘Top Chef’’ judge 
Simmons

73 Bother, with ‘‘at’’

75 Classic name in 
wafers

78 One who doesn’t have 
a prayer?

81 Producer of sketches, 
in brief

82 Addis ____

84 When doubled, fake  
laugh

85 ‘‘Yellowjackets’’ 
network, for short

86 Subscribe again

88 Fox-hunting shout

90 Where the proverbial 
buck stops

91 Actress Hedren

93 Mississippi city in a 
Neil Simon title

95 Marathoner’s wear

96 World capital near the 
60th parallel

97 How a Broadway star 
might break out

99 What a stiffed server 
receives

100 Football rival of 
the Brigham Young 
Cougars

102 20-sided shape

104 Question of 
introspection

105 Upper-left keyboard 
key

106 Fertility-lab supply

109 Most mountainous 
Caribbean nation

110 Cry of faux-surprise

112 French brothers

115 Reasons to wear 
socks post-vacation

118 Resort offering that 
might include a lift 
ticket

120 Ones catching 
waves?

121 ‘‘Impossible!’’

123 Poet Pound

124 Behind

125 One might improve a 
pupil’s performance

126 Hurl with gusto, in 
Gen Z slang

127 One of a record-
setting 3,234 for Sue 
Bird

128 Wraps up in fabric

129 Some old jets, for 
short

 DOWN

1 Pub orders

2 ‘‘Autumn Song’’ poet

3 Barbecue buffet 
offering?

4 Princess Di or Prince, 
once

5 In check

6 Sound from a den

7 Invent the sound of
 a cash register?

8 Fall blooms

9 1982 Stevie Wonder hit

10 It’s never free of 
charge

11 Home-services 
website

12 Fully divests one’s 
stake

13 Yao Ming, before 
joining the N.B.A.?

14 Actress Taylor-Joy

15 Search (through)

16 Show again

17 Blender brand

20 Doozy

23 Detector of nonsense, 
informally

25 Toymaker Rubik

27 Language that gave 
us ‘‘mulligatawny’’ 
and ‘‘patchouli’’

30 Peruvian road sign?

34 Spoke monotonously

36 English philosopher 
William of ____

37 Go by air

38 Shirley Bassey and 
Agatha Christie, for 
two

39 Gloater’s words

40 Photo-editing option

41 Midback muscle

43 Reasons that South 
American furniture 
stores have super-
long lines?

44 Org. concerned with 
plant-based well-
being?

45 Methods

49 Nursery purchase

53 Historic quinoa 
cultivators

55 Amount owed

58 Things like ‘‘What 
do we want?’’ 
‘‘Headache relief!’’ 
‘‘When do we want 
it?’’ ‘‘Now!’’?

60 Best-case

62 California 
congresswoman 
Barbara

64 Fawn’s mother

67 Affectionate squeeze 
of an infant’s 
bottom?

70 Language suffix

72 Altogether

74 Setting for many 
Gauguin works

76 The ____ Honors 
(annual picture-book 
awards)

77 Black-and-white 
cookies

78 Italian wine region

79 Flimsy

80 Where you might get 
into hot water

83 Bubble tea

87 Things that kids are 
encouraged to break

89 Sass

90 Items exchanged 
when 
a relationship gets 
serious

92 Polynesian food

94 Access an account

98 Bit of soccer or 
hockey equipment

101 Nickname for a 
muscly Disney 
protagonist

103 Plucked instrument

104 Start of a famous 
Kennedy quote

106 Tennis’s Naomi

107 Roof toppers

108 The opposition

111 Yoga pose

112 Destinies

113 Everglades wader

114 What tickets may 
afford

116 Comedian Lydic of 
‘‘The Daily Show’’

117 Virtual replications, 
for short

119 North or south end

122 One might be spotted 
on a farm

Adam Wagner, of Oakland, Calif., is a creative lead at Patreon, a monetization platform for content creators. Michael
Lieberman, of Washington, D.C., is a consumer-protection lawyer at Fairmark Partners. They’re also each dads of 
fastgrowing toddlers, which is what inspired this puzzle. Adam sent the title to Mike, who sent back what became 
3- and 13- Down . . . and they were off and running. — W.S.

 ACROSS

1 Sweeties

5 Heaven on earth, to the 
ancient Greeks

12 International pizza 
chain founded in 
Brooklyn

18 Pipsqueak

19 ‘‘We’re not ready to 
joke about this yet?’’

20 Caps that lack brims

21 Apt name for a 
Whirlpool salesman?

22 Trying to get a rise 
out of

23 Gut

24 Deserved

26 ‘‘Don’t believe one 
word 
of that!’’

28 Visibly scornful

29 Reptile with a big 
bite, informally

31 Surprise and delight

32 Slip up

33 One of the seven 
in ‘‘Se7en’’

34 Agcy. that oversees 
the Secret Service

35 One’s natural habitat

38 Sequin-covered 
undergarment 
popularized by  Lady 
Gaga

41 Permitted

42 Place to rest your 
head

46 Musician Parks or 
Guthrie

47 ____ cit. (footnote 
abbr.)

48 They’re just over two 
feet

GUNSTON STREET

“Gunston Street” is drawn by Basil Zaviski. Email him at gunstonstreet@yahoo.com, and online at gunstonstreet.com.

RESULTS FOR ABOVE PUZZLE
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letterstosanta.stripes.com
For more information, visit

SPONSORED BY

*Postmark by Dec. 20, 2023 and Santa may have time to send a note in return!

SEND YOUR 

WISH LIST TO SANTA!

1 2

Write your letter Address it to:

Santa Claus
c/o Stars and Stripes

North Pole
Unit 29480

APO, AE  09211-9480

3

Drop it into any 
US or APO mailbox*

Don’t 

forget to
 

decorate it!

Dear Santa
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ACROSS
 1 Peach center

 4 Addams cousin

 7 Humidor item

 12 — Jima

 13 Actress Long

 14 Two-tone cookies

 15 Noon, on a 

sundial

 16 Goalies’ 

protectors

 18 Under the 

weather

 19 Maine college 

town

 20 “Frozen” snow 

queen

 22 “— was 

saying ...”

 23 Atlas pages

 27 Airline to Sweden

 29 “New World 

Symphony” 

composer

 31 Capital of 

Belarus

 34 Pisa’s land

 35 Like native 

llamas

 37 Nursery cry

 38 Bitty biter

 39 Clean air org.

 41 Bridge coup

 45 Opera legend 

Beverly

 47 Before

 48 Humiliating fall

 52 Berlin’s country 

(Abbr.)

 53 Early calculators

 54 Prompt

 55 Mandela’s org.

 56 Transplant

 57 UFO passengers

 58 — -di-dah

DOWN
 1 Sprite

 2 Volunteer’s words

 3 Works hard

 4 Data

 5 Royal crowns

 6 Mexican entrees

 7 Crooner Perry

 8 Nest egg letters

 9 Some fridges

 10 Fine, at NASA

 11 Blog feed

 17 Wife of Geraint

 21 Plus

 23 Fluttery insects

 24 Altar in the sky

 25 Bud

 26 Cloud setting

 28 Alias abbr.

 30 By way of

 31 Periodical, 

for short

 32 Hostel

 33 Secret-

protecting doc.

 36 Astronaut 

Armstrong

 37 Brownie 

ingredient

 40 Location

 42 Permitted

 43 Sports setting

 44 Concert goods, 

informally

 45 Roasting rod

 46 Fr. holy women

 48 Distant

 49 Rushmore face

 50 Upper limit

 51 Green prefix

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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ACROSS
 1 Search for gold

 4 1920s art style

 8 Sugar or starch, 

for short

 12 “Hail!”

 13 Human rights 

lawyer Clooney

 14 KOA patron

 15 “Unstoppable” 

singer

 16 Three feet

 17 Unctuous

 18 “Person of 

Interest” actress 

who played a 

mathematician 

in 38-Across

 21 Texter’s guffaw

 22 Pub pint

 23 Esau’s brother

 26 NBC sketch 

show

 27 Satchel

 30 Shrek, for one

 31 Owned

 32 Extra-long

 33 The “G” of 

LGBTQ

 34 Police officer

 35 Bargains

 36 Priestly garment

 37 Moving day 

rental

 38 Oscar-nominated 

film about NASA

 45 Vicinity

 46 Gymnast Korbut

 47 Granada gold

 48 Genie’s home

 49 Prosperous 

period

 50 Decks in the ring

 51 Getting the 

job done

 52 Crime lab fluids

 53 GI entertainers

DOWN
 1 Bygone days

 2 Athletic shoe 

brand

 3 Close

 4 Nine-to-five gig

 5 Cybermessage

 6 Kvetch

 7 Seasoned vet

 8 Witch

 9 Rara —

 10 Move, in 

Realtor lingo

 11 — Mawr

 19 Balm ingredient

 20 Right angle

 23 Warm-up run

 24 Turkish title

 25 Sob

 26 Potential syrup

 27 Sheepish remark

 28 Rocker Rose

 29 USO patrons

 31 Mingles

 32 Diner handout

 34 Cavs, on 

scoreboards

 35 Explorer 

Vasco —

 36 Fight extinction

 37 Vitality

 38 Angelic ring

 39 Tehran’s country

 40 Actress Moore

 41 Drifting ice

 42 Video-streaming 

brand

 43 Love god

 44 Mediocre

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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OPINION

A
lthough  not  all  worrywarts  are

progressives, all progressives are

worrywarts.  They  believe  that

there are evermore things urgent­

ly in need of their supervision — things to ban

or mandate or regulate to help society shim­

my up the pole of progress.

Sen. Elizabeth Warren, D­Mass., is pro­

gressivism incarnate. The former Harvard

Law School professor should possess, if there

were such, a Ph.D. in Advanced Worrying.

She represents the cutting edge of modern

fretting,  forever  anxious  lest  something,

somewhere, escapes the government’s im­

proving attention. So she has Xed (tweeted,

for those who are not au courant) her joy that

the Federal Trade Commission recently pre­

occupied with the menace of Big Tech is turn­

ing its disapproving squint at Big Sandwich.

(This delicious phrase is from the Washing­

ton Examiner’s Tom Joyce.)

Roark Capital, a private equity firm, owns

or  otherwise  supports  various  fast­food

chains  (Arby’s,  Sonic  Drive­In,  Jimmy

John’s,  McAlister’s  Deli,  Schlotzky’s)  that

serve sandwiches. (Maybe. The government

disagrees with itself about the definition of

“sandwich.”) Now, Roark reportedly plans to

purchase the Subway chain for $9.6 billion.

The FTC evidently shares Warren’s worry

that this might create, what she calls, “a sand­

wich shop monopoly.” Well.

The  Oxford  English  Dictionary  defines

“monopoly” as the “exclusive possession or

control of the trade in a commodity, product,

or service; the condition of having no compet­

itor in one’s trade or business.” But for the

FTC­Warren posse, there are difficulties.

Can there be a monopoly in the provision of

something that millions of parents make to

put in their school­age children’s backpacks?

Something a 9­year­old can produce?

Subway is basically a brand. Its sandwich

stores are small businesses owned by people

who buy one or sometimes several franchis­

es, and who benefit from the chain’s national

advertising. 

Some Subway shops inevitably compete

with nearby Jimmy John’s shops or other

sandwich sellers. Can a monopoly be riven by

internal competitions, while surrounded by

external competitors?

Sandwiches (Oxford dictionary: “an item

of food consisting of two pieces of bread with a

filling between them”) seem to have been

around long before the 18th century, when

the fourth Earl of Sandwich, loath to leave a

gambling table, was said to have snacked on

meat that was sandwiched (as we now say)

between pieces of bread. He, however, made

these light meals fashionable, and today anti­

aristocratic Americans eat billions of them

annually.

Perhaps to inflate the specter of a sandwich

shop monopoly, the FTC is considering di­

minishing the number of such shops by se­

mantic fiat — by decreeing that a sandwich

made of beef or chicken is not a sandwich if

the meat is not served cold. Thousands of

McDonald’s and Chick­fil­A’s would be de­

fined  out  of  the  sandwich  business.  And

scores of thousands of other shops selling

hamburgers, and chicken or fish sandwiches

would disappear from the calculations. The

Agriculture Department, however, says that

hamburger or chicken between bread is —

drum roll — a sandwich.

America is so thickly planted with fast food

stores that in many places you cannot fling a

brick without hitting one. In addition, there

are about 43,000 U.S. food trucks, according

to  IBISWorld  industry  research,  many  of

them selling what even the FTC would recog­

nize as sandwiches. Most of New York City’s

approximately 13,000 bodegas (aka, corner

grocery stores) sell them.

Sandwich vendors also compete with sell­

ers of pizzas, tacos and items from Chopt,

Panda Express, etc. Yet Warren surveys the

crowded landscape of U.S. sandwich com­

merce and trembles about a potential monop­

oly.

Her evident belief — mystifying but actual

—is that if Roark Capital buys Subway, com­

petition in the sandwich market will some­

how shrivel, leading “to higher food prices.”

She might not know that many states, includ­

ing  Massachusetts,  forbid  the  owners  of

brands like Subway to dictate prices to fran­

chisees. Their pricing is dictated, in part, by

the proximity of many competitors.

By urging the FTC to devote resources to

fending off a sandwich shop monopoly, War­

ren contributes to the public stock of harm­

less  hilarity,  making  busybody  progressi­

vism more amusing than annoying. And she

encourages the FTC to divert to Big Sand­

wich some meddlesomeness that might oth­

erwise be used for more consequential mis­

chief.

The current FTC’s apparent belief, and

Warren’s, is that when an enterprise (Apple,

Google, etc.) becomes big by satisfying many

customers,  these  customers  have  created

something worrisome. Hence the itch to com­

bat  the  chimera  of  Big  Sandwich,  even

though there is not, and can never be, any

such thing.

Any way you slice it, war on Big Sandwich is crummy
BY GEORGE F. WILL

The Washington Post

O
ur National Defense Strategy iden­

tifies China as the primary chal­

lenge to the United States. To con­

front this threat successfully, our

military needs more warships, aircraft and

munitions. Now.

But  the Biden administration’s spending

does not match its defense strategy. The presi­

dent’s  Emergency  Supplemental  Request

made this clear by asking for $61.4 billion for

Ukraine, but only $5.4 billion for the Indo­Pa­

cific. In addition, the administration has made

no attempt to cut spending elsewhere in the

budget to help fund any part of the supplemen­

tal.

There are many ways money can be saved

within the Defense Department, from pro­

grams that could be cut altogether, to reforms

that would make DOD spend money more ef­

ficiently. Non­defense spending from within

research and development, politicized spend­

ing on climate change and DEI, and wasteful

bureaucratic bloat are all examples of Penta­

gon funding that needs to be reallocated to­

ward building actual military capacity.

While some of the money necessary to pay

for the military systems we need to deter Chi­

na can be found within the Defense Depart­

ment’s budget, there’s far more available else­

where — in the wasteful spending that occurs

across the federal budget.

What should this money go toward? Virginia

class  submarines,  for  starters.  These  subs

have been identified as one of the most impor­

tant assets needed to deter China in the West­

ern Pacific. But they don’t come cheap. In fis­

cal year 2023, they cost around $3.4 billion

each. (The cost varies depending on additional

systems installed. Moreover, the cost per unit

goes down if more than one is purchased at a

time).

The new Constellation class of guided mis­

sile frigates are also crucial to the mission in

the Indo­Pacific. They cost around $1.1 billion

each, depending on the same variables.

If Congress is serious about funding a mili­

tary capable of deterring China, plenty of big­

ticket items outside the defense budget could

be cut and reallocated to real military capaci­

ty.

For fiscal 2024, the Biden administration re­

quested $3.9 billion for the Department of Ho­

meland  Security’s  climate  resilience  pro­

grams, $10 billion in mandatory funding for a

new First Generation Down Payment Assis­

tance program to “help address racial and eth­

nic home ownership and wealth gaps,” $3 bil­

lion for the State Department’s Green Climate

Fund and Clean Technology Fund within the

President’s Emergency Plan for Adaptation

and Resilience (climate change money for for­

eign countries), $3 billion in Environmental

and Climate Justice Block Grants, etc. etc.

This administration’s Department of Ho­

meland Security is paying $2.5 billion to house

illegal immigrants, while spending only about

$56 million to maintain family housing facili­

ties for service members. That money would

be better spent on submarines or frigates.

Within the Defense Department budget it­

self, for fiscal year 2024 the Biden administra­

tion requested $5.1 billion to “mitigate climate

risk.” Jamming this sort of non­defense, poli­

ticized spending into the defense budget is es­

pecially egregious. The department’s mission

is to protect American national security inter­

ests, and these wasteful initiatives distract the

military from carrying out its core mission.

Clearly,  the  administration  thinks  some

things are worth the money. They’ll willingly

request $113 billion for Ukraine and many bil­

lions more to other countries all around the

globe. They’ll spend billions more on DEI and

climate­change initiatives, and they’ll reward

politically aligned left­wing groups with gen­

erous grants paid for by taxpayer dollars.

If the administration can throw around this

kind of money for these kinds of causes, why

can’t it find the funds needed to assure Amer­

ica’s Navy and Air Force can counter  the

greatest military threat to our nation?

There’s  plenty  more  the  U.S.  could  and

should be doing to build a military manifestly

capable of safeguarding the security of Amer­

ican citizens. The issue is a lack of political will,

seriously  misguided  priorities  and  an  as­

tounding mismanagement of resources.

Today’s  U.S.  military  is  stretched  thin

across multiple theaters and forced to spend

billions on politicized initiatives that don’t en­

hance its ability to effectively wage war in the

interests of  the American people. Funding

should flow from strategy, and strategy dic­

tates that the U.S. focus its military spending

on capabilities relevant to deterring China:

warships, aircraft and munitions.

US must do more to counter China’s military buildup
BY WILSON BEAVER

The Heritage Foundation

Wilson Beaver is a senior policy analyst in the Center for
Defense Policy at The Heritage Foundation.
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SCOREBOARD

Schedule
Saturday, Dec. 9

EAST

Navy (5­6) vs. Army (5­6) at Foxborough,
Mass.

Bowl schedule
Saturday, Dec. 16

Myrtle Beach Bowl
Conway, S.C.

Georgia Southern vs. Ohio
Celebration Bowl

Atlanta

Howard vs. Florida A&M
New Orleans Bowl

New Orleans

Jacksonville St. vs. Louisiana
Cure Bowl

Orlando, Fla.

Miami (Ohio) vs. Appalachian St.
New Mexico Bowl
Albuquerque, N.M.

New Mexico St. vs. Fresno St.
LA Bowl Hosted
Inglewood, Calif.

UCLA vs. Boise St.
Independence Bowl

Shreveport, La.

California vs. Texas Tech
Monday, Dec. 18

Famous Toastery Bowl
Charlotte, N.C.

W. Kentucky vs. Old Dominion
Tuesday, Dec 19

Frisco Bowl
Frisco, Texas

UTSA vs. Marshall
Thursday, Dec. 21
Boca Raton Bowl
Boca Raton, Fla.

USF vs. Syracuse
Friday, Dec. 22

Gasparilla Bowl
Tampa, Fla.

Geogia Tech vs. UCF
Saturday, Dec. 23

Camellia Bowl
Montgomery, Ala.

Arkansas St. vs. N. Illinois
Birmingham Bowl
Birmingham, Ala.

Troy vs. Duke
Armed Forces Bowl
Fort Worth, Texas

No. 24 James Madison vs. Air Force
Famous Idaho Potato Bowl

Boise, Idaho

Georgia St. vs. Utah St.
68 Ventures Bowl

Mobile, Ala.

South Alabama vs. Eastern Michigan
Las Vegas Bowl

Las Vegas

Utah vs. Northwestern
Hawaii Bowl

Honolulu, Hawaii

Coastal Carolina vs. San Jose St.
Tuesday, Dec. 26
Quick Lane Bowl

Detroit

Bowling Green vs. Minnesota
First Responder Bowl

Dallas

Texas St. vs. Rice
Guaranteed Rate Bowl

Phoenix

Kansas vs. UNLV
Wednesday, Dec. 27

Military Bowl Presented
Annapolis, Md.

No. 23 Tulane vs. Virginia Tech
Class:

Duke’s Mayo Bowl
Charlotte, N.C.

North Carolina vs. West Virginia
Holiday Bowl

San Diego, Calif.

No. 16 Louisville vs. Southern Cal
Texas Bowl

Houston

No. 22 Oklahoma St. vs. Texas A&M

FCS playoffs
Quarterfinals
Friday, Dec. 8

Montana (11­1) vs. Furman (10­2)
Saturday, Dec. 9

South  Dakota  St.  (12­0)  vs.  Villanova
(10­2)

Idaho (9­3) vs. UAlbany (10­3) 
South Dakota (10­2) vs. North Dakota St.

(10­3) 
Semifinals

South  Dakota  St.­Villanova­winner  vs.
Idaho­UAlbany­winner

South  Dakota­North  Dakota  St.­winner
vs. Montana­Furman­winner

Championship
Saturday, Jan. 7

Semifinal winners

NCAA Division II playoffs
Semifinals

Saturday, Dec. 9

Harding vs. Lenoir­Rhyne
Colo. Sch. of Mines vs. Kutztown 

Championship

Semifinal winners

NCAA Division III playoffs
Semifinals

Saturday, Dec. 9

Wartburg vs. North Central (Ill.)
Randolph­Macon vs. Cortland

Championship

Semifinal winners

COLLEGE FOOTBALL

NFL

AMERICAN CONFERENCE

East

W L T Pct PF PA

Miami 9 3 0 .750 384 266

Buffalo 6 6 0 .500 328 227

N.Y. Jets 4 8 0 .333 171 251

New England 2 10 0 .167 148 254

South

W L T Pct PF PA

Jacksonville 8 4 0 .667 285 259

Houston 7 5 0 .583 281 249

Indianapolis 7 5 0 .583 300 296

Tennessee 4 8 0 .333 213 255

North

W L T Pct PF PA

Baltimore 9 3 0 .750 324 187

Cleveland 7 5 0 .583 258 245

Pittsburgh 7 5 0 .583 192 229

Cincinnati 6 6 0 .500 246 273

West

W L T Pct PF PA

Kansas City 8 4 0 .667 275 208

Denver 6 6 0 .500 263 302

L.A. Chargers 5 7 0 .417 275 258

Las Vegas 5 7 0 .417 202 256

NATIONAL CONFERENCE

East

W L T Pct PF PA

Philadelphia 10 2 0 .833 329 288

Dallas 9 3 0 .750 388 220

N.Y. Giants 4 8 0 .333 159 292

Washington 4 9 0 .308 261 395

South

W L T Pct PF PA

Atlanta 6 6 0 .500 226 240

New Orleans 5 7 0 .417 257 255

Tampa Bay 5 7 0 .417 233 245

e­Carolina 1 11 0 .083 191 313

North

W L T Pct PF PA

Detroit 9 3 0 .750 327 286

Green Bay 6 6 0 .500 258 243

Minnesota 6 6 0 .500 263 242

Chicago 4 8 0 .333 242 296

West

W L T Pct PF PA

San Francisco 9 3 0 .750 352 189

L.A. Rams 6 6 0 .500 268 253

Seattle 6 6 0 .500 264 290

Arizona 3 10 0 .231 230 331

e­Eliminated from playoffs

Thursday’s game

New England at Pittsburgh

Sunday’s games

Carolina at New Orleans
Detroit at Chicago
Houston at N.Y. Jets
Indianapolis at Cincinnati
Jacksonville at Cleveland
L.A. Rams at Baltimore
Tampa Bay at Atlanta
Minnesota at Las Vegas
Seattle at San Francisco
Buffalo at Kansas City
Denver at L.A. Chargers
Philadelphia at Dallas
Open: Arizona, Washington

Monday’s games

Green Bay at N.Y. Giants
Tennessee at Miami

Thursday, Dec. 14

L.A. Chargers at Las Vegas

Saturday, Dec. 16

Minnesota at Cincinnati
Pittsburgh at Indianapolis
Denver at Detroit

Sunday, Dec. 17

Atlanta at Carolina
Chicago at Cleveland
Houston at Tennessee
Kansas City at New England
N.Y. Giants at New Orleans
N.Y. Jets at Miami
Tampa Bay at Green Bay
San Francisco at Arizona
Washington at L.A. Rams
Dallas at Buffalo
Baltimore at Jacksonville

Monday, Dec. 18

Philadelphia at Seattle

NFL calendar
Jan. 13­15 — Wild Card playoff games.
Jan. 20­21 — Division playoff games.
Jan.  28  —  AFC  and  NFC  championship

games.
Feb. 11 — Super Bowl 58 at Allegiant Sta­

dium in Las Vegas.
Feb. 27­March 4 — Scouting Combine at

Lucas Oil Stadium in Indianapolis.
April 25­27 — NFL Draft in Detroit.

PRO FOOTBALL

Wednesday’s men’s scores
EAST

Brown 67, Rhode Island 64
Bryant 67, Siena 51 
Canisius 87, Robert Morris 80 
Colgate 115, Northern Vermont­Lyndon

37 
Dartmouth 76, New Hampshire 64 
Duquesne 85, Marshall 72 
Fairfield 75, Yale 71 
Hofstra 62, Iona 57 
La Salle 62, Loyola (Md.) 61 
Maine 74, Boston U. 65 
Maryland 81, Penn St. 75, OT 
Morgan St. 92, UMBC 80 
NJIT 80, Fordham 77 
Penn 111, FDU­Florham 57 
Pittsburgh 80, West Virginia 63 
Saint Joseph’s 69, American 53 
St. Bonaventure 94, Niagara 60 
St. John’s 85, Sacred Heart 50 
Stony Brook 81, Stonehill 63 
Temple 85, Bloomsburg 55 
Towson 81, UMass 71 
Vermont 73, Northeastern 71 
Wagner 62, Coppin St. 59 

SOUTH
Belmont 72, Lipscomb 71
Clemson 72, South Carolina 67 
Davidson 62, Campbell 50 
Florida A&M 65, Presbyterian 60 
Memphis 85, VCU 80, OT 
Miami 97, LIU 49 
NC State 93, Md.­Eastern Shore 61 
San Francisco 73, Vanderbilt 60 
South Alabama 83, Mercer 62 
UCF 94, Jacksonville 52 
Wake Forest 76, Rutgers 57 
William & Mary 84, Old Dominion 79 
Wofford 81, Gardner­Webb 66 

MIDWEST
Ball St. 68, Detroit 65
Cent. Michigan 71, Valparaiso 67 
Drake 75, Saint Louis 69 
Fort Wayne 70, S. Indiana 57 
Illinois St. 62, N. Kentucky 59 
Marquette 86, Texas 65 
Minnesota 76, Nebraska 65 
N. Iowa 78, Richmond 73 
Ohio St. 84, Miami (Ohio) 64 
SE Missouri 95, Harris­Stowe 45 
SIU­Edwardsville 78, Green Bay 69 
St. Thomas (MN) 75, Milwaukee 71 
Toledo 69, Oakland 68 
W. Illinois 80, Coe 58 
Youngstown St. 78, Ohio 72 

SOUTHWEST
Houston 75, Rice 39
Houston Christian 95, SW Adventist 58 
N. Arizona 78, Abilene Christian 76 
Texas A&M 89, DePaul 64 
Texas Rio Grande Valley 76, Texas A&M­

CC 74 
Texas Tech 87, Omaha 58 
Texas­Arlington 74, North Texas at Dal­

las 37 
FAR WEST

Arizona St. 76, SMU 74 
Cal St.­Fullerton 60, Pepperdine 55 
Colorado St. 90, Denver 80 
Long Beach St. 88, Life Pacific 66 
Nevada 80, UC Davis 68 
New Mexico 84, UC Santa Barbara 61 
Portland St. 104, Lewis & Clark 60 
Utah St. 108, San Diego 81 
Utah Tech 72, Cal Baptist 69 
Washington St. 86, UC Riverside 49

Wednesday’s women’s scores
EAST

Albany (NY) 56, CCSU 37
Boston College 95, UMass 57 
Bryant 63, Loyola (Md.) 54 
Columbia 76, Memphis 66 
Delaware St. 108, Wilmington (DC) 39 
Drexel 51, Marist 36 
Fairleigh Dickinson 86, Bloomfield 38 
Maine 79, Harvard 61 
Monmouth (NJ) 72, American 60 
New Hampshire 68, Stonehill 41 
Princeton 79, Quinnipiac 70 
Providence 51, Rhode Island 50 
Sacred Heart 57, NJIT 48 
Stony Brook 81, Yale 66 
Towson 68, George Washington 60 
UConn 90, Ball St. 63 
Vermont 62, Army 42 
Wagner 69, St. Peter’s 67 

SOUTH
Alabama 88, Coastal Carolina 46
Belmont 70, Lipscomb 51 
E. Kentucky 85, Miami (Ohio) 55 
ETSU 79, Charleston Southern 52 
Furman 124, Bob Jones 44 
Georgia 86, Troy 70 
Middle Tennessee 73, Tennessee 62 
Minnesota 76, Kentucky 57 
North Carolina 81, UNC­Greensboro 66 
Northwestern St. 59, Tarleton St. 51 
Presbyterian 68, Queens (NC) 60 
South Carolina 104, Morgan St. 38 
Tulane 90, New Orleans 63 
UNC­Asheville 88, Warren Wilson 33 
Virginia 78, Rider 51 
Virginia Tech 98, LIU Brooklyn 50 

MIDWEST
Cleveland St. 87, Niagara 56
Detroit 62, W. Michigan 59 
Fort Wayne 57, Bellarmine 46 
IUPUI 81, Evansville 75 
Illinois 74, N. Kentucky 52 
Iowa 67, Iowa St. 58 
Kansas 79, Houston Christian 57 
Kansas St. 101, McNeese St. 39 
Missouri 81, Missouri St. 63 
Notre Dame 96, Lafayette 42 
Purdue 83, SE Missouri 57 
S. Illinois 77, SIU­Edwardsville 53 
Saint Louis 89, S. Indiana 53 
Toledo 69, Michigan 46 
UMKC 84, Bellevue 34 
Youngstown St. 53, Akron 52 

SOUTHWEST
North Texas 73, Ark.­Pine Bluff 66
Texas 106, Long Beach St. 62 
Texas A&M 83, Lamar 51 

FAR WEST
Boise St. 87, CS Bakersfield 66 
Cal Baptist 78, Utah Tech 69 
Cal St.­Fullerton 77, Fresno St. 68 
Idaho St. 54, Utah Valley St. 50 
Montana 82, Loyola Marymount 68 
N. Arizona 96, Pacific 65 
Weber St. 57, Nevada 55

COLLEGE BASKETBALL

Montevideo Open
Wednesday

At Carrasco Lawn Tennis Club
Montevideo, Uruguay

Purse: $115,000
Surface: Red clay
Women’s Singles

Round of 16
Ylena  In­Albon, Switzerland, def. Daria

Lodikova, Russia, 6­2, 7­6 (4).
Julia Riera (4), Argentina, def.  Ipek Oz,

Turkiye, 4­6, 6­4, 6­3. 
Robin Montgomery, United States, def.

Martina Capurro Taborda (3), Argentina,
6­1, 6­3. 

Miriam  Bianca  Bulgaru  (6),  Romania,
def. Eva Vedder, Netherlands, 3­6, 6­2, 6­2.

Open Angers Arena Loire
Wednesday

At Arena Loire
Angers, France

Purse: Euro 100,000
Surface: Hardcourt indoor

Women’s Singles
Round of 32

Erika Andreeva, Russia, def. Nuria Parri­
zas Diaz, Spain, 7­5, 6­3.

Cristina­Andreea  Mitu,  Romania,  def.
Anastasiya Soboleva, Ukraine, 4­6, 6­3, 7­5. 

Alize  Cornet  (8),  France,  def.  Gabriela
Knutson, Czech Republic, 7­5, 7­6 (1). 

Round of 16
McCartney Kessler, United States, def.

Francesca Curmi, Malta, 6­4, 6­3. 
Dayana  Yastremska  (6),  Ukraine,  def.

Raluca Georgiana Serban, Cyprus, 6­4, 6­3. 
Clara Burel (2), France, def. Mona Bar­

thel, Germany, 6­2, 7­6 (5). 
Cristina Bucsa (3), Spain, def. Lea Bos­

kovic, Croatia, 6­3, 4­6, 6­1. 

TENNIS

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
American League

BALTIMORE ORIOLES — Agreed to terms
with RHP Craig Kimbrel on a one­year con­
tract.

BOSTON RED SOX — Acquired RHP Justin
Slaten  from  the  New  York  Mets  in  ex­
change  for  minor  league  LHP  Ryan  Am­
mons and cash considerations.

KANSAS CITY ROYALS — Acquired RHP
Carlos Mateo from Houston in exchange
for RHP Dylan Coleman.

NEW YORK YANKEES — Acquired OF Juan
Soto and Trent Grisham from San Diego in
exchange  for  RHPs  Michael  King,  Jhony
Brito,  Randy  Vásquez  and  Drew  Thorpe
and C Kyle Higashioka.

TEXAS RANGERS — Agreed to terms with
RHP  Kirby  Yates  on  a  one­year  major
league contract.

National League
COLORADO  ROCKIES —  Released  RHP

Connor Seabold.
LOS  ANGELES  DODGERS —  Agreed  to

terms with RF Jason Heyward on a one­
year contract.

NEW YORK METS — Agreed to terms with
RHP  Michael  Tonkin  on  a  one­year  con­
tract. Traded RHP Justin Slaten to Boston
in exchange for LHP Ryan Ammons.

ST.  LOUIS  CARDINALS —  Name  Yadier
Molina special assistant to the president
of baseball operations.

FOOTBALL
National Football League

NFL  —  Suspended  Indianapolis  DL  Al­
Quadin Muhammad for six games for vio­
lating the league’s performance­enhanc­
ing drugs policy.

ARIZONA CARDINALS — Signed WR Dan
Chisena to the practice squad.

ATLANTA FALCONS — Designated DL La­
Cale  London  to  return  from  injured  re­
serve to practice.

BUFFALO BILLS — Designated TE Daw­
son Knox and CB Kaiir Elam to return from
injured reserve to practice.

CAROLINA  PANTHERS —  Signed  WRs
Cam Sims and Jalen Camp to the practice
squad.

CLEVELAND BROWNS — Designated CB
Cameron Mitchell  to return from injured
reserve.

DALLAS COWBOYS — Reinstated TE Pey­
ton  Hendershot  from  injured  reserve.
Place TE Sean McKeon on injured reserve.
Designated  OT  Matt  Waletzko  to  return
from injured reserve to practice.

DENVER  BRONCOS —  Signed  LB  Durell
Nchai to the practice squad.

HOUSTON TEXANS — Signed DB Adrian
Amos and DB Kris Boyd.

LAS  VEGAS  RAIDERS —  Designated  DB
Brandon Facyson and LB Kana’i Mauga to
return from injured reserve to practice.

LOS ANGELES CHARGERS — Designated
WR Josh Palmer to return from injured re­
serve to practice.

LOS ANGELES RAMS — Signed K Mason
Crosby to the practice squad.

MIAMI DOLPHINS — Signed DT Justin El­
lis to the practice squad. Released S Ve­
rone McKinley III from the practice squad.

NEW ENGLAND PATRIOTS — Declined to
activate  OT  Riley  Reiff  from  injured  re­
serve.

NEW ORLEANS SAINTS — Placed S Mar­
cus  Maye  and  DT  Malcolm  Roach  on  in­
jured reserve. Claimed LB Monty Rice off
waivers  from  Tennessee.  Signed  DT  P.J.
Mustipher.

NEW YORK GIANTS — Re­signed QB Matt
Barkley to the practice squad.

NEW YORK JETS — Placed TE C.J. Uzomah
on  injured  reserve. Reinstated TE Kenny
Yeboah from injured reserve.

PHILADELPHIA  EAGLES —  Waived  LB
Christian Elliss. Signed WR Greg Ward to
the  practice  squad.  Signed  LB  Shaquille
Leonard.

SEATTLE SEAHAWKS — Signed RB SaRo­
dorick Thompson to the practice squad.

TAMPA BAY BUCCANEERS — Signed DT
C.J. Brewer to the practice squad.

TENNESSEE TITANS — Signed P Ty Zentn­
er  and  LB  JoJo  Domann  to  the  practice
squad. Promoted LB Otis Reese from the
practice squad to the active roster.

HOCKEY
National Hockey League

ARIZONA COYOTES — Recalled D Patrik
Koch and C Ryan McGregor from Tucson
(AHL).

BUFFALO SABRES — Returned C Brandon
Biro to Rochester (AHL). Acquired LW Eric
Robinson from Columbus in exchange for
a 2025 seventh­round draft pick.

CAROLINA  HURRICANES —  Recalled  F
Blake Murray from Florida (ECHL).

COLORADO  AVALANCHE —  Recalled  F
Oskar Olausson from Colorado (AHL).

MINNESOTA WILD — Loaned C Caedan
Bankier to Iowa (AHL). Reassigned D Kyle
Masters and RW Pavel Novak from Iowa
(ECHL) to Iowa (AHL). 

NEW  JERSEY  DEVILS —  Reinstated  D
Brendan  Smith  after  his  two­game  sus­
pension.

OTTAWA SENATORS — Assigned D Do­
novan Sebrango from Belleville  (AHL)  to
Allen (ECHL).

SAN JOSE SHARKS — Reassigned G Mag­
nus Chrona from San Jose (AHL) to Wichita
(ECHL).

TORONTO  MAPLE  LEAFS —  Recalled  G
Martin Jones from Toronto (AHL).

SOCCER
Major League Soccer

FC CINCINNATI — Exercised contract op­
tions on D Ian Murphy and F Arquimides
Ordonez. Declined contract options on Ds
Santiago Arias and Ray Gaddis, Fs Domin­
ique Badji and Yuya Kubo and M Harrison
Robledo.

ORLANDO  CITY  SC —  Terminated  M
Mauricio Pereyra’s contract.

VANCOUVER WHITECAPS FC — Signed M
Sebastian  Berhalter  to  a  two­year  con­
tract.

DEALS

NCAA Men’s Tournament
Semifinals

Friday, Dec. 8
At Lynn Family Stadium

Louisville, Ky.
No. 5 West Virginia vs. No. 9 Clemson
No. 2 Notre Dame vs. Oregon St.

Championship
Monday, Dec. 11

At Lynn Family Stadium
Louisville, Ky.

Semifinal winners

COLLEGE SOCCER

MLS playoffs
Semifinals

Saturday, Nov. 25
Eastern Conference

Columbus 2, Orlando City 0
Cincinnati 1, Philadelphia 0

Sunday, Nov. 26
Western Conference

Houston 1, Sporting Kansas City 0
Los Angeles FC 1, Seattle 0

Conference Finals
Dec. 2­3

Columbus vs. Cincinnati
Houston vs. Los Angeles FC

Championship
Saturday, Dec. 9

Conference Finals winners

PRO SOCCER

World ramkings

Through Dec. 4

1. Scottie Scheffler 10.69
2. Rory McIlroy 9.13
3. Jon Rahm 8.31
4. Viktor Hovland 6.94
5. Patrick Cantlay 5.92
6. Xander Schauffele 5.73
7. Max Homa 5.00
8. Matt Fitzpatrick 4.80
9. Brian Harman 4.51

10. Wyndham Clark 4.25
11. Tom Kim 4.08
12. Tyrrell Hatton 4.02
13. Tommy Fleetwood 3.93
14. Collin Morikawa 3.90
15. Keegan Bradley 3.67
16. Jordan Spieth 3.65
17. Brooks Koepka 3.45
18. Cameron Young 3.37
19. Jason Day 3.36
20. Sepp Straka 3.36
21. Tony Finau 3.30
22. Sam Burns 3.29
23. Cameron Smith 3.28
24. Rickie Fowler 3.19
25. Russell Henley 3.12
26. Justin Thomas 3.07
27. Sungjae Im 2.89
28. Ryan Fox 2.85
29. Kurt Kitayama 2.78
30. Lucas Glover 2.77
31. Sahith Theegala 2.76
32. Ludvig Aberg 2.69
33. Will Zalatoris 2.52
34. Corey Conners 2.47
35. Min Woo Lee 2.45
36. Denny McCarthy 2.45
37. Shane Lowry 2.39
38. Emiliano Grillo 2.39
39. Justin Rose 2.34
40. Harris English 2.27
41. Eric Cole 2.20
42. Hideki Matsuyama 2.17

GOLF
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NHL

Eastern Conference

Atlantic Division

GP W L OT Pts GF GA

Boston 24 17 4 3 37 81 59

Florida 25 15 8 2 32 77 66

Detroit 24 14 7 3 31 91 71

Tampa Bay 27 12 10 5 29 90 94

Toronto 22 12 6 4 28 76 74

Montreal 25 11 11 3 25 72 89

Buffalo 26 10 14 2 22 74 90

Ottawa 20 10 10 0 20 70 65

Metropolitan Division

GP W L OT Pts GF GA

N.Y. Rangers 24 18 5 1 37 82 66

Carolina 25 14 10 1 29 83 83

Philadelphia 25 13 10 2 28 74 70

N.Y. Islanders 24 10 7 7 27 69 79

Washington 22 12 8 2 26 52 65

New Jersey 23 12 10 1 25 85 88

Pittsburgh 25 11 11 3 25 74 66

Columbus 27 8 14 5 21 77 92

Western Conference

Central Division

GP W L OT Pts GF GA

Colorado 25 16 7 2 34 90 73

Dallas 24 14 7 3 31 83 71

Winnipeg 24 14 8 2 30 77 66

Arizona 24 13 9 2 28 82 68

St. Louis 25 13 11 1 27 73 80

Nashville 25 13 12 0 26 80 80

Minnesota 23 9 10 4 22 75 82

Chicago 24 7 16 1 15 59 89

Pacific Division

GP W L OT Pts GF GA

Vegas 27 17 5 5 39 89 64

Los Angeles 22 15 4 3 33 85 53

Vancouver 26 16 9 1 33 101 70

Calgary 25 10 12 3 23 73 87

Seattle 26 8 12 6 22 70 92

Edmonton 23 10 12 1 21 80 80

Anaheim 25 10 15 0 20 69 87

San Jose 26 7 17 2 16 52 106

Note: Two points for a win, one point for
overtime loss. Top three teams in each di­
vision and two wild cards per conference
advance to playoffs. 

Wednesday’s games

Tampa Bay 3, Pittsburgh 1 
Florida 5, Dallas 4 
Vegas 6, St. Louis 3 
Edmonton 6, Carolina 1 

Thursday’s games

Buffalo at Boston 
Los Angeles at Montreal 
San Jose at Detroit 
Toronto at Ottawa 
Columbus at N.Y. Islanders 
Dallas at Washington 
Tampa Bay at Nashville 
Anaheim at Chicago 
Carolina at Calgary 
Philadelphia at Arizona 
Winnipeg at Colorado 
Minnesota at Vancouver 
New Jersey at Seattle 

Friday’s games

Pittsburgh at Florida 
St. Louis at Columbus 
Minnesota at Edmonton 

Saturday’s games

Arizona at Boston 
New Jersey at Calgary 
Vegas at Dallas 
Montreal at Buffalo 
N.Y. Rangers at Washington 
Nashville at Toronto 
Ottawa at Detroit 
Los Angeles at N.Y. Islanders 
St. Louis at Chicago 
Philadelphia at Colorado 
Carolina at Vancouver 
Tampa Bay at Seattle 

Sunday’s games

Florida at Columbus 
New Jersey at Edmonton 
Los Angeles at N.Y. Rangers 
Nashville at Montreal 
Washington at Chicago 
Winnipeg at Anaheim 
Minnesota at Seattle 
San Jose at Vegas 

Scoring leaders

Through Wednesday

GP G A PTS

Nikita Kucherov, TB 26 17 27 44

J.T. Miller, VAN 26 14 25 39

Artemi Panarin, NYR 24 16 21 37

Quinn Hughes, VAN 26 9 27 36

David Pastrnak, BOS 24 14 22 36

Cale Makar, COL 23 7 27 34

Nathan MacKinnon, COL 25 9 25 34

Elias Pettersson, VAN 26 10 24 34

Jack Hughes, NJ 18 10 23 33

Scoreboard

A
sked how he processes

losing, Connor Bedard

recalled one of his sea­

sons  with  the  Regina

Pats — his junior hockey team in

Canada.

He didn’t have to look back very

far. After all, the rookie center just

turned 18 in July.

“I remember my 16­year in Reg,

we didn’t make playoffs and had a

slow patch, kind of similar to what

we’ve  had  right  now  just  at  the

start of the year,” he said. “It was

pretty slow. We had a losing streak

and stuff. It sucks. You never want

to lose games.

“We know we’re a better team

than what our record shows. We

just got to keep coming to the rink

every day and being positive and

trying to get better, and hopefully

that shows in the win column.”

While Bedard has lived up to the

considerable  hype  he  brought

with him to Chicago, he can only

do so much. The Blackhawks still

look like a team at the beginning of

a rebuilding project, albeit with a

budding offensive star and a hand­

ful of promising defensemen.

Chicago  has  dropped  four

straight and 10 of 12 overall after

Tuesday night’s 4­3 shootout loss

to Nashville.  It  is  off  to  a 7­16­1

start after it was 7­13­4 through its

first 24 games last season.

“Every guy in here wants to do

well,” forward Nick Foligno said.

“I  think  that’s  the  hard  part  is

we’re not getting results.”

The biggest problem for Chica­

go  is  its  lack  of  scoring  punch,

even  with  Bedard  in  the  fold.

Heading  into Wednesday’s NHL

slate, the Blackhawks ranked 30th

in the league with 59 goals, and its

power  play  was  29th  at  10.7%.

They have scored six times during

their current slide.

The  Blackhawks  tried  to  ad­

dress their lines in the offseason,

bringing in veteran forwards Tay­

lor Hall, Corey Perry and Foligno.

But Hall is out with a season­end­

ing knee injury and Perry was cut

for  violating  team  conduct  poli­

cies.

Andreas  Athanasiou,  who  had

20 goals and 20 assists for Chicago

last season, is on injured reserve

with a groin injury. Lukas Reichel,

a first­round  pick  in  the  2020

draft, is off to a disappointing start

with two goals and four assists in

23 games.

“We’ve started out some games,

we’ve had some good O­zone and

sometimes a little bit too much on

the outside,” coach Luke Richard­

son said. “We want to make sure

we’re not just tossing pucks into

the inside when we’re not ready

for it. I think we have to be a little

more determined to get pucks to

the net, and I think that starts at

the back end shooting pucks more

and a little quicker.”

Of course, all is not lost for Chi­

cago. Not with Bedard looking ev­

ery bit the player the Blackhawks

thought  he  would  be  when  they

took  him  with  the  No. 1  overall

pick in the draft.

Bedard  leads all NHL rookies

with a team­high 11 goals and 20

points. From his awareness, vision

and playmaking ability to his un­

flappable demeanor in the face of

enormous attention off the ice, he

appears to be well on his way to

becoming one of the league’s big­

gest stars.

He has displays of frustration —

like when he broke his stick and

punched  the  back  of  the  boards

during  a  5­1  loss  at  Detroit  last

week — but he seems to be able to

move on quickly.

“We’re  competitive  athletes

and  that’s  going  to  happen,”  he

said. “But for sure, you don’t want

to show too much. It’s something

maybe the last few games I could

get  better  at,  but  everyone  has

their moments.”

A smiling Bedard then remem­

bered a time when he was “a bit of

a baby” when things didn’t go his

way on the ice.

“But I was really young, so my

parents just said, ‘Stop,’” he said.

Beyond Bedard, the hope for the

Blackhawks extends to a group of

young defensemen led by Kevin

Korchinski. The 19­year­old Kor­

chinski, another first­round pick,

has two goals and five assists in 24

games. He looks as if he could be a

mainstay  on  Chicago’s  blue  line

for years to come.

In  the  meantime,  the  Black­

hawks have been plagued by in­

consistency  in  several  areas  —

something  they  talk  about  a  lot,

but can’t seem to translate to the

ice.

“In order to move the needle to

where we need it to, we’ve got to

show sustained flashes. We’ve got

to show that we can do  that  the

whole game,” Foligno said. “Even

a whole period right now is what

we need.

“It’s there. It’s like when your

kid acts out,” he continued. “You

know they can behave, but they do

the other thing.”

Still a ways to go with rebuild
Bedard living up to hype, but Blackhawks
remain one of worst teams in the league

BY JAY COHEN

Associated Press 

CHRIS O’MEARA/AP 

Chicago Blackhawks center Connor Bedard, the No. 1 draft pick,
leads all NHL rookies with a team­high 11 goals and 20 points. 

JAY LAPRETE/AP 

Beyond Bedard, Chicago’s hope for the future extends to a group of young defensemen led by Kevin
Korchinski, above. The 19­year­old, another first­round pick, has two goals and five assists in 24 games.  
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NBA

Eastern Conference

Atlantic Division

W L Pct GB

Boston 15 5 .750 —

Philadelphia 13 7 .650 2

New York 12 8 .600 3

Brooklyn 11 9 .550 4

Toronto 9 12 .429 6½

Southeast Division

W L Pct GB

Orlando 14 7 .667 —

Miami 12 9 .571 2

Atlanta 9 11 .450 4½

Charlotte 6 13 .316 7

Washington 3 17 .150 10½

Central Division

W L Pct GB

Milwaukee 15 6 .714 —

Indiana 11 8 .579 3

Cleveland 12 9 .571 3

Chicago 8 14 .364 7½

Detroit 2 19 .095 13

Western Conference

Southwest Division

W L Pct GB

Dallas 12 8 .600 —

New Orleans 12 10 .545 1

Houston 9 9 .500 2

Memphis 6 14 .300 6

San Antonio 3 17 .150 9

Northwest Division

W L Pct GB

Minnesota 16 4 .800 —

Oklahoma City 13 7 .650 3

Denver 14 8 .636 3

Utah 7 14 .333 9½

Portland 6 14 .300 10

Pacific Division

W L Pct GB

L.A. Lakers 13 9 .591 —

Sacramento 11 8 .579 ½

Phoenix 12 9 .571 ½

L.A. Clippers 10 10 .500 2

Golden State 10 11 .476 2½

Tuesday’s games
In-Season Tournament quarterfinals

Milwaukee 146, New York 122
L.A. Lakers 106, Phoenix 103

Wednesday’s games

Memphis 116, Detroit 102 
Philadelphia 131, Washington 126 
Cleveland 121, Orlando 111 
Minnesota 102, San Antonio 94 
Brooklyn 114, Atlanta 113 
Houston 110, Oklahoma City 101 
Chicago 111, Charlotte 100 
Dallas 147, Utah 97 
Miami 112, Toronto 103 
Golden State 110, Portland 106 
L.A. Clippers 111, Denver 102 

Thursday’s games
In-Season Tournament semifinals

Milwaukee vs Indiana
L.A. Lakers vs New Orleans

Friday’s games

Atlanta at Philadelphia 
Detroit at Orlando 
Toronto at Charlotte 
New York at Boston 
Washington at Brooklyn 
Cleveland at Miami 
Golden State at Oklahoma City 
Minnesota at Memphis 
Chicago at San Antonio 
Houston at Denver 
Sacramento at Phoenix 
Dallas at Portland 
L.A. Clippers at Utah

Scoring leaders

Through Wednesday

G FG FT PTS AVG

Embiid, PHI 17 184 176 562 33.1

Doncic, DAL 19 208 114 605 31.8

Durant, PHO 19 202 141 589 31.0

Fox, SAC 14 150 83 424 30.3

Antetknmpo, MIL 20 234 127 604 30.2

Gil.­Alex., OKC 19 209 130 571 30.1

Curry, GS 19 169 120 554 29.2

Jokic, DEN 21 236 102 601 28.6

Mitchell, CLE 16 153 88 442 27.6

Tatum, BOS 20 194 103 552 27.6

Young, ATL 19 157 145 517 27.2

Haliburton, IND 17 158 74 458 26.9

Maxey, PHI 19 179 93 512 26.9

Edwards, MIN 18 161 96 463 25.7

Scoreboard

T
here was so much prom­

ise  six  weeks  ago.  San

Antonio was reveling in

the  debut  of  Victor

Wembanyama, the No. 1 pick who

arrived with amazing fanfare. De­

troit  had  a  new  coach  in  Monty

Williams  —  just  two  years  re­

moved from taking Phoenix to the

NBA Finals — and a roster featur­

ing five top­five draft picks from

the last five years.

The Spurs started 3­2 and had a

21­point lead in the third quarter

of  their sixth game. The Pistons

started 2­1, the only thing keeping

them from a 3­0 start was a missed

straightaway  jumper  by  Cade

Cunningham at the buzzer of their

opener in Miami. So much prom­

ise, for both teams.

And nothing since. Nothing.

As  the  inaugural NBA In­Sea­

son Tournament moves to the glitz

and glamour of Las Vegas for its

Final Four — capped Saturday by

the awarding of a new trophy and

the winning team’s players split­

ting about $8 million — the Spurs

and Pistons are at the other end of

the spectrum, already mired at the

bottom of the league.

The Spurs have lost 15 in a row,

just  one  away  from  a  franchise

worst amid a 3­17 start. The Pis­

tons  have  lost 18  in  a  row,  that

streak and their 2­19 record at this

point  both  already  the  worst  in

franchise history.

For his part, Wembanyama isn’t

showing  any  signs  of  worry  or

frustration. The way he sees it, the

Spurs are coming to work every

day, doing  their  job and moving

closer to figuring things out.

“Everybody knows where we’re

going,” Wembanyama said. “Most

of  the  people  here  have  been

through everything before. We’re

good. We’re in good hands.”

The  Pistons  are  doing  some­

thing that the NBA has never seen.

Each of these 18 consecutive loss­

es has come with Detroit having

scored at least 100 points; no team

has ever scored 100 points  in at

least 18 straight games and come

away with exactly zero wins. The

offense hasn’t been the problem.

Lots of other things have. The

Pistons just finished the second­

worst November in NBA history,

going 0­15. Only Philadelphia has

been worse; the 76ers were 0­16 in

November 2015, part of a 1­30 start

to a season where they finished 10­

72.

“We  have  to  have  people  that

honor the organization and the jer­

sey by competing at a high level

every night,” Williams said after a

loss last week, tapping his finger

firmly on the table where he was

sitting for added emphasis. “Not

talking about execution. Just com­

peting.”

The  Pistons’  reason  for  hope

might be this: they don’t get blown

out too much. Of their 19 losses so

far, 13 of them have come by 12

points or less.

The  Spurs’  reason  for  hope

might be this: they have built big

leads  —  they  just  lose  them.

They’ve lost games after leading

by 10 points eight  times already

this season, lost four after leading

by at least 18 points. It’s typically

just  a  three­  or  four­minute

stretch where things go haywire.

“During those stretches,” Spurs

coach Gregg Popovich  said,  “ei­

ther we don’t score or our defense

sucks.”

Wembanyama  said  he’s  been

through worse. He thinks a soccer

team that he once played for lost

more  games  in  a  row  than  the

Spurs have. He was the goalie of

that team. He insists he was a good

goalie.  The  losing  streak  might

suggest otherwise.

“I  swear  it  wasn’t  my  fault,”

Wembanyama said.

He’s been dealing with a little

bit of hip soreness, his first official

NBA injury issue. A few days off

thanks to the tournament’s knock­

out round — no teams played Sun­

day, only the quarterfinalists for

the  tournament  were  playing

Monday  and  Tuesday  —  might

make him feel better. Either way,

the break gives both the Spurs and

Pistons  a  little  time  to  practice,

work  on  things  and  figure  out

what’s missing.

Detroit resumed play Wednes­

day  and  lost  to  Memphis.  After

that, the Pistons’ next five games

are all against teams with winning

records. It’s not an easy stretch.

San Antonio also returned to the

court Wednesday, losing to Min­

nesota. Defense has to be priori­

tized;  the  Spurs  allowed  120  or

more points 14 times in their first

19 games.

“The  advice  I  get  from  great,

successful people,  it all revolves

around the same thing,” Wemba­

nyama said. “They always tell me

to take my time and to be patient,

but at the same time to not lose fo­

cus on  the goal.  It’s going  to be

hard. The season is very long. But

that  struggle  every  day  is  what

makes us better.”

AROUND THE NBA

Spurs, Pistons have long road ahead
BY TIM REYNOLDS

Associated Press

DARREN ABATE/AP

The San Antonio Spurs’ Victor Wembanyama and Zach Collins celebrate a play during the first half against
the Atlanta Hawks on Nov. 30 in San Antonio. Despite the hype surrounding Wembanyama as the No. 1
overall pick in the draft, the Spurs have the second­worst record in the NBA at just 3­17.

CARLOS OSORIO/AP

Guard Cade Cunningham talks to Detroit head coach Monty Williams,
who is just two years removed from taking Phoenix to the NBA Finals.
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COLLEGE FOOTBALL

S
aturday’s  showdown  is

here.

Last week was about in­

stalling the game plan and

preliminary  preparation  for  the

124th  Army­Navy  Game.  Game

week is about dialing down on spe­

cific elements and getting players

into the right mental mindset.

So,  what  is  the  right  mindset,

and how does one get his team to

peak on the biggest stage?

“We just have to be the best ver­

sion of ourselves. It doesn’t take a

miracle to win this game. It doesn’t

take playing outside of yourself,”

first­year Navy coach Brian New­

berry said. “In fact, it’s the oppo­

site of that. It’s about doing your

job as best you possibly can and

not letting the moment get to you.

“We don’t have to get our guys

up for this game. You just have to

make  sure  they’re  level­headed

and are in a good place mentally

going into the game.”

This will be the fifth Army­Navy

Game for Newberry but his first as

leader  of  the  program  after  he

spent the previous four preparing

the defense as the coordinator.

Speaking to the media Monday,

Newberry  acknowledged  his

game  day  assignment  has

changed  dramatically.  He  must

now worry about decisions such as

whether to go for it on fourth down,

calling  timeouts  and  clock  man­

agement.

“There was a certain amount of

pressure  I  felt  as  a  coordinator

calling the plays and making sure I

put our guys in the best possible

position to be successful. It’s a dif­

ferent kind of pressure now. I have

to make sure we’re on point in all

three  phases,”  he  said.  “It’s  no

more important to me now than it

was. I wanted to win this game just

as badly as a coordinator as I do as

a head coach. My approach and

desire to win this game does not

change at all.”

This is the first time “America’s

Game” will be played in New En­

gland.

Gillette Stadium is home to the

New England Patriots, whose leg­

endary coach will not be an unbi­

ased observer Saturday. Bill Bel­

ichick grew up around Navy foot­

ball as his father was the longest­

tenured  assistant  coach  in  pro­

gram history.

Belichick has remained close to

the  Navy  football  program  over

the  years.  Newberry  said  this

week that Belichick has agreed to

address the Midshipmen after the

team dinner Friday night.

“Coach  Belichick  has  always

been very supportive of the pro­

gram,” Newberry said. “It’s great

to have a guy like that to reach out

to for advice and he’s glad to give

it.”

Army and Navy come into the

contest with 5­6 records and very

similar  offensive  statistics.  The

Black Knights rank ninth nation­

ally in rushing offense (208 yards

per  game)  while  Navy  is  13th

(200).

The  two  option  practitioners

rank 128th  and 129th  out  of 130

Football Bowl Subdivision schools

in  passing  offense  —  to  no  sur­

prise.

Both  teams  have  struggled  to

score points, with Navy standing

119th nationally (18.3 points) and

Army  not  much  better  at  108th

(20.8).  The  Black  Knights  and

Midshipmen are also at the bottom

of FBS in total offense.

Senior Xavier Arline is expect­

ed to make his fifth straight start at

quarterback for Navy, which is 2­2

with him under center. The Mid­

shipmen  are  coming  off  a  59­14

shellacking at the hands of SMU,

the American Athletic Conference

champion.

Navy  coaches  spent  less  time

than usual reviewing the SMU loss

as  Newberry’s  message  to  the

squad was to “flush that game and

move on.”

“We can’t have a hangover from

that game. We can’t let SMU beat

us  twice.  I  think  our  kids  will

bounce back,” he said.

Army  last  played  on  Nov.  18

against  Coastal  Carolina.  The

Black Knights are riding a three­

game winning streak  that began

with an uplifting 23­3 upset of Air

Force in Colorado Springs.

Army is  led offensively by  ju­

nior  quarterback  Bryson  Daily,

who  has  amassed  817  rushing

yards  and  859  passing  yards.

Coach Jeff Monken made a major

decision during the offseason by

scrapping  the  traditional  triple­

option offense.

Monken  hired  Drew  Thatcher

away from Nebraska­Kearney to

install a different style of option of­

fense that features shotgun forma­

tion and zone blocking schemes.

However,  Army  dusted  off  the

“flexbone” option against Coastal

Carolina and rolled up 365 rushing

yards.

Newberry expects to see a com­

bination of Army’s old and new of­

fenses and noted that Daily func­

tions equally well operating under

center or out of the shotgun. He de­

scribed the revamped offense the

Black Knights employed this sea­

son as a “different way to run the

triple [option]” with a focus on get­

ting the ball to the perimeter more

often.

“There  are  still  triple­option

elements  within  their  offense.  I

think they’re similar to us in that

they’re looking to evolve their of­

fense and are trying to figure out

the best way to do that with their

personnel,” Newberry said. “You

see  a  lot  of  similarities  in  what

they’re doing out of the gun to what

they’ve done in the past under cen­

ter.”

Navy has already exceeded its

win total from the past three sea­

sons.  Beating  Army  would  sub­

stantiate  Newberry’s  belief  the

program made progress this sea­

son,  and  mean  the  Midshipmen

kept the Black Knights from win­

ning  the  Commander  in  Chief’s

Trophy outright.

“There’s no better momentum

going into the offseason than beat­

ing  Army.  This  is  a  season  that

hasn’t gone the way we wanted it

to or hoped it would, but a win in

this game certainly makes you feel

better about your season even if

you didn’t hit certain goals,” New­

berry said.

Navy  leads  the  all­time  series

62­54­7, an advantage created by a

historic 14­game  winning  streak

from 2002 through 2015. Army has

won  five  of  the  seven  meetings

since 2016. Seven of the last nine

games have been decided by sev­

en points or less.

Mindset may be key for
even Army-Navy matchup

DAVID ZALUBOWSKI/AP

Army quarterback Bryson Daily has run and passed for more than
800 yards this season after the Black Knights changed their offense.

BY BILL WAGNER

The Annapolis Capital

Army (5­6) vs. Navy (5­6)
AFN­Sports

9 p.m. Saturday CET
5 a.m. Sunday JKT

DANIEL KUCIN JR. / AP

Quarterback Xavier Arline is
expected to start his fifth straight
game for Navy on Saturday.

LAS VEGAS — A day after NCAA Presi­

dent Charlie Baker made an aggressive and

potentially groundbreaking pitch to allow

some schools to pay their athletes, his pro­

posal  was  met  with  praise,  caution  and

questions from around college sports.

“I think Charlie has indicated his intent

for that to begin a discussion,” Southeastern

Conference  Commissioner  Greg  Sankey

said Wednesday during an appearance at

the  Sports  Business  Journal’s  Intercolle­

giate Athletic Forum. “There’s certainly a

lot of content included from which to begin

a discussion.”

On Tuesday, Baker laid forth an aggres­

sive and potentially groundbreaking vision

for a new NCAA subdivision at the very top

of college sports in a letter he sent to the

more than 350 Division I schools.

Baker said his proposal to allow the most

highly  resourced  schools  in Division  I  to

pay athletes through a trust fund is just a

starting point as he tries to shift the associa­

tion to be more proactive than reactive.

“We need to be able to anticipate where

conversations are going and to try to get this

big, huge, diverse 180­committee with 2,000

members — like oh, my God! — to a place

where  they’re  talking  about  stuff  that’s

common, and not just responding and reac­

ting to other people’s agendas,” Baker said

during his 30­minute session at the forum.

Baker’s proposal would require schools

that want to be a part of a new tier of D­I to

commit to paying their athletes tens of thou­

sands of dollars per year on top of athletic

scholarships.

He also suggested all Division I schools

should  bring  name,  image  and  likeness

compensation  for  their  athletes  in­house

through group licensing and remove limits

on educational benefits schools can provide

for athletes.

“Some people are going to say you’re go­

ing too far and people will say but you’re not

going far enough,” Baker said. “I promise

you that’s going to be where most of the dia­

logue on this will be in the short term.”

Big  12  Commissioner  Brett  Yormark

called Baker’s proposal “directionally cor­

rect.”

“We hired Charlie to lead and he’s lead­

ing,” Yormark said.

Baker said the proposal was formed from

an amalgamation of conversations he has

had with administrators and athletes from

across college sports.

Sankey noted he did not see Baker’s letter

until it went out Tuesday.

Sankey said any attempt to reform col­

lege sports will be addressed in five arenas:

the courts, Congress, state legislatures, con­

ferences and the NCAA.

“All of those have to be part of the solu­

tion,” Sankey said.

There are 133 schools in Division I foot­

ball’s highest tier, the Football Bowl Subdi­

vision. Baker’s proposal seems targeted at

about half of the schools that compete in the

five power conferences.

Proposal to pay some NCAA athletes praised, questioned
BY RALPH D. RUSSO

Associated Press
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up. New York went 82­80 last sea­

son, narrowly avoiding its first los­

ing record since 1992, and finished

29th among the 30 major league

teams in batting average.

Soto  joins  a  Yankees  outfield

that  projects  to  have  fellow  All­

Star  Aaron  Judge  in  center  and

newly acquired Alex Verdugo in

the other corner. Soto has a 1.274

OPS in nine career games in the

Bronx.

“Soto and Judge are Gotham’s

new  dynamic  duo,”  agent  Scott

Boras said.

Yankees executives will travel

to California to meet Monday with

free agent Yoshinobu Yamamoto,

a person  familiar with  the plan­

ning  told  The  Associated  Press,

speaking on condition of anonym­

ity because details were not an­

nounced.  The  25­year­old  right­

hander was 16­6 with a 1.21 ERA

this season for the Orix Buffaloes

of Japan’s Pacific League. 

Soto, like Verdugo, adds a left­

handed bat  to a  lineup  that was

righty heavy for several seasons.

Yankees  lefties  had  55  homers

and 171 RBIs last year while right­

ies had 164 homers and 479 RBIs,

an  imbalance  for  a  team  that

usually  takes  advantage  of  Yan­

kee Stadium’s short porch in right.

“They were aggressive,” Prell­

er  said.  “They  had  a  need  and

Juan is an incredible player and fit

the  need  really  well.  When  you

have two teams that line up, and

you have a team that’s calling you

consistently, you usually get a feel

that this is something that has a

chance  to  happen  and  hopefully

it’s a deal that works out for both

sides.”

San Diego appears to be slash­

ing payroll by as much as $50 mil­

lion after flopping last season and

missing the playoffs. The Padres

also have a need for starting pitch­

ing after NL Cy Young Award win­

ner Blake Snell, Michael Wacha

and  Seth  Lugo  became  free

agents.

Soto’s  relatively  young  age  at

free agency will be comparable to

that of fellow Boras client Bryce

Harper,  who  was  26  when  he

signed a $330 million, 13­year con­

tract with Philadelphia ahead of

the  2019  season.  In  six  major

league  seasons,  Soto  has  a  .284

batting average with 160 homers,

483 RBIs and a .946 OPS. He won a

World Series title with the Nation­

als in 2019.

San Diego sent a bevy of prom­

ising prospects to Washington —

including  shortstop  CJ  Abrams

and  starting  pitcher  MacKenzie

Gore — for Soto and first baseman

Josh Bell. The Padres said the deal

was worth it because they’d have

Soto  for  three  playoff  runs.  He

helped  the  team  reach  the  NL

Championship Series in 2022, but

the  Padres  underwhelmed  last

season  despite  also  having  stars

Manny Machado, Fernando Tatis

Jr. and Xander Bogaerts.

Bound: Yankees have dynamic duo
FROM PAGE 48

Wilson reported from San Diego.

BATON  ROUGE,  La.  —  LSU

quarterback  Jayden  Daniels  is

The Associated Press college foot­

ball player of the year, the school’s

second winner in the past five sea­

sons.

Daniels  received  35  of  the  51

first­place  votes  and  130  total

points from AP Top 25 poll voters.

The Heisman Trophy finalist fin­

ished comfortably ahead of Wash­

ington  quarterback  Michael  Pe­

nix, who was second with 15 first­

place votes and 97 points.

Oregon  QB  Bo  Nix  was  third,

with Ohio State receiver Marvin

Harrison  fourth  and  Oklahoma

State running back Ollie Gordon II

fifth. Nix received the other first­

place vote. USC quarterback Ca­

leb Williams, the 2022 AP Player

of the Year and last year’s Heis­

man winner, did not receive votes

this season.

Daniels, Penix, Nix and Harri­

son are the finalists for the Heis­

man, which will be presented in

New York on Saturday. The win­

ner of the AP award has differed

from  the  Heisman  winner  just

twice in the past two decades.

The  last  LSU  player  to  be

named AP Player of the Year was

Joe Burrow in 2019, when he also

won the Heisman.

Daniels, a San Bernardino, Cal­

if., native who transferred to LSU

from Arizona State in 2022, has led

the nation in total offense this sea­

son with 4,946 yards in 12 games

(412.2  yards  per  game).  He  has

passed  for  3,812  yards,  which

ranks third nationally. His 40 TDs

passing  ties  for  first  nationally

with Nix, who has played in one

more game than Daniels.

The 6­foot­4, 210­pound Daniels

rushed for 1,134 yards and 10 TDs.

His  50  touchdowns  rushing  and

passing combined, along with a 2­

point  conversion  on  a  passing

play,  has  made  him  responsible

for a nation­high 302 points.

As a youth athlete, his nickname

was “Smooth,” he said in an inter­

view with The Associated Press,

“because it looks like I’m not run­

ning fast or running hard … but

I’m moving faster than what most

people think.”

As  productive  as  Daniels  has

been as a passer, his elusiveness

and breakaway speed as a scram­

bler have distinguished him. Dur­

ing a 52­35 victory over Florida,

Daniels became the first Football

Bowl Subdivision QB to pass for

more than 350 yards and rush for

more than 200 in a game.

“His ability to run when things

are  not  there  is  unique,”  LSU

coach  Brian  Kelly  said.  “His

speed,  his  durability,  his  tough­

ness, puts him up there with the

great ones.”

Daniels rushed for touchdowns

of 85 and 51 yards against Florida,

and said the latter exemplified his

instinctive  approach  to  scram­

bling. He said he read a lineback­

er’s  eyes  before  darting  behind

him and then weaving his way to

the end zone.

“It’s just all instincts,” Daniels

said.  “It’s  not  something  that  I

think about pre­snap.”

His approach comes with risk

and puts a premium on toughness.

A big and arguably  late hit at

Missouri  briefly  forced  Daniels

out of that game with a deep bruise

in  his  ribs.  He  returned  to  lead

LSU to a comeback victory, high­

lighted by his 35­yard scoring run.

The rib  injury bothered him for

two more games.

“My pain tolerance is high,” Da­

niels said. “I was able  to go out

there and deal with it.”

LSU (9­3) was knocked out of

contention for an SEC title when it

lost to Alabama, a game in which

Daniels spent most of the fourth

quarter on the sideline with con­

cussion symptoms after a penal­

ized hit by linebacker Dallas Tur­

ner.  Until  that  point,  Alabama’s

defense had struggled to contain

Daniels.

“That still burns me,” Daniels

said. “Obviously, we lost to a very

good team, but I felt like it would

have been a whole different story

if I was in there.” 

Daniels  said  it’s  important  to

him to credit his team’s role in any

individual accolades he receives,

from the offensive line to the run­

ning backs and his pass­catchers.

“Without them, I wouldn’t be in

a position like this where I was re­

ceiving any  type of award,” Da­

niels said. “That’s my thing, is to

make sure they feel a part of it.”

LSU’s Daniels selected AP player of year

MATTHEW HINTON/AP 

LSU quarterback Jayden Daniels led the nation in total offense this season with 4,946 yards in 12 games
(412.2 yards per game). He has passed for 3,812 yards, which ranks third nationally. 

BY BRETT MARTEL

Associated Press 
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NFL

Los Angeles Rams (6­6)
at Baltimore Ravens (9­3)

AFN­Sports
7 p.m. Sunday CET
3 a.m. Monday JKT

Philadelphia Eagles (10­2)
at Dallas Cowboys (9­3)

AFN­Sports
2:20 a.m. Monday CET
10:20 a.m. Monday JKT

Jacksonville Jaguars (8­4)
at Cleveland Browns (7­5)

AFN­Sports2
7 p.m. Sunday CET
3 a.m. Monday JKT

Seattle Seahawks (6­6)
at San Francisco 49ers (9­3)

AFN­Sports
10 p.m. Sunday CET
6 a.m. Monday JKT

Detroit Lions (9­3)
at Chicago Bears (4­8)

AFN­Atlantic
7 p.m. Sunday CET
3 a.m. Monday JKT

Buffalo Bills (6­6)
at Kansas City Chiefs (8­4)

AFN­Sports2
10:25 p.m. Sunday CET
6:25 a.m. Monday JKT

On AFN

OWINGS MILLS, Md. — John

Harbaugh admitted he was root­

ing against the Browns and Steel­

ers last weekend. So in that sense,

the Baltimore coach got his wish.

“Absolutely, you root against all

the teams that are in your way,” he

said. “So that’s what we did. We

had a good day.”

The Ravens had their bye last

week,  and  they  returned  in  an

even better position than before.

Pittsburgh’s loss to lowly Arizona,

and Cleveland’s to the Los Angeles

Rams, left Baltimore with a two­

game  lead  atop  the  AFC  North.

Kansas City and Jacksonville —

two  teams  competing  with  the

Ravens for the top spot in the con­

ference — lost as well.

So if it wasn’t obvious before, it

is  now:  The  Ravens  (9­3)  have

quite  an  opportunity  down  the

stretch,  starting  with  this  week­

end’s  home  game  against  the

Rams.

“It comes with the same thing

that we’ve been doing for the first

12 games,” receiver Odell Beck­

ham Jr. said. “Finding ways to win

football games, finding ways to be

elite.”

The Ravens will be tested. After

this  game  against  Los  Angeles

(6­6),  they  finish  the  season

against  Jacksonville  (8­4),  San

Francisco (9­3), Miami (9­3) and

Pittsburgh (7­5).

Of course,  two of  those  teams

now have big health concerns at

quarterback  after  Trevor  Law­

rence of the Jaguars and Kenny

Pickett  of  the  Steelers  sprained

ankles.

It’s been that kind of season in

the  NFL.  Pickett’s  injury  means

Baltimore  is  currently  the  only

team in the division with its No. 1

quarterback available at the mo­

ment. Ravens fans may not have

much sympathy after losing star

QB Lamar Jackson toward the end

of each of the past two seasons.

“We don’t want to see injuries

happen in the league. We want ev­

erybody to go out there and give it

their all, and when we play against

teams, just have their best,” Jack­

son said. “But it’s part of the game.

I went down last year, the year be­

fore. It happens in football.”

Not only has Jackson been avail­

able all season, but the rest of the

Ravens appear to be coming out of

the bye week in pretty good shape.

Of  the  players  on  the  53­man

roster, only receiver Rashod Bate­

man  (illness)  missed  practice

Wednesday. Defensive tackle Jus­

tin  Madubuike  (concussion)  and

linebacker Malik Harrison (groin)

were limited.

Cornerback Marlon Humphrey

(calf) was a full participant after

missing two straight games. Tack­

le  Ronnie  Stanley  (knee)  wasn’t

listed on the injury report at all.

By the time they take the field

against the Rams, Baltimore will

have played only one game in the

previous 23 days.

“It’s been good for us. Our guys

are  in  good  spirits,”  Harbaugh

said. “The time off will be good for

us physically and mentally as well.

But it’s part of the National Foot­

ball League. We have a big chal­

lenge in front of us Sunday, and

that’s what everybody is focusing

on.”

Ravens look stronger after bye week

ASHLEY LANDIS/AP 

Baltimore Ravens quarterback Lamar Jackson is tackled by Los Angeles Chargers defensive tackle Sebas­
tian Joseph­Day on Nov. 27 in Inglewood, Calif. The Ravens have a two­game lead in the AFC North.

Baltimore returns
healthy, with bigger
lead in AFC North

BY NOAH TRISTER

Associated Press 

LAKE  FOREST,  Ill.  —  Justin

Fields isn’t sweating it.

The Chicago Bears’ quarterback

knows a big decision looms about

his future and is also sure of some­

thing else.

“If I’m here next year, if I’m not,

football doesn’t define who I am as a

person,” he said Wednesday. “My

happiness will still be in the same

place, will still be in God. And really

just football­wise, life stuff in gener­

al, I think my faith in God, my hope

in God is just so much more than

anything that can be thrown at me

on this earth.”

The final five games could go a

long  way  toward  determining

whether the Bears stick with Fields

and,  for  that  matter,  coach  Matt

Eberflus. If this stretch coming out

of a bye is a final audition, it starts

with a visit from the NFC North­

leading Detroit Lions (9­3) on Sun­

day.

Fields comes in with 1,587 yards

passing with 12 touchdowns, six in­

terceptions and a 92.3 passer rating

that ranks 14th in the NFL. He has

also run for 400 yards and a score.

Fields struggled in the early go­

ing,  then  missed  four  games  be­

cause of a dislocated right thumb

just  as  he  was  starting  to  show

growth  as  a  passer.  The  season

hasn’t  exactly  gone  the  way  he

hoped, and the Bears have some

things to figure out.

For  one,  they  have  to  decide

whether to pick up his fifth­year op­

tion for 2025. Chicago could also be

in position to draft Caleb Williams

or Drake Maye with their own first­

round pick or the one it got from

Carolina in the trade for DJ Moore

last spring.

Then there’s Eberflus.

At 7­22 in two seasons, he has the

worst record of any Bears coach.

But there has been progress.

The Bears have played .500 ball

since  an  0­4  start  this  year  and

might  be  6­3  in  their  past  nine

games if not for two big collapses

against Denver in Week 3 and De­

troit three weeks ago. The defense

— Eberflus’ specialty — has also

made some big strides, going from

29th overall to 11th since a Week 5

win at Washington.

“Certainly you want to be opti­

mistic, but you also have got to see

who you are and where we can im­

prove to go ahead and close those

games out that we didn’t get done,”

Eberflus  said  Wednesday.  “And

that’s  every  week  in  the  NFL,

right?”

Last games crucial for Bears’ Fields, Eberflus
BY ANDREW SELIGMAN

Associated Press 

ABBIE PARR/AP

Chicago Bears head coach Matt Eberflus greets quarterback Justin
Fields as he walks off the field. Both Eberflus and Fields have un­
certain futures in Chicago after this season.
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ENGLEWOOD,  Colo.  —  The

Denver Broncos are aiming to go

on another winning streak like the

one  that  ended  with  a  thud  last

week in Houston

At 6­6, the Broncos are still alive

in  the  playoff  picture  but  their

margin for error is much slimmer

after coming up short 22­17 to the

Texans on Sunday, which snapped

their AFC­best five­game winning

streak.

Russell Wilson is coming off his

worst game of the season, one in

which  he  was  picked  off  three

times, underthrew receivers sev­

eral times and bypassed a wide­

open  Jerry  Jeudy  for  a  walk­in

touchdown and instead scrambled

for the first down in a series that

ended with a field goal.

Coach  Sean  Payton  peppered

his Monday comments with what

many  perceived  as  digs  at  his

quarterback,  including  this  nug­

get when addressing that play in

which Jeudy was left wide open:

“If you watch all of it, holy cow,

there  are  about  two  or  three  of

those plays.”

Wilson took the opportunity at

his  weekly  news  conference

Wednesday to remind everyone —

maybe his coach, included — that

the sky wasn’t exactly falling on

the Broncos (6­6).

“We’ve been 5­1 over the last six

games,” Wilson offered. “We can’t

forget  that,  too.  We’ve  got  five

games to go. We went 5­1. We’ve

got a lot of confidence in this lock­

er room in who we are and what

we’re going to do and how we can

go about it. And so, I believe that’s

who  we  are  over  the  past  six

games, and  I believe we can be

even better and that’s the best part

about it.”

Maybe that was an inspirational

message to his teammates, or per­

haps it was a veiled retort to his

coach.

Either way, the Broncos’ loss to

the Texans narrowed their path to

the playoffs, where  they haven’t

been  since  winning  the  Super

Bowl  in  Peyton  Manning’s  fare­

well game in February 2016.

Although  they’re 2½­point un­

derdogs Sunday against the Char­

gers in Los Angeles, according to

FanDuel  Sportsbook,  Denver

should be favored in most of its re­

maining games.

Wilson said now is not the time

to radically change anything on of­

fense  even  though  it’s  sputtered

for stretches this season and again

Sunday.

“I think we’re closer than you

guys may know, that’s what I be­

lieve,”  Wilson  said.  “I  mean,

there’s some plays in there that we

could  have  had,  we  almost  had.

The second play of the game Cour­

tland (Sutton) almost makes a big

play  for us.  I mean,  that’s a 50­

yard big play for us.”

So, too, could have been Marvin

Mims Jr.’s deep  route  if not  for

Wilson  underthrowing  him  and

the defender tackling him before

the ball got  there on a play that

wasn’t flagged.

“Maybe I put it out there anoth­

er foot,” Wilson said. “Jerry had

another one, Jerry had a deep one

where I had to get it out of my hand

quickly, unfortunately. But he was

going to be open.

“There’s three or four plays in

there that the game’s completely

different,” Wilson added. “That’s

why when you watch the film you

understand  that  there’s  a  lot  of

great  opportunity,  a  lot  of  good

stuff. And I think we’ve just go to

stay the course and trust.”

Wilson: Broncos still
ready for playoff push
after Houston letdown

BY ARNIE STAPLETON

Associated Press 

ERIC CHRISTIAN SMITH/AP 

Denver Broncos quarterback Russell Wilson runs for a first down as
Houston Texans linebacker Christian Harris tries to tackle him. At
6­6, Denver is still just two games back in the AFC West.

EAGAN,  Minn.  —  Joshua

Dobbs and the Minnesota Vikings

finally had an opportunity to catch

their breath after a whirlwind ar­

rival,  a  storybook  start  and  two

buzz­killing  losses  before  their

bye week.

He’s  still  the  quarterback  for

now.  Their  job  is  to  provide

enough support to keep him in his

starting role — while maintaining

positioning  for  the  playoffs  that

has taken a precarious turn.

Vikings coach Kevin O’Connell

announced  Wednesday  that

Dobbs will remain the starter this

week,  after he  threw  four  inter­

ceptions — three of them off a va­

riety of deflections — during a da­

maging  12­10  defeat  at  home  to

Chicago on Nov. 27.

O’Connell  acknowledged  after

that game he considered benching

Dobbs to give the offense a spark.

“The conversation was smooth

and  open,”  Dobbs  said  before

practice.  “I  plan  on  making  the

most  of  this  opportunity  and

bouncing back from the last time

on the field.”

O’Connell  decided  Dobbs  was

the best option for the game at Las

Vegas on Sunday and that he de­

served  another  start,  but  the

coach left wide open the possibil­

ity of a future switch.

“Our  offense  and  our  staff’s

ability  to  evolve  and  help  Josh

thrive is our plan,” O’Connell said.

“We’re very confident in him.”

The  Vikings  (6­6)  have  been

scrambling ever since Kirk Cou­

sins tore his Achilles tendon in the

game  at  Green  Bay  on  Oct.  2.

Dobbs  was  a  valuable  find  in  a

trade with Arizona, but  the  sev­

enth­year veteran — trying to get

up to speed on his third different

playbook this season — has shown

his limitations and vulnerabilities.

Off­the­mark  throws  are  one

thing. Six turnovers over the past

two  games  —  losses  by  a  com­

bined three points — are another.

Over his first two games, both Vik­

ings victories, Dobbs had no inter­

ceptions and two lost fumbles. He

also totaled 110 rushing yards on

15 attempts in those games. In the

past  two  outings,  he  took  off 10

times and netted only 32 yards.

“Obviously it’s a process when

you  come  in  and  you’re  en­

trenched  in  a  new  offense  very

quickly and as they try to learn me

and areas I’m able to thrive at, as

well as me as I continue to learn

the  ins  and  outs  of  an  offense,”

Dobbs said.

Soon  after  the  Chicago  game,

Dobbs  sent  a  text  message  to

O’Connell with a request to review

the  film  together.  Quarterbacks

coach Chris O’Hara joined them.

“There was a lot of growth mo­

ments for him in those discussions

and  for  me  as  well,”  O’Connell

said.

Nick Mullens will be the backup

this week. He’s still returning to

full strength from a lower back in­

jury  that  kept  him  sidelined  for

more than a month. Rookie Jaren

Hall, who was the first post­Cou­

sins  starter  before  a  concussion

forced him out and sent Dobbs in

at Atlanta, will be third string.

Dobbs will get a big boost from

the return of wide receiver Justin

Jefferson, who was activated last

week  from  injured  reserve.  The

2022 AP NFL Offensive Player of

the Year has missed the past sev­

en games with a strained hamstr­

ing.

“He happens to be an extremely

friendly target with his catch radi­

us and his ability to do pretty dy­

namic  things  with  the  ball  after

the catch,” O’Connell said. “We’ll

try  to  put  together  a  plan  that

maximizes that.”

ABBIE PARR/AP 

Minnesota Vikings quarterback Joshua Dobbs (15) takes part in practice drills in Eagan, Minn., on Monday.

Vikings to stick with Dobbs
after bye week assessment

BY DAVE CAMPBELL

Associated Press 

Minnesota Vikings (6-6)
at Las Vegas Raiders (5-7)

AFN­Atlantic
10 p.m. Sunday CET
6 a.m. Monday JKT
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Renewal of the rivalry

Army, Navy prepared to square off
for 124th time ›› College football, Page 44

Spurs, Pistons still have a long way to go ›› NBA, Page 43

MLB

Bound for
the Bronx
Padres trade Soto to Yanks
in 7-player blockbuster deal

BY RONALD BLUM AND BERNIE WILSON

Associated Press 

NEW YORK — Juan Soto is headed to the New York
Yankees in their first big move following the team’s worst
season in three decades.

They hope at least one more will follow.
New York acquired Soto and Gold Glove center fiel­

der Trent Grisham in a blockbuster trade with the cost­
cutting Padres on Wednesday night.  San Diego  re­
ceived  right­handed  pitchers  Michael  King,  Jhony
Brito,  Randy  Vásquez  and  Drew
Thorpe along with catcher Kyle Hi­
gashioka. 

It was the second monster deal
involving the 25­year­old Soto in
less than two years. The three­
time  All­Star  slugger  has  one
season of team control left and is
likely to get a salary around $32
million after batting .275 with 35 homers, 109
RBIs and a .930 OPS in his only full season
with the Padres. 

San Diego obtained Soto from Washington
on Aug. 2, 2022, after he turned down a $440
million, 15­year offer from the Nationals.

Padres general manager A.J. Preller said his
team needed pitching and the swap gives San
Diego young arms who will be with the fran­

chise for several years.
“It’s very difficult to make a deal where we’re

trading a player the caliber of Juan Soto, but if we
did that we wanted to make sure we shored up a bunch

of needs. We were able to get some depth, with quality,”
Preller said at a late­night news conference in Nashville,
Tenn., where baseball’s winter meetings were wrapping 

Left fielder Juan Soto only spent one full season with the San Diego
Padres after they acquired him from the Washington Nationals. Now
he’s headed to New York to play for the Yankees.

GREGORY BULL/AP
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