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AU.S. drone strike in Baghdad on

Wednesday killed three members of

the  Kataib  Hezbollah  militia,  in­

cluding a high­ranking command­

er, responsible for planning and par­

ticipating in attacks against Ameri­

can forces in the region, military of­

ficials said. 

“There are no indications of col­

lateral damage or civilian casualties

at this time,” according to U.S. Cen­

tral Command, which is responsible

for American military operations in

the Middle East. “The United States

will continue to take necessary ac­

tion to protect our people. We will

not hesitate to hold responsible all

those who threaten our forces’ safe­

ty.”

The attack occurred at about 9:30

p.m. local time. The three Kataib

Hezbollah members were in a car

when the strike occurred. Two offi­

cials with  Iran­backed militias  in

Iraq said one of the three killed was

Wissam  Mohammed  “Abu  Bakr”

al­Saadi, the commander in charge

of Kataib Hezbollah’s operations in

Syria.

The strike follows a barrage of

U.S. strikes in Syria and Iraq on Fri­

day in response to a Jan. 28 militant

drone attack on a U.S. base in Jordan

that killed three American soldiers.

The  retaliatory  U.S.  strikes  at­

tacked three facilities in Iraq and

four in Syria, hitting more than 85

targets, U.S. officials said.

U.S. and British forces on Satur­

HADI MIZBAN/AP 

Civil defense members gather at the site of a burned vehicle targeted by a U.S. drone strike in east Baghdad on Wednesday. 

Drone strike kills militia commander
Iran-backed leader responsible for planning attacks against US forces dies in Iraq

BY MATTHEW ADAMS
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Every  U.S.  Marine  Corps  bar­

racks will be inspected in the next

few weeks as the service attempts

to address complaints about sub­

standard  living  conditions  that

have rippled across the military. 

Gen. Christopher Mahoney, the

assistant commandant of the Ma­

rine Corps, said Wednesday in a

video statement posted online that

the inspections must be wrapped

up before March 15.

“None of this is going to happen

overnight, but this inspection is one

of many first steps,” Mahoney said.

“Commanders and senior enlisted

leaders, if your barracks have is­

sues, if there are problems, get out

there and own it.”

The review is intended to give

leaders  a  one­time,  complete  as­

sessment  of  each  barracks,  en­

abling them to understand the to­

tality of issues and allocate resourc­

es accordingly, the Corps said. 

The effort coincides with wide­

spread quality­of­life complaints in

the military, especially regarding

the  treatment  of  junior  enlisted

troops. 

In September, a Government Ac­

countability Office report sparked

outrage when it highlighted some

of the unsafe conditions in U.S. mil­

itary barracks.  Issues uncovered

included  sewage  overflows,  gas

leaks and infestations of mold and 

Marines 
to inspect
all barracks 
for problems

BY JOHN VANDIVER
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EUROPE GAS PRICES

Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Germany $3.545 $4.072 $4.418 $4.308

Change in price +4.1 cents +3.7 cents +3.8 cents +3.2 cents

Netherlands .. $4.506 $4.775 $5.011

Change in price .. ­1.1 cents ­1.1 cents ­1.2 cents

U.K. .. $4.072 $4.418 $4.308

Change in price .. +3.7 cents +3.8 cents +3.2 cents

Azores .. .. $4.268 ..

Change in price .. .. +3.8 cents ..

Turkey .. .. $4.084 $4.691*

Change in price .. .. +3.8 cents +8.1 cents

Europe prices are updated daily. These prices are effective Feb. 9. The change in
price is from Feb. 1.

PACIFIC GAS PRICES
Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Japan .. $4.059 .. $3.949

Change in price .. +4.0 cents .. ­3.0 cents

Okinawa $3.269 ..  .. $3.949

Change in price +12.0 cents .. .. ­3.0 cents

South Korea $3.219 .. $4.089 $3.979

Change in price +4.0 cents .. +4.0 cents ­3.0 cents

Guam $3.249** $3.779 $4.119 ..

Change in price +4.0 cents +4.0 cents +4.0 cents ..

*DieselEFD **Midgrade

Pacific prices for the week of Feb. 9­15
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Military rates

Euro costs (Feb. 9) $1.05
British pound (Feb. 9) $1.23
Japanese yen (Feb. 9) 144.00
South Korean won (Feb. 9) 1295.00

Commercial rates

Bahrain (Dinar) 0.3769
Britain (Pound) 1.2609
Canada (Dollar) 1.3470
China (Yuan) 7.1168
Denmark (Krone) 6.9258
Egypt (Pound) 30.9009
Euro 0.9289
Hong Kong (Dollar) 7.8209
Hungary (Forint) 360.04
Israel (Shekel) 3.6942
Japan (Yen) 149.28
Kuwait (Dinar) 0.3080

Norway (Krone) 10.6078

Philippines (Peso) 55.95
Poland (Zloty) 4.01
Saudi Arabia (Riyal) 3.7501
Singapore (Dollar) 1.3471
South Korea (Won) 1331.56

Switzerland (Franc) 0.8750
Thailand (Baht) 35.92
Turkey (NewLira) 30.6054

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger­
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur­
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollars­to­
pound, and the euro, which is dollars­to­euro.)

INTEREST RATES

Prime rate 8.50
Interest Rates Discount rate 6.00
Federal funds market rate 5.33
3­month bill 5.38
30­year bond 4.32

EXCHANGE RATES
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rodents. 

Among  the  problems  the

GAO found was a rating system

that gives passing grades to fa­

cilities that are clearly substan­

dard. 

The bad rap over base hous­

ing conditions comes as mili­

tary branches are struggling to

attract new recruits. The Ma­

rine Corps did meet its recruit­

ing  goals  last  year,  while  the

other Defense Department ser­

vices fell short.

Lawmakers in recent weeks

have held hearings focused on

pressing the services to move

faster on improving living con­

ditions  and  quality  of  life  for

troops.

The  inspections  “are  about

setting  the  conditions  for  the

kinds of changes we’re getting

after” in the broader effort to

upgrade housing over the next

several years, Mahoney said. 

Marines: All inspections to
be completed by March 15
FROM PAGE 1

vandiver.john@stripes.com
@john_vandiver

WASHINGTON — Lawmakers

said Wednesday that they wanted

to  see  more  public­private  part­

nerships in military housing to ad­

dress poor  living conditions and

allow  service  members  to  focus

on warfighting rather than main­

taining aging barracks.

Members of the House Armed

Services  Committee’s  readiness

subpanel suggested such changes

could help fix a military housing

system that continues to grapple

with mold, cockroach and rodent

infestations,  sewage  overflow,

broken air conditioning and other

issues.

Rep.  Mike  Waltz,  R­Fla.,  the

chairman of the panel, said he was

put off by conversations with ser­

vice  leaders  that  discussed  how

Marines,  for  example,  could  be

better trained to oversee heating,

ventilation and air conditioning.

“I  want  those  Marines  better

trained  to  do  bad  things  to  bad

people  and  not  managing  build­

ings,” Waltz, a former Green Be­

ret,  said  Wednesday  during  a

hearing  on  military  infrastruc­

ture.  “We  have  entities  in  the

United States of America that can

do this incredibly well.”

The  Army  intends  to  lead  the

way  in  lessening  the  burden  on

service  members  by  creating  a

“robust workforce” of trained ci­

vilian  barracks  managers,  ac­

cording  to  Rachel  Jacobson,  the

service’s  assistant  secretary  for

installations, energy and environ­

ment.

“We will no longer ask soldiers

to  perform  these  functions  as  a

collateral duty,” she told lawmak­

ers.

The Army is also hoping to use a

pilot project for privatized junior

enlisted housing at Fort Irwin in

California as a blueprint for bar­

rack privatization. Privatized bar­

racks in the Army are now mostly

limited  to older enlisted person­

nel.

Meanwhile,  the Navy is build­

ing on its ongoing privatization ef­

forts with a pilot housing program

for unaccompanied sailors in San

Diego and Norfolk, Va., said Me­

redith Berger, the service’s assis­

tant  secretary  for  installations,

energy and environment.

Lawmakers said public­private

partnerships are key for remedy­

ing systemic problems in military

housing that have left living quar­

ters chronically neglected and un­

derfunded, particularly for junior

troops.

Rep. John Garamendi, D­Calif.,

said Congress needs to give more

authority to the military to pursue

contracts with private companies

to repair, renovate, construct and

operate barracks.

“Right  now  there’s  limitations

on what each of the departments

can do,” he said. “We need to tell

them to get on with it in the next

[National  Defense  Authorization

Act].”

But, Garamendi cautioned, the

services  must  be  equipped  to

avoid the highly publicized prob­

lems that have plagued privatized

military family housing in recent

years. Congress has had to enact a

slew of reforms to address mold,

asbestos,  sewage  backups  and

other  issues at homes owned by

private companies.

The  military  began  turning  to

the private sector to provide hous­

ing services in the 1990s as its own

housing  stock  aged  and  became

unfit for residency.

The Defense Department con­

tinues to pour investments into its

housing  and  installations  but  a

significant  gap  persists  between

expected standards and the real­

ity on  the ground,  said Brendan

Owens, the assistant secretary of

defense  for  installations,  energy

and environment.

“The  [Defense  Department]

has in too many instances failed to

live up to our role in making sure

the housing we provide honors the

commitment of the service mem­

bers  and  their  families  and  en­

ables them to bring their best ver­

sions of themselves to their crit­

ical missions,” he said.

Jacobson,  the  Army  official,

said a combination of factors have

contributed to substandard living

conditions,  including  the  sheer

size of the military’s inventory, a

growing  backlog  of  deferred

maintenance  and  ineffective

management practices.

Pressure  to  improve  barracks

has  grown  since  a  government

watchdog  report  last  year  re­

vealed  squalor  in  rank­and­file

base  housing.  Owens  said  the

Pentagon anticipates implement­

ing 28 of  the  report’s  31  recom­

mendations this year and has as­

sembled a team to determine hab­

itability standards.

Owens told lawmakers that he

was not aware of anyone who was

fired in response to the findings in

the report.

Waltz said the lack of accounta­

bility  was  “unacceptable”  and  a

critical part of why service mem­

bers are forced to live with mold,

feces,  broken  sewage  lines  and

other unsafe conditions.

More public-private partnerships urged for housing
BY SVETLANA SHKOLNIKOVA

Stars and Stripes 

shkolnikova.svetlana@stripes.com 
@svetashko
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SAN  DIEGO  —  Five  U.S.  Ma­

rines aboard a helicopter that went

down during stormy weather in the

mountains outside of San Diego are

confirmed dead, the military said

Thursday.

Authorities say the CH­53E Su­

per Stallion vanished late Tuesday

night  while  returning  to  Marine

Corps Air Station Miramar in San

Diego after training at Creech Air

Force Base, northwest of Las Vegas.

“It is with a heavy heart and pro­

found sadness that I share the loss of

five outstanding Marines from 3d

Marine Aircraft Wing and the “Fly­

ing Tigers,” Maj. Gen. Michael J.

Borgschulte,  commander  of  3rd

Marine  Aircraft  Wing,  said  in  a

statement.

The names of the Marines were

not immediately released.

“To the families of our fallen Ma­

rines, we send our deepest condo­

lences and commit to ensuring your

support and care during this incred­

ibly difficult time,” Borgshulte said.

“Though we understand the inhe­

rent risks of military service, any

loss of life is always difficult.”

Efforts to recover the remains of

the five have begun and an investi­

gation into the crash is underway,

according to the statement.

Capt.  Stephanie  Leguizamon,

spokesperson for the wing, said she

had  little  information beyond the

statement.

“I do know that it’s cold ... I know

that’s been a contentious issue” for

searchers in reaching the crash site.

President  Joe  Biden  said  in  a

statement that he and first lady Jill

Biden are “heartbroken” to learn of

the Marines’ deaths.

“Our service members represent

the very best of our nation — and

these five Marines were no excep­

tion,” Biden said. “As the Depart­

ment of Defense continues to assess

what occurred, we extend our deep­

est  condolences  to  their  families,

their squadron, and the U.S. Marine

Corps as we grieve the loss of five of

our nation’s finest warriors.”

The last known contact with the

helicopter was at about 11:30 p.m.

Tuesday, Mike Cornette of the Cali­

fornia Department of Forestry and

Fire Protection told CBS 8 news.

That location was based on a “ping”

reported to a Cal Fire dispatch cen­

ter.

The  craft  was  discovered

Wednesday  morning  near  the

mountain community of Pine Val­

ley, an hour’s drive from San Diego.

Civilian authorities searching on

ground and by air located the air­

craft,  which  went  down  during

stormy  weather  in  the  Southern

California  mountains,  about  45

miles from San Diego.

The  helicopter,  which  was  de­

signed  to  fly  in harsh conditions,

went missing as a historic  storm

dumped  heavy  snow  and  record

rain over California. More rain and

snow  hit  the  region  Wednesday

night,  forcing  searchers  to  battle

through heavy snow to reach the

helicopter.

The five Marines were assigned

to Miramar’s Marine Heavy Heli­

copter Squadron 361, Marine Air­

craft Group 16, 3rd Marine Aircraft

Wing, the military said in a state­

ment.

While it can carry dozens of peo­

ple, the normal crew component for

the Super Stallion is four: a pilot, co­

pilot,  crew  chief,  and  mechanic/

gunner, according to a U.S. Navy

website.

The military worked with feder­

al, state and local agencies, includ­

ing  the  U.S.  Forest  Service,  U.S.

Border Patrol, San Diego County

Sheriff’s Department and the state

Civil Air Patrol.

But weather and rugged terrain

made the task difficult. Pine Valley

is at about 3,700 feet in elevation in

the Cuyamaca Mountains, an area

which saw as much 8 inches of ac­

cumulating  snow  within  hours

Tuesday night and early Wednes­

day and saw more falling Wednes­

day night, according to forecasters.

The  area  includes  San  Diego

County’s second highest mountain,

Cuyamaca Peak, at 6,512 feet, and is

also  near  the  Cleveland  National

Forest,  which  covers  720  square

miles with much of it steep, rocky

and with limited trails.

The CH­53E Super Stallion is the

largest  helicopter  in  the  military

and the Marines have used it for

heavy­lifting  duties  around  the

world for more than three decades.

More than 130 are in operation.

Equipped with GPS, infrared ra­

dar and other equipment, the air­

craft has performed “a full range of

military combat operations in Bei­

rut, Somalia, the Persian Gulf, Af­

ghanistan, Iraq and Libya,” accord­

ing to a U.S. Navy website.

About 99 feet long, the Super Stal­

lion  can  move  troops  and  equip­

ment from ships to shore, ferry sup­

plies  and  launch  amphibious  as­

saults.

5 Marines confirmed dead in helo crash
BY JULIE WATSON

AND LOLITA C. BALDOR

Associated Press 

K.C. ALFRED, THE SAN DIEGO UNION­TRIBUNE/AP 

A Marine CH­53E Super Stallion helicopter flies during training at
Marine Corps Air Station Miramar in San Diego on Tuesday.
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PACIFIC

YOKOHAMA NORTH DOCK,

Japan  —  A  U.S.  Army  unit  that

will  operate  landing  craft

throughout  the  Indo­Pacific  be­

gan work Thursday at this water­

front base south of Tokyo.

A bell rang out from the deck of

the  USAV  Calaboza,  a  landing

craft utility vessel, while about 40

soldiers  stood  in  formation  on

shore, signaling the activation of

the 5th Transportation Company,

which  had  been  inactive  since

1997.  The  unit  “will  strengthen

maritime  maneuver  capabilities

in contingencies, including disas­

ters in the Indo­Pacific Region,”

U.S. Army Japan said in a state­

ment provided at the ceremony.

The company traces its lineage

to Mechanical Repair Shop Unit

306,  constituted  in 1917  at  New­

port News, Va. It saw service in

World War II,  including at Nor­

mandy, and on the Saigon and Me­

kong  rivers  during  the  Vietnam

War, according to  the ceremony

program. 

The  unit,  led  by  Capt.  Miata

Schenaker,  is evidence that “the

Army can fight on  land, air and

sea,” U.S. Army Japan command­

er Maj. Gen. David Womack told

dignitaries gathered at the dock.

A crew of 13 noncommissioned

officers  can  deliver  equipment

and supplies to beaches using ves­

sels like the Calaboza, he said.

The Calaboza and another ves­

sel like it, the USAV Fort McHen­

ry, which  is deployed  to Cairns,

Australia, are the only watercraft

operated by  the newly activated

company  so  far,  Col.  Ned  Holt,

commander  of  the  Okinawa­

based 10th support Group, said af­

ter the ceremony. 

LCUs move personnel, gear and

supplies to shore. They are small

but boast the same payload capac­

ity as seven C­17 Globemaster III

aircraft. One LCU can carry up to

five M1 Abrams tanks, 24 double­

stacked  shipping  containers  or

400 combat­equipped troops.

“These  boats  are  older  than

most of these soldiers,” Womack

said  of  the  1970s­  and  ‘80s­era

landing craft.

Soldiers on the Calaboza sleep

four to a room, although Warrant

Officer 2 Jason McElrath, the ves­

sel master, gets his own cabin, he

said during a post­ceremony tour

of the landing craft.

It is equipped with a pair of .50­

caliber machine guns, a bow en­

gine that enables it to maneuver in

tight spaces, and an aft anchor that

can  winch  the  watercraft  away

from a beach, he said.

McElrath took charge of the Ca­

laboza in June. He said the vessel

had  been  on  temporary  assign­

ment in the region and moved car­

go, vehicles and troops to Sasebo,

Okinawa and the Philippines last

year.

Watercraft  are  integral  to  the

Army’s annual Pathways training

deployments  of  U.S.­based  units

to the Indo­Pacific, Holt said. 

The 280 soldiers assigned to the

company will live at Camp Zama,

headquarters  for  U.S.  Army  Ja­

pan,  and  Yokosuka  Naval  Base,

home of the U.S. 7th Fleet, each

about  45  minutes’  drive  from

North Dock, he said.

A composite watercraft compa­

ny includes five landing craft util­

ity vessels, two tugboats, four ma­

neuver support vessels and a har­

bormaster operations detachment

to provide maintenance,  accord­

ing to an Army news release May

24, 2021.

Watercraft company
that saw action at
Vietnam reactivates

PHOTOS BY AKIFUMI ISHIKAWA/Stars and Stripes 

Army Capt. Miata Schenaker commands the 5th Transportation Company, which was reactivated aboard
the USAV Calaboza at Yokohama North Dock, Japan, on Thursday.

BY SETH ROBSON

Stars and Stripes 

Army Warrant Officer 2 Jason McElrath gives a tour of the USAV
Calaboza at Yokohama North Dock, Japan, on Thursday.

The  USNS  Brunswick  cruised

into the Chesapeake Bay last week,

concluding more than seven years

of Pacific operations, including the

first  circumnavigation  of  the

world  by  an  expeditionary  fast

transport, according to the Navy.

Previously based on Saipan in

the Northern Mariana Islands, the

vessel arrived Saturday at its new

home  port,  Joint  Expeditionary

Base  Little  Creek  in  Fort  Story,

Va., Military Sealift Command an­

nounced in a news release Tues­

day.  The  Brunswick’s  arrival

marked the culmination of a sev­

en­year  deployment  that  began

when it left Little Creek in January

2017.

Since  then,  the  338­foot­long

transport has traveled more than

21,600 nautical miles and circum­

navigated the globe.

During its Pacific deployment,

the ship participated in numerous

large­scale operations, including:

Operation Triggerfish in Microne­

sia;  Noble  Jaguar  and  Resolute

Dragon in Japan; Talisman Sabre

in Australia; and region­wide ex­

ercises  like  Pacific  Partnership

and Valiant Shield.

Last year, it was one of at least

three Navy ships positioned off the

coast  of  Sudan  to  help  evacuate

American  citizens  caught  in  the

North African country’s civil war

that broke out in April 2023.

The  Brunswick  evacuated  300

people,  including  American  citi­

zens, to Saudi Arabia. It was part of

a larger effort to evacuate foreign

nationals from the war­torn coun­

try.

The  ship’s  performance

throughout  the  deployment  was

“rock­solid” and helped to “foster

trust and cooperation with partner

nations,” the command said.

In May 2015, the Brunswick be­

came  the  sixth  joint  high­speed

vessel  launched from Australian

shipmaker Austal USA’s yard in

Mobile, Ala. It was part of a $1.6 bil­

lion Navy contract for 10 vessels,

according to the company’s web­

site.

The Brunswick is part of a ship

class  designed  to  provide  “high

speed,  shallow  draft  transporta­

tion” capabilities to  include per­

sonnel,  supplies  and  equipment,

according  to  the  Naval  Sea  Sys­

tems Command website.

The Brunswick can average 35

knots,  has  a  flight  deck  large

enough for a CH­53 Super Stallion

helicopter and can operate at aus­

tere  port  facilities,  according  to

Austal. The ship is built for speed

and can support operations includ­

ing humanitarian relief missions,

logistics support and larger global

operations, according to the com­

mand’s news release.

It can also “bridge the gap” be­

tween airlifts and standard sealift

transportation, the command said.

Airlifts are fast but suffer from low

capacity, while sealifts can shuttle

much more cargo at much slower

speeds.

USNS Brunswick returns stateside after historic deployment
BY ALEX WILSON

Stars and Stripes 
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The USNS Brunswick arrives at Joint Expeditionary Base Little Creek in Fort Story, Va., on Feb. 3.
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CAMP  HUMPHREYS,  South

Korea — North Korea’s refusal to

relinquish  its  nuclear  weapons

should  not  bar  the  two  Koreas

from talking again, but any meet­

ing of the nations’ leaders must be

more than political showmanship,

the South Korean president said

this week.

A “top­down” approach to host­

ing  a  summit  is  difficult  and  a

meeting with North Korean leader

Kim Jong Un ought to be held af­

ter  working­level  officials  thor­

oughly discussed their respective

agendas, President Yoon Suk Yeol

said Wednesday  in an  interview

with  the  Korean  Broadcasting

System.

Meeting Kim without prepara­

tion  “can  end  up  being  a  show

without  a  conclusion  or  result,”

Yoon  said.  South  Korea  “gained

nothing”  from  a  series  of  four

summits by Kim and Yoon’s pred­

ecessor,  Moon  Jae­in,  and  three

by Kim and former President Do­

nald Trump between April 2018 to

June 2019.

Kim first met with then­Presi­

dent  Moon  at  the  Joint  Security

Area  inside  the  Demilitarized

Zone separating North and South

Korea on April 27, 2018. The two

signed the Panmunjom Declara­

tion, which broadly stated the two

Koreas will work toward a “per­

manent and stable peace.”

The pair met again at the DMZ

on  May  26,  2018,  and  June  30,

2019, and in Pyongyang on Sept.

18, 2018.

Trump first met Kim in Singa­

pore on June 12, 2018. Immediate­

ly  afterward,  Trump  said  he

would freeze joint military exer­

cises with South Korea, which the

North routinely criticizes as a re­

hearsal of an invasion.

The two met again in Vietnam

on Feb. 27, 2019, and at the Joint

Security  Area  on  June  30,  2019,

when Trump became the first sit­

ting U.S. president to step across

the border and into the North.

Critics called Trump’s summits

with Kim rushed and lacking a ne­

gotiation strategy.

The Trump­Kim summits were

“large  photo  ops  as  opposed  to

meaningful steps toward achiev­

ing peace on the Korean Peninsu­

la,” Victor Cha of the Center for

Strategic and International Stud­

ies and Sue Mi Terry, former CIA

senior analyst, wrote in a column

on  the  center’s  website  June 11,

2020.

“The  fanfare  associated  with

the Singapore joint statement both

leaders agreed on belied the lack

of substance and commitment by

both sides to reach a meaningful

deal,” the pair wrote.

Many  of  the  agreements

reached by Moon and Kim have

evaporated.

The U.S. and South Korea re­

sumed large­scale military exer­

cises in 2022 and have reportedly

discussed plans to include Japan

in future drills.

The  two  Koreas  have  also

walked  back  their  2018  military

deconfliction  agreement  that  in­

cluded a ban on armed guards and

flights near the border.

South Korea’s Ministry of Na­

tional  Defense  said  the  military

will  resume  reconnaissance

flights near the border in Novem­

ber; The North redeployed armed

troops at guard posts and said it

would scrap all  reunification ef­

forts with Seoul.

Meetings with Kim must be more than show, S. Korea’s president says
BY DAVID CHOI
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PACIFIC

YOKOTA AIR BASE, Japan —

American  pop  icon  Taylor  Swift

performed the first of four sold­out

concerts  this  week  at  the  Tokyo

Dome, and  the audience did not

lack for  fans  from the U.S. mili­

tary.

Swift,  whose  “Midnights”

earned album­of­the­year honors

at Sunday’s Grammy Awards, be­

gan the Asia leg of The Eras Tour

at the 55,000­seat arena Wednes­

day  night.  Thousands  of  fans,

known as Swifties,  lined up long

before the show’s 6 p.m. start time

to buy concert merchandise. 

The 3½­hour­long show did not

disappoint, said Jacqueline Ochoa

Luna, a support supply technician

at  Yokota  Middle  School.  She  is

among  a  group  of  school  em­

ployees  with  tickets  to  see  Swift

over several days.

“She is a performer; there was a

lot of storytelling and there’s a con­

nection that you feel, and I did cry

during one of  the  songs,” Ochoa

Luna said via Facebook Messen­

ger the morning after the concert.

“It was a great show, and I hope

she comes back to Japan for her

next tour.” 

Swift  began  the  highest­gross­

ing concert tour ever, and first to

hit $1 billion, March 13  in Glen­

dale, Ariz. The tour moves on to

Melbourne, Australia, after Tokyo.

Swifties speculate she may fly to

Las Vegas in between those gigs to

watch boyfriend Travis Kelce and

his fellow Kansas City Chiefs take

on the San Francisco 49ers in the

Super Bowl. 

Yokota  Middle  student  Made­

line Frost, 14, plans to reunite with

sister  Katherine,  20,  at  Swift’s

third  Tokyo  Dome  performance

on Friday. Katherine is flying in

from  Provo,  Utah,  just  for  the

show,  Madeline  said  by  phone

Wednesday. 

“I look forward to dancing and

hanging out with my sister,” she

said. 

Rebecca  Riggs,  an  Air  Force

spouse at Yokota, said her winning

bid in an online auction scored her

a $915  VIP  ticket  for  Friday’s

show, a long time coming for this

Swiftie. 

“I’ve been a fan of Taylor forev­

er,”  she  said  Tuesday  via  Face­

book Messenger. “I am most look­

ing forward to hearing all of the

songs live, actually seeing her in

person  and  hopefully  experienc­

ing the full Swiftie atmosphere I

hear so much about.” 

Swift is a pioneer in the music

industry  who  breaks  all  stereo­

types of a woman in that field, Air

Force  Col.  Iris  Ortiz  Gonzalez,

commander  of  the  374th  Dental

Squadron, said Wednesday at Yo­

kota’s dental clinic.

Ortiz  Gonzalez  and  her  older

daughter have tickets for Swift’s fi­

nal Tokyo performance on Satur­

day.

Ortiz Gonzalez said she admires

Swift’s  commitment  to  her  work

and performance schedule, while

also maintaining a balanced per­

sonal life and doing the best she

can to support her family, friends

and relationships.

“A lot of the Taylor Swift public­

ity and headlines have to do with

who she’s dating and typical ster­

eotypical things that people high­

light about women,” she said. 

“I  feel  like  women  have  had

enough of that; very rarely you see

articles  or  news  clips  of  Taylor

Swift  promoting  her  entrepre­

neurship, her creative mind, how

she got where she is. And that’s the

part about her that intrigued me.”

This won’t be Ortiz Gonzalez’s

first Swift show; she caught The

Eras Tour on May 13 in Philadel­

phia with her daughters, Kiara, 17,

and Liana, 9.

They all vie for the title of big­

gest Swiftie while bonding over the

singer’s music. 

“If  you  go  to  my  daughter’s

room, there are posters of her ev­

erywhere,” she said. “We have all

her vinyl,  sweaters and T­shirts.

“It  provides  an  opportunity  to

bond, using the hairbrush as a mi­

crophone while singing songs. It is

great. I love it.”

Military families, friends bond over Swift 

agee.kelly@stripes.com 
@KellyA_Stripes
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Taylor Swift fans gather outside Tokyo Dome before the city’s first Eras Tour concert on Wednesday.

Iris Ortiz Gonzalez 

Air Force Col. Iris Ortiz Gonzalez poses with daughters Liana, 9, and
Kiara, 17, before a Taylor Swift concert in Philadelphia in May.

Jacqueline Ochoa Luna 

Jacqueline Ochoa Luna, a civlian worker at Yokota Air Base, poses
inside Tokyo Dome with a Taylor Swift poster she made for the show. 

Pop star’s Eras Tour comes to Tokyo Dome
BY KELLY AGEE

Stars and Stripes 
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day also conducted strikes against

36 militia targets  in Yemen in a

continued effort to stop attacks on

the shipping lanes in the Red Sea

by Iran­backed Houthi rebels.

National  Security  Council

spokesman  John  Kirby  said  last

week the U.S. believes the attack

on Tower 22 — the U.S. base in

Jordan — was planned, resourced

and facilitated by the Islamic Re­

sistance  in  Iraq,  an  umbrella

group  that  includes Kataib Hez­

bollah. The Islamic Resistance in

Iraq has regularly claimed strikes

on  bases  housing  U.S.  troops  in

Iraq  and  Syria  since  the  Israel­

Hamas  war  started  in  October,

saying they are in retaliation for

American  support  of  Israel,  ac­

cording to the Health Ministry in

Gaza, the Hamas­run territory.

Kataib Hezbollah had said in a

statement that it was suspending

attacks  on  American  troops  to

avoid  “embarrassing  the  Iraqi

government”  after  the  strike  in

Jordan, but others have vowed to

continue fighting.

On Sunday, the Islamic Resis­

tance in Iraq claimed a drone at­

tack on a base housing U.S. troops

in  eastern  Syria  that  killed  six

fighters  from  the  Syrian  Demo­

cratic Forces, a Kurdish­led group

allied with the United States.

U.S.  officials,  including  Kirby

and  Defense  Secretary  Lloyd

Austin, said last week before last

Friday's U.S. airstrikes that there

will be a multi­tiered response to

the  attack  that  killed  the  three

U.S. soldiers.

Air Force Maj. Gen. Pat Ryder,

the  Pentagon’s  top  spokesman,

said Monday that the Defense De­

partment assessed the strikes had

“good  effects,”  but  few  details

have been provided, citing ongo­

ing battle­damage assessments. 

“Our  responses  are  not  com­

plete,” Ryder said. “I’m not going

to telegraph, or discuss, what that

may be other than we’ll come back

to that at a time of our choosing.”

Drone: Targeted group linked to US troop deaths

HADI MIZBAN/AP

Iraqis gather at the site of a burned vehicle targeted by a U.S. drone strike in east Baghdad on Wednesday.

The Associated Press contributed to this report.
adams.matthew@stripes.com
@MatthewAdams60 
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U.S. forces carried out two more

preemptive strikes on missiles that

Houthi  militants  in  Yemen  were

preparing to launch in their ongoing

campaign of attacks on commercial

shipping in the Red Sea, according

to U.S. Central Command.

At 9 p.m. Wednesday, U.S. strikes

targeted two mobile anti­ship cruise

missiles in Houthi­controlled terri­

tory in Yemen, CENTCOM said in a

statement Thursday. 

Another strike at 11:30 p.m. was

made against a mobile land­attack

cruise  missile,  which  was  deter­

mined to be “an imminent threat to

U.S. Navy ships and merchant ves­

sels,”  CENTCOM  said,  without

specifying  what  forces  were  in­

volved. 

The U.S. has launched at least sev­

en strikes in recent days that CENT­

COM has described as self­defense.

They include targeting 11 anti­ship

cruise missiles and one land­attack

missile last weekend.

On Monday, U.S. forces also pre­

emptively destroyed two Houthi ex­

plosive surface drones, CENTCOM

said Tuesday. 

The  Houthi  fighters  have  said

they are attacking commercial and

military shipping in the Red Sea as a

show of support for Gaza, where war

between  Israel  and  Hamas  has

raged since Oct. 7.

Between Nov. 19 and Feb. 2, the

Iran­backed  proxy  group  had  at­

tacked or threatened at least 41 com­

mercial vessels in the Red Sea, a

Pentagon spokeswoman said Tues­

day. 

That  assessment  didn’t  include

three Houthi attacks Tuesday with

anti­ship ballistic missiles that tar­

geted  a  Marshall  Islands­flagged,

Greek­owned  bulk  carrier  in  the

Gulf  of  Aden,  CENTCOM  said

Wednesday. 

The first missile exploded near

the vessel and caused minor dam­

age but no injuries, military officials

said. A subsequent missile landed

harmlessly  in  the water near  the

ship and the third was shot down by

the destroyer USS Laboon, which

was  nearby,  according  to  CENT­

COM. 

In a separate attack, the Houthis

appeared  to  target  a  Barbados­

flagged, British­owned cargo ship in

the southern Red Sea. All three mis­

siles fired in that attack landed with­

out incident, CENTCOM said. 

2 new strikes made against Houthi missiles
CENTCOM: Preemptive acts taken
in Yemen before possible launch

BY ALISON BATH
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A jet launches from the deck of the aircraft carrier USS Dwight D. Eisenhower in the Red Sea on Saturday.
U.S. forces made two new strikes against targets in Houthi­controlled territory in Yemen on Wednesday,
U.S. Central Command said in a statement Thursday. 
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RAFAH, Gaza Strip — Israeli air­

strikes killed over a dozen people

overnight and into Thursday in Ra­

fah in the Gaza Strip, hours after

Prime Minister Benjamin Netanya­

hu  rejected  Hamas’  cease­fire

terms and vowed to expand the of­

fensive into the southern Gaza town.

More than half of the strip’s popu­

lation has fled to Rafah, on the most­

ly sealed border with Egypt, which

is also the main entry point for hu­

manitarian aid. Egypt has warned

that any ground operation there or

mass displacement across the bor­

der would undermine its four­dec­

ade­old peace treaty with Israel.

The  overnight  strikes  killed  at

least 13 people, including two wom­

en and five children, according to

the  Kuwaiti  Hospital,  which  re­

ceived the bodies. At the scene of one

of the strikes, residents used their

cellphone  flashlights  as  they  dug

through the rubble with pick­axes

and their bare hands.

Meanwhile,  U.S.  Secretary  of

State Antony Blinken left the Middle

East on Thursday with public divi­

sions between the United States and

Israel at perhaps their worst level

since Israel’s war against Hamas in

Gaza began in October.

Wrapping up a four­nation Mid­

east trip — his fifth to the region

since the conflict erupted — Blinken

was returning to Washington after

getting a virtual slap in the face from

Netanyahu, who said the war would

continue until Israel is completely

victorious and appeared  to  reject

outright a response from Hamas to a

proposed cease­fire plan.

Israel’s  4­month­old  air  and

ground offensive — among the most

destructive in recent history — has

killed over 27,000 Palestinians, dri­

ven most people from their homes

and pushed a quarter of the popula­

tion toward starvation.

Netanyahu has said the offensive

will continue and expand until “total

victory” over Hamas, which started

the war by launching a wide­rang­

ing attack into southern Israel on

Oct. 7 in which militants killed some

1,200 people, mostly civilians, and

took around 250 hostage.

Israel  has  also  vowed  to  bring

back the over 100 captives still held

by Hamas after most of the rest were

freed during a cease­fire in Novem­

ber in exchange for the release of

Palestinians imprisoned by Israel.

But both of those goals appear in­

creasingly  elusive,  as  Hamas  re­

emerges in parts of northern Gaza,

which was the first target of the of­

fensive  and  suffered  widespread

destruction. 

Israel has only rescued one hos­

tage,  while  Hamas  says  several

have  been  killed  in  airstrikes  or

failed rescue missions.

Netanyahu  said  preparations

were underway to expand the offen­

sive into Rafah, where hundreds of

thousands of people who fled from

other areas are crowded into squalid

tent camps and overflowing U.N.­

run shelters.

Israel strikes southern town
where Gazans sought aid

Associated Press
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BRUSSELS — U.S. national se­

curity adviser Jake Sullivan said

that  he  and  his  NATO  counter­

parts  cautioned  Hungary  on

Wednesday against further delay­

ing Sweden’s membership in the

military alliance, and he warned

that patience  in Washington has

its limits.

Lawmakers  from  the  party  of

Hungarian Prime Minister Viktor

Orbán  boycotted  an  emergency

session of parliament on Monday

where  a  vote  was  scheduled  to

place Sweden’s bid to join NATO

on the legislative agenda, adding

to 18 months of delays that have

angered Hungary’s allies. 

The  governing  Fidesz  party,

which holds an absolute majority

in  Hungary’s  parliament,  has

stalled Sweden’s

bid  since  July

2022,  alleging

that Swedish pol­

iticians have told

“blatant  lies”

about the state of

Hungarian  de­

mocracy.  The

party insists that

Sweden’s  prime  minister  must

come to Hungary first.

“We heard security adviser af­

ter  security  adviser  say  that  it’s

past time for Sweden to get in, and

to directly address the representa­

tive from Hungary,” Sullivan told

reporters after a meeting of the or­

ganization’s top security officials

at  NATO  headquarters  in  Brus­

sels.

Sullivan said that he and his col­

leagues had impressed upon Hun­

gary that “it’s a matter of credibil­

ity and obligation  that  they  take

the necessary steps” to complete

the parliamentary procedures to

ratify Sweden’s accession.

Sweden, along with neighboring

Finland, set aside decades of mil­

itary nonalignment to seek protec­

tion under NATO’s collective se­

curity  umbrella  after  Russia

launched a full­scale  invasion of

Ukraine on Feb. 24, 2022.

Finland  has  since  joined  the

trans­Atlantic alliance. The coun­

try, along with the other 30 allies,

must all agree that Sweden should

stand among NATO’s ranks. Hun­

gary is the only member standing

in its way.

Sullivan  said  that  he  wouldn’t

“stand here today and make par­

ticular  threats,  or  speculation

about  steps  that  we  would  take

down the road, but of course our

patience on this can’t be unlimited

either.”

He said the U.S. will “continue

to watch it carefully, but hope that

there is a constructive resolution

to  this  issue  in  the  very  near

term.”

Orbán,  who  has  broken  ranks

with  NATO  allies  by  adopting  a

Kremlin­friendly  stance  toward

Russia’s war in Ukraine, has said

that  he  invited  Swedish  Prime

Minister  Ulf  Kristersson  to  Bu­

dapest to discuss “future cooper­

ation in the field of security and

defense as allies and partners.”

Unless another emergency ses­

sion  of  Hungary’s  parliament  is

called to debate Sweden’s bid, the

assembly is due to sit for its reg­

ular session on Feb. 26.

Hungary warned over Sweden’s NATO bid 

Orban

Members of alliance caution that patience is wearing thin on further delaying the country’s membership 
Associated Press 

KYIV,  Ukraine  —  Ukraine’s

president replaced his top general

Thursday in a shake­up aimed at

reigniting  momentum  in  the

deadlocked  war  with  Russia,

which  is  grinding  into  its  third

year as the country grapples with

shortages of ammunition and per­

sonnel and struggles to maintain

support from the West.

After  days  of  speculation  that

change  was  coming,  Ukrainian

President  Volodymyr  Zelenskyy

said on social media that he was

thankful for the service of the out­

going Gen. Valerii Zaluzhnyi — a

military  leader  popular  with

troops  and  the  general  public.

“The time for ... a renewal is now,”

Zelenskyy said on X.

Zelenskyy  appointed  the  com­

mander of Ukraine’s ground forc­

es, Col. Gen. Oleksandr Syrskyi, to

lead the army, which needs a mo­

rale boost at a time when the con­

flict  with  Russia  has  been  at  a

near  stalemate  for  months.  Syr­

skyi, 58, has been involved since

2013 in the Ukrainian army’s ef­

fort to adopt NATO standards.

Zaluzhnyi  said  in  a  Telegram

message  that  “everyone  must

change  and  adapt  to  new  real­

ities”  and  he  agreed  there  is  a

“need to change approaches and

strategy” in the war.

Neither Zelenskyy nor Zaluzh­

nyi  provided  any  detail  about

what the new strategy might en­

tail.

Mykhailo Podolyak, an adviser

to Zelenskyy, said Ukraine need­

ed a rethink of its tactics, “which

did not fully ensure proper results

last year.”

Ukraine needs to “prevent stag­

nation  on  the  front  line,  which

negatively  affects  public  senti­

ment, to find new functional and

high­tech solutions that will allow

(Ukraine)  to  retain  and  develop

the initiative,” he said on X.

Ukraine’s  struggles  with  am­

munition and personnel come on

the heels of a failed counteroffen­

sive last summer and as European

allies  try to bump up their mili­

tary production. At the same time,

a political standoff in the United

States  is  holding  up  further  aid

from Ukraine’s main supplier.

Zelenskyy’s  announcement

came  as  the  Kremlin’s  forces

push  harder  to  take  the  eastern

Ukraine city of Avdiivka, throw­

ing  more  troops  into  the  four­

month battle and bombarding Uk­

rainian defenses, as they stretch

Kyiv’s resources.

Before  Thursday’s  announce­

ment, local media had speculated

for  days  that  Zelenskyy  would

sack Zaluzhnyi. It is the most sig­

nificant shake­up of military lead­

ership since Russia’s full­scale in­

vasion of Ukraine on Feb. 24 2022.

Zaluzhnyi was highly regarded

by his troops and by foreign mil­

itary  officials.  Some  analysts

warned that his exit could bring

unwelcome disruption, potential­

ly  driving  a  wedge  between  the

Ukrainian  army  and  politicians,

and  fueling  uncertainty  among

Kyiv’s Western allies.

There has been little change in

positions along the 900­mile front

line  over  the  winter,  though  the

Kremlin’s  forces  have  kept  up

their  attacks  at  certain  points.

Faced with a shortfall in anticipat­

ed supplies of Western weaponry,

Ukraine has been digging defens­

es, while Moscow has put its econ­

omy on a war footing to give its

military more muscle.

Strains had appeared between

Zaluzhnyi  and  Zelenskyy  —  ar­

guably  the  two  most  prominent

figures in Ukraine’s fight — after

the  much­anticipated  counterof­

fensive failed to meet its goal of

penetrating Russia’s deep defens­

es.  Kyiv’s  Western  allies  had

poured billions of dollars’ worth of

military hardware into Ukraine to

help it succeed.

Months later, amid signs of war

fatigue in the West, Zaluzhnyi de­

scribed the conflict as being at a

“stalemate,” just when Zelenskyy

was  arguing  in  foreign  capitals

that Ukraine’s new weaponry had

been vital.

Zelenskyy said at the end of last

year that he had turned down the

military’s request to mobilize up

to  500,000  people,  demanding

more details about how it would

be paid for.

Born into a family of Soviet ser­

vicemen,  Zaluzhnyi  is  credited

with  modernizing  the  Ukrainian

army along NATO lines. He took

charge seven months before Rus­

sia’s full­scale invasion.

Zaluzhnyi earned broad public

support  after  the  successful  de­

fense of Kyiv in the early days of

the war, followed by a triumphant

counteroffensive  in  the  Kharkiv

region and the liberation of Kher­

son. His courage and defiance of

Russia’s  ambitions  were  re­

nowned, and he became a symbol

of resilience and national unity.

Earlier  Thursday,  Ukrainian

forces claimed to have shot down

a Russian  attack  helicopter  in

eastern Ukraine near the city of

Avdiivka,  where  soldiers  are

fighting  from  street  to  street  as

Russia’s army seeks to surround

Kyiv’s defending troops.

Avdiivka  has  become  “a  pri­

mary focus” of Moscow’s forces,

the U.K. Defense Ministry said in

an assessment Thursday.

The General Staff of Ukraine’s

armed forces reported Thursday

that its troops had fended off 40

enemy assaults around Avdiivka

over the previous 24 hours. That is

roughly double the number of dai­

ly Russian assaults at other points

along the front line.

Ukraine has built multiple de­

fenses in Avdiivka, complete with

concrete fortifications and a net­

work of tunnels. Despite massive

losses  of  personnel  and  equip­

ment, Russian troops have slowly

advanced since October.

Zelenskyy replaces
nation’s top general

BY ILLIA NOVIKOV

Associated Press 

EFREM LUKATSKY/AP 

A medical worker helps a woman in a yard of an apartment building destroyed after a Russian attack in
Kyiv, Ukraine, on Wednesday. Authorities say Russia has fired cruise and ballistic missiles and
Shahed­type drones at targets across Ukraine including the capital, Kyiv.
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WASHINGTON  —  The  Su­

preme Court seems poised to re­

ject attempts to kick former Presi­

dent Donald Trump off the 2024

ballot.

A definitive ruling for Trump,

the leading Republican candidate

for president, would  largely end

efforts  in  Colorado,  Maine  and

elsewhere  to  prevent  his  name

from appearing on the ballot.

Conservative and liberal justic­

es alike questioned during argu­

ments Thursday whether Trump

can  be  disqualified  from  being

president again because of his ef­

forts to undo his loss in the 2020

election  to Democrat Joe Biden,

ending with the Jan. 6, 2021, attack

on the U.S. Capitol.

Their main concern was wheth­

er Congress must act before states

can invoke a constitutional provi­

sion  that  was  adopted  after  the

Civil  War  to  prevent  former  of­

ficeholders  who  “engaged  in  in­

surrection”  from  holding  office

again. There also were questions

about  whether  the  president  is

covered by the provision.

Without such congressional leg­

islation, Justice Elena Kagan was

among several justices who want­

ed  to  know  “why  a  single  state

should decide who gets to be presi­

dent of the United States.”

The  outcome  could  reflect  a

broad consensus of the court, and

it could come quickly.

Eight of  the nine justices sug­

gested that they were open to at

least some of the arguments made

by  Jonathan  Mitchell,  Trump’s

lawyer  at  the  Supreme  Court.

Trump could win his case if the

court finds just one of those argu­

ments persuasive.

Only  Justice  Sonia  Sotomayor

sounded  like  she  might  vote  to

uphold  the  Colorado  Supreme

Court  ruling  that  found  that

Trump “engaged in insurrection”

and is ineligible to be president.

The  state  court  ruled  Trump

should not be on the ballot for the

Republican primary on March 5.

In another sign of trouble for the

Colorado voters who sued to re­

move Trump from the ballot, the

justices spent almost no time talk­

ing about whether Trump actually

“engaged in insurrection” follow­

ing the 2020 election.

Lawyer  Jason  Murray,  repre­

senting  the  voters,  pressed  the

point that Trump incited the Capi­

tol attack to prevent the peaceful

handover of power “for the first

time in history.”

Mitchell argued that the Capitol

riot was not an insurrection and,

even if it was, Trump did not par­

ticipate.

Trump,  speaking  to  reporters

after the proceedings, called the

Supreme  Court  argument  “a

beautiful thing to watch in many

respects,” even as he complained

about  the  case  being  brought  in

the first place.

“I hope that democracy in this

country will continue,” he told re­

porters at his Mar­a­Lago club in

Florida.

The  justices  heard  more  than

two hours of history­laden argu­

ments in their first case consider­

ing Section 3 of the 14th Amend­

ment. It sets up precisely the kind

of case that the court likes to avoid,

one in which it is the final arbiter

of a political dispute.

Chief Justice John Roberts wor­

ried that a ruling against Trump

would prompt efforts to disqualify

other  candidates,  “and  surely

some of those will succeed.”

Trump’s lawyers argue that the

amendment can’t be used to keep

Trump off  the ballot  for  several

reasons.

For one thing, they contend the

Jan. 6 riot wasn’t an insurrection,

and even if it was, Trump did not

participate.  The  wording  of  the

amendment  also  excludes  the

presidency  and  candidates  run­

ning for president, they say. Even

if they are wrong about all of that,

they  argue  that  Congress  must

pass  legislation  to  reinvigorate

Section 3.

The lawyers for Republican and

independent  voters  who  sued  to

remove Trump’s name from the

Colorado ballot counter that there

is ample evidence that the events

of Jan. 6 constituted an insurrec­

tion  and  that  Trump  incited  it.

They say it would be absurd to ap­

ply Section 3 to everything but the

presidency or that Trump is some­

how  exempt.  And  the  provision

needs no enabling legislation, they

argue.

A decision  upholding  the  Col­

orado decision would amount to a

declaration  from  the  Supreme

Court  that Trump did engage  in

insurrection and is barred by the

14th Amendment from holding of­

fice again. That would allow states

to keep him off the ballot and im­

peril his campaign.

The justices could opt for a less

conclusive outcome, but with the

knowledge that the issue could re­

turn  to  them,  perhaps  after  the

general election in November and

in the midst of a full­blown consti­

tutional crisis.

Trump is separately appealing

to state court a ruling by Maine’s

Democratic  secretary  of  state,

Shenna Bellows, that he was ineli­

gible to appear on that state’s bal­

lot over his role in the Capitol at­

tack. Both the Colorado Supreme

Court and the Maine secretary of

state’s rulings are on hold until the

appeals play out.

High court unsure of Trump ballot removal
BY MARK SHERMAN

Associated Press 

JOE GROMELSKI/Special to Stars and Stripes

A supporter of former President Donald Trump is interviewed outside the Supreme Court Thursday
morning as the justices hear arguments on whether Trump should be kept off the ballot in Colorado.

NEW  YORK  —  The  Federal

Communications Commission on

Thursday outlawed robocalls that

contain voices generated by artifi­

cial  intelligence,  a  decision  that

sends  a  clear  message  that  ex­

ploiting  the  technology  to  scam

people and mislead voters won’t

be tolerated.

The  unanimous  ruling  targets

robocalls  made  with  AI  voice­

cloning tools under the Telephone

Consumer Protection Act, a 1991

law restricting junk calls that use

artificial  and  prerecorded  voice

messages.

The  announcement  comes  as

New  Hampshire  authorities  are

advancing their investigation into

AI­generated robocalls that mim­

icked President Joe Biden’s voice

to discourage people from voting

in  the  state’s  first­in­the­nation

primary last month.

Effective immediately, the reg­

ulation empowers the FCC to fine

companies  that use AI voices  in

their calls or block the service pro­

viders  that  carry  them.  It  also

opens the door for call recipients

to file lawsuits and gives state at­

torneys general a new mechanism

to  crack  down  on  violators,  ac­

cording to the FCC.

The agency’s chairwoman, Jes­

sica Rosenworcel, said bad actors

have  been  using  AI­generated

voices  in  robocalls  to misinform

voters,  impersonate  celebrities

and extort family members.

“It seems like something from

the far­off future, but this threat is

already  here,”  Rosenworcel  told

The Associated Press on Wednes­

day as the commission was consi­

dering the regulations. “All of us

could be on the receiving end of

these faked calls, so that’s why we

felt the time to act was now.”

Under the consumer protection

law, telemarketers generally can­

not use automated dialers or arti­

ficial or prerecorded voice mes­

sages to call cellphones, and they

cannot  make  such  calls  to

landlines  without  prior  written

consent from the call recipient. 

The  new  ruling  classifies  AI­

generated  voices  in  robocalls  as

“artificial”  and  thus  enforceable

by the same standards,  the FCC

said.

Those  who  break  the  law  can

face  steep  fines,  maxing  out  at

more  than  $23,000  per  call,  the

FCC said. The agency has previ­

ously  used  the  consumer  law  to

clamp down on robocallers inter­

fering in elections, including im­

posing  a  $5  million  fine  on  two

conservative  hoaxers  for  falsely

warning people in predominantly

Black  areas  that  voting  by  mail

could heighten their risk of arrest,

debt collection and forced vacci­

nation.

The  law  also  gives  call  reci­

pients the right to take legal action

and  potentially  recover  up  to

$1,500  in  damages  for  each  un­

wanted call. Rosenworcel said the

commission  started  looking  at

making robocalls with AI­gener­

ated voices illegal because it saw a

rise in these types of calls.

It sought public comment on the

issue last November and in Janu­

ary, a bipartisan group of 26 state

attorneys  general  wrote  to  the

FCC  urging  it  to  move  forward

with a ruling.

Sophisticated  generative  AI

tools, from voice­cloning software

to image generators, already are

in use in elections in the U.S. and

around the world.

Last year, as the U.S. presiden­

tial  race  got  underway,  several

campaign  advertisements  used

AI­generated  audio  or  imagery,

and some candidates experiment­

ed with using AI chatbots to com­

municate with voters.

Bipartisan  efforts  in  Congress

have sought to regulate AI in polit­

ical campaigns, but no federal leg­

islation has passed, with the gen­

eral election nine months away.

Lingo Telecom said in a state­

ment Tuesday that  it “acted  im­

mediately” to help with the inves­

tigation into the robocalls imper­

sonating Biden and quickly identi­

fied  and  suspended  Life

Corporation  when  contacted  by

the task force. A man who answer­

ed the business line for Life Corp.

declined to comment.

FCC outlaws AI-generated voices in robocalls after fake Biden call
BY ALI SWENSON

Associated Press 
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WASHINGTON  —  The  Senate

on Thursday voted to begin work

on a package of wartime funding

for Ukraine and other U.S. allies,

but doubts remained about support

from Republicans who rejected a

carefully  negotiated  compromise

that also included border enforce­

ment policies.

A vote to begin work on the new

package passed 67­32, but the leg­

islation’s path remained uncertain.

Senate leaders had not agreed to a

process to limit the debate time for

the bill.

Senate Majority Leader Chuck

Schumer called the vote a “good

first  step”  and  pledged  that  the

Senate  would  “keep  working  on

this bill — until the job is done.”

The  New  York  Democrat  has

tried to salvage $60 billion in aid for

Ukraine, as well as roughly $35 bil­

lion for Israel, other allies and na­

tional security priorities, after the

collapse this week of a bipartisan

agreement  to  tie border enforce­

ment policies to the package. Re­

publicans are divided about how to

proceed,  and  GOP  leaders  were

still scrambling to find a plan that

their senators could back.

Senate Republicans were  frac­

tured  and  frustrated  as  Senate

GOP  leader  Mitch  McConnell  of

Kentucky  tried  to  find  a  way  to

squeeze the assistance for Ukraine

through Congress. If the measure

passes the Senate, it is expected to

be even more difficult to win ap­

proval  in  the  Republican­con­

trolled  House,  where  Speaker

Mike  Johnson,  R­La.,  has  been

noncommittal on the aid.

Some Republicans in the Senate

have also vowed to do everything

they could to delay final action.

“I’ll object to anything speeding

up  this  rotten  foreign  spending

bill’s  passage,”  said  Sen.  Rand

Paul, a Kentucky Republican, on

X.

The U.S. is already out of money

to send missiles and ammunition to

Kyiv, just as the nearly two­year­

old war reaches a crucial juncture.

Ukraine supporters say the drop­

off in U.S. support is already being

felt on the battlefield and by civil­

ians. Russia has renewed its com­

mitment  to  the  invasion with  re­

lentless attacks.

“There  are  people  in  Ukraine

right  now,  in  the  height  of  their

winter, in trenches, being bombed

and being killed,” said Sen. Thom

Tillis, R­N.C.

Yet many of his Republican col­

leagues  have  expressed  serious

reservations  about  supporting  a

new round of funding for Ukraine.

Even after rejecting the bipartisan

border  plan  as  insufficient,  they

have again insisted on tying border

measures to the foreign aid.

“My priority is border security.

It’s always been border security. I

think we need a new bill,” said Sen.

Roger Marshall, R­Kan.

It took Senate negotiators rough­

ly three months of nearly round­

the­clock work to craft the border

proposal  rejected  by  Republican

senators  —  some  of  whom  an­

nounced  their  opposition  within

minutes of the bill text being re­

leased.

As the deal collapsed, Schumer,

a New York Democrat, moved to

strip  the  border  provisions  from

the legislation and create the stan­

dalone  $95  billion  package.  It

would send $14 billion in military

aid to Israel, invest in domestic de­

fense  manufacturing,  provide

funding for allies in Asia, and allot

$10 billion for humanitarian efforts

in Ukraine, Israel, Gaza and other

places.

Senate moves to

work on vote on

funds for allies
Associated Press 

WASHINGTON — The Justice

Department  special  counsel  in­

vestigating President Joe Biden’s

handling of classified documents

has completed his inquiry and a

report is expected to be released

soon to Congress and the public,

Attorney  General  Merrick  Gar­

land  told  lawmakers  in  a  letter

Wednesday.

Garland did not detail the con­

clusions of the report from special

counsel Robert Hur, but said he

was  committed  to  disclosing  as

much of the document as possible

once the White House completes a

review  for  potential  executive

privilege concerns. That process

is expected to be completed by the

end of the week, said Ian Sams, a

spokesman  for  the White House

counsel’s office.

The yearlong investigation cen­

tered on the improper retention of

classified  documents  by  Biden

from his time as a U.S. senator and

as  vice  president.  Sensitive  rec­

ords were found at his Delaware

home and at a private office.

The resolution of the investiga­

tion arrives in a pivotal year for

the  president  as  he  pursues  re­

election in a deeply polarized po­

litical climate. 

Though the probe’s outcome is

expected to lift a legal cloud over

Biden, criticism of his handling of

classified records could blunt his

ability to attack Donald Trump —

his presumptive opponent in No­

vember — over a pending indict­

ment charging the former presi­

dent with hoarding top­secret files

at his Mar­a­Lago estate and ob­

structing FBI efforts to get them

back.

Trump and other Republicans

are likely to challenge the legiti­

macy of the investigation by not­

ing that it was launched by the Bi­

den Justice Department. 

But Garland sought to insulate

the department from claims of bi­

as and conflicts of interest by last

year  appointing  Hur,  a  former

U.S. attorney for Maryland during

the Trump administration, to han­

dle the Biden investigation and by

naming a different special coun­

sel, Jack Smith, to oversee investi­

gations into Trump.

While the Trump investigation

resulted  in  dozens  of  felony

charges against the ex­president

last year, the outcome of the Biden

probe is expected to be different.

Justice  Department  policy  pro­

hibits the indictment of a sitting

president  and,  unlike  in  the

Trump investigation, no evidence

has emerged to suggest that Biden

engaged  in  comparable  conduct

or willfully held onto records he

wasn’t supposed to have.

Probe on Biden’s handling of classified papers completed
Associated Press 

WASHINGTON — How  it be­

gan: President Joe Biden was ur­

gently seeking more money from

Congress  to aid Ukraine and Is­

rael. He took a gamble by seizing

on  GOP  demands  to  simultane­

ously address one of his biggest

political  liabilities  —  illegal  mi­

gration at the U.S.­Mexico border.

How it ended: Biden came close

to  succeeding,  before  it  all  fell

apart spectacularly. Now the pres­

ident is trying to make the best of it

after a major congressional deal

was  scuttled  once  Republican

front­runner  Donald  Trump  got

involved. And Biden is intent on

showing that the former president

and  his  “Make  America  Great

Again”  Republican  acolytes  in

Congress aren’t really interested

in solutions. 

The bipartisan  legislative deal

announced  Sunday  evening  was

the culmination of more than four

months of negotiations that start­

ed with Senate Democrats and Re­

publicans, and later included top

Biden aides and Cabinet officials.

It came after Republicans, led by

then­House  Speaker  Kevin

McCarthy,  backed  a  temporary

spending deal that kept the gov­

ernment operating but delivered

no new funding for Ukraine.

Inside the White House,  there

was no shortage of grumbling that

Republicans were insisting on un­

related policy changes and hold­

ing up badly needed money for the

Ukrainian armed forces.

But Biden and his advisers saw

apotential upside as well, at a time

when the president’s handling of

immigration was one of his big­

gest  political  vulnerabilities  and

there were chaotic scenes at the

border and in major Democratic­

run  cities  where  migrants  are

sleeping  in police station foyers,

bus stations and hotels.

Even in failure,  the bipartisan

agreement  in  principle  was  the

closest  Washington  has  come  to

significant revisions to border pol­

icy in two decades. And Biden al­

lies are intent on making Republi­

cans take the hit for any further

scenes of chaos at the border.

It’s  far  from  assured  that  Bi­

den’s efforts to pin the blame on

Trump will stick. His GOP critics

will  no  doubt  continue  their  re­

lentless efforts to saddle the cur­

rent Oval Office occupant with the

country’s immigration woes. And

the president still has to contend

with sore feelings among progres­

sive Democrats who feel the presi­

dent sold them out by going all­in

on  tougher  measures  and  lan­

guage that had previously been a

nonstarter for the party.

Biden,  though,  has  his  plan:

“Every day between now and No­

vember, the American people are

going to know that the only reason

the border is not secure is Donald

Trump and his MAGA Republican

friends.”

MANUEL BALCE CENETA/AP 

President Joe Biden and North Carolina Gov. Roy Cooper, walk with their take order from Cook Out, a
burger joint in Raleigh, N.C., on Jan. 18.

Biden eyes Trump-backed border
deal collapse as election weapon

Associated Press 
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WASHINGTON  —  They  were

warned  that criticism of  Israel’s

conduct during its war on Hamas

in Gaza could cost them political­

ly. But in the four months since Is­

rael’s blistering offensive was ig­

nited by Hamas’ Oct. 7 attack, pro­

gressives  in  Congress  who  have

called for a cease­fire are seeing

record fundraising dollars as they

fight to remain in office.

Members  of  the  “squad”  —  a

group of liberals in the House —

are being singled out by pro­Israel

PACs  like  the  American  Israel

Public Affairs Committee, better

known  as  AIPAC.  The  groups

have pledged or plan to spend tens

of millions of dollars to try to de­

feat them in Democratic primar­

ies and  the general election  this

year, turning the otherwise safely

Democratic districts into election

battlegrounds.

The cohort of Black and brown

lawmakers is facing what they see

as an “existential threat” to their

political  careers.  It’s  a  struggle

that  raises  significant  questions

about who can be a Democrat in

Congress, what positions are per­

missible about Israel and the Pal­

estinians,  and  what  role  outside

groups should have in determin­

ing both.

Unlike in previous cycles, pro­

gressives  are  being  bolstered

more and more by Arab American

and Muslim groups who are orga­

nizing  in record numbers  to en­

sure  their  voices  are  heard  on

Capitol Hill.

“The fact that amidst these AI­

PAC attacks, amidst us having a

viable  challenger,  we  have  rec­

ord­breaking fundraising quarter

is because the Muslim community

has felt erased and dehumanized

throughout this process,” Rep. Ja­

maal Bowman, D­N.Y.,  told The

Associated Press in an interview

last month.

AIPAC has defended  its  track

record, telling the AP in a state­

ment that “it is entirely consistent

with progressive values to stand

with  the  Jewish  state,”  and  that

the group has a history of support­

ing members of the Congressional

Progressive Caucus.

Congressional Democrats have

long been sensitive about the divi­

sions  around  Israel,  with  even

lawmakers  aligned  with  AIPAC

declining to discuss the situation

on the record.

Bowman, who is among a group

of 19 Democrats who have called

for a cease­fire in Gaza, is facing a

Democratic challenger backed by

AIPAC. The group, which has his­

torically yielded immense clout in

Washington, has shifted strategy

in  the  last  several  years,  transi­

tioning from strictly a lobbying or­

ganization  to  helping  elect  cen­

trist,  pro­Israel  Democrats.  In

2022, it began challenging Demo­

cratic incumbents in primaries.

Ahead of November, the group

and PACs connected to its ethos

have once again begun contribut­

ing to candidates running against

members of the squad. In addition

to Bowman, the Democrats facing

challengers include Ilhan Omar of

Minnesota, Summer Lee of Penn­

sylvania and Cori Bush of Missou­

ri, all of whom have not only called

for a cease­fire but have demand­

ed an end to U.S. aid to Israel.

Israel’s  air  and  ground  offen­

sive has killed more than 27,000

Palestinians, driven most people

from their homes and pushed one­

quarter of the population toward

starvation.

In the Oct. 7 attack by Hamas in

southern  Israel,  militants  killed

some 1,200  people,  mostly  civil­

ians,  and  took  about  250  people

hostage.

Progressive groups are closely

watching  the  campaign  as  they

track  the unprecedented  flow of

money into congressional district

races at a  level usually seen for

battleground Senate seats.

In  2022,  AIPAC  spent  around

$27 million targeting progressive

candidates. Its war chest this cy­

cle  is  expected  to be more  than

twice that amount.

In  the  last  quarter  alone,  the

group  was  the  largest  donor  to

George Latimer, Bowman’s oppo­

nent in the Democratic primary.

AIPAC  gave  the  Westchester

County  executive  more  than

$600,000, representing more than

40% of his $1.4 million in contribu­

tions  so  far,  according  to  cam­

paign  finance  reports  filed

Wednesday.

Bowman, meanwhile, managed

to raise more than $730,000 in to­

tal last quarter — the majority of

which  his  campaign  says  came

from grassroots Arab and Muslim

groups and individual donors.

“(Muslim and Arab groups) are

building an infrastructure that is

financial and political and social,

to fight back against AIPAC and to

fight  back  against  entities  that

continue  to  demonize  them  as

Muslims as Arabs and as brown

people,” Bowman said.

It  marks  a  record­breaking

quarter  for  the educator­turned­

congressman  who  in  December

2021 had barely managed to raise

$200,000 in contributions. But out­

side  groups  like  Justice  Demo­

crats say  the challenge ahead  is

considerable, with AIPAC having

the ability to drop more than half a

million on a candidate in one quar­

ter.

“This  is  versus  candidates,

Black and brown candidates, who

come  from  working­class  back­

grounds, who represent working­

class  districts,  who  do  not  take

corporate PAC money, who rely

on grassroots fundraising. So this

is not a fair fight,” said Usamah

Andrabi, the communications di­

rector for Justice Democrats. “It

has never been a fair fight.”

‘Squad’ fights back against pro-Israel PACs 

J. SCOTT APPLEWHITE/AP 

Rep. Rashida Tlaib, D­Mich., the only Palestinian­American in
Congress, is joined at left by Rep. Nydia Velazquez, D­N.Y., as she
speaks at an event at the Capitol in Washington on Dec. 14.

Progressives in Congress who call for cease-fire in
Gaza see record fundraising dollars to stay in office

BY FARNOUSH AMIRI

Associated Press

Like a lot of mothers, North Dakota state

Rep. Emily O’Brien struggled to find infant

care when her daughter Lennon was born in

2019. So O’Brien, a Republican who repre­

sents the Grand Forks region, brought Len­

non along to meetings with local leaders and

constituents.

O’Brien had her second daughter, Jolene,

in 2022, not long before legislators were due

to meet. Wanting more time to bond before

returning  to  work,  O’Brien  brought  the

newborn with her to Bismarck, where she

snoozed through Gov. Doug Burgum’s State

of the State address on her mother’s desk.

Not  long  after,  O’Brien  persuaded  her

colleagues to back a plan to invest $66 mil­

lion in child care, an unprecedented sum for

a state that had, like others with Republican

leadership,  long  resisted  such  spending.

But O’Brien argued it could help the state’s

workforce shortage by helping more par­

ents go to work and attracting new families

to the state. 

Republicans historically have been luke­

warm about using taxpayer money for child

care, even as they have embraced prekin­

dergarten. 

But the pandemic, which left many child

care providers in crisis, underscored how

precarious the industry is and how many

working parents rely on it. 

In 2021, Congress passed $24 billion of

pandemic aid for child care businesses, an

unprecedented federal investment. Now, as

that aid dries up, Republican state lawmak­

ers across the country are embracing plans

to support child care — and even making it

central to their policy agendas.

To  be  sure,  the  largest  investments  in

child care have come not from Republicans

but from Democratic lawmakers. In New

Mexico, the state is covering child care for

most children under 5 using a trust funded

by oil and natural gas production. 

In Vermont, Democratic state lawmakers

overrode a Republican governor’s veto to

pass a payroll tax hike to fund child care

subsidies. 

Red states are following suit with more

modest — but nonetheless historic —  in­

vestments in child care. 

In Missouri, Republican Gov. Mike Par­

son has proposed spending nearly $130 mil­

lion  to  help  low­income  families  access

child care once the pandemic relief money

dries up and to create tax credits to support

child care providers.

Republican  state  Rep.  Brenda  Shields,

who sponsored the tax credit bill, said she

tells conservative colleagues that child care

accessibility is critical to grow the state’s

economy. 

Elsewhere, Louisiana last year approved

an unprecedented $52 million for child care

subsidies for low­income families. Alabama

provided $17 million worth of incentives for

child care providers  to get  licensed. And

Texas voters approved a property tax cut

for some day care centers. 

More Republicans have pledged to tackle

the child care crisis this year. In Missouri,

Senate President Pro Tem Caleb Rowden, a

Republican, said he hoped the Statehouse

would focus less on culture war issues —

like criminalizing drag shows and censor­

ing library books — and more on expanding

access to child care and school choice. Ne­

braska and Indiana have both pitched pro­

grams to make child care free for child care

workers. Virginia Gov. Glenn Youngkin, a

Republican who ran on a conservative edu­

cation agenda, pitched boosting the state’s

child care and education spending by $180

million.

Child care advocates say the investments

are not enough and called on Congress to

authorize a new round of money to keep the

child care industry afloat. Already, day care

centers report they are raising tuition and

losing workers because they are no longer

receiving  federal  subsidies.  Some  have

folded.

GOP  resistance  to  child  care  spending

dates to the 1970s, when President Richard

Nixon vetoed a bill to establish a national

child care system, invoking fears of com­

munism and saying it had “family­weaken­

ing implications.” 

More Republicans back child care spending, call it ‘economic issue’
BY MORIAH BALINGIT

Associated Press

TOM STROMME/AP 

Rep. Emily O'Brien R­Grand Forks carries
daughter Jolene Green, 3 weeks, into the
House chamber, Dec. 6, 2022, in
Bismarck, N.D. 
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LOS ANGELES — Jesus Barron

answered  his  wife’s  panicked

phone call warning him that a mud­

slide was smashing into their bed­

room in the hills of eastern Los An­

geles County. Then, the line went

dead.

“She called me and told me the

mountain was coming down,” he re­

called Wednesday. “I thought the

worst.”

Wendy Barron escaped their Ha­

cienda Heights home during Tues­

day’s historic downpours in South­

ern California, but it was seriously

damaged when mud flowed down

the hillside and blasted through the

two retaining walls the family built

when they moved in seven years

ago.

“It’s not enough to stop Mother

Nature,  of  course,” Jesus Barron

said.

The storm fueled by the second of

back­to­back atmospheric rivers to

hit California in days came ashore

last weekend in the state’s north be­

fore it moved down the coast and

parked itself over the south for days,

turning roads into rivers, causing

hundreds of landslides and killing at

least nine people.

The final punch came Wednes­

day afternoon and evening as heavy

rain drenched the region. The fore­

cast was for a potential dump of an

additional 1 to 3 inches of rain in

parts of Los Angeles and San Diego

counties  and  snow  and  thunder­

storms at higher elevations.

Winter storm warnings and advi­

sories continued in Southern Cali­

fornia mountains and to the north in

the Sierra Nevada.

The  National  Weather  Service

said that around 4 p.m. Wednesday,

there were reports of a possible tor­

nado in San Luis Obispo County on

California’s central coast. Author­

ities said either the swirling gusts of

a tornado  or  severe  straight­line

winds  toppled  trees  and  power

lines, tore up asphalt from streets

and caused some building damage

in Grover Beach and Pismo Beach.

Atree fell outside a Grover Beach

tile and flooring store Wednesday

afternoon, although owner Brittany

Prince said she didn’t hear it go be­

cause of the wind.

“We  looked  outside  and  saw

things blowing down the street,” she

told the Tribune of San Luis Obispo.

“I came out to go close the rollup

door, and things were flying, so I just

left it. I went back inside to make

sure we were safe and then I looked

out and saw the tree was down.”

The storm was expected to ease

off again and move off Thursday or

Friday, giving way to fair weather

for most of the state by the weekend. 

But even after the rain, author­

ities warned of the ongoing threat of

collapsing hillsides. After all of the

rain and snow of the past week, it

wouldn’t take much for more water,

mud and boulders to sluice down

fragile  hillsides,  experts  said.  At

least 520 mudslides have already

occurred in Los Angeles alone.

Even before the evening drench­

ing, the storm had dumped more

than a foot of rain in some areas,

making it one of the wettest periods

on record for the Southern Califor­

nia.

The Barrons’ home is too dam­

aged for them to live in for the next

few months, though the couple was

able to retrieve some belongings.

Now, they need to decide whether

they  want  to  return  once  it’s  re­

paired.

“We love it here,” Jesus Barron

said. “However, it wouldn’t be easy

to go through this again.”

Jill Shinefield has lived in Bever­

ly Crest, a neighborhood in the San­

ta Monica Mountains, for 23 years.

She watched this week as her neigh­

bors evacuated and other homes got

damaged by mudslides. She chose

to stay because her home is not up

against the hillside.

“We have in the past been con­

cerned about fires, but we’ve never

even  really  thought  about  mud­

slides,” she said.

Around 430 trees fell in Los An­

geles alone, the city said, and work

crews have struggled to deal with

the storm’s aftermath.

One tree that held firm helped

protect a home Sunday night in the

Studio City neighborhood. The ca­

rob tree and an SUV that had been

pushed out of its parking space by

mud blocked debris from crashing

into Scott Toro’s home when a mud­

slide hit his community. 

“The mud came down the hill and

it stopped 3 feet short of our front

door,” Toro recalled Wednesday as

he cleaned up his yard. “It sounded

like a helicopter crashing, or even a

freight train coming through.”

Electrical outages on Wednesday

had  been  substantially  reduced

from  their peak  levels, but  there

were still more than 71,000 custom­

ers without power, mostly in north­

ern and central parts of the state, ac­

cording to Poweroutage.us. 

Four of the nine people killed by

the storm were hit by falling trees or

limbs, according to Brian Ferguson,

a spokesperson for the Governor’s

Office of Emergency Services. An­

other died when power failed and

she  lost  her  oxygen  supply,  one

drowned in the Tijuana River near

the U.S.­Mexico border and three

died in vehicle crashes, he said.

Atmospheric  rivers  also  pum­

meled the state last year and caused

at least 20 deaths.

After scary Calif. mudslides,
some need to steady nerves

DAMIAN DOVARGANES/AP

Jesus Barron looks at the damage created by a mudslide inside his
home, Wednesday, in Hacienda Heights, Calif. A storm that unleashed
historic downpours is moving out of Southern California, but
authorities warned of the continued threat of collapsing hillsides.

Associated Press

The number of Americans filing

for jobless claims fell last week de­

spite more layoff announcements

from  high­profile  companies  re­

cently.

Applications for unemployment

benefits fell by 9,000 to 218,000 for

the week ending Feb. 3, the Labor

Department reported Thursday.

The  four­week  average  of

claims, which evens out some of

the weekly volatility, increased by

3,750 to 212,250. 

Weekly  unemployment  claims

are seen as a proxy for the number

of  U.S.  layoffs  in  a  given  week.

They have remained at extraordi­

narily low levels despite efforts by

the U.S. Federal Reserve to cool

the economy. 

In total, 1.87 million Americans

were  collecting  jobless  benefits

during the week that ended Jan.

27, a decrease of 23,000 from the

previous week. 

Fewer jobless claims are filed
despite layoff announcements

Associated Press 

WASHINGTON — For the first

time  in  more  than  two  decades,

Mexico last year surpassed China as

the leading source of goods import­

ed by the United States. The shift re­

flects the growing tensions between

Washington and Beijing as well as

U.S. efforts to import from countries

that are friendlier and closer.

Figures released Wednesday by

the  U.S.  Commerce  Department

show that the value of goods import­

ed by the United States from Mexico

rose nearly 5% from 2022 to 2023, to

more than $475 billion. At the same

time, the value of Chinese imports

tumbled 20% to $427 billion. The last

time that Mexican goods imported

by the U.S. exceeded the value of

China’s imports was in 2002. 

Relations between the U.S. and

China have deteriorated in recent

years as Beijing has fought aggres­

sively on trade and made ominous

military gestures in the Far East.

Mexico tops China as leader
in goods imported by US

Associated Press
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Russian President Vladimir Pu­

tin has been interviewed by for­

mer Fox News host Tucker Carl­

son,  the  Kremlin  confirmed

Wednesday. It is Putin’s first in­

terview with a Western media fig­

ure since his full­scale invasion of

Ukraine two years ago.

Carlson released a video from

Moscow on Tuesday in which he

said he would be interviewing Pu­

tin. Carlson claimed that Western

journalists  had  interviewed  Uk­

rainian President Volodymyr Zel­

enskyy multiple  times but could

not be “bothered” to interview the

Russian president.

The interview was to be posted

Thursday,  according  to  Justin

Wells,  head  of  programming  at

Carlson’s streaming network. It’s

not known what was said in the in­

terview.

Putin  has  heavily  limited  his

contact with international media

since he launched the war in Uk­

raine in February 2022. Russian

authorities have cracked down on

media, forcing some independent

Russian outlets to close, blocking

others and ordering a number of

foreign  reporters  to  leave  the

country. Two journalists working

for U.S. news organizations — The

Wall Street Journal’s Evan Gersh­

kovich  and  Radio  Free  Europe/

Radio Liberty’s Alsu Kurmasheva

— are in jail on charges they re­

ject.

Western  jour­

nalists  were  in­

vited  to  Putin’s

annual  press

conference  in

December — the

first  since  the

war began — but

only  two  were

given the chance to ask a question.

Putin’s  spokesperson,  Dmitry

Peskov, told reporters that Carl­

son was chosen for the interview

because “he has a position which

differs”  from  other  English­lan­

guage media.

Before his exit from Fox, Carl­

son repeatedly questioned the val­

idity of U.S. support for Ukraine

following  the  Russian  invasion,

and  he’s  wondered  why  Ameri­

cans  are  told  to  hate  Putin  so

much.  His  commentaries  were

frequently circulated on Russian

state­run media.

The interview with Putin, Carl­

son said in his video, will be dis­

tributed  for  free  on  his  website

and on X. Carlson, who was fired

by Fox News in April, announced

he was starting his own streaming

service in December.

Ex-Fox News host Tucker

Carlson interviews Putin
Associated Press 

Carlson

LAHORE, Pakistan — Former

Pakistani Prime Minister Nawaz

Sharif  expressed  confidence  his

party would win national elections

Thursday,  a  vote  that  has  been

marred  by  violence  and  contro­

versy, especially a nationwide mo­

bile phone shutdown and the im­

prisonment of a popular conten­

der.

A day  before  the  election,  at

least  30  people  were  killed  in

bombings at political offices, and

sporadic attacks on Thursday ap­

peared  aimed  at  disrupting  the

balloting, including one that killed

five police officers in a country be­

set by surging militancy. The un­

precedented  total  mobile  phone

shutdown, which was intended to

prevent disruptions and flash pro­

tests,  drew  condemnation  from

rights groups.

The violence, political  feuding

and a seemingly intractable eco­

nomic crisis have left many voters

disillusioned and raised questions

about whether a new government

can  bring  more  stability  to  the

troubled Western ally.

But Sharif brushed off suggesti­

ons his Pakistan Muslim League

party  might  not  win  an  outright

majority  in  the  parliament  and

would need to form a coalition to

govern.

“For God’s sake, don’t mention

a coalition government,” he said

after  casting  his  vote  in  the  up­

scale Model Town neighborhood

of Lahore.

Ex-Pakistani PM says he’s
confident in vote amid strife

Associated Press 
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Prince performs in the pouring rain 
during the halftime show of Super Bowl XLI 
at Dolphin Stadium in Miami on Feb. 4, 2007. 

DAVID J. PHILLIP/AP

Prince, 
and the
evolution 
Once seen as a humdrum intermission
that featured college marching bands, 
the Super Bowl halftime show has 
become one of sport’s biggest spectacles
Page 28
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A
pple’s first major new product in nearly a
decade, the Vision Pro, officially debuted
on Feb. 2.

Here are some preliminary answers to
big questions about the device, including what the
first people to review the Vision Pro think of it:

What is the Vision Pro?
It’s a fancy computer you strap to your head. It’s mostly

for virtual reality, but Apple’s idea is that the computer

also encompasses the space around you.

The goggle­like device puts a super crisp­looking com­

puter screen in your field of vision that you can use, in

Apple’s imagination, to watch a movie or do office work.

The first thing you see when you strap on the Vision

Pro is a cluster of app icons that appear to be floating in

the room you’re in.

What’s good about the Vision Pro?
The best feature, according to several of the first Vision

Pro reviews, is the sharp, incredible­looking screen.

My Washington Post colleague Chris Velazco, who has

tried the Vision Pro several times in Apple­controlled

settings, said it was a joy to watch streaming TV or mo­

vies and scroll the web on what feels like the highest­

definition TV set or computer monitor you can imagine.

Chris and some other Vision Pro reviewers also were

wowed by a couple of subtle ways that Apple designed for

you to interact with the device.

While you’re wearing the Vision Pro, you can pinch

your fingers together and just look at apps to control them

— “like your eyes are the mouse, and your fingers are the

button,” the Verge wrote. (The reviewer said the hand

and eye gestures do became distracting after a while.)

New ways to control computers can become revolu­

tionary. You’re used to it now, but it was a very big deal

when the first iPhone had a relatively natural way to

scroll and tap on the screen and enlarge images by pinch­

ing and expanding your fingers.

What’s bad about the Vision Pro?
No surprise, but several journalists who tried the Vision

Pro said it felt uncomfortable and sometimes very warm

to wear a computer on their faces. (It also messes up your

hair and makeup.)

And like most head­worn computers, your field of view

when you wear the Vision Pro is narrower than you prob­

ably expect.

Apple touted the ability to make immersive FaceTime

video calls with other people who don’t have a Vision Pro.

You appear as a 3D virtual version of yourself. The Wall

Street Journal columnist said hers was so terrible — “like

Botox from hell” — that it scared her family members.

The biggest question about the Vision Pro is whether it

can someday convince you to use another type of comput­

er — and an awkward­looking one — for some of the tasks

you already do with a smartphone, computer or TV set.

OK, but what is the Vision Pro for?
Apple executives have talked about the device for en­

tertainment, filming immersive videos of your kid’s birth­

day party, as an external monitor for your Mac, for sur­

geons who need to look at images during procedures and

for training mechanics. In other words, even Apple

doesn’t know what it’s for yet.

Lots of companies are betting that some kind of face

computer will be the next phase of how we use the in­

ternet. There’s Meta’s line of Quest computer goggles,

Snap’s Spectacles computer glasses and specialized gad­

gets like Microsoft’s HoloLens headset for business or

military uses.

So far, few of us are sold on this future. About 8.1 mil­

lion head­worn computers were sold globally in 2023, the

research firm IDC has estimated. For comparison, more

than 1.1 billion new smartphones are sold each year.

How much does the Vision Pro cost?
The list price is $3,499. But I clicked on all the Vision

Pro add­ons and accessories on Apple’s website. My

shopping cart totaled $5,976.09, including tax.

That included:

Extra digital storage space for 3D videos you take

($400)

Two years of the company’s AppleCare warranty

($499)

An insert for prescription lenses ($149) if you wear

glasses

A travel case ($199)

An extra battery ($199). Apple says the Vision Pro

runs out of juice in about 2 hours.

A belt­clip holder for the battery ($49.95). If you had

a holster for your Blackberry in 2008, this will feel famil­

iar.

Who’s going to buy this thing?
Hardly anyone, by Apple’s standards.

Analysts who track Apple expect the company will sell

a few hundred thousand Vision Pro devices this year.

Apple’s iPhone sales will be at least 450 times that figure.

Apple hopes it can get you curious about the Vision Pro

and persuade you to buy one years from now when its

technology is better and cheaper.

For now, CNET advised most of us to “get a free demo

at an Apple Store, marvel at its features and wait and

see.”

How dorky and creepy is the Vision Pro?
Yeah, it’s a snorkeling mask­looking computer you

wear on your face. You look like a dork.

Washington Post technology columnist Geoffrey A.

Fowler also wrote that Apple’s device has the equivalent

of four iPhones’ worth of sensors, microphones and cam­

eras that track every hand gesture, eyeball flick and

couch cushion in your living room.

It’s “more data than any other personal device I’ve ever

seen,” he wrote.

Apple so far has given little explanation of how it might

tackle the risks all this new data might create.

A clearer look at Apple’s Vision Pro
BY SHIRA OVIDE

The Washington Post 

CHRIS VELAZCO/The Washington Post 

Apple’s Vision Pro computer goggles officially debuted
Feb. 2 with a list price of $3,499, but add­ons can set
customers back even more.

We all deal with piles of pre­

digital old media, including VCR

tapes, shelves of CDs and boxes

and boxes of prints handed down

from previous generations. But

the project of digitizing old fam­

ily photos is inconvenient and

time­consuming and often gets

put on the back burner. 

What scanner do you get, and

how to use it? Do you shoot pho­

tos of the photos with your cell­

phone? There are many options

for digitizing photos including

pay archive services; I have used

several, and they do a great job.

However, the Vivid­Pix Memo­

ry Station is a one­click scanning

solution. Most often, scans do not

look as good as the original. But

the Vivid­Pix Memory Station

was as consistent and easy to use

as most options I’ve tried.

The hardware setup was quick.

Just unpack the scanner and plug

the power cord and USB cable

into the back of the base. The

software must be downloaded

and installed, but that takes little

time. The interface has an older

look but is user­friendly and

straightforward.

After your first few scans,

you’ll want to adjust the software

settings. These include format

and size/quality. You can always

decrease it later, but start with

the best and highest. 

The Restore software is both

easy and fun. Once you open up

an image, you’ll have a choice of

nine presets to fix the image’s

contrast or brightness. You can

also manually color correct the

images. A great feature allows

you to save your custom settings

for future one­click use.

Features of the scanner, which

works with both Mac and Win­

dows systems, include being able

to scan up to 10 images at a time

in the 17­by­11.8­inch scanning

area. Images can be saved with a

resolution of up to 600 dpi in

JPEG or PDF formats. There are

also options for book­curve dis­

tortion correction and auto­book

correction.

The ScanSnap SV600 Scanner

is essentially a large digital cam­

era on a stand. When you hit

start, its head moves forward to

scan the image, book or whatever

you need to be scanned, taking

just a few seconds. 

You can control scanning with

the software or manually with

the scan and stop button. 

An AC power adapter and a

USB­A cable are included. I used

a USB­A to USB­C adapter with

no problems. A fabric mat is

included, which will keep your

scanned images in place; an

optional acrylic sheet was also

sent along, which worked great

when scanning books that need

to be held open. A pair of stabiliz­

ing braces is included if you have

a place where you want the scan­

ner secured.

The Memory Station software

home edition bundle is $799.95

and includes the SV600 Scanner,

Home Edition MS software,

Vivid­Pix Restore software and

Abby OCR creation software.

Online: vivid­pix.com/memo­

rystation

VIVID­PIX/TNS 

The Vivid­Pix Memory Station includes a ScanSnap SV600 scanner,
fabric mat, a pair of stabilizing braces for the scanner, a power
adapter, USB­A cable and software. An acrylic sheet is optional. 

Vivid-Pix’s Memory Station
makes digitizing photos easy 

BY GREGG ELLMAN

Tribune News Service 
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V
alentine’s Day is soon upon us, which
means we must be in need of some
cheery Netflix rom­coms in which
very attractive and well­dressed peo­

ple have romantic crises in cute apartments.
While there doesn’t appear to be anything
brand­new that fits the bill on the streamer, I
watched and rated three newish ones (all from
2023). Wishing you all a happy and perfectly
accessorized Valentine’s Day!

‘Your Place or Mine’
(Netflix original; 111 minutes)

The premise: Harry and Sally, oops — I mean, Debbie

(Reese Witherspoon) and Peter (Ashton Kutcher), have

been platonic best friends for 20 years in that grand rom­

com tradition — despite being polar opposites who live on

opposite coasts. But when single mom Debbie’s babysitter

falls through before her planned trip to New York, Peter

offers to fly to Los Angeles to stay with the kid. Worlds

collide, secrets are revealed and guess how it ends.

Really, just guess.

The setting: We alternate between Debbie’s cozy, clut­

tered California bungalow and Peter’s sleek, practically

empty, ultramodern New York apartment where he keeps

a secret manuscript in his oven, which seems like a dumb

place to hide something if you’re having a houseguest.

The chemistry: Witherspoon and Kutcher are pros at

this sort of thing, but they’re hampered by a script that

has them on opposite coasts for nearly the entire movie.

It’s hard to banter in split screen, and harder still to make

this story (in which Peter magically becomes the world’s

greatest dad, and Debbie, for some reason, never re­

moves her one pair of sandals, to the point at which I

worried they were permanently fused to her feet) believ­

able.

The other people: “Your Place or Mine” has an in­

triguingly random assortment of secondary characters,

including Tig Notaro, whose role in this movie is to carry

takeout coffee around; Steve Zahn as Debbie’s neighbor/

gardener/resident eccentric person who mostly sits

around playing guitar in Debbie’s yard; Jesse Williams as

an almost comically handsome New York editor; and Zoë

Chao as Peter’s bra­top­wearing ex­girlfriend who be­

friends Debbie, despite the latter’s predilection for den­

im.

The obligatory callout to a Meg Ryan rom-com: Deb­

bie, like Kathleen in “You’ve Got Mail,” waxes rhapsodic

about fresh school supplies.

The life lesson learned: Um, maybe don’t take 20 years

to figure out that your best friend is your soulmate?

The rating: 2.5 hearts

‘Love Again’
(Not technically a Netflix original — it’s from Sony

Pictures Entertainment — but it’s available on Netflix,

and if you think I can resist a romantic drama in which

Celine Dion gives life lessons, think again; 104 minutes)

The premise: Mira (Priyanka Chopra Jonas) is deeply

in love with her boyfriend John (Arinzé Kene), who in the

movie’s opening moments brings her a packet of Tropical

Skittles (swoon) and then dies immediately in a car acci­

dent, tragically leaving her with just her memories and

the Skittles. Fast­forward two years, and Mira is sending

very sad texts to John’s phone — which are being read by

cute British journalist Rob (Sam Heughan), the current

owner of that number. You can figure out the rest.

The setting: New York City, in which Mira and Rob

have disappointingly non­luxurious (though perfectly

nice) apartments. Note, though, that Rob is a music critic

for the New York Chronicle, a newspaper whose offices

look strangely like the sort of hotel that offers a lobby

wine hour.

The chemistry: It’s decent! Both Mira and Rob like

opera and putting french fries inside their cheeseburgers,

and Chopra Jonas is very good at the rather specific art of

executing Sad Yet Loving Glances While Wearing a Cute

Hat. Heughan, who I will need to check out on “Outlan­

der,” is likewise quite charming, and manages to sell us

on Rob’s adorably dopey plan of finding Mira by going to

the opera every night and, um, maybe she’ll be there.

The other people: CELINE DION plays herself in this

movie, and yes, that requires all caps, because she actual­

ly gets quite a bit of screen time hilariously lecturing Rob

(she tells him that he has “the presence of a pair of used

underwear,” which is the best burn I have heard in many

a year) and telling him that love takes courage. It does! I

believe you, Celine! Mira’s heart will go on!

The obligatory callout to a Meg Ryan rom-com: Rob

races through the nighttime New York streets in search of

Mira, just as Harry does at the end of “When Harry Met

Sally.” (Bonus classic rom­com moment: Rob does an

excellent lip­sync cover of “All By Myself,” just like Re­

née Zellweger in “Bridget Jones’s Diary” but minus the

sad pajamas.)

The life lesson learned: When Celine Dion tells you

things, listen.

The rating: 3.5 hearts

‘Happiness for Beginners’
(Netflix original, 103 minutes)

The premise: Helen (Ellie Kemper), recently divorced,

signs up for a multiday hiking trip in order to expand her

horizons and make a fresh start. Unbeknownst to her, also

on the trip is her brother’s handsome best friend Jake

(Luke Grimes). Blisters, nature­related catastrophes,

uncomfortable­looking camping and true love ensue.

(Note, though, that this is the sort of movie fantasy hiking

trip in which everyone’s hair looks as good, or better, at

the end of the trip than before.)

The setting: Unlike most rom­coms, most of this film

takes place in the great outdoors, specifically some 80

miles of the Appalachian Trail in Connecticut. The fall

colors are lovely, making up (sort of) for this film’s sad

lack of cute date outfits.

The chemistry: Helen and Jake, as is required by law

in rom­coms, are annoyed with each other for much of the

movie, and I could have done without the Poignant Twist

added near the end. But Kemper, who has an enchanting

way of lighting up as if lit by the sun, and Grimes are

sweet together, and you root for these two despite your­

self.

The other people: The rest of the hikers are an amus­

ingly ragtag assortment, including a young woman who

brought a ukulele along (as if camping wasn’t uncom­

fortable enough), and an extremely intense hike leader

named Beckett who’s always saying terrifying things like,

“We pack out at dawn!” (I, a person deeply committed to

being indoorsy, may be projecting here.)

The obligatory callout to a Meg Ryan rom-com: Helen

adorably sings along with the radio while driving, like

Ryan in “Sleepless in Seattle.”

The life lessons learned: Avoid walking on potentially

hollow logs, deal with blisters as soon as possible, break

in your hiking boots before actually hiking and maybe

just stay in the city next time.

The rating: 3 hearts

NETFLIX/TNS photos

Ellie Kemper, left, as Helen and Luke Grimes as Jake meet on a multiday hiking trip in “Happiness for Beginners.”
Helen and Jake, her brother’s best friend, spend much of the movie annoyed with each other but eventually fall in love. 

Love is on

the stream
Rating 3 Netflix rom­coms from 2023
for their Valentine’s Day watchability 

BY MOIRA MACDONALD

The Seattle Times 

Reese Witherspoon, left, and Ashton Kutcher play polar
opposites who don’t realize they’re soulmates until 20
years into their friendship in “Your Place or Mine.”

Moira’s guide to Netflix rom-coms

1 heart — Not even worth hate-watching
2 hearts — If there’s nothing else to watch, try this
3 hearts — Watchable, some semblance of plot
4 hearts — Cute, heartwarming
5 hearts — Cult classic



PAGE 16 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, February 9, 2024

WEEKEND: MOVIES

C
hristopher Nolan has, by
any account, had a ban­
ner year with “Oppen­
heimer.” But “Tenet” was

still on his mind.
The palindromic spy thriller

starring John David Washington
and Robert Pattinson was released
at a tricky time during the pan­
demic, when many theaters were
open internationally but not yet in
New York and Los Angeles. And
all those IMAX 70mm and 70mm
film prints, which proved so im­
mensely popular with audiences
for “Oppenheimer,” were just sit­
ting around.

“It’s a film that was designed,
almost more than any I’ve made,
to be enjoyed in this form,” Nolan
told The Associated Press. “When
I heard they were going to be mak­
ing film prints on ‘Dune: Part
Two,’ I jumped at that and
thought, what if we opened up the
week before? We can dust off the
projectors.”

Nolan showed one to Warner
Bros. film chiefs Pam Abdy and
Michael De Luca, and “they got
it.”

Beginning Feb. 23, “Tenet” will
be back in theaters, in Nolan’s fa­
vorite format. 

Longtime friends Nolan and
Denis Villeneuve spoke to the AP
last week, outside of a sold­out
showing of the re­release, about
“Tenet,” “Dune: Part Two” and
the sense that, a decade after Ko­
dak almost stopped making film
altogether, movie audiences are
embracing and rallying around
film too. 

Below are excerpts from the
conversation, which has been ed­
ited for clarity and brevity:

Associated Press: I spoke to people

who held off on seeing “Tenet” entirely,

holding on to the hope that it would get a

proper re­release.

Nolan: For me, living in Los Angeles, I

never got to see it with an audience. It

came to streaming first here, so this is a

really fun opportunity to get it in front of

people the way it was intended. The thing

with “Tenet” is, I think of all the films I

have made, it’s the one that’s very much

about the experience of watching films.

It’s about watching spy movies in a way. It

tries to build on that experience and take

it to this very magnified, slightly crazy

place. A lot of that is about sound and

music and this huge image.

More than any film I’ve made, “Tenet”

was designed to have this very theatrical,

IMAX, larger­than­life identity.

“Dune: Part Two” was shot on IMAX

digital but will be shown in film. Can you

explain how this works?

Villeneuve: It was not planned that I

would get an IMAX film release. It was a

bit like a gift from life, the movie being

delayed because of the strikes. Someone

came with the idea to try it. They men­

tioned this once and then I was like a dog

not letting it go. The idea to experiment,

and, frankly, Chris will say “cheat” be­

cause ...

Nolan: I wasn’t going to say that!

Villeneuve: But still, I left film a long

time ago. Or, I didn’t leave film, film left

me, and my heart was broken.

Nolan: Film wants you back.

Villeneuve: I’m flirting with the idea,

Chris Nolan.

I cannot give numbers, but I know that

many of the pre­sales for “Dune: Part

Two” are in 70mm. There’s the notion of

an event, and that is something people are

starving for; they are craving it.

Nolan: As filmmakers, we’re competing

with incredible home technology. We have

to raise our game, but it’s great to see a

new generation seeing what the difference

is. There’s an emotional response to it that

I think is very hard to quantify. It’s hard to

justify to the studio sometimes. So it’s

wonderful when they look at the numbers

and they see that they sell more tickets

that way, because audiences get some­

thing.

Villeneuve: The idea to put “Dune” on

film didn’t come from me, to be honest. It

came from Warners.

Nolan: I’m admitting nothing, but we

might have pointed out to them some of

the numbers that we made.

Villeneuve: It always ends up being

about the money.

Nolan: I just like hearing the guy who

made “Dune Two” be like, “it’s all about

money.” I’ve seen that film. That’s not a

cheap film, my friend.

Villeneuve: I have a question for you,

Chris. You must have strong shoulders

because you were able to keep film alive

by yourself. You’re pretty stubborn, my

friend, but was there a moment where you

felt a bit alone?

Nolan: Emma was always on the exact

same page. I think it would have been very

hard if my producing partner hadn’t un­

derstood it the same way I understood it,

emotionally. I’ve never felt on my own

because it was always at least the two of

us together. (But) there was a strange

feeling of, hang on, how can it come down

to this? We’ve achieved this incredible

goal to be able to make films on a large

scale; surely they won’t take the tools

away at the last minute.

Villeneuve: I think that’s the way movies

will survive. Large formats — like IMAX,

more precisely — is definitely the future

of cinema, because you cannot reproduce

that at home. Not even in your home.

Nolan: Well, mine’s pretty good

(laughs).

Villeneuve: Yours is the BEST. But it’s

not IMAX.

Dusting off the movie projectors 
Longtime friends Nolan and Villeneuve discuss screening their respective flicks ‘Tenet’ and ‘Dune: Part Two’ on film 

BY LINDSEY BAHR

Associated Press 

REBECCA CABAGE, INVISION/AP 

Denis Villeneuve, left, and Christopher Nolan pose for a portrait on Feb. 2 in Los Angeles. 
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I
t seems like these days,

teenage girls only want one

thing, and that’s a long­

dead Victorian boyfriend

roused from his grave by an

ardent wish and a strike of light­

ning. He’s sweet, he’s chivalrous,

his tongue has fallen off so he

can’t speak — dreamboat alert!

It’s a setup that’s a little bit

“Freaky Friday” and little bit

“Night of the Living Dead,” but

in “Lisa Frankenstein,” writer

Diablo Cody and Director Zelda

Williams take Mary Shelley’s

iconic horror text and juice it up

with “Heathers”­inspired dia­

logue and a romantic hero in the

mold of “Edward Scissorhands.”

But this spooky­ooky 1980s­set

romance has a thoroughly mod­

ern sensibility, and it’s about to

be the new obsession of quirky

teens everywhere.

The good news is that “Lisa

Frankenstein” is so chockablock

with references that span the

gamut of film history — from the

silent era to the Brat Pack years

— that it might inspire younger

generations to explore films

outside of their comfort zone.

Cody’s script may be totally ’80s

(a nostalgic comfort era for a

Generation X writer), and in­

debted to writers like Daniel

Waters, John Hughes and Amy

Heckerling, but Director Wil­

liams, making her feature debut,

has embroidered the text with

her own flourishes, nodding to

Georges Méliès, James Whale’s

Universal monster movies and

Tim Burton’s early studies of

suburban absurdism. And yes,

there is a passing shoutout to

Weimar­era filmmaker G.W.

Pabst, if you listen closely.

Kathryn Newton stars as Lisa,

an odd outcast with a slasher

movie­ready tragic backstory

and a predilection for hanging

out in the cemetery at the grave

of a handsome young dead guy.

She has an evil stepmother (Car­

la Gugino) and a clueless father

(Joe Chrest); her stepsister Taffy

(Liza Soberano) is a chipper

cheerleader earnestly concerned

with Lisa’s popularity, or lack

thereof.

Try as she might, Taffy just

can’t make Lisa fit in, but it’s

only when Lisa starts to embrace

standing out that she starts to

find her power. It’s largely

thanks to her new beau, the rean­

imated hunk from the cemetery

(Cole Sprouse), who shows up on

her doorstep caked in bugs and

rot and who encourages her to

embrace an edgy new goth prin­

cess look. He needs a makeover

and a few new parts himself, so

Lisa and her Creature have to

resort to sordid, murderous

means to acquire the limbs he’s

lacking.

With this performance and

hers in 2020’s “Freaky,” Newton

has proven herself to be that rare

starlet who seems to be a real

weirdo with the face of an angel.

With her long, curly mane and

large, doleful eyes adorned with

excessive makeup, she has the

look of a silent film star outfitted

in a wardrobe that’s Madonna by

Lydia Deetz. She adopts a melo­

dramatic movement in the style

of Elsa Lanchester’s perfor­

mance in “Bride of Franken­

stein,” combining all of these

influences for a truly memorable

turn as Lisa. Sprouse, as the

wordless, devoted Creature,

delivers a physical performance

that is surprisingly moving and

romantic.

But the breakout star and true

discovery of “Lisa Frankenstein”

is Soberano, who has a real gift

for imbuing Cody’s famously

clever and convoluted dialogue

with a sincerity that elevates the

script and character beyond an

ironic archetype as she morphs

from mean teen to scream queen.

In fact, Soberano might be too

good in the role — she’s so

charming and sympathetic that

there’s an emotional domino

effect that exposes some issues

with the script.

At a certain point, “Lisa Fran­

kenstein” loses sight of the char­

acters and becomes more about

the central gambit and the meta­

phor of the monster as a man

devoid of toxic masculinity, liter­

ally sewn and zapped into Lisa’s

ideal mate. The script fumbles a

complicated emotional through

line about the trauma of losing

one’s mother violently, and ca­

reens off into a doomed lovers

story, a “supernatural born kill­

ers,” if you will. At times, the

dialogue is interrupted by what

seem to be Cody’s personal rants

and 2020s­friendly social mes­

sages, and even if they are relat­

able, it’s transparent.

Still, there’s enough verve in

the concept and performances,

and in Williams’ exuberant direc­

tion, to carry “Lisa Franken­

stein” through. Williams’ ap­

proach is refreshingly tactile and

practical, and filled to the brim

with design elements and influ­

ences, like a title animation made

of Victorian silhouettes and a

German expressionism­inspired

dream sequence. Her style is a

neon­Gothic splendor, combining

turn­of­the­century elements

with a bold ’80s color palette.

Assembled lovingly from many

different parts, it’s Williams’

hand that flips the switch on

“Lisa Frankenstein,” and make

no mistake, it’s alive.

FOCUS FEATURES/TNS 

Cole Sprouse, left, as the Creature and Kathryn Newton as Lisa Swallows in “Lisa Frankenstein.” The
Creature helps odd outcast Lisa stand out by encouraging her to embrace an edgy new goth princess look. 

Giving Shelley’s
classic new life 
‘Lisa Frankenstein’ a bold, colorful, ’80s­set
romantic retelling with a modern sensibility 

BY KATIE WALSH

Tribune News Service 

“Lisa Frankenstein” is rated PG­13 for violent
content, bloody images, sexual material, lan­
guage, sexual assault, teen drinking and drug
content. Running time: 101 minutes. Now playing
in select AAFES theaters.

Writer­director­star Leah McKendrick

makes an impressive debut with “Scram­

bled,” her lively, lived­in comedy about a

30­something Los Angeleno who decides

to freeze her eggs.

MeKendrick stars as Nellie, a perennial

bridesmaid, whose love life has hit a wall.

She has a phone full of past hook­ups but

no serious relationship candidates, and at

34, she feels her biological clock tick,

ticking away.

So she weighs her options and decides to

freeze her eggs, and “Scrambled” details

the arduous process and her own matur­

ing as she takes control of her life for the

first time. It’s a coming­of­age story for

the mid­30s set.

McKendrick is a fiery, spunky redhead

and she brings comic zeal to the role, and

Nellie is a relatable mess who sees her

friends going off and getting married

while she clings to the rhythms of the life

she knows.

She’s stuck in a kind of millennial haze,

working her Etsy job, and is slow to real­

ize she’s in danger of the world passing

her by. But she also knows marriage is not

the easy answer it presents itself as, and

she sees her friends, including Sheila

(“Saturday Night Live’s” Ego Nwodim),

question their decisions to walk down the

aisle. 

Still, ever the reliable friend, she’s there

to offer comfort and party drugs at the

wedding ceremony.

But the egg­freezing route is no walk in

the park for Nellie. She has to borrow

money from her judgmental brother Jesse

(Andrew Santino) for the process, and she

has to face the scrutiny of her father

(Clancy Brown). 

And there’s the worry over the success

of the procedure, the existential dread of

her decision and the passive­aggressive

aspersions of those in her friends circle. 

McKendrick handles these issues with

empathy, warmth, grace and humor, and

“Scrambled” stays grounded in reality

without sacrificing laughs or heart. 

‘Scrambled’ tackles fertility worries with empathy, humor
BY ADAM GRAHAM

The Detroit News 

“Scrambled” is rated R for sexual content, nudity, language
throughout and some drug use. Running time: 100 minutes. Now
playing in select AAFES theaters.

LIONSGATE/TNS 

In “Scrambled,” Leah McKendrick plays Nellie Robinson, a 34­year­old childless
woman who decides to freeze her eggs to take control of her life before it passes her by.
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“The Vietnam War was such a shadow across my childhood,” author
Kristin Hannah says of her earliest inspiration for her new novel, “The
Women.” “My friends’ fathers were serving, and in fact, my best
friend’s father was shot down and lost.” 

T
he  idea  to  write  about

nurses in combat zones

in  the  Vietnam  War

came  easy,  novelist

Kristin Hannah says.

The writing? Not so much.

“The Vietnam War was such a

shadow  across  my  childhood,”

Hannah says of her earliest inspi­

ration  for  her  new  novel,  “The

Women.”  “My  friends’  fathers

were serving, and

in  fact,  my  best

friend’s  father

was  shot  down

and lost.

“I didn’t under­

stand  all  of  the

complexities,  but

I knew  that  the

country  was  an­

gry and divided,”

she  says.  “You

know,  we  were

watching  the  af­

termath and what

was happening in

the war on a night­

ly basis. So it just

made a really big

impact on me.”

So around 1996, after half a doz­

en or so novels, Hannah decided to

base her next book on women who

served in the war.

And then: “The truth was, I just

wasn’t  a  good  enough  writer  at

that point,” she says. “Because I

knew this story was really impor­

tant, or at least I felt it was impor­

tant. and I really wanted to be able

to write it to the best of my ability.”

She  was  a  new  mother  at  the

time, too, so when her editor urged

her  to  set  it  aside  until  she  felt

ready  to  write  it,  she  did.  And

there it sat, surfacing occasionally

for new beginnings, only to be put

aside again until  2020 when  the

pandemic arrived.

“I  had  turned  in  ‘The  Four

Winds,’  actually  the  week  that

Seattle went on  lockdown,” says

Hannah, who lives on Bainbridge

Island in Washington, referring to

her previous novel. “Here we are,

trapped  in  our  homes  for  quite

some period of  time. And  I was

watching the nurses and the doc­

tors  in  the  medical  community,

and the price that was being exact­

ed on them by this pandemic.

“Somehow  this  confluence  of

being trapped and being reliant on

the medical community, and see­

ing the cost that they were paying

to help us, led me back to the Viet­

nam female nurses,” she says. “I

thought, OK, I can’t go anywhere.

There is no excuse for me not to

write  this  book  now,  because  it

feels  even  more  relevant.  Our

country is divided once again, and

so it all felt very familiar.”

The protagonist of “The Wom­

en”  is  Frances  “Frankie”

McGrath, a 20­year­old Southern

California nurse who in 1966 de­

cides to follow her older brother

Finley to Vietnam.

She  arrives  naively  thinking

she’ll be safely stationed far from

the  front  only  to

be thrown into the

visceral reality of

the 36th Evacua­

tion  Hospital

where  wounded

troops  and  civil­

ians flood the op­

erating  rooms

during  frequent

mass  casualty

events.  She’s

mentored by her

bunkmates  Barb

and Ethel, nurses

who’ve  been

there  a  few

months longer.

Frankie  comes

to flourish despite the hard work

and heartache she experiences in

Vietnam.  After  signing  up  for  a

second tour of duty, and a transfer

to  the  71st  Evacuation  Hospital

closer to the fighting, she comes

home and finds that her reintro­

duction  into  civilian  life  is  any­

thing but easy.

“It wasn’t solely nurses  in the

beginning,”  Hannah  says  of  her

earliest idea for the novel. “Then,

once I read the memoirs of these

women and understood what they

had lived through, and how heroic

and tragic their stories are, I just

thought, I cannot believe that this

story hasn’t really been told.”

The decision to focus on Fran­

kie, a daughter of privilege from

Coronado  Island  off  San  Diego,

rather than Ethel, a farm girl from

Virginia, or Barb, a young Black

woman from the South, came part­

ly because the Southern Califor­

nia background matched the early

life of Hannah.

“I  felt  comfortable  with  that

world,  Southern  California,”  she

says. “I sort of understood it, and I

understood the naivete that comes

from a bubble world like Corona­

do. You know, I live on an island in

Washington.  And  I  wanted  this

nurse  to  go  over  as  starry­eyed

and naive as possible.

“In terms of the research, the li­

on’s share of the memoirs I read

were  very  much  young  women

who had just finished their nurs­

ing degree and went over for ad­

venture or patriotism. Or follow­

ing someone,” Hannah says. “Be­

cause  they  volunteered.  They

couldn’t be made to go and so they

chose to go.

“And  so  I  wanted  the  kind  of

woman where it made sense that

she  would  be,  I  guess,  naive

enough to think, Oh, I’ll go to the

war. That’ll be OK. I’ll be far from

the front. I’ll be fine.’”

Those real­life accounts, wheth­

er written or told directly to Han­

nah  by  former  nurses  she  met

along the way, also included key

details of the difficulties of return­

ing home from the war.

In  addition  to  the  PTSD  the

women  experienced  from  their

time face­to­face with the horrific

damage  the  machines  of  war

could do to a human body, many

back home discounted their ser­

vice, saying to their faces, as Fran­

kie experiences in the book, that

there were no women in Vietnam.

“She’s  constantly  told,  ‘No,

there  were  no  women.  No,  we

don’t have help for you; you don’t

belong here,’” Hannah says of the

resistance Frankie faces whether

seeking services at a VA hospital

or attending a Vietnam veteran’s

march. “I thought to myself, that

really can’t be true. It can’t be true

with the VA. It can’t be true among

Vietnam  vets  —  male  Vietnam

vets.

“Yet when I began speaking to

the women who had been there,

they  all  had  memories  of  being

told by people who ought to know

better, that there were no women

there,”  she  says.  “And  their  re­

sponse  was  very  much,  ‘Well,  if

you didn’t [come into contact with

the nurses serving there] then you

were lucky.’ Meaning you weren’t

in  one  of  these  hospitals,  you

weren’t in these places.”

A generation of men was devas­

tated  by  the  war  in  Vietnam.  A

smaller  number  of  women  who

served came home with their own

traumas. All of them, as Hannah

writes in “The Women” and un­

derscores  in  conversation,  de­

served all  the help they needed,

and often didn’t get, once home.

“That  is  something  that  I  just

want to be front and center on peo­

ple’s minds all the time,” she says.

“Because I think if we ask our mil­

itary people to go to war, we have

to  care  for  them  when  they  get

home.”

Kristin Hannah &

the Vietnam War
Prolific novelist turns her attention, focus
to the nurses who enlisted in ‘The Women’

BY PETER LARSEN

The Orange County Register 

Kristin Hannah has been a

juggernaut for three decades,

crafting more than two dozen

historical fictions about women

defining themselves during

eventful times.

If you think you can resist the

allure of her storytelling, that’s

the first sign you’ve never read a

Hannah novel. With “The Wom­

en,” she again proves her skill at

submerging readers in a com­

pelling character’s experience

and enlightening them about

history’s overlooked heroines.

How does she do it? Hannah

begins with an untested, un­

formed young woman, Frankie

McGrath, 20, raised in privilege.

Her father honors the family’s

male veterans with a “heroes’

wall” of portraits. It’s 1966, and

Frankie’s parents throw her

brother a lavish party before he

reports to the Navy, as is expect­

ed for all McGrath men. 

Frankie pursues nursing, one

of the few careers her family

considers acceptable for a wom­

an. A Vietnam veteran tells Fran­

kie a nurse saved his life and

Frankie decides to become a

hero too, joining the Army with

limited training.

Bad idea, you’re thinking. But

Frankie presses ahead, and we

see how the outcome of one im­

petuous decision can shape an

entire life and overthrow a

worldview. Frankie is plunged

into field hospital chaos, witness­

ing unimaginable injuries. 

“The Women” follows Frankie

through 200 heart­rending pages

of combat hospital trauma, then

presents the true challenge of her

life: When she returns home,

peers consider her service a

disgrace. Even veterans shun

her, disavowing that any women

served in Vietnam. When she’s

rocked by flashbacks, the VA

denies her help. No one considers

her a hero, and everyone wants

her to pretend the war never

happened. Frankie learns that

many tenets her lovers, family

and country have insisted were

truths were, in fact, lies. The only

people able to help are her fellow

former servicewomen.

Hannah has rendered you

helpless at this point, compelled

by a character who grows in­

creasingly complicated and

flawed, as she flails in love and

life and joins a quest for recog­

nition of the approximately

10,000 women who served in

Vietnam. “Some women had

worn love beads in the sixties,”

Hannah writes, “others had worn

dog tags.” You’re basically

marching alongside Frankie at

rallies at this point and, sorry,

but you’re a Hannah fan now.

In honor of

‘The Women’

who served 
BY JENNY SHANK

Star Tribune 
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P
ortugal’s capital city of

Lisbon feels to me like

Europe’s San Francisco

— it has rattling trol­

leys, a famous suspension bridge,

a heritage dominated by a horrif­

ic earthquake and lots of fog. And

like San Francisco, it’s a charm­

ing mix of now and then.

Lisbon’s glory days were in the

15th and 16th centuries, when

Vasco da Gama and other explor­

ers opened new trade routes to

India and Asia, making Lisbon

the queen of Europe. Later, the

riches of colonial Brazil boosted

Lisbon even higher — until an

earthquake in 1755 leveled the

city, leaving a smoldering pile of

rubble. Rua Augusta, the tri­

umphal gateway arch to the city,

signals the city’s rebirth, and

affords a grand view down the

main drag. Climbing to the top of

the arch, you can see that the

center of town was rebuilt in a

strict grid plan with broad boule­

vards and inviting squares.

Downtown Lisbon fills a valley

flanked by two hills along the

banks of the Rio Tejo. Three

characteristic neighborhoods line

the downtown harborfront: the

modern­feeling Baixa (lower

town); the Alfama’s jumble of

medieval streets on the hill to the

east; and the Bairro Alto (high

town), on the hill to the west,

whose old lanes brim with res­

taurants, bars and nightclubs.

The city’s trolleys provide a

fun do­it­yourself orientation

tour. Many of the cars are vin­

tage models from

the 1920s. Shaking

and shivering

through the old

parts of town, they

somehow safely

weave within

inches of parked

cars, climb steep

hills and offer

breezy views of

the city. They’re perfect for a

Rice­A­Roni­style joyride.

The essential Lisbon, however,

is easily covered and best en­

joyed on foot. The Alfama’s tan­

gled street plan, a cobbled play­

ground of Old World color, is one

of the few bits of Lisbon to sur­

vive the earthquake. Its main

square, Largo de São Miguel, is

the best place to observe this

atmospheric quarter.

Bent Alfama houses comfort

each other in their romantic

shabbiness, and the air drips

with laundry and the smell of

clams. Favorite saints decorate

doors to protect families (St.

Peter, protector of fishermen, is

big here).

Today, young people are

choosing to live elsewhere. In

just a couple of generations, the

inhabitants have changed —

from fishermen’s families to

immigrants to young bohemians.

Despite the change in demo­

graphics, the city’s back streets

still host halls for Lisbon’s tradi­

tional folk music, fado — melan­

choly ballads of longing and loss,

often sung by widows and other

victims of fate. I like fado vadio, a

kind of open­mic fado evening

where amateurs line up at the

door of neighborhood dives for

their chance to warble.

On my must­do list in Lisbon is

stopping at a bar to have pastel

de bacalhau, a fried potato­and­

cod croquette. Bacalhau (salted

cod) is Portugal’s national dish.

Imported from Norway, it’s nev­

er fresh, and Portuguese kids

think it’s a triangular fish be­

cause of the way it’s sold. I think

that Portugal must have the only

national dish that’s imported

from far away — strange, and yet

befitting a nation whose centu­

ries­old economic foundation was

the result of great explorers.

Lisbon a salty reminder of bygone times

CAMERON HEWITT/Rick Steves’ Europe 

Lisbon’s hilly Alfama district is a jumble of whitewashed houses overlooking the mouth of the Tejo River. 

Rick
Steves

This article is used with the permission of Rick
Steves’ Europe (www.ricksteves.com). Rick
Steves writes European guidebooks, hosts travel
shows on public TV and radio, and organizes
European tours.

Ask a kid to name his or her favorite holidays, and

there’s a good chance Halloween will come out near or at

the top of the list. And what’s not to love about a date that

promises the chance to dress up like a cartoon hero or

fairy­tale princess AND collect a bagful of candy? Small

wonder, then, that Fasching, Fasnacht, Carnival or the

myriad other names it goes by is so enduringly popular.

And when the grown­ups also dress up and get into the

act, you’ve got a day out that makes a big impression. To

see a child’s eyes grow a mile wide, consid­

er attending one of these events: 

Children’s parades: Many German car­

nival stronghold cities hold events specifi­

cally geared toward children. Mainz, Ger­

many, is the site of what’s billed as Eu­

rope’s largest child and youth parade,

which sets forth from the city center at 2:11

p.m. on Saturday. Duesseldorf also stages a

child and youth parade that begins at the

Goerres­Gymnasium at 2 p.m. on Saturday

and winds up at the Burgplatz. Children in Wiesbaden

will converge upon Luisenplatz at 3:33 p.m. on Saturday.

The parade concludes with the traditional storming of the

Rathaus, or City Hall. Aachen’s youth will set off from

Oppenhoffallee at 11:11 a.m. on Sunday.

Free candy!: As those riding on board carnival floats

throw candies and other trinkets in the direction of the

spectators lining the streets, minor melees ensue. These

treat­filled parades include the following events sched­

uled for Sunday: ( 11:55 a.m. in Wuerzburg; 12:11 p.m. in

Wiesbaden); Rose Monday: (10 a.m. in Cologne; 11:11 a.m.

in Aachen; 11:11 a.m. in Mainz; 1:11 p.m. in Ludwigshafen)

or Tuesday: (2:11 p.m. in Heidelberg). 

Burning effigies: Many celebrations conclude by burn­

ing an effigy symbolizing the excesses of all the festivities

that came before. In the suburbs of Cologne, Germany —

namely Nippes, Ehrenfeld and Muelheim — the last day

of carnival (Tuesday) includes the burning of the Nubbel,

a scarecrow­like straw figure, in public spaces. Online:

koeln.de/karneval/veilchendienstag­koeln

International Kid’s carnival: In Venice, Italy, the folks

behind the Biennale di Venezia work hard to ensure kids

are included in the carnival festivities held throughout

February. Through Feb. 11, children and their elders can

enjoy theater workshops and more at the city’s Teatro

Piccolo Arsenale and Ca’ Giustinian­San Marco, as well

as at the Parco Albenese, Bissuola in Mestre. Preregistra­

tion is required and can be done online at labiennale.org.

Boat races: The city of Schramberg, Germany, cele­

brates its carnival with a crazy boat race known as the

Da­Bach­Na­Fahrt. At 1 p.m. on Rose Monday, 40 or so

decorated two­man craft will take to a stream known as

the Bach Berneck, their mission to navigate a 500­meter

section of the waterway in the fastest time possible with­

out going overboard. The purchase of an armband is the

key to admission, and also allows entry into the carnival

parade immediately following. Online: bach­na­fahrt.de

A thousand identically dressed marchers: The carnival

in Binche, Belgium, stars some of carnival’s strangest

personalities, namely the Gilles. On Shrove Tuesday, men

wearing straw­padded red, black and yellow suits and

white bow­tie collars, wax masks with glasses drawn on

and wooden clogs will clomp to the sound of a drum,

waving sticks to ward off evil spirits. On their second

round through town, they’ll be wearing hats adorned with

ostrich feathers and carry baskets of oranges which they

toss, sometimes a bit too energetically, toward the specta­

tors. It’s considered bad form and bad luck to toss the

citrus back their way. Online: tinyurl.com/za3uhmcn

A massive food fight: Oranges also play a central role

in the carnival of Ivrea, a city in northern Italy. The carni­

val’s origins are steeped in a legend that recounts the

rape of a miller’s daughter by a tyrant of noble lineage on

the eve of her wedding. After the young lady managed to

cut his head off, an affronted populace stormed the palace

and burned it to the ground. This liberation is commem­

orated by means of the Battle of the Oranges, in which

teams of orange throwers on foot take on those positioned

in carts. Tourists can also get in on the act by joining one

of the nine combat teams. The battles take place at 2 p.m.

on Feb. 11, 12 and 13. Online: storicocarnevaleivrea.it

Fool’s jump: The Black Forest town of Rottweil, Ger­

many, adheres to an age­old tradition known as the Nar­

rensprung, or Fools Jump. In their traditional dress of

shirt, sash and gloves of white bedecked with colorful

capes and bells, these figures wearing carved wooden

masks passed down through the generations carry poles

that serve as pogo sticks of sorts, allowing them to jump

and cavort to the delight of the gathered crowds. The

Narrensprung takes place at 8 a.m. on Feb. 12 and at 8

a.m. and 2 p.m. on Feb. 13. Tickets go for 10 euros adults

and 5 euros for children. Online: narrenzunft­rottweil.de

Carnival events take various, but always fun-filled, forms

iStock 

Gilles in masks dance in the streets each year in Binche,
Belgium, on Shrove Tuesday. This year, that’s Feb. 13. Karen

Bradbury
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T
hwack! Thwack! Thud! 

Oh, thank God, my whole body exclaimed.

After a few swings, the razor­sharp pick I

clutched lodged firmly into a cascading frozen

waterfall. Shards of ice exploded from the point of contact

onto my face. A taste of blood. At least the hold seemed

solid. I raised one foot and kicked the tippy­toe spike of a

traction device attached to my boot into the opalescent

surface. Then I raised the other.

Like a cat walking on extended claws, I made my way

up Chouinard Falls in Lee Vining Canyon, a California

ice­climbing mecca just east of Yosemite National Park.

Swing, crash, thud. Two steps. Swing, crash, thud. Two

steps.

I wasn’t fast. I definitely wasn’t graceful. But I was ice

climbing.

Ice climbing, as the name suggests, entails scaling fro­

zen water. Even mountain goats can’t scramble up vertical

ice, so specialized equipment is needed. Like rock climb­

ing, the sport entails a rope system — known as belaying

— but differs in substantive ways.

Not only does ice­climbing gear resemble medieval

torture devices, but the sport, for obvious reasons, must be

done in the cold. Ice forms in the shade, adding to the chill

factor. Particularly frigid climbs can bring on the

“screaming barfies,” a cluster of symptoms that include

severe hand pain and nausea. (My sun­soaked Angeleno

blood curdles at the thought.) As climbers chop into the

ice with their tools and crampons, frozen debris rains

below.

While it is still relatively obscure, several mountain

guides said ice climbing received a nudge closer to the

mainstream with the explosion of outdoor recreation in

recent years. Roughly 2.5 million Americans climb ice,

rock or pursue mountaineering, an increase of nearly 18%

from the number of Americans who did so in the

mid­2000s, according to the Outdoor Industry Association,

a collective that includes business leaders, climate experts

and policy makers.

“Before I tried it, I always had this idea that it was the

craziest thing you could do,” said Michael O’Connor of

Sierra Mountain Guides. “I was, like, ‘Does the ice just fall

down and hit you?’ And, yeah, the equipment seems cool,

but it also seems horrifying.”

Yet O’Connor came away from his first tussle with ice,

around 2010, wanting more.

Now, “by the time fall is hitting and I see the ice starting

to form up and start to hear about people climbing on

things, I’m like, ‘All right, I’m getting kind of psyched.’

And then once it’s here in Sierra, I’m like, ‘Let’s go.’ And

it’s so fun.”

Sunny California, an unlikely birthplace
Conquerors of big mountains have long contended with

ice. Once upon a time, alpinists laboriously hacked steps

into it — literal stairways to heaven. That all changed in

the mid­1960s to early 1970s. Renowned climber Yvon

Chouinard — who set up a blacksmith shop in Ventura,

Calif., and later opened outdoor clothing brand Patago­

nia’s first store nearby — developed a curved pick that

could claw into steep ice and stay put. Early climbs using

the innovative tool were made in California’s Eastern

Sierra Nevada.

“It’s no stretch to call that the ice­climbing revolution,” 
ROBERT FULLERTON, DREAMSTIME/TNS 

A daring ice climber works his way up the face of a vertical wall of ice at the Ouray Ice Park in Ouray, Colo.  SEE ICE ON PAGE 21

Coolness of
ice climbing 
Americans warming up to variability,
ephemeral quality of the chilly sport

BY LILA SEIDMAN

Los Angeles Times 
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said Doug Robinson, who frequently climbed with Choui­

nard in those days and helped usher in the sport’s trans­

formation.

Climbers began to haul themselves up frozen waterfalls

and dangling icicles, carving out a discipline separate

from mountaineering. Sunny California, far from the

epicenter of the sport today, can broadly be considered

the cradle of its modern form.

The allure of ice climbing
Ice fanatics and detractors alike speak reverentially of

its ephemeral quality. (The qualifier is so intertwined with

the practice that a recent Instagram post I came across

read, “This is a generic ice climbing post ... ephemeral

ephemeral ephemeral ephemeral ephemeral ...”)

Unlike rock, ice is constantly changing. It can form,

melt and reform multiple times a season — and exactly

how it manifests is different each time. Depending on the

climber, this presents an interesting puzzle or infuriating

challenge.

Adrian Ballinger, owner of Lake Tahoe­based guiding

company Alpenglow Expeditions, highlighted the creative

movement the malleable surface permits.

In rock climbing, “whether you’re outside or in the gym,

there are a certain number of places where you can put

your hands and feet and that’s it,” he said. “The beauty of

ice is since you have these spikes on your feet and in your

hands, you can make your handholds and footholds any­

where you choose.”

The same principle makes it accessible to a range of

body types, he added. While one rock climb might be

better or worse for a short person, ice allows people of all

shapes to forge their own path.

Then there’s just the badassery of pursuing an activity

that epitomizes radical.

Ready? Here’s how to get started
Despite its hard­core aura, ice climbing is more acces­

sible than it seems. Interest, drive and hardiness can carry

a novice a long way, according to alpine veterans.

“It’s pretty intuitive,” said Aaron Jones, 37, a mountain

guide based in Bishop, Calif. “If you can swing a hammer,

you can swing an ice tool.”

It does, however, require a significant amount of expen­

sive gear and technical know­how to get off the ground.

It’s not something you can learn entirely through You­

Tube videos. Seasoned climbers recommend sampling the

sport by tapping a reputable mountain guiding service or

pairing up with an experi­

enced friend with enough

patience to show you the

ropes.

Necessary gear includes

mountaineering boots,

crampons (devices with

long spikes fitted onto

stiff­soled boots that dig

into ice and snow to pre­

vent falls), two ice tools

(the picks), a harness,

helmet, ropes, ice screws

(to protect the lead clim­

ber) and winter clothing.

Because these items can

amount to hundreds, even

thousands, of dollars, it’s

not advised to buy every­

thing for your first go. It’s

best to see if you enjoy the

sport and then try out

different equipment be­

fore your wallet takes a hit.

Besides group and individual instruction, guiding ser­

vices generally provide all the goodies you need to ascend

ice. If you’re connected to a rock­climbing or outdoorsy

community, you may be able to borrow some gear. Some

can be rented.

While you don’t need to be an accomplished athlete, a

basic level of fitness is often needed just to get to the ice.

“You have to have some resilience and robustness to

just withstand those elements alone. And then if you add

in climbing and carrying all of your equipment ... it’s defi­

nitely not for everyone,” O’Connor said. “I’m not saying

that everyone shouldn’t try it, but not everyone’s gonna

like it.”

Clothing considerations
What distinguishes ice climbing from many other other

winter sports is that it involves relatively long periods of

inactivity. While one person climbs, another waits below

(or above) and belays them. This trade­off of movement

and pause makes a clothing layering system particularly

important.

The person who isn’t climbing generally throws on a

heavy jacket and warm gloves. The outer jacket is shed

while climbing and often gloves will be swapped for ones

that allow for more dexter­

ity. If the walk to and from

the ice wall is long or stren­

uous, it’s important that you

can strip off layers when

you inevitably heat up.

Bringing “four pairs of

gloves is not uncommon,”

O’Connor said.

A note on danger
On a recent outing in

Yosemite National Park’s

Lee Vining Canyon, shards

of ice whizzed past me on a

deviously slick platform

underneath frozen water­

falls that resembled lofty

ice sculptures. One

thumped my hand, as if to

say, “Outta my way!”

“They didn’t tell you

about this part?” asked Jake

Ballard, observing my consternation amid the onslaught.

Ballard, 42, an experienced rock climber, recently started

to tackle ice.

Actually, I had been told that one of the hazards of ice

climbing is falling frozen debris. But I mistakenly as­

sumed that ice would only plummet occasionally. (Later, I

saw Ballard belaying a friend while he crouched behind a

ridge to avoid the ice’s flight path.)

No activity conducted in the mountains is 100% safe, ice

climbing included. Risks can be managed, minimized, but

not entirely avoided.

Mountain experts generally agree that ice climbing is

more dangerous than outdoor rock climbing. Avalanches,

sharp equipment, cold weather and unstable ice all threat­

en bodily harm.

“If you’re in the wrong place at the wrong time ice can

fall and, if it hits you, there’s big enough pieces that it will

kill you,” O’Connor said, adding that there are practices

employed to position yourself to lower the likelihood of

being hit.

There’s also a major difference between the risks posed

by what’s known as leading and top roping a climb, both

terms used in rock climbing. A person who leads a climb

sets up the rope system that makes climbing safer for

those who follow. They’re less protected on the first ascent

and can suffer a serious fall. The person who climbs after

the system is set up will be on top rope, which means that

their partner should be able to catch them if they fall with

minimal consequence.

Jones, who owns Sierra Climbing School, said the

changing nature of the medium makes screws inserted

into the ice to limit the distance the lead climber can fall

“inherently suspect.”

“When you’re top roping ... it’s just as safe as rock

climbing as long as you’re not stabbing yourself with a

pick,” he said.

Ice: Outdoor activity is more accessible than it seems

DREAMSTIME/TNS photos

A mountain guide rappels down a steep frozen waterfall. Ice climbing can be dangerous — mountain experts generally
agree that ice climbing is more dangerous than outdoor rock climbing — but its risks can be managed and minimized,
although not entirely avoided. 

FROM PAGE 20

Ice climbing equipment is expensive, so experts suggest
new climbers rent before buying to make certain they
enjoy the sport. “Before I tried it, I always

had this idea that it was
the craziest thing you could
do. I was, like, ‘Does the
ice just fall down and hit
you?’ And, yeah, the
equipment seems cool, but
it also seems horrifying.”
Michael O’Connor

Sierra Mountain Guides
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T
he fancy model trains produced

by renowned toymaking compa­

ny Maerklin were a hit with GIs

in the aftermath of World War II

when U.S. forces set up shop around the

German town of Goeppingen.

Nowadays, the Maerklineum museum is

dedicated to telling the company’s history

and showcasing some of the toys that

made its reputation. 

On a recent visit, I arrived with an

awareness of the model trains but little

else pertaining to the Maerklin story.

Luckily, the information panels in English

did a good job of filling me in on the de­

tails. 

Founded in 1859, the company made its

name on the high quality of the metal toys

developed at its factory about 30 miles

southeast of Stuttgart. 

Although I’m not a model train aficiona­

do, knowing some of the background and

Goeppingen’s history as an old U.S. Army

garrison town made my tour more enrich­

ing. 

There are hundreds of models on dis­

play, some dating back well over 100

years. 

They have the sturdy look of toys from a

bygone era when things were built to last. 

In the early 1900s, the company was

already a major name for high­end toys. A

few cargo car models that caught my eye

were made for U.S. export from around

1910. 

The models advertised the big Amer­

ican beer brands of the time: Pabst Blue

Ribbon, “the beer of quality”; Schlitz, “the

beer that made Milwaukee famous”; and

Budweiser, which even then was called

the “king of beers.” 

In addition to trains, the museum also

displays some of the other toys it was

known for in the early days of the compa­

ny, such as dollhouses and miniature sets

to decorate them. 

There also are model cars and replicas

of German train stations. On the ground

level, there is an elaborate setup of a mod­

el train track coursing around a German

town. 

Toy companies, incidentally, weren’t

immune from becoming part of the Nazi

war machine during World War II. Maer­

klin was required to use its manufacturing

prowess to develop telecommunications

equipment, vehicles and weapons. 

And it did so with the forced labor of

foreign workers, according to the mu­

seum. 

I noticed a mix of ages during my visit.

Young and old alike seemed to check out

the displays in earnest, a sign of the multi­

generational appeal of model trains. 

The gift shop has a huge collection of

model trains, tracks and various assembly

kits. I left empty­handed, but probably

wouldn’t have if I was more of an enthu­

siast. 

Maerklineum

Address: Reuschstrasse 6, 
Goeppingen, Germany
Hours: Tuesday­Sunday, 10 a.m.­6 p.m.
Cost: Admission is 10 euros for adults, 6 euros
for children
Information: Online: maerklineum.de

John Vandiver

PHOTOS BY JOHN VANDIVER/Stars and Stripes 

The Maerklineum toy museum features hundreds of different types of model trains, spanning the course of the company’s long history. Maerklin was founded in 1859. 

Just the ticket for railfans 
Museum in Goeppingen showcases hundreds of Maerklin model trains, cars, other toys 

BY JOHN VANDIVER

Stars and Stripes 

Some of Maerklin’s model trains were
made especially for export to the United
States, such as this beer car advertising
Pabst Blue Ribbon. 

The museum also includes other items
such as model cars, dollhouses and the
miniature sets used to decorate them. 

The Maerklineum toy museum is located
in Goeppingen, Germany, an old U.S.
Army garrison town. 

vandiver.john@stripes.com
@john_vandiver
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M
ove over, designer

cupcakes, expen­

sive donuts, rolled

ice cream and gour­

met marshmallows. Kaiserslau­

tern is catching up on the bubble

tea trend.

Like doner eateries, tattoo

parlors and chic convenience

stores, bubble tea shops keep

popping up around town. One of

these spots is Babe’s Boba Tea on

Schillerplatz.

Bubble tea’s signature in­

gredient is texture­making tapio­

ca pearls that are either chewy or

pop in your mouth. They are

gluten­free and usually made of

tapioca starch, water and brown

sugar or other sweeteners.

Also known as milk tea and

boba tea, the drink originated in

Taiwan in the 1980s. The concoc­

tions are now big on social

media, thanks in part to the tea

shops’ bright colors and Insta­

grammable decor.

I was a boba tea novice when I

walked into Babe’s. The menu

was full of options, combinations

and insider terminology. I was

overwhelmed. How can one

drink be so complicated?

I asked for a “popular” boba

with caffeine­free tea, regular

milk and sweet jelly beads. Al­

though I’m not exactly sure what

I got, the drink was sweet and

sensory. The beads rushed up the

straw and popped in my mouth.

My order was a success.

With my newfound ordering

confidence, I returned with my

son to try a customized drink.

Babe’s usually has a steady

stream of take­away customers,

but we were the only patrons that

evening. 

Our combined wish list was

simply tapioca pearls and lots of

chocolate. I asked the bobarista

for help. Her English was excel­

lent and she was full of suggesti­

ons.

I ended up with the Classic

Babe’s with original tapioca,

medium sweetness, lactose­free

milk — despite asking for regular

milk — and coconut jelly. The

chewy tapioca beads added a

desirable texture but lacked the

same burst of joy the popping

beads had.

My son’s drink was a tea­free

chocolate milk, conveniently

ordered off the kids section of the

menu, with strawberry popping

beads and normal sweetness. 

Even at the smallest size of

roughly 17 ounces, the order was

too large for him, so I drank the

rest after he went to bed. It

tempted me from the fridge like

sugary dessert.

Curiosity about the possibility

of bubble oolong tea drew me

back a third time. Since bubble

tea is a Taiwanese drink, I ex­

pected to see oolong on the menu,

but alas, it wasn’t. Babe’s serves

black and green teas. 

I bravely ordered a small cre­

ate­your­own with jasmine green

tea, peach popping pearls, laven­

der and mango flavors, regular

sweetness and no added sugar.

My drink tasted like a piña

colada with a price tag to match,

6.85 euros. It came with ice,

which trapped the boba pearls

and stopped them from flowing

up the straw and popping in my

mouth, making each sip delicious

but disappointing.

Babe’s cafe­style indoor seat­

ing sets it apart from the takeout

bubble tea places downtown. The

view over Schillerplatz was good

for people­watching. 

The walls were decorated with

cute artwork from an art compe­

tition, giving the interior a com­

munity feel. But the area is a bit

run­down and not Instagram­

inspiring.

Because bubble teas are

served in a plastic cup with a

plastic covering and straws,

tossing more waste from this

latest drink killed my sugar buzz.

Bubble tea was turning into an

expensive indulgence. The thrill

was gone.

Sampling the Valentine’s Day

specials might tempt me to go

back in February, but it’s un­

likely I’ll make drinking bubble

tea a habit. For a sweet treat, I’d

prefer an ice cream cone for 2

euros a scoop, zero plastic waste

and no decision fatigue.

Babe’s Boba Tea

Address: Schillerstrasse 5 67655
Kaiserslautern
Hours: Monday­Friday 1 p.m.­7 p.m.;
Saturday­Sunday 12 p.m.­7 p.m.
Prices: Varies, but expect to pay 5 to
7 euros per drink
Delivery: Available via Lieferando.de
Online: Babe’s website at babes­
bobatea.simplywebshop.de/storedata/
listStore; Instagram.com/babesboba­
tea; facebook.com/BabesBobaTea

Heather Benit

AFTER
HOURS

GERMANY

benit.heather@stripes.com

PHOTOS BY HEATHER BENIT/Stars and Stripes 

Babe’s Boba Tea adds a splash a color to Schillerplatz in downtown
Kaiserslautern, Germany. 

The upstairs lounge at Babe’s Boba Tea offers a nice view of Schillerplatz. The bubble tea pictured is 
a Create Your Own with milk, jasmine green tea and other flavors for about 7 euros. 

Spilling the tea
on Babe’s Boba
Cafe-style shop in downtown Kaiserslautern
one of many bubbling up to sell fancy drinks 

BY HEATHER BENIT

Stars and Stripes 

A Classic Babe’s bubble tea and children’s chocolate milk with boba
pearls at Babe’s Boba Tea. Babe’s only uses black and green teas.

The walls at Babe’s Boba Tea in Kaiserslautern feature entries from
an art competition, giving the interior a community feel. 
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S
nowy pine­covered

mountains and valleys at

this quality resort just

over an hour’s drive

from the largest city in northern

Japan are the perfect winter

playground for skiers and snow­

boarders.

Kiroro, which opened in 1991,

is west of Yoichi­dake, at 4,881

feet the tallest peak within the

Sapporo city limits on the island

of Hokkaido. The ski area is near

Akaigawa, a small country town

close to a scenic caldera formed

by a volcanic eruption more than

a million years ago.

Skiers looking for an alterna­

tive to resorts in and around the

better­known Niseko resort

might consider this upscale but

more moderately priced ski area.

An adult day pass at Kiroro

costs 7,400 yen, or about $49.80,

but a good option is the six­hour

pass for 6,600 yen. That’s more

than you’ll pay at most places on

main­island Japan, but a lot low­

er than U.S. prices and cheaper

than some of the resorts near

Niseko.

If you arrive early, you’ll be

able to park in front of the ski

lifts at the Mountain Center.

Most skiers park farther away,

but there’s a free gondola to ride

up to the lift ticket office and

other facilities.

Everything at Kiroro, from lifts

to lodges, seems top notch. If

you’re a non­skier, you can enjoy

the stunning scenery and ride a

gondola to a mountaintop restau­

rant.

If you’re a beginner, the place

has more than its share of in­

structors guiding people around

the slopes, which are connected

by relatively flat beginner trails.

There’s also a large kids’ area at

the bottom of the hill.

Competent skiers can zoom

down dozens of groomed in­

termediate runs that will take an

entire weekend to explore.

Experts can enjoy Hokkaido’s

famous champagne powder in

numerous ungroomed expanses

as well as tree­run and back­

country areas. 

Several valleys feeding down

from the upper areas of the ski

field feed back to the Mountain

Center, although you’ll have to be

careful not to fall into snow­

covered creeks running along

valley floors.

The ski area has several eater­

ies. I had pie and a soft drink for

lunch at a cafe under the gondo­

la, which served Japanese sta­

ples such as curry rice and pork

cutlet for around $11 a plate.

Hotels near the ski area are

pricey, but it’s possible to find

cheaper accommodation not far

off at Otaru or even in Sapporo if

you don’t mind a longer drive.

Japan boasts more than its

share of great snow resorts, but

whatever kind of ski or snow­

board experience you’re looking

for, Kiroro is a good place to

start.

A snow sports
mecca not far
from Sapporo

PHOTOS BY SETH ROBSON/Stars and Stripes 

Kiroro Resort is a ski area near Akaigawa, a small country town close to a scenic caldera formed by a
volcanic eruption more than a million years ago. 

Kiroro Resort on Hokkaido a moderately priced
location with gorgeous powder, variety of trails

BY SETH ROBSON

Stars and Stripes 

On the QT

Directions: 128­1 Aza­Tokiwa, Akaiga­
wa­mura, Yoichi­gun, Hokkaido,
Japan. By car, about an hour and 20
minutes from Sapporo and an hour
and 40 minutes from New Chitose
Airport.
Times: Open daily, 9 a.m.­4:30 p.m.
Costs: Adult day pass, 7,400 yen;
senior pass (over 65), 6,500 yen;
youth, ages 13­18, 6,500 yen; chil­
dren ages 6­12, 4,000 yen.
Food: The resort boasts several eater­
ies, including a mountaintop restau­
rant.
Information: Online: kiroro.co.jp

Seth Robson

Snowy pine­covered mountains and valleys at Kiroro Resort are the
perfect winter playground for skiers and snowboarders in Hokkaido. 

robson.seth@stripes.com 
@SethRobson1

Those who arrive early should be able to park in front of the ski lifts.
There’s a free gondola to ride up to the lift ticket office. 
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A
n authentic Phila­

delphia­style chees­

esteak in the heart

of South Korea? Get

outta here, youse.

Philadelphia Cheesesteaks in

Pyeongtaek serves arguably the

best rib­eye sandwich this side of

Broad Street. But don’t look for

this overlooked gem on Google;

its online presence is low­key.

Word of mouth alerted me to

its location just a short stroll

from Osan Air Base’s main gate.

The place has been serving its

distinctively Mid­Atlantic main­

stay for a decade.

The restaurant blends into its

surroundings, but once you find

it, you’ll find it hard to believe

you overlooked it. A sign outside

proclaims Philadelphia Cheese­

steaks in bold letters of blue and

white, the colors of Penn State. A

huge Philadelphia Flyers flag

hangs on the door.

Inside are posters of celebri­

ties and sports teams associated

with the City of Brotherly Love. 

Philadelphia Cheesesteaks’

owner, Kim Minjun, lived up to

the city’s reputation for hospital­

ity. He said he learned how to

make the perfect cheesesteak

from his uncle, a Philly native. 

The menu features just two

items: cheesesteaks and fries.

The cheesesteaks come in two

sizes: 8 or 14 inches of sliced,

grilled rib­eye beef, caramelized

onions, green bell pepper and

white American cheese served

on soft homemade white bread.

Everything is cooked to order

and served within minutes.

My cheesesteak arrived hot, a

mouthwatering combination of

meat, cheese, onions and pep­

pers, authenticity in every bite.

Philly favorite
Philadelphia Cheesesteaks grills up epic
rib-eye sandwiches near Osan Air Base

BY CHRISTOPHER GREEN

Stars and Stripes 

PHOTOS BY CHRISTOPHER GREEN/Stars and Stripes 

Inside Philadelphia Cheesesteaks in Pyeongtaek, South Korea, you’ll
find posters of celebrities and sports teams — as well as the cuisine
— associated with the City of Brotherly Love. 

Philadelphia Cheesesteaks’
owner says he learned how to
make the perfect cheesesteak
from his uncle, a Philly native. 

AFTER
HOURS

S. KOREA 

Philadelphia 
Cheesesteaks

Location: Gyeonggi­do, Pyeongtaek­si,
Jungangsijang­ro 11beon­gil, 10­1
Hours: 11 a.m. to 8 p.m. Wednesday
to Sunday; closed Monday and Tues­
day
Prices: About $10 for an 8­inch
cheesesteak and $15 for a 14­inch
sandwich. Fries are $4, drinks are
included in the price of the sandwich.
Dress: Casual
Directions: About a 5­minute walk
from Osan Air Base’s main gate.
Information: 070­8969­6168

Christopher Green

green.christopher@stripes.com 
@ChrisJGreen8

Philadelphia Cheesesteaks has
an unassuming exterior, but is
well worth seeking out.

Make your

For democracy 

count !

voteabroad.org/GPPballot2024 

Absentee ballots for 

US Citizens abroad

Vote in Person or Online

Vote in the Global Presidential Primary March 5th - 12th 
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F
irst there were cafés

that allowed pets. Then

came cat cafés, where

lattes took second place

to feline interaction. The latest

craze in Japan: The pig café.

“It was wonderful. Very relax­

ing and enjoyable,” said Brad

Loomis, a software engineer

from Pullman, Wash., after vis­

iting one of Tokyo’s Mipig Cafés

with his 21­year­old daughter,

Paige.

They were among dozens of

customers on a recent morning,

taking selfies and breaking into

huge smiles. The pigs, a minia­

ture breed, trotted about the

room, looking for a cozy lap to

cuddle up in.

The pigs are surprisingly quiet,

although they do snort now and

then. They don’t like to be alone,

making for great companionship.

Unlike the stereotype, they’re

very clean and don’t smell. 

Customers pay 2,200 yen ($15)

for the first 30 minutes in the

company of the pigs. A reserva­

tion is required.

“Each pig is unique. Each one

has his or her own personality.

You may notice one may be

strong­headed, and another may

be gentle,” said Shiho Kitagawa,

an executive at Mipig who refers

to the pigs as “buta­san,” using

an honorific. 

The Mipig Café in fashionable

Harajuku is among 10 such pig

cafés the operator has opened

around Japan. The first one

opened in another part of Tokyo

in 2019. Two more are in the

works for later this year.

Their animals, known as “mi­

cro pigs,” don’t get bigger than

corgi dogs, even as adults. The

cafés also feature adorable baby

pigs the size of toy poodles.

Pig lovers say they make great

pets. They can be purchased for

about 200,000 yen ($1,350) from

Mipig, have already been toilet­

trained and are used to being

with people. Micro pig food is

also for sale. Mipig says it has

sold 1,300 pigs as pets. 

A drink dispensing machine is

in the corner of the café, but

hardly anyone was bothering to

get a drink, being too occupied

with the pigs.

Foreign tourists visiting the

café said they found out about it

on Instagram and other social

media. The café does not invest

in advertising. They made sure to

include a visit during their trip to

Japan, along with the usual tour­

ist spots like the ancient capital

of Kyoto, they said.

Australian Ben Russell smiled

when a pig finally climbed into

his lap. Although this was his

first encounter with a real pig,

pigs have always been his favo­

rite animal, he said, although he

wasn’t sure exactly why. 

Sophie Mo’unga from New

Zealand, in Japan with her hus­

band and two children, was a big

hit with the pigs, with several of

them fighting over her lap.

“They were cute. I think they

were all keeping each other

warm,” she said. 

The pig cafés are the latest in a

series of animal coffee shops that

have popped up in Japan, in­

cluding ones that feature owls,

hedgehogs, birds and even

snakes.

Some people have raised eth­

ical questions about whether the

animals enjoy the experience as

much as the humans. 

“It must be stressful to be

touched and fondled by a bunch

of strangers,” said Sachiko Azu­

ma, head of Tokyo­based

PEACE, which stands for Put an

End to Animal Cruelty and Ex­

ploitation. 

“The animals have become

tools for a money­making busi­

ness,” she said. 

Her group mainly opposes

animal experiments and “petting

zoos.” Cafés tend to be tiny and

don’t provide enough of a natural

environment for cats or small

pigs, and those that entrap wild­

life are abhorrent, Azuma said.

She approves of cafés run by

shelters trying to find owners for

abandoned pets. 

Dr. Bruce Kornreich, profes­

sor of clinical sciences at Cornell

University’s College of Veter­

inary Medicine in Ithaca, N.Y.,

said interacting with animals can

lower one’s blood pressure and

reduce headaches and the risk of

cardiovascular disease. It also

enhances a sense of well­being

and helps people cope with

stress, he said.

“How they do these things, I’m

not sure we know the answer,”

said Kornreich, who is also part

of the Cornell Feline Health

Center, which advocates the

study and well­being of cats. 

“There is mounting evidence

that associating with and owning

pets can provide mental health

and physical health benefits for

people,” he said in a Zoom in­

terview.

Even with dogs, it’s not clear if

it’s walking the dog that helps the

owner’s health or being in the

presence of a friendly animal.

Whatever it is, with dogs or

pigs, people are soothed and

happy.

“Very cute and very sleepy,”

Paige Loomis said of the pigs.

“They made me sleepy.”

PHOTOS BY EUGENE HOSHIKO/AP 

Customers play with a micro pig at the Mipig Café in Harajuku, Tokyo, on Jan. 24. It is one of 10 such pig
cafés its operator has opened around Japan. Two more are expected to open later this year. 

The dozens of people at the café on Jan. 24 were taking selfies and
breaking into huge smiles. The pigs, a miniature breed, trotted about
the room, looking for a cozy lap to cuddle up in.

Each of the micro pigs at the café has its own unique personality. 
The pigs are surprisingly quiet, although they do snort now and then.
They don’t like to be alone, making for great companionship. Unlike
the stereotype, they’re very clean and don’t smell. 

Experts say interacting with animals, as these customers at the café
are doing on Jan. 24, can lower one’s blood pressure and reduce
headaches and the risk of cardiovascular disease. It also enhances a
sense of well­being and helps people cope with stress.

An oink with your order?
Mipig Cafés around Japan the latest in series of coffee shops that
focus more on experience of cuddling with animals than on drinks

BY YURI KAGEYAMA

Associated Press 
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T
he latest food trend on

social media has all the

ingredients needed to

reach viral status. For

starters: It’s cake (people love

the stuff, from #fails to the is­it­

cake meme), plus there’s a crazy

visual stunt and ... Taylor Swift.

If the “burn­away cake” has

shown up on your feed, you’re

hardly alone.

The on­fire confections consist

of a standard iced cake topped

with an image printed on paper

that is set ablaze, causing it to

burn away and reveal another

image underneath. Though such

creations have existed for at least

a few years, the dessert’s newly

spiking popularity can be cred­

ited to a couple of bakers.

Illinois­based Denise Steward,

who posts as Denise’s Delights

on social media, posted a video of

a cake inspired by both New

Year’s and Swift in which a top

with a midnight countdown

burned off to reveal the message,

“In My 2024 Era.”

Steward’s videos inspired

Ontario­based baker Namaya

Navaratnarajah (she’s @cakes­

bynams on social media), whose

creations include cakes featuring

(more) Swift, Pokémon and “The

Hunger Games” and have been

viewed more than 100 million

times on TikTok. The trend has

spread, with other bakers cre­

ating their own versions to mark

birthdays, anniversaries and (of

course) gender reveals.

Navaratnarajah thinks the

reason the cakes caught on is that

people are looking to create spe­

cial moments at their celebra­

tions. 

“People want some sort of wow

factor,” she says in an interview.

“It’s something new.”

Ellen DeGeneres confirmed

the burn­away cakes’ every­

where­right­now status last week

when she posted an Instagram

video of her own pickleball­

themed one. 

“How do they do it?” the for­

mer talk show host marveled, as

the flames revealed a birthday

greeting.

The answer to her question is

less sorcery than careful layering

and the right equipment.

Various online tutorials ex­

plain that the key to the eye­

catching trick is to use a regular

edible image for the bottom

layer, which is then surrounded

by a thick border of piped icing

to create space between the

layers. The top image is printed

on wafer paper — a thinner,

flammable product — and fin­

ished with another iced border.

Navaratnarajah owns her own

edible­ink printer because of her

bakery business, but she says

before she invested in the pricey

equipment, she had her local

grocery print images for her,

which she suggested might be an

option for others wanting to try

the trend.

A lot of the fun of it is in the

order of the successive images.

Navaratnarajah’s first big hit was

a cake showing an image of

Swift’s blank Instagram page, a

reference to the time in 2017

when the pop icon wiped all her

social media pages, sending the

internet into a frenzy of spec­

ulation, only to use the dramatic

pause to launch her album, “Rep­

utation.” That image burns away

— to the tune of “Look What You

Made Me Do” — to reveal a pho­

to of Swift, with a caption teasing

her yet­to­be­released “Rep­

utation (Taylor’s Version).” That

video has been viewed 20.5 mil­

lion times.

Another “double layer” cake

(which has racked up 37 million

views) at first shows the Poké­

mon character Charmander, with

successive layers burning to

reveal the character’s evolution

into Charmeleon and finally into

Charizard.

People are making birthday

cakes with multiple messages,

like DeGeneres’. And of course,

burn­away cakes offer just the

right amount of suspense to

make them perfectly suited for

gender reveals (and although

they do involve live flames, at

least they’re a little safer than

some stunts). 

Another popular subgenre is

“Mean Girls”­inspired, with

references to the movie’s “burn

book” playing into the pyro­

happy format.

Navaratnarajah says she’s

enjoyed the way her pop­culture­

inspired cakes have created

excitement among various sub­

jects’ fandoms. But her favorites

are more personal, such as the

one she recently made for a guy’s

birthday. The top layer was a

birthday message, but under­

neath, there was a proposal to his

girlfriend. 

“I just loved the way he took

this moment that was supposed

to be about him and made it

special for them both,” she says.

She notes that the cake­baking

world is always chasing the next

new thing, such as the glitter

hearts that were “everywhere”

last year. But she thinks the

burn­away has staying power. 

“There’s something new com­

ing all the time, so it’s hard for a

fad to become a trend,” she says.

“But I think this might be here to

stay for a while — at least I

hope.”

Namaya Navaratnarajah photos

A Pokémon­themed cake, featuring Charmander, with the first layer of cake about to be burned. 

The second and third layers of the Pokémon cake show Charmander’s evolution into Charmeleon and
finally into Charizard. A video of the “double layer” cake raked up 37 million views on social media. 

Setting the confectionery world on fire
Burn-away cakes the
newest TikTok trend

BY EMILY HEIL

The Washington Post 



Underneath his umbrella, NFL legend Dan Marino stood nearly drenched on

the sideline watching Prince’s epic “Purple Rain” Super Bowl halftime per­

formance in 2007 during a torrential Miami downpour.

For Marino, Prince’s iconic show was one of the greatest moments

in the history of halftime shows — which was once viewed as a

humdrum intermission featuring college marching bands. But

in time, the midway point of the NFL’s championship game

has emerged into one of sport’s biggest spectacles with super­

star performances from Michael Jackson, Beyoncé, Madon­

na, Aerosmith and U2.

“The halftime performance has come a long way,” said the Hall of

Fame quarterback who played 17 seasons with the Miami Dolphins and competed

in the 1985 Super Bowl. As an NFL analyst, Marino has had a front­row seat to sev­

eral halftime shows.

“Not a lot of people really watched it,” he continued. “But now, as we head into

Super Bowl 58, people love to watch the halftime show.”

In nearly six decades, the halftime festivities have transformed from a family­

oriented show with patriotic tunes into entertainment’s biggest stage with top­tier

performers, pyrotechnics and superb backup dancers. The 12­to­15 minute perfor­

mance sometimes attracts more eyeballs than the actual championship game, con­

sistently drawing more than 100 million viewers.

Last year, Rihanna ’s performance became the most­watched in history with more

than 121 million viewers, barely edging Katy Perry’s 2015 show. The number from

Rihanna’s set is about six million more than Fox’s broadcast of the Kansas City 

Prince performs during
halftime of Super Bowl 
XLI at Dolphin Stadium 
in Miami on Feb. 4, 2007.

MARK DUNCAN/AP

MATT SLOCUM/AP 

Beyoncé, one of the artists who has helped the NFL better reflect current culture,
performs during halftime of Super Bowl 50 in Santa Clara, Calif., on Feb. 7, 2016. 
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Rihanna’s halftime show last year in Glendale, Ariz., complete with pregnancy reveal,
was the most­watched in history with more than 121 million viewers.

Marching bands 
to megastars
How the Super Bowl halftime show went from
being ignored to becoming a global spectacle

BY JONATHAN LANDRUM JR. 

Associated Press 

SEE HALFTIME ON PAGE 29
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Chiefs’ 38­35 victory against the

Philadelphia Eagles.

“I think the live element is

pretty exciting for people be­

cause it’s a massive production

and there’s so many moving

pieces,” said actor Scarlett Jo­

hansson, who doesn’t consider

herself a football enthusiast. 

But she’s intrigued by the

unpredictability of the halftime

show like Justin Timberlake and

Janet Jackson’s infamous “war­

drobe malfunction,” Lady Gaga

dropping from a stadium roof

and Rihanna’s pregnancy reveal.

“You kind of watch with ner­

vous excitement,” Johansson

said. “You know at any moment

something could maybe go

wrong. That’s why it’s so fun to

watch it because you’ve got all

this anticipation. The production

is so huge and so many people

have come together to create this

one moment. It’s kind of awe­

some.”

Kris Jenner agrees, calling the

halftime show a “giant surprise.”

“The production level and how

quickly they put it together as

they’re breaking into commercial

and come back with this fab­

ulous, epic show,” said Jenner,

the matriarch of “The Kardash­

ians” reality television show.

“Through all the years and tech­

nology, it gets better and better.

It’s so exciting to watch and see

what they come up with next and

who is going to perform. It’s such

a big deal.”

Usher — who last year told

The Associated Press his appear­

ance with the Black Eyed Peas

during the 2011 Super Bowl

taught him not to “take the mo­

ments for granted because you

only get 13 of them” — will head­

line this year’s show in Las Vegas

on Feb. 11.

His show will be vastly differ­

ent than the NFL’s first Super

Bowl halftime show in 1967,

which featured marching bands

from the University of Arizona

and Grambling State University,

a historically Black college, along

with hundreds of flying pigeons,

thousands of balloons and two

soaring men wearing jetpacks.

After the inaugural Super

Bowl, the NFL kept bringing

back other marching bands, drill

teams, signed Chubby Checker

and Up with People, an orga­

nization that stages positive

thinking through dance and song

performances. However, none of

those acts were considered huge

draws.

But as the Super Bowl’s pop­

ularity soared and game day

emerged as an unofficial holiday

in the U.S., the NFL wanted the

halftime show to grow in the

same capacity. The league

tapped New Kids on the Block

and Gloria Estefan the first two

years of the ’90s. Then it saw a

huge breakthrough when Mi­

chael Jackson headlined the 1993

show at the Rose Bowl in South­

ern California, where the King of

Pop notoriously moonwalked

across the stage and performed

hits including “Billie Jean,”

“Black or White” and “Heal the

World.”

Jackson’s stellar performance

opened the door for other stars

like the Rolling Stones, Diana

Ross, Jennifer Lopez and Shakira

who are eager to perform.

“That certainly was the one

that changed the course of pop

stars and major musicians taking

that stage seriously,” said Seth

Dudowsky, the head of music at

the NFL. He’s the point person

for all musical activations for the

league and a liaison with Jay­Z’s

Roc Nation, which has produced

the halftime show since 2019.

The NFL handles production

costs and expenses for perform­

ers — who don’t get paid — but

the exposure to hundreds of

millions of people worldwide is

considered priceless.

Dudowsky recalled when Cold­

play frontman Chris Martin said

the “Super Bowl of music is the

Super Bowl.” He said the half­

time show has been able to grow

thanks to the NFL’s ability to

adjust to the current culture and

giving deserving artists the plat­

form to express their artistry.

Some notable examples in­

clude U2’s remembrance of the

9/11 victims; Beyoncé’s unapolo­

getic Blackness and political

activism through her Black pow­

er anthem “Formation”; and the

first show to feature hip­hop

artists led by Dr. Dre and Snoop

Dogg in 2022.

“We really wanted to start to

focus on leading into culture,”

said Dudowsky, who has worked

at the NFL since 2013 and attend­

ed 11 Super Bowls. “Whether

that’s the culture of the city,

what’s happening in culture at

large and then focusing on it so

that what we’re doing feels cultu­

rally relevant and using that

platform for artists to be able to

be themselves and show their art

on stage. ... We want them to feel

empowered.” 

Dogg praised NFL commis­

sioner Roger Goodell and Jay­Z

for pushing the halftime show

forward. 

The league worked with Roc

Nation to help its Inspire Change

initiative, created by the NFL

after an agreement with a coali­

tion of players who demonstrated

during the national anthem to

protest social and racial injustice

in this country.

“Shoutout to Jay­Z for chang­

ing the climate. Roger Goodell

for giving him an opportunity,”

Dogg said. “This is music. The

music that dictates the world is

what’s performing at halftime

now. They’re starting to under­

stand that it’s about what those

players want to hear, what those

fans want to hear, and what’s

universally effective. It has no

color on it now. Pop used to have

a color on it. Now pop is popular.

So, the most popular music is the

music that we make. It makes

sense to put those people on

there that make that music.”

Dogg said Usher perfectly “fits

the mold to the fullest.

“He looks good. He dances

good. He sounds good,” the rap­

per said. “All the above. And he’s

got hit records. You want to see

that. You want to see a performer

perform. You want to see a real

entertainer.”

Halftime: Performances draw more than 100 million viewers
FROM PAGE 28
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Usher, who appeared with the
Black Eyed Peas during the
2011 Super Bowl, will headline
Sunday’s halftime show. His
show will be vastly different than
the first one, in 1967, which
featured two marching bands.

If January is slow season for

live music announcements, Feb­

ruary returns the favor by being

the hub for all things summer. As

it goes, by the time this month is

up, the majority of the outdoor

sheds have their bookings lined

up, artists are posting about how

great of a time they can’t wait to

have in the warmer months, and

we long for the days of daylight,

shorts and at least a tiny amount

of sweat. 

We’ll get to some of those re­

cent tour announcements in a

minute. First, as we do each

month, let’s look at Pollstar’s

Live 75 Chart, which ranks

worldwide active tours by aver­

age tickets sold for shows per­

formed over the past 30 days.

Topping the most recent list was

Luis Miguel, who averaged near­

ly 25,000 tickets sold over the

past month or so, running away

with the most impressive num­

bers of the time period. Billy Joel

took second with roughly 17,500,

while U2 (ye of Sphere fame)

rounded out the top three with

about 16,000. 

The most surprising addition to

this month’s list? Madness, who

came in 10th with a figure of

about 12,000. 

Shall we say they’ve made

some of these venues into “their

house”?

Yes. Yes, we shall. 

Moving on to some tour reveals

in the past couple of weeks, Avril

Lavigne announced plans to

embark on a greatest hits tour,

which at once somehow makes

some of us feel both old and

young again. She’ll be supported

by All Time Low and Simple Plan

on select dates (the latter is pick­

ing up the bulk of the tour). The

fun — which is set to go down

everywhere from Vegas to To­

ronto to Croatia to Germany —

will last from late May to mid­

September. 

Blues Savior(ish) Gary Clark

Jr. also noted last week that he’ll

be hitting the road this summer.

Paired with a brand new album

set for a March release, the gui­

tarist will begin his trek May 8 in

Forth Worth, Texas, before wrap­

ping things up Aug. 21 in Los

Angeles at a venue to be deter­

mined. For those looking for a

little less grit and a lot more ...

let’s say shine ... power­poppers

REO Speedwagon are set to ven­

ture out for a summer run with

vehicle­named brethren Train.

Creatively titled “Summer Road

Trip,” the tour will include Yacht

Rock Revue and will go all the

way from July 8 to Sept. 11, when

the circus will bid farewell in

Phoenix. 

And then there’s Heart. The

Hall of Famers will reunite for a

long run of shows this summer

throughout North America.

Cheap Trick will join them on the

stateside run while Squeeze will

reportedly hop on the bill when­

ever the European dates for the

proceedings are announced.

Featuring both Ann and Nancy

Wilson for the first time in five

years, the jaunt will kick off April

20 in Greenville, S.C., and wrap

up at the world­famous Red

Rocks Amphitheatre in Colorado

on Sept. 22. 

For those wondering, yes. All

reports indicate they will be

happy to go crazy ... on you. 

Happy concert­ing!

Summer season takes shape with Avril, Clark

Mike Miller 

Gary Clark Jr. recently announced a run of 2024 tour dates to support
his new album, “JPEG RAW,” which will be released in March. 
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D
onald Glover and

Maya Erskine are

lounging in a bunker­

like greenroom in the

bowels of 30 Rockefeller Plaza,

debating which of them would

make a better assassin.

Glover thinks it would be Er­

skine. Naturally, she thinks the

opposite.

“I wouldn’t pull the trigger,”

Erskine says.

“Are you talking about who’s

willing to kill somebody?” Glover

asks, his voice rising in amused

disbelief.

“I think you’d be better at, like,

‘I was told to do this. Pffftt,’” she

says, dutifully firing an imagi­

nary gun with her thumb and

pointer finger.

He considers it for a second: “I

mean, I guess. I don’t want to kill

people, either.”

“I don’t think you want to kill

people,” she responds, laughing.

“I’m just saying you’d be better

at the job.”

The argument is relevant: the

duo star in “Mr. & Mrs. Smith,” a

reboot of the 2005 comedic spy

thriller about a pair of married

assassins that is now largely

remembered for unleashing

Brangelina on the world.

In the series, which premiered

Feb. 2 on Prime Video, Glover

and Erskine play disillusioned

millennials who accept jobs with

an unnamed spy agency and are

set up as partners — in marriage

and espionage. Known by their

code names, Jane and John

Smith, they move into a Manhat­

tan brownstone worthy of an

Architectural Digest spread —

complete with indoor pool — and,

when they’re not stalking their

targets in Lake Como, Italy, en­

joy visiting the farmers market

and practicing yoga on their

rooftop terrace. Initially awk­

ward together, they gradually

form an attachment informed by

the trauma of the job, and their

arranged union becomes a love

match — albeit an unusually

complicated one.

Created by Glover — who also

directs several episodes — and

Francesca Sloane, this re­imag­

ined version of “Mr. & Mrs.

Smith” departs radically from

the source material, in both nar­

rative and tone. (As if to signal

this deviation, the cheeky open­

ing scene depicts a pair of Brad

and Angelina lookalikes, played

by Alexander Skarsgard and Eiza

González Reyna, getting killed

off in a spray of bullets.)

Although the series boasts

glamorous locations and intense

action sequences worthy of a

Bond movie, its spy storyline is

mostly an afterthought, a Mac­

Guffin that lures us into what is

actually an exploration of mar­

riage and the difficulties and

rewards of romantic commit­

ment. We never really find out —

or care — whom John and Jane

are working for or learn much

about the greater goal of their

various missions. Instead, each

episode focuses on a milestone in

the Smiths’ relationship: first

date, honeymoon, therapy and

infidelity.

When it was announced in late

2021 that Glover would follow the

inventive, idiosyncratic and often

surreal comedy “Atlanta” with a

TV adaptation of popcorn fare

like “Mr. & Mrs. Smith,” many

fans were surprised. It’s not what

he expected, either.

“I don’t like remakes,” he says.

“I think most of the time, they

are just kind of wack.”

But a few years ago, producer

Michael Schaefer asked him to

take a look at the Doug Liman

film about a husband and wife

who discover they are assassins

working for rival agencies — and

have been assigned to kill each

other. Glover had never seen it

and figured at the very least that

he would finally watch this movie

that had become such a cultural

touchstone for reasons that had

little to do with its cinematic

virtues.

“I remember watching it like,

‘Oh, I wouldn’t have done it that

way at all. They don’t know each

other as spies? How is that even

believable?’” he recalls. But he

called his brother and frequent

collaborator, Stephen Glover,

who brought him back down to

earth. “He was like, ‘You’re

watching it wrong. It’s a great

date movie. Let’s go to the mo­

vies on Friday, and you see boys

versus girls, but they’re hot with

guns.’”

To make the story hot in a

deeper, more contemporary way

required an authentic sense of

intimacy, Glover decided, not

just conventionally attractive

leads. (“I look just like, you know,

Brad Pitt? Obviously, I think

that’s what everyone’s been say­

ing. I’m surprised you didn’t

bring it up,” he jokes.) It also

needed a strong female point of

view, so he brought the project to

Sloane, a standout writer on

“Atlanta,” who was initially puz­

zled by his interest in the materi­

al.

“I sincerely thought he was

making a weird Donald joke,”

Sloane said in a separate con­

versation over Zoom.

But she heard him out and

grew intrigued by the possibility

of humanizing a larger­than­life

genre: “I have always been in­

terested in thinking about the 

At home with ‘Mr. & Mrs. Smith’ 
Re­imagined version
of 2005 film focuses
on everyday life of
married assassins

BY MEREDITH BLAKE

Los Angeles Times 

SEE SPY ON PAGE 31

Prime Video photos

Donald Glover and Maya Erskine star in the re­imagined TV version of “Mr. & Mrs. Smith,” the 2005 spy thriller starring Angelina Jolie and
Brad Pitt. But this version departs radically from its source material, in both narrative and tone.

Viewers never really find out whom John (Glover) and Jane (Erskine)
are working for or learn much about the greater goal of their missions.
Instead, each episode focuses on a milestone in their relationship. 

“We’re not going for perfection. We’re
going for real nuance, seeing all sides 
of a character. Let’s show them being
rejects. They’re not the perfect spies.
And that’s exciting to me.”

Maya Erskine 

Mrs. Smith in “Mr. & Mrs. Smith”
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M
uch has been written about

the one and only time the

Rev. Martin Luther King Jr.

and Malcolm X met. It was

on March 26, 1964, and the two civil rights

leaders were both in Washington for a

Senate debate on the Civil Rights Act. 

The moment is also depicted in the new

installment of National Geographic’s “Ge­

nius” anthology series called “Genius:

MLK /X,” which premiered Feb. 1. This is

the fourth series.

Kelvin Harrison Jr. (King) and Aaron

Pierre (Malcolm X) now can be at ease

about being scheduled to shoot the scene

on the first day of filming. At the time, it

was intimidating. 

“I was like, what kind of prank are the

producers trying to play on us?” Harrison

recalled. “We barely even knew what we

were doing yet.

“We kind of went into separate corners

... and we didn’t really see each other until

that moment. What you see is us seeing

each other for the first time in character,”

he said.

Looking back, Pierre thinks it was a

smart scheduling decision.

“Had we had four months (of shooting)

under our belt, I think we might have gone

into that differently, but we had no choice

but to just lean into the present moment,”

he said.

Executive producers Gina Prince­Byth­

ewood and Reggie Rock Bythewood kept a

photo of the real­life introduction on their

two sons’ walls while they were growing

up. Their hope is that with “Genius: MLK/

X,” viewers will recognize the contribu­

tions of both men to civil rights and U.S.

history.

“One misconception is that we’re told

we have to choose. Either you align with

Malcolm, or you align with Martin, you

know, but our offering is that we need

both,” Bythewood said. “While they chal­

lenged each other, they also learned from

each other, and they were aligned in many

ways.”

Past seasons of “Genius” have covered

Albert Einstein, Pablo Picasso and Aretha

Franklin. “Genius: MLK/X” examines

each man’s origin story and what led them

to make the choices they did to lead a

movement. 

“We know the speeches. We know the

interviews. We know the famous mo­

ments. But we wanted to explore what

happened in the lead­up to those moments

and what made these men believe they

had the capacity to do the things they did,”

Pierre said.

For accuracy, the producers and writers

held a two­week “think tank” for eight

hours a day. Scholars, activists and people

who were involved in the Civil Rights

Movement were invited. They dug into the

men’s personal lives, mental health and

more. 

Bythewood says they discussed things

they wouldn’t have ever gotten from histo­

ry books. 

“Some of these scholars even debated

each other,” he said. “As writers, we were

like: ‘This is a gold mine.’”

Another priority: to “amplify” Coretta

Scott King and Betty Shabazz, who were

married to King and X.

“Too often, they’re thought of as just the

wives or the sidekick. They were so in­

tegral not only to the genius of the two

men, but to the movement itself,” Prince­

Bythewood said.

The fifth episode of the series tells each

woman’s backstory and how they evolved

into leaders.

“We shine a powerful, beautiful light on

those women and the equal role they

played in these movements,” Pierre said.

“I think that’s something really special.”

Harrison says he originally believed he

was not up for the challenge of playing

King.

“I said no at first,” Harrison said. “The

producers asked me to read the first epi­

sode at least, and I met with them and

expressed my feeling of basically imposter

syndrome, that I didn’t think I had what it

takes to do it. They said, ‘That’s the reason

why we want you to do it, because at the

age that Dr. King was, when he had to step

into this big movement, he also didn’t

know if he had what it took.’”

For Pierre, he hopes that people finish

this “Genius” installment with a fresh

understanding of Malcolm X, a man who

he says, “there is a considerable amount of

misinformation about.”

“Malcolm X, el­Hajj Malik el­Shabazz,

he operated from a place of love. He oper­

ated from a place of light. He wasn’t ad­

vocating someone to see out physical con­

frontation. He was advocating for the

cause of his deep love for his family, his

friends, his community, his loved ones,

anyone in the world that looked like him,”

Pierre said.

The series is premiering at a time when

Black history is threatened in schools and

key moments are being removed from

curriculums. 

“There are places across the country

where the ‘Letter from Birmingham Jail’

is banned. ‘The Autobiography of Malcolm

X’ is challenged. But this is American

history,” Bythewood said.

NATIONAL GEOGRAPHIC PHOTOS/AP 

Kelvin Harrison Jr., as Martin Luther King Jr., left, and Aaron Pierre as Malcolm X in the
fourth installment of National Geographic’s “Genius” anthology series, “MLK/X.”

‘We need both’
Executive producer: New ‘Genius’ installment aims to show
Malcolm X, Martin Luther King Jr. weren’t entirely different

BY ALICIA RANCILIO

Associated Press 

in­between moments, like when

do they use the bathroom? Or

what happens if they wear the

wrong shoes and come home and

they have a blister because their

shoe was a little bit too small?”

“Fleabag” auteur Phoebe Wall­

er­Bridge was originally attached

to star in and create the series

with Glover, in what would have

been a meta pairing of Emmy

winners behind two of Peak TV’s

most distinctive comedies. She

left the project in late 2021 due to

what has been mutually de­

scribed as creative differences.

They began to look for a new

Jane and couldn’t stop thinking

about Erskine, star and co­cre­

ator of another groundbreaking,

deeply personal comedy,

“PEN15.” 

When Glover reached out

about the project, Erskine says

she “had no idea what part I was

going to play.”

“I was just excited to just talk

to him about it,” she adds. “He

didn’t say ‘I want a new Jane’

right away.”

When, after several phone

calls, he offered her the role,

Erskine was quick to say yes —

excited by their vision of a more

relatable spy duo.

“It was very clear that they

were not going for the Angelina

Jolie­Brad Pitt ‘Mr. & Mrs.

Smith.’ We’re not going for per­

fection,” Erskine says. “We’re

going for real nuance, seeing all

sides of a character. Let’s show

them being rejects. They’re not

the perfect spies. And that’s

exciting to me.”

This version of “Mr. and Mrs.

Smith” will remind many view­

ers of “The Americans,” the

critically beloved FX drama

about a pair of Russian agents in

a spicy arranged marriage. But

the show also harkens back to the

sophisticated detective procedur­

als of 1980s broadcast TV, like

“Hart to Hart” and “Moonlight­

ing.” Each episode features a

mission of the week and memo­

rable guest stars like Sharon

Horgan, John Turturro, Sarah

Paulson, Parker Posey, Ron

Perlman and Michaela Coel. (In

a decidedly 2024 twist, the cou­

ple, like Uber drivers, receive

their assignments via text mes­

sage from someone they call

Hihi, the casual greeting that

opens each message. They’re just

two covert agents plying their

trade in the gig economy.)

The creative team also found

inspiration in an unexpected

genre: reality TV, particularly

shows like “Married at First

Sight,” “Love is Blind,” “Terrace

House” and “The Real World,” in

which young people are thrust

into strange, dramatic circum­

stances and do seemingly in­

explicable things in pursuit of

love, fame or a few months of

rent­free living in a cool house.

It’s easy to view John and

Jane’s partnership skeptically;

after all, they are paired by the

company because they both like

Korean barbecue. But Glover

sees something laudable in how

they commit to their assignment.

“Before [the pandemic], I was

like, ‘Why do people get married?

You’re swiping on your phone

and there’s always something

better,’” says the multi­hyph­

enate star, who wed his longtime

partner, Michelle White, while

making the show. “It’s like being

forced. I hope this doesn’t be­

come the headline — ‘Donald is

for arranged marriages’ — but

[the show] is definitely pro­mar­

riage.”

“It is!’ says Erskine, who also

recently got married, to actor

Michael Angarano.

“There’s something about the

fact of accepting and understand­

ing that this person is not perfect,

right? And you will never fix

them,” Glover adds. “My wife is

the woman who helps me be a

better guy because I want to be

the guy that she wants me to be.

So I’m always reaching for that.

It’s really special.”

Co­creator Sloane doesn’t think

John and Jane are soulmates,

either. And that’s a good thing.

“I think that’s the beauty of it,”

she says. “So many times that’s

what marriage really is. It’s

about deciding that this is some­

thing you want with this other

person and dealing with the

muck of life with somebody by

your side.”

Spy: Crew inspired by lengths reality TV stars go to in pursuit of love 
FROM PAGE 30

Prime Video

Donald Glover and Maya Erskine
say that despite their characters’
unique partnership, the show is
definitely pro­marriage. 
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I
f you’re planning a winter ski trip, you have prob­

ably given plenty of thought to the warm clothes,

the gear and the lodge. Now it’s time to plan for

injury prevention.

A common ski injury is a tear to the anterior cruciate

ligament (ACL). It happens to an estimated 120,000 recre­

ational skiers worldwide every year who usually end a

weekend or vacation on a ski patrol sled.

Despite the prevalence of ACL injuries in recreational

skiing, little has been done to prevent them. A recent

editorial in the British Journal of Sports Medicine noted

that specialized injury prevention programs are very

successful in ball sports, but they haven’t been utilized in

recreational skiers.

“Research has found considerable benefits, more than

a 50% ACL injury reduction, following specific ACL in­

jury prevention programs in ball sports,” says Martin

Burtscher, the lead author of the editorial and a professor

at the University of Innsbruck. “Why should this not work

in Alpine skiing?”

When an ACL tears on a soccer or other sports field, it’s

often because the body twists and the foot doesn’t, trans­

mitting that torque to the knee. But snow and skis make

for a different equation, says Tim Hewett, professor and

director of research at Marshall University’s Department

of Orthopedics in Huntington, W.Va.

Recognizing how the body might be positioned when

these injuries often happen can help people lower the

risk. There are three main ways people tear their ACL

while skiing:

The slip­catch: This typically happens during a turn

when an outside ski loses contact with the snow and the

skier attempts to regain contact in a more vulnerable,

extended­knee position.

The dynamic snowplow: This occurs when an inside

ski loses contact with the snow during a turn and re­en­

gages with the snow in a snowplow position. This causes

the inside knee to twist.

Backward fall: An out­of­balance backward fall can

happen when the skier sits on the back of the skis. It also

occurs when the skier hits the snow with the backs of the

skis while the legs are very straight.

Not all of these risky situations can be avoided, espe­

cially since they involve unanticipated movements, but

some can. That’s why prevention programs for recre­

ational skiers can be effective, Burtscher stresses.

What you can do to prevent ski injuries
While it’s best to start a training program a few months

before your trip and maintain it throughout the year, you

can still benefit from training even if your trip is weeks

away. 

Matthew Jordan, former director of sport science/sport

medicine for Alpine Canada, said injury­prevention train­

ing programs should focus on the following areas:

Core strength: Exercises that build your core will

help you maintain a stable position on skis. Try a plank

(hold a pushup position with straight arms or resting on

your forearms) or a bridge (lie on your back with knees

bent and feet flat; use glutes to lift hips up).

Knee and hip control: Exercises that develop dynam­

ic strength and balance can help in situations when the

snow is suddenly icier, bumpier or when another skier

runs into you. Try standing on one leg with the knee

slightly bent and back straight. Lower the torso so it is

parallel to the floor. Or try lunges on a balance pad. With

one foot on a balance pad or disc, step the other foot back.

Now lower the back knee to the floor.

Hamstrings and quadriceps: Strong legs act as a

brace for the knees, and having balanced strength be­

tween the quads and hamstrings is an important factor

when skiing. Do squats. Keeping your back straight, bend

your knees and hips to 90 degrees.

Lower limb asymmetry: Exercise one leg at a time.

This helps maintain the ability to stop and make turns in

each direction, especially while fatigued. At the gym, do

single­leg presses on each side. Or do a series of squats or

calf raises while standing on one leg, and then switch

sides.

Dynamic movement: These exercises can improve

power and explosiveness, which is important as skiing

involves quick contractions of muscles to turn, stop and

jump. Try jump squats, broad jumps (jumping forward)

or skater jumps (jumping from side to side, one leg to the

other).

One such prevention program, which focused on com­

petitive high school skiers in Sweden, reduced ACL in­

juries by 45% compared with injuries of skiers who didn’t

take part in the program. The study, conducted over a

21­month period with more than 400 adolescent Alpine

skiers, emphasized core strength, jumping and squatting

movements. You can watch the video education program

to see a demonstration of the exercises.

A similar prevention program involved a group of 184

teenage competitive Alpine skiers in Switzerland. The

group followed a once­a­week, 20­minute injury preven­

tion program for youth skiers that consisted of hip and leg

strengthening and core stabilization training. The result

was a decrease in the rates of all traumatic injuries by

34% and overuse injuries by 30%.

How well these prevention efforts would translate to

middle­aged recreational skiers isn’t known, but experts

are optimistic. They might even be more effective, hy­

pothesizes Hewett, since less trained individuals typically

respond to training interventions more readily than elite

or highly trained athletes.

“If you have a recreational athlete who hasn’t strength

trained in a long time, and you give them even a basic

strength­dynamic balancing exercise, they are going to

get better at that a lot in a very short period of time,”

Hewett says.
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Preventing injuries on the slopes
Athletic trainer discusses how ski vacation-ending ACL tears typically occur, offers training tips to lower your risk 
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“Tray, your sister missed the bus, so drop her off on your

way to school!” my mother bellowed from the porch as my

brother was about to get into his maroon Galaxy 500.

“Are you kidding me?” he griped, as I stood pathetically in

the driveway. He was a senior in high school, and I was in

middle school. He drove himself, along with several football

team buddies, to school each morning, passing right by the

middle school on the way, but he didn’t want to be seen with

his geeky little sister. In my defense, my bus stop was a half­

mile down our road, and the bus had come a smidge early.

“Get in, and keep your trap shut,” Tray snapped. In the

back seat, I tried to be invisible. He fired up the Galaxy’s

engine and turned on the stereo, which he had installed him­

self. “Wango Tango” by Ted Nugent blared.

On the outskirts of town, Tray’s football buddies hopped in

with a quick “Sup” before the stereo volume was turned up.

They all looked the same — hair parted down the middle,

stone­washed jeans, tube socks and turf shoes.

I was starstruck. I didn’t interact with the cool crowd,

much less high school football players. Even though they

glared at me with disdain, I savored this rare opportunity.

As Tray’s car approached my middle school, he slowed

and gave me a threatening glance. I’d better get out, and

quick. No goodbyes, just go, and never let this happen again.

I was exhilarated, and hoped someone saw that I’d jumped

out of a car full of high school football players.

Growing up in Western Pennsylvania, football was a big

part of life. If you didn’t play football, you watched it. Being a

Steelers fan was mandatory. High school football games

were the prime event on fall Friday nights. Even though I

didn’t understand much about the game, positive associa­

tions were imprinted that would last a lifetime. 

Later on, it took marriage and kids before I discovered the

pleasure of sitting on a couch and watching football at home.

It’s there that I began to understand the rules.

When our son was 11, we signed him up for flag football.

Having registered late, Hayden was placed on a team that

was so bad, no one stepped up to coach. My husband volun­

teered, and I became team mom. “The Sharks” lost every

game, but we excelled in team spirit, creating unique cheers,

waving purple towels and blasting the theme from “Jaws”

from our side of the field.

While stationed in Europe, we went to great lengths to

watch American football, often resorting to the frustrating

early versions of online streaming. Since our cumbersome

Dell computer was located in the primary bedroom, our

family of five, along with our 110­pound dog, would gather on

our bed with snacks. When our team scored, the bed became

a human salad shooter, with nacho chips, paper plates and

drink cups flying everywhere.

On a fall family trip to Paris, we found a bar that played

the Steelers­Browns game. And on a February trip to Rome,

we woke in the middle of the night to watch the Packers beat

the Steelers in Super Bowl XLV. 

During that tour, Hayden joined the high school football

team. A band geek at heart, during halftime, he’d run off the

field in his pads and jersey to play tuba with the band. Then

he was back to play for the second half. We were so proud. 

Hayden went on to play lineman at two more high schools.

In Florida, I was team mom again, which became my unpaid,

full­time job. I baked cupcakes, raised funds for a new score­

board, applied for tax­exempt status for the Boosters Club

and planned the end­of­season banquet. During the season, I

communicated with the coach more than with my husband.

Now empty nesters in Rhode Island, my husband and I

will be watching the Super Bowl on our couch at home with a

pot of chili, while we wait for grandchildren that we can

manipulate into playing football one day.

Tackling the reality of
family’s football frenzy

Read more at themeatandpotatoesoflife.com and in Lisa’s book, “The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com.” Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com

G
etting married when you’re an older adult

comes with complications: You and your

spouse may have assets from years of

working, and you may have children from

previous relationships. Tying the knot could affect

your Social Security benefits if you’re widowed or

divorced. You will need to update estate documents

and beneficiary designations, and you may even want

to consider a prenuptial agreement.

Working together to create a financial plan that

incorporates your new family structure is essential.

Here are the things you should do if you walk down

the aisle in your later years:

Talk to each other
Before you marry at this stage of your life, have a

frank conversation about money with your spouse­to­

be — and consider involving a financial professional.

“Working with a planner can really help because

there can be some conversations that people aren’t

used to having,” says Jaymon Meikle, a certified fi­

nancial planner in St. Joseph, Mo.

This is a time to set expectations: Are you keeping

your money separate or commingling your funds?

How will you divide expenses going forward? What

will happen when one of you dies?

Even if you aren’t combining finances, you must

understand your partner’s financial situation so you

can organize your tax planning. 

“There has to be coordination,” says Rob Schultz, a

CFP in Encino, Calif. “You can’t do financial planning

for one spouse and not consider the other spouse’s

situation if they’re married.”

Update your beneficiaries
A new marriage is a significant change in legal and

financial status, and your financial plan should in­

corporate it. That means, among other things, up­

dating beneficiaries on all accounts, since benefici­

aries trump anything you have in a will.

“What we do typically is we have all the benefici­

aries laid out so nothing goes through probate,” says

David Demming, a CFP in Aurora, Ohio. “That’s

where we have the dialogue: Who do you want to have

these funds?”

Check both primary and contingent beneficiaries to

ensure that you still agree with your choices — and

that there are no surprises. 

“Someone has come to me after a death and we go

through what they’re going to be receiving,” Schultz

says. “And their current spouse had an ex­spouse as a

beneficiary, and that’s heartbreaking.”

Weigh a prenuptial agreement
You or your betrothed may be coming into the mar­

riage with significant assets or property, and if you

ever divorce, that can get sticky. A prenuptial agree­

ment can outline what you owned before the marriage

and what will happen should the marriage end.

“Usually there’s a primary goal that drives what the

focus of the prenup is,” says Kaylin Dillon, a CFP in

Lawrence, Kan. “If it’s to make sure you have protec­

tions in place for children from a previous relation­

ship, that prenup is going to look very different than if

your primary goal is to make sure that income from a

family business remains separate property.”

If you have property, significant retirement assets,

a pension, a business ownership or an ownership

interest in a family business, or you have children

from a previous relationship, it’s something to think

about.

“Prenups are really flexible documents,” Dillon

says. “Contract law leaves a lot of room for people to

be creative.”

Check with Social Security
Marriage affects your Social Security benefits, so

make sure you understand the ramifications of taking

that step. If you’re not yet 60, remarrying makes you

ineligible for any survivor’s benefits if you’re a widow

or widower. If you’re divorced, remarriage means you

can’t collect benefits based on your ex­spouse.

“That’s something to consider, especially if Social

Security is going to be a significant portion (of your

retirement) or something you’re going to depend on,”

says Kassi Fetters, a CFP in Anchorage, Alaska.

Ask about a trust
One of the considerations of marrying later is

whether and how you’ll leave assets to any children

you may already have. If you die without a will, your

assets will generally go to your spouse. A trust gives

you more control over the inheritance you want to

leave.

An estate attorney can assess your situation and

recommend a trust that will accomplish your goals.
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There is likely to be more essential paperwork to consider when an older couple decides to marry. 

A gray marriage in the pink
CFPs advise older adults on financial decisions to make before tying the knot

BY KATE ASHFORD

NerdWallet 
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52 Contaminating trace

53 Chemical-solution 
strength

54 ‘‘Yeshiva boy’’ played 
by Barbra Streisand 

55 Author who penned 
the line ‘‘Sometimes 
the smallest things 
take up the most 
room in your heart’’

56 Climate issue 
addressed in the 
Montreal Protocol

58 Approach something 
with gusto 

60 What’s the matter?

61 Sunder

62 Shapes of many 
carrot slices

64 Currency worth a 
little more than 
dollars

66 Spreadsheet 
command

67 Spot for a loft

68 Muesli bit 

70 Make a pile, perhaps

72 Rentable 
transportation 
options

76 Fracas

78 Music’s Little ____

83 Used TurboTax, say

84 Journalist’s accessory

86 Knuckle-headed act?

87 Biblical man who lost 
his birthright

88 2017 musical retelling 
of the stories of 
Henry VIII’s wives

89 Symbol for torque, in 
physics

91 Many a viral post

92 Point of no return?

95 Ace

98 Coast

101 Ellipsis element

104 Aviator’s maneuver 
in a crosswind 
landing

108 Proportional 

109 ‘‘The Last Supper,’’ 
for one

111 Spot on an 
afternoon schedule?

112 Doofuses

113 Game represented 
visually in this 
puzzle

116 Talks like Tom Waits

117 Justice Kagan

118 Try for a seat in the 
Capitol

119 Fifth-century pope 
dubbed ‘‘the Great’’

120 Constant nuisance

121 Like some postage 
and parking spaces

122 Fish whose juveniles 
can climb walls

 DOWN

1 Many prom attendees: 
Abbr.

2 Niihau neckwear

3 Symbol of wisdom

4 Lock

5 Mountebank

6 ‘‘Nice work, little 
fella!’’

7 Dreamy state

8 Skirts that go below 
the knee

9 Giant slalom at the 
Olympics, e.g.

10 Choir director’s 
command

11 Tremor

12 Put out

13 Make perfect, maybe

14 Frustrating highway 
driver

15 Short tennis session

16 Gregor ____, Franz 
Kafka character

17 ____ Jima

18 Small band transport

19 Image at the top of 
the pyramid on the 
back 
of a dollar bill

27 ‘‘____ la vista, baby!’’

28 Insertion mark

29 Put on a pedestal, say 

30 Jennifer of ‘‘The 
Morning Show’’

32 ‘‘White Noise’’ author 
Don

33 What a shock!

34 11,111 vis-à-vis 
123,454,321 

38 Swear (to)

40 Tweak, say

42 Ejects forcefully

43 Primitive camera 
feature

44 Like a winner of a 
mountain marathon, 
in two senses

46 First name of Julius 
Caesar

48 Unrefined mined find

50 Finish line for the 
first stage of the first 
Tour 
de France

51 Giant name in 
Giants history

52 Cinemax competitor

57 It’s facedown on a 
poker table

58 Negroni spirit

59 [I’m SO mad!]

60 Cotton fabric often 
used 
in bandages

63 Hosp. areas

65 Gondola propeller

67 Honey

69 Verb sometimes 
abbreviated to its 
central letter

71 Prefix with tourist or 
hotel

72 Series finale

73 Counterfactual 
starters, 
in logic

74 Karachi-based carrier

75 Certain urban 
nightlife

76 Military hiding spot

77 Place that’s cramped 
and squalid

79 Something a 
presidential 
candidate often wins

80 Gray, say

81 Part of a hoop

82 It may be repeated 
after ‘‘fiddle’’

84 Oregon-based 
athletic brand

85 Podium

88 Items in a hardware 
store bin

90 Acting as one

93 Capital in the 
Himalayas

94 Company originally 
known as Control 
Video Corp.

96 Shelley’s ‘‘____ to the 
West Wind’’

97 Converges on

98 Source of a sleeper 
hit, perhaps

99 ____ Holmes, Netflix 
character played by 
Millie Bobby Brown

100 Pitkin County ski 
town

101 Old Venetian money

102 Give a keynote, say

103 Performer with lions

105 Cotton fabric often 
used 
in hosiery

106 Urge

107 Some dinero

109 Part of a lion

110 Ear piece

114 Bottom line?

115 Container component

Nathan Hasegawa, of Oakland, Calif., is a junior at Harvey Mudd College majoring in mathematics. This is his second 
crossword for The Times. His first was in 2021, during his senior year in high school, when every student had to pursue 
a yearlong project and Nathan’s was to get a crossword published here. This follow-up, which has a multifaceted theme, 
was two years in the making (on and off). — W.S.

 ACROSS

1 Toy on a racetrack

8 Soccer star who has 
won a record eight 
Ballon d’Or awards

13 Like ‘‘t,’’ ‘‘k’’ and ‘‘p,’’ 
in phonetics

20 What Hemingway 
claimed he did to 
the ending of ‘‘A 
Farewell to Arms’’ 
39 times

21 Dartmouth and Penn, 
e.g.

22 Fled

23 Mnemonic start

24 Actor Leary

25 Flowerlike sea 
creature

26 Massive victory . . . 
or a high score in 
113-Across?

29 Really enjoys oneself

31 Doofuses

34 Wetland

35 Objections

36 Be part of an uprising

37 Lowercase letter that 
resembles an ‘‘n’’

39 Las Vegas resort with 
a music-inspired 
name

41 But

42 Resort amenity

45 Medical procedure, 
for short

46 Overabundance

47 Vodka drink, 
informally

49 Tremble

GUNSTON STREET

“Gunston Street” is drawn by Basil Zaviski. Email him at gunstonstreet@yahoo.com, and online at gunstonstreet.com.
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SCAM
FADS

target both sellers and 

advertisements.

Be aware of the common 

Some  of the latest Scam

fads are:

Vehicle buyers wanting to

buy sight unseen and have

the vehicle shipped 

through an agent using 

paypal.

People saying Free Dog 

adoption.  

Tax Assistance 940Announcements 040 Automotive 140
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ACROSS

 1 In check

 6 Pitch

 9 Talk on and on

 12 Tickle

 13 Census stat

 14 Mauna —

 15 Prepares flour

 16 Cushions

 18 Closing number

 20 Overdue

 21 Conk out

 23 Mined-over 

matter

 24 Moon-related

 25 Literary reps

 27 Bygone 

anesthetic

 29 Musical mixture

 31 Inflatable sleeper

 35 Ritzy violin

 37 Arizona city

 38 Seize by force

 41 Online address

 43 Little lie

 44 Gershwin’s 

“The — Love”

 45 Use a towel

 47 Clown

 49 Dumpster filler

 52 Yalie

 53 Dad on 

“Black-ish”

 54 “I cannot — lie”

 55 Trio after Q

 56 Listening device

 57 Aromas

DOWN

 1 Remote 

batteries, often

 2 Texter’s 

“Enough!”

 3 Self-service 

meals

 4 Italian wine 

region

 5 Kind of question

 6 iPad, for one

 7 Flu symptom

 8 Game official

 9 Collect slowly

 10 Heart line

 11 Less noble

 17 Light snowfall

 19 Venezuelan 

corn patty

 21 River blocker

 22 Polish tennis 

star Swiatek

 24 Island garland

 26 Zhivago 

portrayer

 28 Hirsute

 30 Strike caller

 32 City on Lake Erie

 33 Brit. record label

 34 Apply cream

 36 Actress Kathleen

 38 Brown shade

 39 Author Bellow, 

et al.

 40 Ill-suited

 42 Gambling game

 45 Nickelodeon’s 

“Explorer”

 46 Dancer Astaire

 48 Verse by Neruda

 50 Camera type

 51 Possesses

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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ACROSS

 1 Caravan beast

 6 Laugh track 

sounds

 11 Malay island

 12 Apple music 

service

 14 Snicket of kid-lit

 15 Assault

 16 Globe

 17 Skewered 

Thai recipe

 19 “7 Faces of 

Dr. —”

 20 “Superfood” 

berry

 22 Vegas opener

 23 Fizzy drink

 24 — Haute

 26 Dakar’s country

 28 Decks in the ring

 30 Zilch

 31 “Out of Africa” 

author Isak

 35 Gather

 39 Saharan

 40 Opposite 

of paleo-

 42 Queens 

stadium name

 43 Arcing tennis 

shot

 44 Messing on TV

 46 Cowboy moniker

 47 As a whole

 49 Main dish

 51 Pop star Gomez

 52 Rings on a pizza

 53 French painter 

Edgar

 54 Zesty dip

DOWN

 1 Pressure

 2 Martial arts hold

 3 L-P link

 4 Nights of yore

 5 Faithful

 6 “Razor Girl” 

novelist Carl

 7 Lawyer (Abbr.)

 8 Shack

 9 Not digital

 10 “Just Another 

Day” singer Jon

 11 Distend

 13 Toaster’s word

 18 Prof’s helpers

 21 Ticked off

 23 Alabama city

 25 Dawn goddess

 27 Long of “Soul 

Food”

 29 Five Nations 

members

 31 Valleys

 32 Pressed

 33 Wee bite

 34 Kan. neighbor

 36 Houston team

 37 Pop singer 

Easton

 38 Genders

 41 Two-tone cookies

 44 Lady of Spain

 45 Editor Wintour

 48 Pants part

 50 Up to

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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OPINION

A
s top Russian and Ukrainian gener­

als assess the battlefield after near­

ly two brutal years of stalemated

“positional”  warfare,  they  draw

the same lessons: Tanks, manned aircraft and

traditional maneuver forces are sitting ducks,

while  advanced  drones  and  digital  battle­

management systems can have a decisive im­

pact.

Russia has come to realize what Ukraine

recognized more than a year ago: This is an

“algorithm war,” one where digital  intelli­

gence and targeting systems have rewritten

the rules of conflict. The “fog of war” experi­

enced  by  commanders  for  centuries  has

cleared. In the newly transparent battlespace,

movements by large units are instantly visible

and vulnerable.

This look into Russian and Ukrainian mili­

tary assessments is possible thanks to com­

mentaries published in the past two weeks by

two veteran commanders, Gen. Yuri Baluyev­

sky, a former chief of the Russian general

staff, and Gen. Valery Zaluzhny, [who was] in

charge of the Ukrainian military [until he was

fired Thursday]. They appeared, respective­

ly, in Army Standard, a Russian publication,

and on the website of the Ukrainian defense

ministry. The commentaries were flagged to

me by Kevin Ryan, a retired Army brigadier

general who served as U.S. defense attaché in

Moscow and then taught at the Harvard Ken­

nedy School’s Belfer Center. He translated the

articles and circulated them among Russia

specialists. Zaluzhny made similar comments

about the importance of drones in an inter­

view published in November in The Econo­

mist, but the Russian analysis is new and star­

tling.

“These two adversaries see many of the

same lessons,” Ryan writes in an email sum­

marizing  the  commentaries.  The  generals

recognize that in the Ukraine battlespace, “no

concentration of troops, large or small, can es­

cape the ever­present reconnaissance by un­

manned  aerial  systems  and  satellites,”  he

notes.

The tactical revolution underway in Uk­

raine underlines why a congressional failure

to approve continued U.S. military support for

Kyiv would be so devastating. As Russia gains

increasing mastery of digital warfare, Zaluzh­

ny worries that Ukraine is hobbled by “ex­

haustion of our partners’ stocks of missiles and

ammunition” and “the difficulty of our allies in

determining the priorities of support.”

Baluyevsky’s comments read like a wake­

up call to his fellow Russian officers. He ar­

gues that the so­called special military oper­

ation in Ukraine has been “an unprecedented

test of literally all components of military af­

fairs and military construction.” His analysis

came in the foreword for an anthology of es­

says about the war, which was then summa­

rized in Army Standard by Russian journalist

Sergey Valchenko.

Baluyevsky  echoes  many  Western  com­

mentators who have argued that defense has

trumped offense in Ukraine. “Air defense has

won  an  unexpected  triumph  over  military

aviation,” which has “lost the ability to operate

en masse over enemy  territory” and even

must fly “with caution over its own territory.”

The tank “has become one of the main casu­

alties of the combat experience of the last two

years,” he explains, since it was “an easily de­

tected and easily hit target” and “turned out to

be very vulnerable to mines.” Similarly, “the

impossibility of concentrating troops … forces

us to conduct combat operations with small

units and separate combat vehicles.”

Baluyevsky has some scathing comments

about the performance of Russian weapons.

“The qualitative superiority of NATO artillery

is evident,” he contends. Ukraine “has re­

vealed a significant lag in Russian artillery

and missile systems and requires their prior­

ity radical rearmament in the next few years.”

The winners in this war are drones. “Un­

manned aircraft have rapidly and uncondi­

tionally conquered the airspace,” Baluyevsky

argues. Zaluzhny agrees that “unmanned sys­

tems, along with other new types of weapons,

are almost the only tool for getting out of” the

stalemate of trench warfare.

Zaluzhny bemoans Russia’s manpower ad­

vantage and Ukraine’s “inability …  to  im­

prove the state of staffing of the Defense Forc­

es without the use of unpopular measures,”

such as a nationwide draft. His disagreement

with President Volodymyr Zelenskyy about

the need for such an all­out mobilization is one

reason for recent tension between the two

men — [and likely contributed to Zelenskyy

firing him Thursday].

Ukraine, as I wrote after visiting Kyiv in Oc­

tober, is exhausted by war and slowly bleeding

out. Zaluzhny implicitly recognizes this war

fatigue in arguing for increased use of un­

manned systems to “reduce the level of losses

… reduce the degree of participation of tradi­

tional means of destruction … [and] limited in­

volvement of heavy equipment.”

The lesson for the United States, beyond the

simple but urgent need to continue military

assistance for Ukraine, is to focus that support

on the high­tech weapons that matter. The

weapons that have generated endless debate,

such as tanks and F­16 fighters, are less impor­

tant  than  drones,  antiaircraft  systems  and

electronic­warfare jammers.

The best weapons today, agree the Russian

and  Ukrainian  generals,  might  be  small,

cheap systems such as “first­person view,” or

FPV drones that fly into targets like tiny sui­

cide bombers and can be almost impossible to

stop. The chilling fact is that these silent killers

can be bought and used by almost any comba­

tant, anywhere on Earth. It is, as the generals

agree, a new day in warfare.

Russian, Ukrainian generals agree on battlespace
BY DAVID IGNATIUS

The Washington Post

H
omelessness set two records in

2023. The increase in homeless­

ness between 2022 and 2023 was

the largest ever recorded since

the government began collecting data in 2007.

That brought the number of Americans living

in homeless shelters and on the streets to an

all­time high.

The  problem  is  neither  new  nor  local.

Homelessness  has  been  rising  for  several

years. Last year, it increased in all but nine

states, with New York topping the list. New

York City Mayor Eric Adams recently an­

nounced that the city’s homeless shelters are

out of room due to soaring illegal immigration.

Evidence of the accompanying social decay

can be found coast to coast: in Portland streets

littered with hypodermic needles and other

waste, on San Francisco sidewalks covered

with human feces and tent encampments, and

with increasing numbers of people languish­

ing on the streets of Los Angeles.

Some  unique  factors  contributed  to  the

jump in homelessness in 2023, but policies to

address homelessness have been off track for

a long time. For two decades, the federal gov­

ernment has taken a “housing first” approach

to  homelessness,  focusing  on  “permanent

supportive housing” with low or no barriers to

entry.

This means providing permanent housing

without any conditions, such as meeting so­

briety  requirements,  participating  in  drug

treatment, engaging in mental health counsel­

ing or participating in job training. The idea is

that giving a person housing will solve home­

lessness.

But  housing  first  has  failed  on  several

counts. While it increases the likelihood that

an individual remains housed — at least for the

people who receive permanent housing —

housing first fails to reduce overall rates of

homelessness or to improve other outcomes of

well­being. Indeed, some places that have in­

creased their supply of permanent supportive

housing have seen homelessness grow.

For example, between 2010 and 2019 Cali­

fornia  increased  its  number  of  permanent

supportive housing units by 25,000, but the

number of unsheltered homeless people in the

state increased by 50%.

How can this be? Some people may stay in

permanent supportive housing longer than

they would have remained homeless, occupy­

ing units that would otherwise be available for

others. Others may migrate to an area that of­

fers permanent supportive housing.

Whatever the reasons, Kevin Corinth of the

American  Enterprise  Institute  estimates  it

takes 10 permanent supportive housing units

to reduce homelessness by just one person.

Housing first is also expensive. A housing­

first project in Los Angeles has cost the city

$690,000 per unit.

Prioritizing housing first also means that

programs requiring treatment or behavioral

change  are  penalized,  even  though  “treat­

ment­first” approaches are more successful

at improving the well­being of homeless peo­

ple by reducing drug use and increasing em­

ployment stability. By  focusing on helping

people move forward in their lives, treatment­

first programs can ultimately serve more peo­

ple too, since they are not designed to keep

people in government­funded housing per­

manently.

Many people living on the street are dealing

with severe mental illness. States should work

to improve their mental health care systems

and to increase the number of hospital beds

available for the severely mentally ill. 

Local leaders could work with nonprofit or­

ganizations to see that emergency and short­

term shelters are available for those in crisis.

At the same time, cities should maintain order

on the streets by ensuring that public areas are

free from tent encampments and that laws

against illegal drug use and theft are enforced.

Helping the homeless should focus on ad­

dressing the underlying causes, rather than

continuing to fixate on symptoms. Policies to

help our brothers and sisters should promote

wellness and upward mobility to help people

find their way home.

How to solve America’s soaring homelessness woes
BY RACHEL SHEFFIELD

The Heritage Foundation

Rachel Sheffield is a Research Fellow in Welfare and Family
Policy at The Heritage Foundation.
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SCOREBOARD/COLLEGE FOOTBALL

Wednesday’s men’s scores
EAST

Army 68, Lehigh 57
Bucknell 80, Navy 67 
Colgate 74, Boston U. 64 
Davidson 72, Duquesne 59 
Lafayette 75, Holy Cross 59 
Loyola (Md.) 44, American 43 
Providence 91, Creighton 87, OT 
Saint Louis 102, La Salle 84 
Seton Hall 76, Georgetown 70 
St. Bonaventure 79, UMass 73 
Syracuse 94, Louisville 92 

SOUTH
Auburn 99, Alabama 81
Belmont 69, Murray St. 64 
Duke 71, Notre Dame 53 
E. Kentucky 90, Florida Gulf Coast 82 
ETSU 57, Wofford 50 
Georgia St. 78, Louisiana­Lafayette 69 
Louisiana­Monroe  79,  Coastal  Carolina

75 
Loyola Chicago 85, George Mason 79 
Mercer 78, Furman 69 
Mississippi St. 75, Georgia 62 
Pittsburgh 67, NC State 64 
Presbyterian 77, Gardner­Webb 75 
SC­Upstate 69, Longwood 64 
South Alabama 78, Georgia Southern 65 
Southern Miss. 78, Old Dominion 73 
Tennessee 88, LSU 68 
Troy 82, Marshall 66 
UNC­Asheville 86, High Point 81 
W. Carolina 71, The Citadel 64 
W. Kentucky 81, Louisiana Tech 76 
Winthrop 67, Charleston Southern 46 

MIDWEST
Cleveland St. 75, Fort Wayne 72
Drake 92, S. Illinois 88, OT 
Evansville 73, Bradley 70 
Ill.­Chicago 61, Illinois St. 56 
Indiana St. 101, Valparaiso 61 
Michigan 72, Wisconsin 68 
N. Iowa 72, Missouri St. 65 
Northwestern 80, Nebraska 68 
Stetson 84, Bellarmine 77 
Texas A&M 79, Missouri 60 
Wichita St. 84, UTSA 64 
Xavier 56, Villanova 53 

SOUTHWEST
James Madison 77, Arkansas St. 73
North Texas 68, Tulsa 55 
SMU 95, Rice 69 
Texas St. 63, Appalachian St. 56 

FAR WEST
California 83, Southern Cal 77, OT 
Gonzaga 96, Portland 64 
San Diego 79, Loyola Marymount 77 
UCLA 82, Stanford 74

Men’s AP Top 25 schedule
Friday’s games

No. 18 Dayton (19­3) at VCU (15­8)
No.  24  San  Diego  St.  (18­5)  at  Nevada

(18­5)

Wednesday’s women’s scores
EAST

Duquesne 79, UMass 62
Fordham 70, Dayton 48 
George Washington 69, St. Bonaventure

48 
Marshall 74, Louisiana­Lafayette 42 
Richmond 68, Rhode Island 49 
UConn 67, Seton Hall 34 

SOUTH
Appalachian  St.  78,  Louisiana­Monroe

71
Charleston Southern 65, Winthrop 50 
Cincinnati 67, UCF 61 
FAU 66, Charlotte 55 
Gardner­Webb 86, Presbyterian 57 
Georgia St. 58, Arkansas St. 56 
High Point 62, UNC­Asheville 54 
James Madison 82, South Alabama 66 
Lipscomb 58, Jacksonville 52 
North Florida 52, Austin Peay 50 
Old Dominion 63, Troy 59 
Rice 69, South Florida 59 
SC­Upstate 49, Longwood 45 
Southern Miss. 62, Georgia Southern 54 
Texas St. 52, Coastal Carolina 49 
UAB 94, Tulane 77 
W. Kentucky 64, Louisiana Tech 56 

MIDWEST
Akron 68, E. Michigan 67, OT
Bowling Green 69, Ohio 52 
Buffalo 49, Miami (Ohio) 43 
Cleveland St. 71, Wright St. 59 
DePaul 84, Providence 72 
Kent St. 70, W. Michigan 57 
Marquette 52, Georgetown 38 
N. Illinois 76, Ball St. 71, OT 
Toledo 93, Cent. Michigan 68 
VCU 76, Saint Louis 67 

SOUTHWEST
Oklahoma 72, TCU 55 

FAR WEST
BYU 78, Baylor 66 
Boise St. 73, San Jose St. 42 
Colorado St. 69, Fresno St. 56 
Nevada 62, Air Force 56 
San Diego St. 60, New Mexico 53 
Wyoming 62, Utah St. 47

COLLEGE BASKETBALL

Dallas Open
Wednesday

At Styslinger/Altec Tennis Complex
Dallas

Purse: $756,020
Surface: Hardcourt indoor

Men’s Singles
Round of 32

Denis Kudla, United States, def. Radu Al­
bot, Moldova, 6­3, 7­6 (3).

Rinky  Hijikata,  Australia,  def.  Ethan
Quinn, United States, 6­4, 6­4. 

Round of 16
Marcos  Giron,  United  States,  def.  Max

Purcell (6), Australia, 6­4, 6­3. 
James Duckworth, Australia, def. Chris­

topher Eubanks (5), United States, 7­6 (3),
6­4. 

Ben Shelton (3), United States, def. Mi­
chael Mmoh, United States, 6­3, 6­3. 

Tommy Paul (2), United States, def. Taro
Daniel, Japan, 6­3, 6­2.

TENNIS

NHL

EASTERN CONFERENCE

Atlantic Division

GP W L OT Pts GF GA

Boston 50 31 10 9 71 174 132

Florida 50 31 15 4 66 159 129

Toronto 49 26 15 8 60 173 157

Tampa Bay 51 27 19 5 59 176 167

Detroit 50 26 18 6 58 176 161

Montreal 50 21 21 8 50 141 177

Buffalo 50 22 24 4 48 147 157

Ottawa 47 20 25 2 42 158 170

Metropolitan Division

GP W L OT Pts GF GA

N.Y. Rangers 51 32 16 3 67 166 144

Carolina 49 28 16 5 61 165 147

Philadelphia 51 26 19 6 58 149 149

N.Y. Islanders 50 21 17 12 54 146 168

Pittsburgh 47 23 17 7 53 141 126

New Jersey 48 25 20 3 53 166 171

Washington 48 22 19 7 51 117 151

Columbus 50 16 24 10 42 148 184

WESTERN CONFERENCE

Central Division

GP W L OT Pts GF GA

Colorado 51 32 15 4 68 194 160

Dallas 51 31 14 6 68 189 157

Winnipeg 48 30 13 5 65 148 112

St. Louis 49 26 21 2 54 141 153

Nashville 51 26 23 2 54 153 160

Arizona 48 23 22 3 49 143 147

Minnesota 50 22 23 5 49 151 167

Chicago 51 14 35 2 30 106 179

Pacific Division

GP W L OT Pts GF GA

Vancouver 50 34 11 5 73 189 129

Vegas 51 30 15 6 66 166 139

Edmonton 46 29 16 1 59 161 127

Los Angeles 48 23 15 10 56 152 132

Seattle 50 21 19 10 52 140 147

Calgary 50 23 22 5 51 153 156

Anaheim 50 18 30 2 38 129 170

San Jose 51 14 32 5 33 107 199

Note: Two points for a win, one point for
overtime loss. Top three teams in each di­
vision and two wild cards per conference
advance to playoffs.

Wednesday’s games

N.Y. Rangers 3, Tampa Bay 1
Toronto 5, Dallas 4
Minnesota 2, Chicago 1

Thursday’s games

Calgary at New Jersey
Vancouver at Boston
Washington at Florida
Winnipeg at Philadelphia
Colorado at Carolina
Tampa Bay at N.Y. Islanders
Vegas at Arizona

Friday’s games

Pittsburgh at Minnesota
N.Y. Rangers at Chicago
Edmonton at Anaheim

Saturday’s games

Calgary at N.Y. Islanders
Dallas at Montreal
St. Louis at Buffalo
Vancouver at Detroit
Washington at Boston
Colorado at Florida
New Jersey at Carolina
Pittsburgh at Winnipeg
Seattle at Philadelphia
Tampa Bay at Columbus
Toronto at Ottawa
Arizona at Nashville
Edmonton at Los Angeles

Sunday’s games

St. Louis at Montreal
Vancouver at Washington

Monday’s games

Seattle at New Jersey
Calgary at N.Y. Rangers
Arizona at Philadelphia
Minnesota at Vegas

PWHL

W L OW OL Pts GF GA

Montreal 3 1 3 1 17 22 19

Minnesota 3 2 2 2 15 21 19

Boston 2 2 2 1 11 17 18

Toronto 3 5 0 0 11 18 24

New York 2 4 2 1 11 22 21

Ottawa 2 1 0 4 10 18 17

Teams  awarded  three  (3)  points  for  a
regulation win, two (2) points for an over­
time or shootout win, one (1) point for an
overtime  or  shootout  loss,  and  zero  (0)
points for a regulation time loss.

Sunday, Feb. 4
New York 4, Ottawa 3, OT
Montreal 2, Boston 1, OT

Wednesday, Feb. 14
Toronto at Boston
Ottawa at Minnesota

Friday, Feb. 16
Montreal at Toronto

Saturday, Feb 17
Minnesota at Ottawa
New York at Boston

PRO HOCKEY

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
American League

BALTIMORE  ORIOLES —  Named  Mike
Montville hitting coach and Seth Ellanson
assistant  athletic  trainer  for  Norfolk
(IL),Roberto Mercado manager, Josh Bun­
selmeyer hitting coach, Chase Sebby fun­
damentals coach, Billy Facteau develop­
ment  coach,  Julio  Ibarra  athletic  trainer
and Austin Meine pitching coach for Bo­
wie  (EL),  Felipe  Rojas  Alou  Jr.  manager,
Jordie Henry pitching coach, Charles Bol­
den  fundamentals  coach  and  Ryan  Goll
development  coach  for  Aberdeen  (SAL)
and Collin Woody manager, Andy Sadoski
pitching coach, Christian Poulsen hitting
coach,  Calvin  Christiansen  development
coach,  Griffin  Pyott  athletic  trainer  and
Mason Gomez clubhouse manager for Del­
marva (CRL). Acquired INF/OF Nick Maton
from Detroit for cash considerations.

LOS ANGELES ANGELS — Acquired RHP
Guillermo  Zuniga  from  St.  Louis  in  ex­
change for cash considerations. Designat­
ed RHPs Austin Warren, for assignment.

MINNESOTA TWINS — Agreed to terms
with 1B/DH Carlos Santana and RHPs Jay
Jackson and Jakob Junis on one­year con­
tracts. Claimed RHP Zack Weiss off waiv­
ers from Boston. Designated RHPs Daniel
Duarte and Jordan Balazovic and OF Bub­
ba Thompson for assignment.

SEATTLE  MARINERS —  Claimed  OF  Ca­
naan Smith­Njigba off waivers from Pitts­
burgh. Sent RHP Darren McCaughan out­
right  to  Tacoma  (PCL).  Agreed  to  terms
with RHPs Cory Abbott, Joey Krehbiel and
Casey  Lawrence  and  LHPs  Kirby  Snead
and Jhonathan Diaz on minor league con­
tracts.

National League
MIAMI MARLINS — Designated RHP Ka­

leb Ort for assignment. Claimed RHP De­
clan Cronin off waivers from Houston. Ac­
quired  3B  Jonah  Bride  from  Oakland  for
cash considerations.

MILWAUKEE  BREWERS —  Agreed  to
terms with RHP Jakob Junis on a one­year
contract.  Designated  LHP  Clayton  An­
drews for assignment.

PHILADELPHIA PHILLIES — Claimed RHP
Max Castillo off waivers from Boston. Des­
ignated  CF  Simon  Muzziotti  for  assign­
ment.

BASKETBALL 
National Basketball Association

BROOKLYN  NETS —  Assigned  F  Noah
Clowney to the Long Island Nets of the G
League.

INDIANA PACERS — Assigned G Jarace
Walker to the Indiana Mad Ants of the G
League.

UTAH  JAZZ —  Recalled  Fs  Taylor  Hen­
dricks and Brice Sensabaugh from the Salt
Lake City Stars of the G League.

Women’s National Basketball
Association

LOS VEGAS ACES. — Re­signed F/C Can­
dace Parker.

FOOTBALL
National Football League

DETROIT LIONS — Signed WR Tre’Quan
Smith to a futures contract for 2024.

KANSAS  CITY  CHIEFS —  Placed  DE
Charles Omenihu on injured reserve. Ac­
tivated  WR  Skyy  Moore  from  injured  re­
serve.

NEW YORK GIANTS — Promote Mike Kaf­
ka to assistant head coach and offensive
coordinator,  Jerome  Henderson  to  sec­
ondary coach and passing game coordi­
nator  and  Steve  Tierney  quarterbacks
coach and offensive passing game coordi­
nator. Named Charlie Bullen  linebackers
coach and Zak Kuhr defensive assistant.

HOCKEY
National Hockey League

ANAHEIM  DUCKS —  Reassigned  LW
Blake McLaughlin from San Diego (AHL) to
Tulsa (ECHL).

CHICAGO BLACKHAWKS — Activated C
Tyler  Johnson  from  injured  reserve.  Re­
called  D  Louis  Crevier  from  Rockford
(AHL).

MINNESOTA WILD — Activated C Vinni
Lettieri from injured reserve.

TAMPA BAY LIGHTNING — Activated D
Mikhail Sergachev from injured reserve.

VANCOUVER CANUCKS — Returned RW
Linus Karlsson to Abbotsford (AHL).

VEGAS GOLDEN KNIGHTS — Reassigned
RW Sheldon Rempal to Henderson (AHL).

SOCCER
Major League Soccer

FC CINCINNATI — Acquired M Pavel Bu­
cha  from  FC  Viktoria  Plzen  (Czech  First
League) via transfer and signed him to a
contract through 2026.

NASHVILLE SC — Signed M Isaiah Jones
to a homegrown player contract through
2027.

SAN JOSE EARTHQUAKES — Acquired D
Vitor Costa from Portuguese side C.S. Ma­
ritomo  and  signed  him  through  2025,
pending receipt of his international trans­
fer certificate (ITC) and P­1 visa,

DEALS

World rankings

Through Feb. 5

1. Scottie Scheffler 9.27

2. Rory McIlroy 8.55

3. Jon Rahm 7.44

4. Viktor Hovland 6.19

5. Xander Schauffele 5.32

6. Wyndham Clark 5.24

7. Patrick Cantlay 5.03

8. Max Homa 4.30

9. Matt Fitzpatrick 4.06

10. Brian Harman 4.05

11. Ludvig Aberg 3.83

GOLF

College football’s busy recruit­

ing calendar created a particular­

ly hectic first few weeks on the job

for  all  the  head  coaches  who

switched  schools  over  the  last

month.

When  Nick  Saban  announced

his retirement last month, it set off

a chain reaction that resulted in

head coaching changes at Arizona,

Washington and San Jose State as

well  as  Alabama.  That  doesn’t

even factor in Jim Harbaugh leav­

ing  Michigan  for  the  NFL’s  Los

Angeles Chargers or Jeff Hafley

exiting Boston College to become

the Green Bay Packers’ defensive

coordinator.

All  those  late  coaching  moves

added  some  intrigue  to  the  first

Wednesday  of  February,  a  day

that once highlighted the recruit­

ing calendar but has been anti­cli­

mactic ever since the 2017 launch

of  a  December  signing  period.

New coaches had to re­recruit pro­

spects who had signed to play for a

different staff and now were free

to look elsewhere.

Washington coach Jedd Fisch,

who was hired away from Arizona

last month, was giving his Signing

Day news conference at his new

school  Wednesday  when  he  de­

scribed the varied challenges he

faced the last few weeks in keeping

a roster together.

“You’ve got the group that wants

to get to know you because they’ve

committed to you, but they’re in

the portal to go look somewhere

else,” Fisch said. “Then you’ve got

the next group that has signed with

you, but they want to consider get­

ting out of their national letter of

intent because they chose a differ­

ent staff. And then you have your

own team who you have to figure

out the guys who aren’t in the por­

tal to make sure they don’t go in it.”

Kalen  DeBoer,  who  preceded

Fisch as Washington’s coach be­

fore deciding to replace Saban at

Alabama, faced similar obstacles.

So did Brent Brennan, who left San

Jose State to take over for Fisch at

Arizona.

The game of musical chairs be­

tween coaches carried over to the

recruiting world.

Alabama  announced  on

Wednesday  the addition of edge

rusher  Noah  Carter,  who  had

signed  with  Washington  in  De­

cember but will now  follow De­

Boer to Tuscaloosa. Other players

who had signed with the Huskies

or committed to them but altered

their  plans  after  the  coaching

change  included  defensive  line­

men Ratumana Bulabalavu (who

chose  Southern  California)  and

Dominic Kirks (Ohio State) as well

as edge rusher Keona Wilhite (Ne­

braska).

Washington refortified its class

by  adding  several  players  who

originally had signed to play for

Fisch at Arizona.

Alabama had its own recruiting

issues after Saban’s departure.

Julian Sayin, the nation’s No. 1

quarterback  and  No.  6  overall

prospect according  to composite

rankings of recruiting sites com­

piled by 247Sports, enrolled early

at Alabama but entered the trans­

fer  portal  after  the  coaching

change and eventually committed

to Ohio State. Alabama also  lost

cornerback  Jameer  Grimsley,

who signed with the Tide in De­

cember but will now play at Flor­

ida instead.

But the Tide managed to keep

five­star receiving prospect Ryan

Williams,  who  had  entered  the

transfer  portal  before  opting  to

stick with Alabama.

Wide  receiver  Ashton  Bethel­

Roman was the only player ranked

among  the  top 247 prospects by

247Sports who was uncommitted

as of Wednesday morning. Bethel­

Roman chose Texas A&M.

JOHN BAZEMORE/AP 

Nick Saban’s retirement set off a chain reaction among the coaching
ranks as several coaches moved to other schools. 

Coaching changes
affect Signing Day

BY STEVE MEGARGEE

Associated Press 

AP sports writers Tim Booth and John Zenor
contributed to this report.
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CHARLOTTESVILLE,  Va.  —

Some numbers still identify Virgi­

nia as one of the elite teams in col­

lege basketball, especially on the

defensive end — long  its calling

card under coach Tony Bennett.

Except, that is, for the ones that

put a Top 25 number before their

names.

But  in  a  season  that  certainly

qualifies as a rebuilding one, the

Cavaliers finally seem to be all on

the  same  page,  and  are  playing

like a  team to be reckoned with

again.

Virginia  (18­5,  9­3  Atlantic

Coast  Conference)  has  virtually

lived  in  the  top  10  for  several

years, but  the  two times  they’ve

played their way into the poll this

year,  they quickly  followed with

blowout losses, first 65­41 against

No.  6  Wisconsin,  then  77­54  at

Memphis. Their five losses have

come by an average of 20.8 points.

But things are getting better.

Their 60­38 victory over Miami

on Monday was their seventh in a

row and 23rd straight at home, the

longest  active  home  winning

streak in the nation. The Cavaliers

improved to 114­2 when allowing

50 points or fewer in the Bennett

era.

They hope to continue their re­

surgence on Saturday when they

play at Florida State (13­9, 7­4).

“I  think we’re  improving. Still

have a ways to go,” Bennett said

after  a  65­53  victory  over  Notre

Dame last week., which avenged a

76­54 loss in South Bend on Dec.

30,  their  worst  ACC  loss  since

2017. “Early, you could see, trying

to find our identity. ... We just kept

chipping away, simplifying some

things on both ends and really de­

manding  more,  quite  honestly.

But also being more patient, if that

makes sense.”

The  need  for  patience  mostly

came from having to incorporate

an influx of transfers and fresh­

men after the program lost seven

players  following  last  season.

Three  of  them,  groomed  for  ex­

panded  roles  this  year,  opted  to

transfer instead.

The  losses  could  have  been

harsher,  but  point  guard  Reece

Beekman decided to return after

testing  the  NBA  waters,  giving

Bennett some much­needed lead­

ership.

“That’s kind of a reason I came

back to school was to lead these

guys and have another opportuni­

ty to have Virginia in the top of the

standings,”  Beekman  said  after

leading  the  way  with  21  points

against the Irish. “It’s still a long

season.  We’ve  got  much  to  im­

prove, but I like how we’re trend­

ing in the right direction.”

The  reigning  ACC  defensive

player  of  the  year,  Beekman

eclipsed 1,000 for his career when

he scored 14 in a 66­65 win over

Clemson Saturday and leads the

ACC in assists and steals.

A fellow  starter,  sophomore

Isaac  McKneely,  ranks  among

leaders nationally in 3­point per­

centage  (46.6)  and  arrived  last

year as West Virginia’s Mr. Bas­

ketball with the benefit of having

played a version of the Pack­Line

defense in high school.

Learning the defense is essen­

tial at Virginia, and as  transfers

Jordan  Minor  (Merrimack),  Ja­

cob Groves (Oklahoma) and An­

drew Rohde (St. Thomas, Minn.)

have picked it up, it’s made them

bigger factors, greatly expanding

Bennett’s options.

Groves was averaging  just 7.3

points per game, but scored a sea­

son­high 18 against the Irish on 6­

for­8  3­point  shooting  and  fol­

lowed that with 17 against Clem­

son and 12 against Miami.

Minor  is physical and tied his

season­high  with  nine  rebounds

against  Clemson.  He  also  had  a

three­game stretch recently when

he scored in double figures.

Rohde,  a  third  starter  in  the

backcourt, averages just 4.8 points

but has 66 assists and only 28 turn­

overs.

“The sign of a good team, which

they are, and a well­coached team,

is  they  are  starting  to  hit  their

stride right now,” Irish coach Mi­

cah Shrewsberry said.

Perhaps  the clearest  sign  that

things are coming together is that

only two of the Cavaliers’ last eight

opponents have reached 60 points.

They haven’t finished lower than

sixth in scoring defense nationally

in the past 13 seasons — they’ve

been first six  times — and rank

among  the  leaders  in  field goal­

percentage defense, too.

The benefits come at both ends.

“Why we’ve been a better team

as of late is we’ve been better de­

fensively,”  Bennett  said.  “And  I

think  that  helps  a  lot  of  things.

We’ve just simplified.”

They  hope  the  formula  keeps

them trending upward.

Rebuilt Virginia
back to playing
like contender

BY HANK KURZ JR.

Associated Press

BRANDON DILL/AP

Point guard Reece Beekman decided to return for his junior season,
providing Virginia some much­needed leadership and stability.

PHILADELPHIA  —  The

slumping  Philadelphia  76ers

have  acquired  guard  Buddy

Hield  from  the  Indiana  Pacers

for  Marcus  Morris  Jr.,  Furkan

Korkmaz and three second­round

draft  picks,  a  person  familiar

with the decision told The Associ­

ated Press on Thursday.

The  Sixers  also  sent  Daniel

House and a 2024 second­round

pick  to  the  Detroit  Pistons,  the

person  said.  The  House  trade

creates $4.3 million in cap space

as  part  of  the  traded  player  ex­

ception. The trades have opened

salary  cap  and  roster  space  for

the Sixers to pursue a player on

the buyout market.

The person spoke to the AP on

condition  of  anonymity  because

the trades were not yet official.

Sixers  president  Daryl  Morey

made  the moves hours ahead of

the NBA trade deadline with the

Sixers  tumbling  down  the  East

standings  without  injured  All­

Star Joel Embiid.

The 76ers are 4­12 without Em­

biid  and  will  be  without  the

reigning  MVP  for  at  least  a

month  —  if  not  much  longer  —

following knee surgery this week.

Hield  will  earn  $19.2  million

this season in the final year of a

four­year  contract.  He  averaged

just  12  points  this  year  in  52

games  with  the  Pacers.  He  is  a

career 40% 3­point shooter. Hield

made just 28 starts this year but

should see an expanded role on a

Sixers  team hit hard by  injuries

and illness.

The  Sixers  have  lost  seven  of

eight games.

Hield has been one of  the  top

3­point  shooters  in  the  NBA  for

years in both volume and makes.

He hit at least 260 in four straight

seasons  with  the  Sacramento

Kings  and  made  a  career­high

288 last season with the Pacers.

The  Sixers  are  shooting  just

31% from 3­point range this sea­

son and can only hope Hield pro­

vides not only a viable outside op­

tion  down  the  stretch  but  can

take some of the pressure off All­

Star  guard  Tyrese  Maxey,  who

has  struggled  in  Embiid’s  ab­

sence.

Indiana’s desire to move Hield

was  not  much  of  a  surprise.

Hield,  who  finished  sixth  in  the

league with 3.6 3s per game last

season,  had  been  the  subject  of

trade  rumors  since  last  year’s

trade deadline. An expiring con­

tract  and  his  ability  to  score

made him a likely addition for a

team  trying  to  make  a  deep

playoff  run  —  which  the  76ers

still believe they can do if Embiid

is healthy and can return in time

for the playoffs.

Hield dealt
to Sixers,
source says

BY DAN GELSTON

Associated Press

HARTFORD, Conn. — Geno Auriemma al­

lowed himself to get a bit nostalgic after be­

coming just the third coach in Division I bas­

ketball history to reach 1,200 wins.

With  UConn’  s  67­34  rout  of  Seton  Hall

Wednesday  Auriemma  joined  former  Duke

men’s  coach  Mike  Krzyzewski  (1,202  wins)

and Stanford’s Tara VanDerveer (1,206) as the

only ones to reach that milestone.

After breaking open a pinata with his team

and  being  showered  with  confetti  and  bal­

loons,  Auriemma’s  thoughts  went  back  to  a

1987  doubleheader  in  Hartford  with  the

UConn  men’s  team,  when  about  50  people

showed  up  early  to  watch  the  women  beat

Central Connecticut.

Wednesday  night,  there  were  more  than

14,000 fans on hand in the same building, in­

cluding  thousands  of  little  girls,  dozens  of

whom  waited  by  the  tunnel

for a photo or autograph with

one of their heroes.

“We created a subculture

that didn’t exist,” Auriemma

said.  “It  wasn’t  there.  And

through  a  lot  of  hard  work

and a lot of people putting a

lot of hard work into it, a cul­

ture was born out of nothing.”

Auriemma reached 1,200 wins  faster  than

anyone else, reaching the milestone in his 39th

season. Krzyzewski coached for 47 years and

VanDerveer is in her 45th season as a head

coach.

And he has done it all at a single school.

He turned UConn from a program that had

just one winning season before he arrived in

1985 to perennial title contender. In addition to

the 11 titles, the Huskies have also been to 22

Final Fours and recorded six perfect seasons.

His teams haven’t won fewer than 25 games in

a season since 1992­93.

“What stands out to me is the totality of what

he  has  built  in  Storrs,”  said  Rebecca  Lobo,

who led UConn to its first title in 1995 and now

serves  as  an  ESPN  analyst.  “The  national

championships,  league  championships,  the

consecutive win streaks, the teams that seem

to yearly get inducted into the Huskies of Hon­

or, the sure­fire Hall of Fame players. Twelve­

hundred is amazing on its own, but when you

look at it intertwined with everything else, it’s

mind boggling.”

And DePaul coach Doug Bruno, a longtime

friend and assistant coach, said Auriemma’s

impact goes far beyond the numbers.

“I’ll argue with anybody in any bar in any

town  in  the  world  and  the  United  States  of

America  about  which  college  program  has

done the most (for the game),” he said. “And

it’s UConn.”

UConn’s Auriemma reaches 1,200 victories
BY PAT EATON­ROBB

Associated Press

Auriemma
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NBA

Eastern Conference

Atlantic Division

W L Pct GB

Boston 39 12 .765 —

New York 33 18 .647 6

Philadelphia 30 20 .600 8½

Brooklyn 20 30 .400 18½

Toronto 18 33 .353 21

Southeast Division

W L Pct GB

Miami 28 24 .538 —

Orlando 27 24 .529 ½

Atlanta 22 29 .431 5½

Charlotte 10 40 .200 17

Washington 9 41 .180 18

Central Division

W L Pct GB

Cleveland 33 16 .673 —

Milwaukee 33 18 .647 1

Indiana 29 23 .558 5½

Chicago 24 27 .471 10

Detroit 7 43 .140 26½

Western Conference

Southwest Division

W L Pct GB

New Orleans 30 21 .588 —

Dallas 28 23 .549 2

Houston 23 27 .460 6½

Memphis 18 33 .353 12

San Antonio 10 41 .196 20

Northwest Division

W L Pct GB

Oklahoma City 35 16 .686 —

Minnesota 35 16 .686 —

Denver 35 16 .686 —

Utah 26 26 .500 9½

Portland 15 35 .300 19½

Pacific Division

W L Pct GB

L.A. Clippers 34 16 .680 —

Phoenix 30 21 .588 4½

Sacramento 29 21 .580 5

L.A. Lakers 27 25 .519 8

Golden State 23 25 .479 10

Wednesday’s games

Toronto 123, Charlotte 117 
Cleveland 114, Washington 106 
Boston 125, Atlanta 117 
Miami 116, San Antonio 104 
Golden State 127, Philadelphia 104 
Detroit 133, Sacramento 120 
New Orleans 117, L.A. Clippers 106 

Thursday’s games

Golden State at Indiana 
San Antonio at Orlando 
Cleveland at Brooklyn 
Dallas at New York 
Chicago at Memphis 
Minnesota at Milwaukee 
Utah at Phoenix 
Denver at L.A. Lakers 
Detroit at Portland 

Friday’s games

Atlanta at Philadelphia 
Houston at Toronto 
Washington at Boston 
Charlotte at Milwaukee 
Denver at Sacramento 
New Orleans at L.A. Lakers 

Saturday’s games

Oklahoma City at Dallas 
Detroit at L.A. Clippers 
San Antonio at Brooklyn 
Chicago at Orlando 
Memphis at Charlotte 
Philadelphia at Washington 
Cleveland at Toronto 
Houston at Atlanta 
Indiana at New York 
Phoenix at Golden State 
New Orleans at Portland 

Sunday’s games

Boston at Miami
Sacramento at Oklahoma City

Scoring leaders

Through Wednesday

G FG FT PTS AVG

Doncic, DAL 43 501 313 1482 34.5

Antetokoun., MIL 49 574 365 1536 31.3

Gil.­Alex., OKC 50 545 403 1554 31.1

Mitchell, CLE 40 402 205 1141 28.5

Durant, PHO 44 448 248 1245 28.3

Booker, PHO 42 412 253 1173 27.9

Curry, GS 45 404 225 1247 27.7

Brunson, NY 49 476 252 1335 27.2

Young, ATL 46 391 309 1247 27.1

Fox, SAC 44 422 209 1184 26.9

Tatum, BOS 48 437 268 1289 26.9

Jokic, DEN 49 504 232 1291 26.3

Scoreboard

DENVER  —  The  NBA  MVP

race  just  became  a  little  more

wide open now that Joel Embiid’s

chances at a repeat have ended.

The Philadelphia 76ers big man

was  the  odds­on  favorite  at  the

midway mark of  the season, be­

fore  the  announcement  that  he

would need surgery to repair the

lateral meniscus in his left knee.

Embiid  had  surgery  Tuesday.

The  Sixers  did  not  release  any

kind  of  timetable  on  his  return.

There’s still a chance he could re­

turn for the postseason — there’s

just no chance he can extend his

MVP reign given the league’s new

rules on minimum games neces­

sary to be eligible for awards.

Nikola  Jokic,  Shai  Gilgeous­

Alexander  and  Giannis  Anteto­

kounmpo slide into the MVP driv­

er’s seat.

Jokic, in particular, has the in­

side track to earn a third MVP title

in four seasons for the defending

champion Denver Nuggets. Close

behind is Gilgeous­Alexander, the

rising  standout  for  Oklahoma

City,  and  never  count  out  the

“Greek Freak.”

Really, though, this could be the

year of the dark horse as someone

not named Embiid, Jokic or Ante­

tokounmpo attempts to claim the

NBA  MVP  trophy  for  the  first

time since 2017­18.

The odds favor Jokic,  improv­

ing  to  minus­150  according  to

FanDuel  Sportsbook.  Gilgeous­

Alexander is at plus­230 and An­

tetokounmpo,  a  two­time  MVP

winner, checks in at plus­650.

There are a  few  long  shots  to

keep  an  eye  on,  including  Jalen

Brunson. His MVP stock contin­

ues to rise as the New York Knicks

remain near the top of the Eastern

Conference despite missing Juli­

us Randle. Don’t forget about Ka­

whi Leonard, either, a catalyst for

the  resurgent  Los  Angeles  Clip­

pers.  Or  Dallas  standout  guard

Luka Doncic, who erupted for 73

points on Jan. 26 — the top mark

this season (Embiid had 70 four

days prior). Or Boston do­every­

thing forward Jayson Tatum. Or

even Anthony Edwards, who’s at

plus­50,000 to win an MVP as he’s

guided  the  Minnesota  Timber­

wolves to a tie for the top spot of

the Western Conference with the

Thunder.

The misfortune of Embiid has

opened the door not only for the

MVP race, but criticism about the

game­minimum  standards  that

went into effect this season to dis­

courage what’s become known as

“load  management”  (resting

healthy players). The new collec­

tive  bargaining  agreement  re­

quires players, in most instances,

to  play  in  65  regular­season

games  to  be  eligible  for  awards

such  as  MVP  or  the  All­NBA

teams.

It’s a slippery slope.

Embiid  hurt  his  left  knee  last

week in a loss to the Golden State

Warriors.  But  he  had  already

been  bothered  by  knee  injuries

this season that cost him consider­

able playing time. He sat out the

game  in  Denver  and  another  in

Portland before suffering an inju­

ry that requires surgery.

“Health  is  something  that  we

just cannot take for granted,” said

Monica McNutt, an NBA, WNBA

and college basketball analyst for

ESPN. “I was even at the point of

like, ‘OK, well, if (Embiid) misses

MVP, he’s already been able to ac­

complish that.’ You just want him

healthy  in  the  postseason.  ...  I

mean,  our  league  is  at  its  best

when the stars are available and

doing what they do best brightly

on the biggest stages.”

Jokic  has  been  doing  that  for

quite  some  time,  and  is  soaring

again  this  season  in  averaging

26.3  points  per  game,  12.2  re­

bounds  and  nine  assists.  Those

are stats right in line with what he

posted  in  his  MVP  seasons  of

2020­21 and ’21­22.

“He’s the best passer I have ev­

er seen in any position,” said Trail

Blazers coach Chauncey Billups,

who won a title with the Detroit

Pistons  in  2004.  “He’s  really

unique. There’s just nothing like

it. He brings the ball up the floor

and he just does it all. He puts you

in a lot of tough spots defensive­

ly.”

No  argument  from  Jokic’s

coach,  Michael  Malone,  who’s

seen his versatile center record 15

triple­doubles  this  season.  Jokic

also was the NBA Finals MVP last

season as the Nuggets won their

first title.

“Just his ability to be great for

himself, but more importantly, his

ability to make everyone around

him  better,”  Malone  said.  “That

truly is the definition of greatness.

“We  have  been  spoiled,  I’m

sure. Some of us do find ourselves

maybe taking it for granted. But

just remind yourself that there are

not many guys like Nikola Jokic

that walk through those doors and

appreciate every opportunity that

you have to watch him play.”

There’s  some  great  basketball

being played in Oklahoma City by

Gilgeous­Alexander,  too.  The

sixth­year  player  just  keeps  im­

proving  and  leads  the  league  in

overall  points,  steals  and  free

throws this season.

Antetokounmpo  stays  in  the

MVP  conversation  season  after

season  after  season.  He’s  been

flourishing in a new system and

averaging  34.3  points  in  four

games since Doc Rivers took over

as coach.

One  thing’s clear:  It’s  shaping

up to be an entertaining finish in

this tight MVP race.

AROUND THE LEAGUE

Embiid’s injury opens door for MVP
BY PAT GRAHAM

Associated Press 

DAVID ZALUBOWSKI/AP

Denver Nuggets center Nikola Jokic, left and Oklahoma City Thunder guard Shai Gilgeous­Alexander have be­
come two of the new favorites to win NBA MVP with Joel Embiid out for an extended period after knee surgery.
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SUPER BOWL

KANSAS  CITY,  Mo.  —  The

Chiefs’ Travis Kelce and the 49ers’

George Kittle are best of friends

when they are off the field.

They  are  fierce  competitors

when they step on it.

They also happen to be two of the

best  tight  ends  ever  to  play  the

game, and largely responsible for

the way their position has evolved

from a glorified offensive lineman

catching occasional passes to a vital

cog  in  a  modern,  pass­happy

league.

In fact, the two of them along with

retired tight end­turned­TV broad­

caster Greg Olsen founded Tight

End University three years ago to

help teach their craft. The immer­

sive three­day program is designed

to  help  players  at  their  position

learn  from  each  other,  whether

that’s studying film, doing on­field

work or sharing the best practices

when it comes to recovery and re­

hab.

“My guy right there! The king of

Tight End U,” Kelce said of Kittle,

when asked about  their  relation­

ship. “He’s the best tight end in the

league and deservingly so this year.

He’s been playing lights­out, play­

ing the best football of his career,

and  really  catapulted  that  San

Francisco  team  through  the

playoffs,  man,  and  I  couldn’t  be

more proud of him.”

In truth, both have been instru­

mental in getting Kansas City and

San Francisco to the Super Bowl on

Sunday in Las Vegas, where they

will play a rematch of the cham­

pionship game won four years ago

by the Chiefs.

Kittle led all tight ends with 1,020

yards receiving this season, but he

also played one game more than

Kelce, who missed Week 1 with a

hyperextended knee and then sat

out the Chiefs’ meaningless regu­

lar­season  finale.  If  Kelce  would

have played, the 34­year­old boy­

friend of pop superstar Taylor Swift

might have clipped his good buddy,

rather  than  finishing  with  984

yards.

That snapped Kelce’s streak of

seven consecutive 1,000­yard sea­

sons.

Kelce said the streak didn’t mean

as much to him as trying to win a

third Super Bowl ring, and getting

healthy for the playoffs has proven

to be invaluable. Kelce has been at

his best in win­or­go­home games,

catching seven balls for 71 yards in a

frigid wild­card win over Miami,

five for 75 yards and two scores in

Buffalo, and 11 for 116 yards and a

TD in the AFC title game in Balti­

more.

That  three­game  stretch  has

made Kelce one of the most produc­

tive  pass­catchers  in  postseason

history.

He  has  156  catches  overall,

breaking the record of 151 set by

Jerry Rice from 1985­2004, and his

116 yards against the Ravens was

his  eighth  game  of  at  least  100,

which tied Kelce with the longtime

49ers star for the most in playoff

history.

Most of those passes have come

from Patrick Mahomes, with whom

Kelce has helped to turn Kansas

City into a juggernaut.

“I think they obviously have as

great a bond as any one­two punch

in the NFL, a quarterback and skill

position  player  in  history,”  San

Francisco linebacker Fred Warner

said.  “Pat  knows  exactly  where

Kelce is going to be on every single

play. Kelce, having the confidence

and trust in Pat that he can run his

routes a certain way, where it’s not

necessarily going to be by the play­

book. He’s going to find open space

and they can have a feel out there on

the field.”

It worked out pretty well the last

time San Francisco played Kansas

City in the Super Bowl. Kelce had

six catches for 43 yards and a touch­

down that night in Miami, helping

the Chiefs rally with three fourth­

quarter TDs for a 31­20 victory.

Kittle was largely shut down in

that game. He finished with four

catches for 36 yards.

He hasn’t been stopped much in

the years since. That includes the

divisional round of the playoffs a

few weeks ago, when he had four

catches for 84 yards and a touch­

down,  helping  the  49ers  squeak

past the Packers.

Kittle had two more catches in

the NFC title game against Detroit

to set up his rematch with Kelce and

the Chiefs.

“I  couldn’t  be  more  proud  of

him,” Kelce said, “couldn’t be more

honored,  really,  to go up against

George in another Super Bowl. I

can’t  say enough amazing  things

about who he is, who his family is. I

can’t say a bad thing about him. It’s

going to be a fun time.”

MATT YORK/AP 

San Francisco 49ers tight end George Kittle, left, and Kansas City Chiefs tight end Travis Kelce shake
hands during Super Bowl 58 opening night Monday in Las Vegas. 

Friends and foes: Kittle,
Kelce ready for rematch

BY DAVE SKRETTA

Associated Press 

HENDERSON,  Nev.  —  Trent

Williams’  accomplishments  are

already worthy of a Hall of Fame

career with 11 Pro Bowl bids, three

first­team All­Pro selections and

near universal recognition as the

best left tackle of his generation.

All that was missing for the San

Francisco  49ers  star  was  some­

thing he never envisioned would

be possible as he spent  the  first

decade of his career mired in the

dysfunction  and  ineptitude  in

Washington — the opportunity to

play in the Super Bowl.

“This is the pinnacle,” Williams

said about playing the Kansas City

Chiefs for a championship on Sun­

day.

“You work to get here. It’s in­

credibly disheartening when you

don’t feel like you have a chance to

be here. For the first 10 years of

my  career,  this  seemed  like  it

would be out of reach. The way

these last four years went for me,

I’m super grateful.”

Williams’ career has been revi­

talized  since  he  arrived  in  San

Francisco in 2020, after sitting out

the previous season in Washing­

ton. He was at odds with the orga­

nization when he refused to play

because he said he distrusted the

medical staff and front office be­

cause  of  a  botched  cancer  diag­

nosis.

The Niners acquired Williams

from Washington during the 2020

draft for a fifth­round pick and fu­

ture third­rounder — a small price

to pay for such a valuable player.

Williams shook off some rust his

first year with the Niners before

taking  his  game  to  even  new

heights starting in 2021 after sign­

ing a six­year, $138.1 million con­

tract in free agency after nearly

leaving for Kansas City.

“He’s a different human being.

He’s a different player,” San Fran­

cisco  general  manager  John

Lynch  said.  “I  don’t  like  talking

about Hall of Fame­type stuff with

players. But he’s a guy I’m not shy

doing that about because he’ll be

there and he should be there first

ballot. Nothing would help to ce­

ment that more than a win in this

game.”

Williams  has  made  a  strong

case for the Hall. He was picked as

a first­team All­Pro the past three

seasons, when he has allowed just

two sacks on 1,663 pass­blocking

snaps, according to Pro Football

Focus.

He is also the key to San Fran­

cisco’s  running  game,  with  the

Niners  averaging  5.9  yards  per

carry  when  they  run  to  the  left

side.

“He  might  be  the  best  player

I’ve ever seen,” All­Pro running

back  Christian  McCaffrey  said.

“When he’s out there, he gives ev­

erybody  a  little  boost  of  confi­

dence.”

At 35, Williams knows he’s far

closer to the end of his career than

the beginning, but he’s not quite

ready to hang it up and retire.

He has three years left on his

contract and the Niners are hop­

ing he can finish this deal as the

anchor  to  the  team’s  offensive

line.

“I don’t even like to speculate on

it,” Williams said. “I’m not even

worried about the expiration date

at this point. I’ve been so blessed

to this point to be 14 years in and

still playing at a high  level. The

last  thing  I’m  worrying  about  is

how many I got  left. I  think I’m

gonna approach it every year the

same. And when I’m not the same,

I know I can hang it up.”

49ers All-Pro Williams
savors 1st trip to big
game after 14 seasons

JEFF CHIU/AP

After a decade dealing with the dysfunction in Washington, 49ers
offensive tackle Trent Williams finally gets to play in a Super Bowl.

BY JOSH DUBOW

Associated Press 
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SUPER BOWL

Super Bowl 58
San Francisco (14­5) vs. Kansas City(14­6)

At Las Vegas
Opening line: 49ers by 2½, according to

FanDuel Sportsbook.
Against the spread: 49ers 9­9­1; Chiefs

13­7.
Series record: Chiefs lead 8­7.
Last meeting:Chiefs beat 49ers 44­23 on

Oct. 23, 2022, in Santa Clara, Calif.
Last  game: 49ers  beat  Lions  34­31;

Chiefs beat Ravens 17­10.
49ers offense: Overall (2), rush (3), pass

(4), scoring (3).
49ers defense: Overall (8), rush (3), pass

(14), scoring (3).
Chiefs offense:Overall (9), rush (19), pass

(6), scoring (15).
Chiefs  defense: Overall  (2),  rush  (18),

pass (4), scoring (2).
Turnover  differential:  49ers  plus­10;

Chiefs minus­11.
49ers player to watch: QB Brock Purdy.

The third­youngest quarterback ever to start
aSuper Bowl, the 24­year­old Purdy can cap
a remarkable rise from final pick of the 2022
draft to champion in less than two years. Pur­
dy struggled in the rain in the divisional round
against Green Bay and for the first half in the
conference championship game against De­
troit, but he has led back­to­back comeback
wins. He has thrown for 519 yards and two
TDs with one INT this postseason.

Chiefs player to watch: QB Patrick Ma­
homes. He can further cement his legacy as
one of the greatest players in NFL history with
his third Lombardi in his first six seasons as a
starter, and perhaps even capture a third Su­
per Bowl MVP to go with it. Mahomes sacri­
ficed stats for wins most of the season, relying
on the league’s No. 2­ranked defense while
the Kansas City offense was scuffling. But
he’s been excellent in the playoffs, throwing
for 528 yards and five TDs with no INTs.

Key matchup: San Francisco DE Nick Bo­
sa vs. Kansas City’s offense tackles. Bosa
had two sacks in the NFC title game to give
him a franchise­record 10 in his postseason
career.  If Bosa can’t get  to Mahomes, he
might be able to draw holding calls against
one of the most penalty­prone units in the
league. The Chiefs have been called for offen­
sive holding a league­high 36 times in the
regular season and playoffs. RT Jawaan Tay­
lor is tied for the most with eight and LT Do­
novan Smith has four.

Key injuries: Chief All­Pro LG Joe Thuney
is unlikely to play after sustaining a pectoral
injury in the divisional round in Buffalo. RB
Jerick McKinnon is also unlikely to play de­
spite being designated to return from injured
reserve, where he has been since a procedure
for a core muscle injury on Jan. 2. ... The
49ers are relatively healthy with the only ac­
tive players limited in practice this week be­
ing TE George Kittle (toe) and DL Arik Arm­
stead (foot, knee). Both are expected to start
Sunday.

Series notes: The teams met in the Super
Bowl four years ago with Kansas City over­
coming a 10­point deficit with three fourth­
quarter touchdowns for a 31­20 victory in
Miami. The Chiefs have won five of the past

six in the series, including all three games
with Mahomes at quarterback. They won
38­27 in 2018 and 44­23 last season.

Stats and stuff: San Francisco is making
its eighth Super Bowl appearance — tied for
second most ever — and is seeking its rec­
ord­tying sixth championship. ... The 49ers
lost their two previous trips in the 2019 and
2012 seasons and haven’t won it all since
1994. ... San Francisco’s 38 playoff wins are
the most in NFL history. ... The 49ers are the
eighth team to reach the Super Bowl after
overcoming a second­half deficit in the divi­
sional round and the conference champion­
ship game. Four of the previous seven won it
all. ... Niners coach Kyle Shanahan is 8­3 in
the playoffs, tied for the second­best winning
percentage for any coach with at least 10
games. ... San Francisco allowed 318 yards
rushing the past two games, the most ever in
the divisional round and conference cham­
pionship game for a team that reached the
Super Bowl ... Purdy’s four playoff wins are
one shy of Ben Roethlisberger’s record for the
most in a player’s first two seasons. ... Niners
RB Christian McCaffrey has at least 50 yards
from scrimmage and a TD in all six of his ca­
reer playoff games. That’s one shy of  the
longest  streak ever held by  John Riggins,
Marcus  Allen,  Terrell  Davis  and  Leonard
Fournette. ... McCaffrey’s 25 TDs in the reg­
ular season and playoffs are the most for any
49ers player in a single season. ... Niners roo­
kie K Jake Moody missed a FG in their first
two playoff games and has four missed kicks
in his past four games. ... The Chiefs are
making their sixth Super Bowl appearance.
They lost the first Super Bowl to Green Bay,
beat Minnesota in Super Bowl IV, then wait­
ed 50 years before beating the 49ers four
years ago. ... The Chiefs are one of seven
franchises to have reached consecutive Su­
per Bowls more than once. The Patriots in
the 2003 and 2004 seasons were the most
recent to win two in a row. ... Chiefs coach
Andy Reid would tie Hall of Fame coaches
Joe Gibbs and Bill Walsh for the third­most
Super Bowl wins with his third. He is coach­
ing in his fifth overall. ... Mahomes can pass
Hall of Famers Terry Bradshaw, John Elway
and  Peyton  Manning  for  the  third­most
playoff wins by a QB in NFL history with his
15th. ... Mahomes needs two TD passes to
move past Manning (40) and into the top five
in NFL playoff history. ... Kelce has an NFL­
record 159 postseason catches, while his
1,810 yards receiving and 19 touchdowns
trail only Jerry Rice in history. ... Kelce has
257 yards receiving in the Super Bowl. He
needs 67 to move into the top five and 108 to
climb to No. 2 in history. ... Mahomes has
the Chiefs’ postseason rushing record with
458 yards. RB Isiah Pacheco is second with
451 yards. ... Chiefs WR Rashee Rice needs
20 yards receiving to pass Torry Holt (242)
for second among rookies in the playoffs. He
needs 146 to break Ja’Marr Chase’s record.
... Chiefs CB L’Jarius Sneed needs six tackles
to  break  S  Daniel  Sorensen’s  franchise
playoff record of 72. ... K Harrison Butker has
scored a Chiefs­record 145 points in the post­
season. He needs nine to pass Gary Ander­
son for fifth in NFL history.

At a glance

SCOT TUCKER/AP

San Francisco defensive end Nick Bosa has a franchise­record 10
sacks in his postseason career.

the most pressure.

“That expectation has become a

demand at this point,” Kelce said.

“I know the years that we haven’t

won  since  we  won  our  first  one

have felt like the biggest losses of

my  life.  So  it’s  just  having  that

mentality  year  in,  year  out,  and

putting the expectations on your­

self, making sure that no one puts

higher  expectations  on  us  more

than  us.  We’re  here  to  win  this

thing, baby. That’s for sure.”

Mahomes,  the  two­time  NFL

and Super Bowl MVP, is already

drawing comparisons to Tom Bra­

dy,  who  won  seven  Super  Bowl

rings. Brady won three in his first

four  seasons  as  a  starter.  Ma­

homes  is  going  for  No.  3  in  his

sixth season.

Even if he wins, it’s too early to

have the conversation.

“I’m not even close to halfway,

so I haven’t put a lot of thought into

it,” Mahomes said. “I mean, your

goal is to be the best player that

you can be. I know I’m blessed to

be around a lot of great players.

And so, right now, it’s doing what­

ever I can  to beat a great 49ers

team and try to get that third ring.

And then if you ask me that ques­

tion in 15 years, and I’ll see if I can

get  close  to  seven.  But  seven

seems like a long ways away still.”

This is a rematch of the game

the Chiefs won four years ago to

give  coach  Andy  Reid  his  first

championship. Niners coach Kyle

Shanahan has been close to win­

ning twice before only to see his

teams blow big leads.

He was Atlanta’s offensive coor­

dinator when Brady and the Patri­

ots rallied from a 28­3 second­half

deficit to win the Super Bowl in

2017.  His  49ers  team  led  the

Chiefs  20­10  entering  the  fourth

quarter  only  to  watch  Mahomes

rally Kansas City to a 31­20 win in

Miami in 2020.

“Both of them are heartbreak­

ing,”  Shanahan  said.  “Those

things last awhile. But it’s all about

getting  back  there  again,  and

that’s what I’m excited for.”

Shanahan’s dad, Mike, lost two

Super Bowls as an offensive coor­

dinator with Denver before going

to San Francisco and winning one

in 1995. He then won two more as

the head coach of the Broncos.

“I remember seeing my dad af­

ter  those  Super  Bowls  when  he

was a coordinator in Denver when

I was younger and how hard it was

on  him,”  Shanahan  said.  “So  I

think anytime you get that close

and  you  lose  the  last  one,  that’s

definitely the hardest.”

Jimmy  Garoppolo  was  the

team’s  quarterback  last  time

around.  Now,  it’s  Purdy,  an  AP

NFL MVP finalist who overcame

all the odds and continues to make

critics look foolish.

Purdy  isn’t  concerned  with

proving doubters wrong. He has

rare  maturity  for  a  24­year­old

that  helps  him  play  with  confi­

dence and keep his composure.

“It comes down to how do I do

my job really well for three hours

against the Kansas City Chiefs’ de­

fense,” Purdy said. That’s where

my mindset’s at. I want to do ev­

erything  I  can  to  help  my  team

win. I’m focusing on the plays. I’m

focusing on what we’re trying to

do  for  this  week,  not  getting

caught up in all the paparazzi and

all that kind of stuff outside.”

Game: Chiefs’ success has caused
high expectations from players, fans
FROM PAGE 48

MARK J. TERRILL/AP

Kyle Shanahan has come agonizingly close to winning the Super Bowl
twice, once as offensive coordinator in Atlanta and four years ago as
head coach of the 49ers. He gets another shot Sunday.
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Linebacker Fred Warner was a middle­round draft pick, but he has
been the best in the league the past few years.

SANTA  CLARA,  Calif.  —  The

San Francisco 49ers made the kind

of decision that could set a fran­

chise  back  for  years  when  they

traded  three  first­round  picks  to

draft Trey Lance third overall in

2021.

The big investment in a potential

franchise quarterback turned into

a dud with Lance making just four

starts his first two seasons and then

being dealt away last summer for a

fourth­round pick when he couldn’t

even earn the No. 2 job on the 49ers.

The impact on the field from one

of the worst draft moves in recent

history has been minimal with San

Francisco making the NFC cham­

pionship game the first two seasons

after the pick and now headed to the

Super Bowl to take on the Kansas

City Chiefs on Sunday.

The reason?

Arun of big draft hits in previous

years, two trades for All­Pros and

perhaps  the  greatest  get­out­of­

jail­free card in draft history.

After missing big on a quarter­

back in 2021, the Niners hit with the

last pick of the draft the following

year when they took Brock Purdy.

He took over as starter because

of injuries late last season and led

the NFL in passer rating and yards

per attempt on the way to becoming

an MVP finalist in his first full sea­

son as a starter. He’s done all that

while getting a salary of $870,000

this season, allowing San Francisco

to spend big at other spots.

“It’s just like hitting the lottery,

you get a player like that with the

last pick of the draft,” All­Pro left

tackle Trent Williams said. “Liter­

ally like playing the lottery and win­

ning the Powerball when it’s at $2

billion.”

Coach Kyle Shanahan and gen­

eral  manager  John  Lynch  have

done a stellar job building one of the

league’s best rosters since taking

over a two­win team in 2017.

It didn’t start that way, as CEO

Jed York recalled Shanahan’s as­

sessment of the roster when he in­

terviewed to get the job.

“Kyle was pretty clear. He was

like this is one of the worst rosters

I’ve ever seen in the NFL,” York

said this week.

That quickly changed.

The Niners drafted five players

— tight  end  George  Kittle,  line­

backer  Fred  Warner,  defensive

end Nick Bosa, receiver Deebo Sa­

muel and  injured safety Talanoa

Hufanga  —  who  went  on  to  be

named  first­team  All­Pros,  with

four of those picks coming after the

first round.

But the two most important addi­

tions outside of Purdy might have

come in trades. They got the best

left tackle in the NFL when they ac­

quired  the  disgruntled  Williams

from Washington in a 2020 draft­

day  trade  for  a  third­  and  fifth­

round pick.

The offense reached another lev­

el when they traded picks in the sec­

ond, third, fourth and fifth rounds

for Christian McCaffrey before last

season’s trade deadline. Shanahan

was hesitant to pay such a big price

for a running back but was per­

suaded to make it happen.

“Ultimately we were able to pull

it off,” Lynch said. “I think it’s paid

great dividends. Fond memories.”

Offense

The Niners gave big­money ex­

tensions to Williams and Samuel

and are in line to give another to sec­

ond­team  All­Pro  receiver  Bran­

don Aiyuk this offseason.

San  Francisco  also  invested

heavily in McCaffrey and has the

highest­paid fullback in the league

in All­Pro Kyle Juszczyk.

Besides the savings at quarter­

back with Purdy, the Niners have

had to scrimp other places with of­

fensive line being the main spot.

The other four starters besides

Williams account for about $9 mil­

lion combined on the salary cap this

season. San Francisco used a sec­

ond­round pick in 2021 on left guard

Aaron Banks and a fifth­rounder in

2020 on right tackle Colton McKi­

vitz. Center Jake Brendel and right

guard Jon Feliciano were signed as

cheap free agents the past two off­

seasons.

Defense

The focus on team building for

the  49ers  under  Shanahan  and

Lynch has been the defensive line,

with  the  team  using  three  first­

round picks in their first four drafts

at the position.

The big hit in that group was Bo­

sa, who won Defensive Player of

the Year in 2022 and has a fran­

chise­record 10 sacks in the post­

season.

The Niners also gave Arik Arm­

stead — a first­round pick in 2015

by an old regime — a lucrative ex­

tension and signed defensive tackle

Javon Hargrave to a four­year, $81

million contract this offseason.

San Francisco added to the posi­

tion by dealing a third­round pick at

the trade deadline for a former No.

2overall pick in Washington, Chase

Young.

The key to the defense is the play

of two linebackers drafted in the

middle rounds. Warner has been

the best in the league the past few

years and 2019 fifth­rounder Dre

Greenlaw  sets  the  tone  with  his

physical play.

The 49ers don’t invest as heavily

in the secondary but did spend a

year ago to lure cornerback Char­

varius Ward away from the Chiefs

with  a  three­year,  $40.5  million

deal. That move has paid off in a big

way with Ward being named a sec­

ond­team All­Pro this season.

49ers overcame Lance
trade, built with Purdy

BY JOSH DUBOW

Associated Press

MARK J. TERRILL/AP

Quarterback Brock Purdy, left, has been a great bargain, but the 49ers
were willing to pay for All­Pro tackle Trent Williams as a free agent.

SANTA  CLARA,  Calif.  —  Kyle  Shana­

han’s offense is mimicked throughout the

NFL as his innovative schemes are utilized

by several teams.

His former assistants are spread around

the league as coordinators and head coaches

as the “Shanahan offense” has become one

of  the  most  predominant  ones  in  today’s

game.

In seven years in charge in San Francisco,

Shanahan has turned overlooked quarter­

backs into productive ones, has led the 49ers

to four NFC championship trips and now has

the Niners in the Super Bowl for the second

time in the past five seasons.

All  that’s  missing  for  Shanahan  is  the

championship that painfully eluded him as a

coordinator in Atlanta and then again in his

first trip to the title game with San Francisco.

He gets another chance to fill the one big

void in his career on Sun­

day when the Niners get a

rematch against the Kan­

sas City Chiefs in Las Ve­

gas.

“There’s  been  a  lot  of

good  things, but  the ulti­

mate goal, we always say

it,  there’s  only  one  team

happy at the end of the year,” Shanahan said.

“We’re real proud of a lot of things that we’ve

accomplished here in the last five years or

so. We still want to be that one team that’s

happy. No matter what you accomplish, if

you don’t win that Super Bowl, it’s always

disappointing.”

Shanahan has experienced plenty of post­

season  disappointment  that  led  critics  to

question his ability to win the “big one.”

He was the offensive coordinator in Atlan­

ta when the Falcons squandered a 28­3 lead

in Super Bowl 51 against New England, lead­

ing to a 34­28 overtime loss.

He then had a 10­point lead in the fourth

quarter of the Super Bowl against Kansas

City four years ago only to have the offense

sputter and the defense wilt in a 31­20 loss to

the Chiefs.

Then there were back­to­back losses in

the NFC title game the past two seasons. But

Shanahan was able to lead his team back

again and win as he always makes sure his

message and schemes never get stale.

“Every  year,  going  into  every  season,

there’s always something new that we have

to work on to get better at to attain what we’re

trying to do here,” All­Pro linebacker Fred

Warner said. “That’s something that he has

done a great job of every year, just contin­

uing to get better as a coach and a leader for

us.”

But he remains his own toughest critic.

“I think if you’re not hard on yourself, it’s

kind of hard to put in the work and stuff that it

takes I think to be an NFL coach,” he said. “I

think most of us are pretty hard on ourselves.

We’re  kind  of  perfectionist  because  you

know how hard it is to win games for every­

body. So you demand a lot out of everybody,

just like you demand a lot out of yourself.”

His greatest trait might be as a teacher in

film sessions, where he can spend hours de­

scribing the intricacies of a single play in a

way that helps all of his players learn some­

thing new.

“His  team  meetings  are  phenomenal,”

All­Pro tight end George Kittle said. “The

way he describes football, the way that he

teaches football to offense, defense and spe­

cial  teams  guys.  He’s  been  such  a  great

teacher. ... It’s really fun to be around a per­

son like that because I’ve been playing foot­

ball since I was 5 years old. But I’ve learned

more in the seven years, specifically, those

last three or four years than I probably did

my first 26.”

Shanahan gets shot at title that has eluded him
BY JOSH DUBOW

Associated Press

Shanahan
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KANSAS CITY, Mo. — It has tak­

en two full years to accurately eval­

uate one of the most important deals

that the Kansas City Chiefs have ev­

er made, when they traded game­

breaking wide receiver Tyreek Hill

to the Miami Dolphins for a package

of draft picks.

The Chiefs knew that if they gave

Hill a long­term contract, it would

be in the neighborhood of the four­

year,  $120  million  deal  he  later

signed with the Dolphins. And while

that would have ensured one of the

league’s most dynamic weapons for

Patrick Mahomes for the near fu­

ture,  it  also  would  have  saddled

Kansas City with a mountain of long­

term financial commitments.

Turns out the deal made by Chiefs

general  manager  Brett  Veach

played  out  well  beyond  anyone’s

wildest dreams.

Two of the draft picks they ac­

quired turned into All­Pro corner­

back  Trent  McDuffie  and  rookie

safety  Chamarri  Conner,  who

played big roles in shutting down

Hill and the Dolphins along with the

Bills and the Ravens in the postsea­

son. Some of  the other selections

they  received  they  used  to  move

around the draft board and add oth­

er players to the mix.

The  cash  savings  likewise  al­

lowed them to make a series of savvy

free­agent  signings:  safety  Justin

Reid to orchestrate the back end,

and this past offseason, linebacker

Drue  Tranquill,  safety  Mike  Ed­

wards and defensive end Charles

Omenihu.

That influx of talent helped Kan­

sas City become the league’s No. 2­

ranked defense this season, and that

in turn helped to keep Mahomes and

Co. in games when the Chiefs of­

fense was struggling to find its foot­

ing early on.

“I think it speaks to this organiza­

tion and the quest they’re on bring­

ing  in  good  players,  whether  it’s

through the draft or free agency,”

said Tranquill, who arrived in Kan­

sas City from the AFC West rival

Chargers. “Veach is one of the best

doing that, and you know, Charles

and Mike and myself, and the other

free­agent  acquisitions  that  were

brought  on,  everybody  kind  of

bought into the championship cul­

ture  here,  and  that’s  what  coach

(Andy) Reid sets forth.”

Offense
The Chiefs offense has been built

around Mahomes since the moment

he was drafted in 2017, and while his

numbers this season took a dip —

partly thanks to a league­leading 44

dropped passes — his postseason

play has been superb.

While  the  Chiefs  spent  in  free

agency to add bookend tackles Do­

novan Smith and Jawaan Taylor,

most of Mahomes’ supporting cast

arrived through the draft. That in­

cludes standout center Creed Hum­

phrey and right tackle Trey Smith,

who along with left guard Joe Thu­

ney, have given Kansas City one of

the best interior offensive lines in

the league.

Isiah Pacheco, one of the league’s

bright young running backs, was a

seventh­round pick two years ago.

The biggest reason for the late­

season success of the Chiefs offense,

though, has been the emergence of

Rashee Rice, the wide receiver they

took in the second round last April.

Veach largely whiffed using a sec­

ond­round pick the previous year on

Skyy Moore, who is on injured re­

serve, but he tried again with Rice

and hit a home run. Rice had 79

catches  for  938  yards  and  seven

touchdowns during the regular sea­

son, and he has 20 catches for 223

yards and a score in three playoff

games.

Defense
The Chiefs tried to sign defensive

tackle Chris Jones to an extension

last offseason, but the sides were

never close. He held out  through

Week 1 but returned on a revised

one­year deal and remained an im­

posing presence on the defensive

line.

The arrival of Tranquill, Edwards

and Omenihu — who will miss the

Super Bowl with a torn ACL — were

also important.

“It was a unique free agency in

that there wasn’t much to pick from,

and  we  drafted  last,”  Veach  ex­

plained, “so we took what we had

and we invested in some veteran de­

fensive players.”

The  biggest  improvement,

though, has been in the secondary,

where a group of wide­eyed young­

sters began playing like veterans.

McDuffie has become a bona fide

No. 1  cornerback, L’Jarius Sneed

may have been the biggest Pro Bowl

snub in years, and former fourth­

round pick Josh Williams and sev­

enth­rounder Jaylen Watson made

big plays at crucial moments. Con­

ner has been excellent as a rookie

when pressed into service due to in­

juries.

Special teams
Harrison Butker is almost auto­

matic, going 33­for­35 on field­goal

attempts and hitting all 38 of his ex­

tra points this season, and he has im­

pressive  range.  He  hit  a  62­yard

field goal in 2022 and a 60­yarder

earlier this season.

The  Chiefs’  punter,  Tommy

Townsend, has become more im­

portant as they leaned more heavily

on their defense to play the field­po­

sition game. Townsend punted six

times against the Ravens alone in

the AFC championship.

Trading away Hill has been fruitful for KC

NICK WASS/AP

Kansas City Chiefs safety Justin Reid, right, and linebacker Nick Bolton sack Ravens quarterback Lamar
Jackson during the second half of the AFC championship game Jan. 28 in Baltimore.

Not having top WR surprisingly allowed
one of NFL’s top defenses to be built

BY DAVE SKRETTA

Associated Press 

HENDERSON,  Nev.  —  Chiefs

running back Isiah Pacheco was

relaxed Wednesday as reporters

peppered him with questions, the

opposite of his running style that

has commonly been described as

angry.

When asked how he would de­

scribe his style, Pacheco deferred

to the experts, or in this case, the

media.

Kansas  City  coach  Andy  Reid

had  his  own  description,  calling

Pacheco “a violent runner.”

If any player could actually run

through a wall, it would be Pache­

co, who punishes linebackers and

defensive  backs  trying  to  bring

him down.

“That starts with practice at the

beginning of  the week when we

prepare,” Pacheco said. “I go out

there  with  a  full  head  of  steam

knowing  the down and distance,

getting 4 yards or whatever it may

be to win the down.”

The Chiefs will need Pacheco’s

ability to move the chains to bal­

ance  Patrick  Mahomes’  passing

attack  when  they  play  the  San

Francisco 49ers in the Super Bowl

on Sunday.

Pacheco, though, knows how to

keep an event even as enormous

as the Super Bowl in perspective.

He has suffered enormous loss

away from the field, which likely

fuels his play on it. Pacheco down­

played the effect of losing two si­

blings  in his home state of New

Jersey as a reason he runs so hard,

saying he always had the fire in­

side him.

His brother, Travoise Cannon,

was  fatally  stabbed  in  2016.  He

was 29. Pacheco’s sister, Celeste

Cannon,  died  the  following  year

after being shot in the head by a

man who shared a child with her.

She was 24.

Pacheco was in high school at

the time, forcing him to grow up

fast. He had the chance to leave

New Jersey and play college ball

elsewhere, but opted to remain in

the state and play at Rutgers.

His best season was his sopho­

more year when Pacheco rushed

for  729  yards  and  seven  touch­

downs. He failed to match those

numbers  his  final  two  seasons,

making Pacheco a borderline NFL

prospect.

The Chiefs saw enough in him to

take Pacheco in the seventh round

of the 2022 draft, but a selection

that late is far from a sure thing to

even make the roster.

Pacheco  not  only  made  the

team, he started 11 games, played

in all 17 and rushed for 830 yards

on 4.9 yards per play. This season,

Pacheco  started  13  games  and

gained 935 yards on a 4.6 average.

He has a combined 12 touchdown

runs both seasons.

“Stay  patient,”  Pacheco  said.

“No matter where you go, where

you come from, when you get that

opportunity, make the best of  it,

special teams or wherever. Be the

difference.”

Pacheco’s ‘angry’ running style could help lift Chiefs
BY MARK ANDERSON

Associated Press 

ED ZURGA/AP

Chiefs running back Isiah Pacheco picks up yards against the Miami
Dolphins during a wild­card playoff game Jan. 13 in Kansas City, Mo.
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LAS VEGAS — The first Super

Bowl in Las Vegas has everything

the imaginary NFL script writers

could’ve wanted.

There’s Patrick Mahomes and

the underdog Kansas City Chiefs

(14­6) aiming to become the first

repeat champions in 19 years and

trying to solidify their claim to a

dynasty with a third Super Bowl ti­

tle in five years.

There’s Brock Purdy returning

from a significant injury after ris­

ing from “Mr. Irrelevant” to now

lead  the  San  Francisco  49ers

(14­5) to the brink of a record­ty­

ing  sixth  Super  Bowl  title  that

would  etch  his  name  alongside

Pro Football Hall of Famers Joe

Montana and Steve Young.

Of course, there’s the glitz and

glamour  of  America’s  showcase

city and the irony of playing a Su­

per Bowl in this gambling capital,

an idea that used to be taboo for

the NFL.

Did  we  mention  Taylor  Swift

yet?

Make  room  for  the  Grammy­

winning superstar to jet into town

just in time to see her boyfriend,

Travis Kelce, try to win another

ring. Swift is expected to fly in for

Sunday’s game at Allegiant Stadi­

um from Japan after her concert

on Saturday.

Kelce,  the  four­time  All­Pro

tight  end,  is  focused  on  limiting

the  distractions  despite  fielding

numerous  questions  this  week

about  their relationship  that has

captivated millions and attracted

a new audience of football fans.

“Show  up  every  day  thinking

about the now and not too much

the future,” Kelce said. “Obvious­

ly,  you  gotta  prepare  for  what’s

ahead but not harp on the past is

the  biggest  thing  ...  I  think  we

would never try and tie in what we

did  last year  to  this year. Every

single year is really its own jour­

ney.”

For the Chiefs, nothing less than

hoisting another Vince Lombardi

trophy is acceptable, so they have 

NICK TRE. SMITH, LEFT, AND RICH SCHULTZ, RIGHT/AP 

Kansas City quarterback Patrick Mahomes, left, has already won two Lombardi Trophies, while San Francisco quarterback Brock Purdy will be attempting to win his first. 

First Super Bowl in Vegas has plenty of storylines, interesting matchup
BY ROB MAADDI

Associated Press 

Super Bowl 58
San Francisco 49ers (14­5)

vs. Kansas City Chiefs (14­6)
at Las Vegas
AFN­Sports

12:20 a.m. Monday CET
8:30 a.m. Monday JKT SEE GAME ON PAGE 45

Glitz, glamour and a game


