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JOINT  BASE  ELMENDORF­RICHARD­

SON, Alaska — The U.S. Army is poised to re­

vamp its forces in Alaska to better prepare for

future cold­weather conflicts, and it is expected

to replace its Stryker brigade with a more mo­

bile  infantry unit better  suited  for  the  frigid

fight, Army leaders say.

Army Secretary Christine Wormuth said she

expects to make a final decision soon about the

Alaska troop change, saying she will likely con­

vert the Stryker unit, which uses eight­wheeled

vehicles, to an infantry brigade.

“I think right now the purpose of Army forces

in Alaska is much more about creating an ex­

treme  cold  weather  capable  formation”  that

could be used in Europe or the Indo­Pacific,

Wormuth said on a recent trip to Alaska to meet

with  senior  commanders  and  troops.  “We’re

trying to get to a place where we have Arctic ca­

pable forces — forces that can survive and oper­

ate in that environment.”

The U.S. has long viewed the Arctic as a grow­

ing area of competition with Russia and China,

particularly as climate change brings warmer

temperatures and opens the sea lanes for longer

periods  of  time.  But  officials  have  acknowl­

edged that the U.S. lags behind those nations.

Russia has taken steps to increase its military

presence there, and China views the region as

economically valuable for shipping and natural

resources. 

The changes in the Army were under consid­

PHOTOS BY JASON WELCH/U.S. Army

Paratroopers from the 4th Infantry Brigade Combat Team, 25th Infantry Division “Spartan Brigade” strike a pose before an exercise near Fort
Greely, Alaska, on March 21. The Army is changing its focus in Alaska to more effectively counter Russia and China.

Alaska heating up

Amid Russia tensions, Army poised to revamp forces in preparation for Arctic fight
BY LOLITA C. BALDOR

Associated Press 

Paratroopers from the “Spartan Brigade”
train in Alaska. The Army has decided that
Alaska­based troops should train in their
home state, under the weather conditions
they would face in an Arctic fight. SEE ALASKA ON PAGE 7

Finland  on  Thursday  an­

nounced its intent to join NATO, a

landmark decision that is expect­

ed to win swift approval from al­

lies and could lead to more U.S.

military training missions  in the

Arctic.

“Finland must apply for NATO

membership  without  delay,”

Prime Minister Sanna Marin and

President Sauli Niinisto said in a

joint statement.

The  move,  prompted  by  Rus­

sia’s  war  on  Ukraine,  reverses

Finland’s  quasi­neutral  status,

which dates to the Cold War. Swe­

den, citing the same concerns as

Finland,  is  also  expected  to  an­

nounce its plan to join NATO in the

coming days.

Over the years, Finland has be­

come a close partner with NATO,

carrying  out  joint  exercises  and

taking part in operations in places

such as Afghanistan.

U.S. troops have also carried out

periodic  training  events  in  the

country. With full­fledged Finnish

membership in NATO, those op­

portunities to carry out joint mis­

sions are expected to expand. 

Finland’s  modernized  military

would also bring significant assets

to  NATO’s  northeastern  flank

along the 800­mile border Finland

shares with Russia.

Finnish  leaders  said  NATO

membership  would  strengthen

the  country’s  security  and  also 

WAR IN UKRAINE

Finland says 
it will apply 
to join NATO
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Military rates

Euro costs (May 13) $1.02
Dollar buys (May 13) 0.9327
British pound (May 13) $1.19
Japanese yen (May 13) 127.00
South Korean won (May 13) 1251.00

Commercial rates

Bahrain(Dinar) 0.3770
Britain (Pound) 1.2205
Canada (Dollar) 1.3044
China(Yuan) 6.7854
Denmark (Krone) 7.1555
Egypt (Pound) 18.3320
Euro 0.9616
Hong Kong (Dollar) 7.8500
Hungary (Forint) 368.05
Israel (Shekel) 3.4610
Japan (Yen) 129.77
Kuwait(Dinar) 0.3069

Norway (Krone) 9.8993

Philippines (Peso) 52.43
Poland (Zloty) 4.49
Saudi Arabia (Riyal) 3.7513
Singapore (Dollar) 1.3965

South Korea (Won) 1291.16
Switzerland (Franc) 0.9998
Thailand (Baht) 29.86
Turkey (NewLira) 15.3994

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger­
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur­
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollars­to­
pound, and the euro, which is dollars­to­euro.)

INTEREST RATES

Prime rate 4.00
Interest Rates Discount rate 1.50
Federal funds market rate 0.08
3­month bill 0.89
30­year bond 3.04

EXCHANGE RATES

Plant­based meat company Be­

yond Meat reported lower­than­

expected  revenue  in  the  first

quarter as it slashed prices and

demand from restaurants fell.

The  El  Segundo,  California.,

company  said  its  revenue  rose

1.2% to $109.5 million in the Janu­

ary­March  period.  Wall  Street

had forecast revenue of $112 mil­

lion, according to analysts polled

by FactSet.

Beyond  Meat’s  shares  —  al­

ready down 60% from the start of

this year — tumbled 24% in after­

hours trading.

Beyond Meat said the total vol­

ume of products sold in the first

quarter rose by 12%, but net reve­

nue per pound dropped 10%, lar­

gely because of discounts and re­

ductions in list prices.

Beyond  Meat  President  and

CEO Ethan Brown said lowering

prices in order to achieve parity

with  animal­based  meat  prod­

ucts remains the company’s long­

term goal. But in the first quar­

ter,  he  said,  the  company  felt

pressure to drop prices because

of a raft of new competitors, in­

cluding  lower­priced  store

brands.

Beyond Meat said its U.S. retail

revenue  jumped  6.9%  in  the

quarter, but that was mostly due

to  the  introduction  of  Beyond

Meat Jerky, a meatless jerky de­

veloped as part of a snack  food

partnership  with  PepsiCo.  Be­

yond  Meat  said  U.S.  revenue

from  of  its  other  products,  in­

cluding  burgers  and  sausages,

was lower than the prior year.

Beyond Meat shares tumble on disappointing Q1
Associated Press
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iant.

The news agency did not pro­

vide case counts or fatality rates in

its report but said North Korean

leader Kim Jong Un had ordered a

“lock down” of all cities and their

combined  population  of  roughly

25 million people.

Pyongyang’s  decision  to  con­

firm COVID­19  infections  in  the

country  comes  two  years  after

South Korea reported its first cas­

es. Previously, the North did not

report a single  infection and re­

leased updated case numbers for

other nations.

In 2021, North Korea  rejected

nearly 3 million doses of the Chi­

nese­produced  Sinovac  Biotech

vaccine  from  UNICEF,  saying

they would be needed elsewhere.

The North is part of the COVID­19

Vaccine  Global  Access  plan,  or

COVAX, that provides vaccines to

impoverished countries.

Pyongyang also rejected deliv­

eries of the AstraZeneca vaccine

through COVAX, citing potential

side effects, South Korea’s Insti­

tute for National Security Strategy

said in July 2021.

While  North  Korea  imposes

strict limits on access beyond its

borders,  it  allows  humanitarian

aid  groups,  such  as  the  World

Health  Organization,  to  operate

inside the country.

Meanwhile, South Korea’s Ko­

rea Disease Control and Preven­

tion Agency reported 35,906 new

COVID­19 cases in its population

of 51 million people on Wednes­

day. 

Seoul  dropped  its  mask  man­

date and a host of other social dis­

tancing requirements in May. The

country’s  one­day  record  is

621,187 cases on March 1.

U.S.  Forces  Korea,  the  com­

mand responsible for about 28,500

troops in the country, counted 98

cases from the week ending Mon­

day.  The  U.S.  military  also

dropped  much  of  its  social  dis­

tancing restrictions for its forces

across the country as over 98% of

its personnel is vaccinated. 

CAMP  HUMPHREYS,  South

Korea — North Korea for the first

time has confirmed there are CO­

VID­19 infections within  its bor­

ders and said it is facing a “grave”

situation due to an outbreak.

The  state­run  Korean  Central

News Agency reported Thursday

that  the North has  implemented

the  “largest  scale  epidemic  pre­

vention and control system” upon

the discovery of the coronavirus

respiratory disease’s omicron var­

Kim Jong Un orders lockdown amid first COVID-19 cases
BY DAVID CHOI

Stars and Stripes 

Stars and Stripes reporter Yoo Kyong Chang
contributed to this report.

CAMP  HUMPHREYS,  South

Korea  —  North  Korea  launched

three  short­range  ballistic  mis­

siles off its eastern coast on Thurs­

day,  according  to  South  Korean

military officials.

The weapons were fired around

6:29 p.m., the South’s Joint Chiefs

of Staff said in a message to re­

porters. It said it was coordinating

with the United States on the mat­

ter.

The missiles were estimated by

the  Joint  Chiefs  to  have  flown

about 224 miles at a peak altitude

of 56 miles.

The Japanese prime minister’s

office in a tweet said it also detect­

ed a suspected missile being fired

from North Korea.

The  missiles  mark  North  Ko­

rea’s 15th round of weapons test­

ing so far this year. The regime’s

latest  launch  was  conducted  on

May 7, when it fired a short­range

submarine­launched  ballistic

missile.

The launches come two days af­

ter  South  Korea  inaugurated  its

newest president, Yoon Suk Yeol.

A conservative  member  of  the

People  Power  Party,  Yoon  has

vowed to reinforce the country’s

alliance  with  the  United  States

and respond firmly against North

Korean provocations.

In  his  inauguration  speech  on

Tuesday, Yoon said “the door to

dialogue  will  remain  open”  for

North Korea to “resolve” its nu­

clear weapon program.

“If North Korea stops develop­

ing its nuclear program and turns

to substantive denuclearization, I

will prepare for an audacious plan

to  achieve  epoch­making  im­

provement in North Korea’s econ­

omy and North Koreans’ lives in

cooperation with the international

community,”  Yoon  said  in  his

speech.

The president  also  floated  the

idea of a vast economic package

for the North, should it take steps

toward denuclearization.

North  Korea  has  a  history  of

conducting weapons tests shortly

before and after significant events

in South Korea. The regime test­

fired  around  five  missiles  one

month after former South Korean

President Moon Jae­in took office

in 2017.

U.S. State Department spokes­

man Ned Price in a press briefing

on  Wednesday  said  “there  is  no

more pressing challenge than that

posed by” North Korea’s weapons

program.

“We have made very clear that

we are willing to engage in good­

faith diplomacy with [North Ko­

rea],”  he  said.  “We  do  so,  of

course, with no hostile intent.”

Multiple U.S. officials in recent

weeks have speculated that North

Korea has no plans to discontinue

missile or nuclear tests. 

Defense  Intelligence  Agency

Director Army Lt. Gen. Scott Ber­

rier during a Senate Armed Ser­

vices Committee hearing on Tues­

day  briefed  lawmakers  that  the

regime will likely continue its test­

ing and “justify its actions by us­

ing U.S. policy, South Korea’s mil­

itary  modernization,  and  com­

bined U.S.­South Korean military

exercises as pretext to normalize

North Korea’s military advance­

ments.”

In  a  press  briefing  on  May  6,

State Department principal depu­

ty  spokeswoman  Jalina  Porter

said  the  North  may  conduct  its

seventh  nuclear  test  as  early  as

this month.

North  Korea  last  conducted  a

nuclear test on Sept. 3, 2017. The

test,  carried  out  in  an  under­

ground facility in the northeastern

mountains  at  Punggye­ri,  was

measured  as  a  6.3­magnitude

earthquake by the U.S. Geological

Survey. 

N. Korea fires 3 missiles off eastern coast
BY DAVID CHOI

Stars and Stripes 

choi.david@stripes.com
Twitter: @choibboy

MILITARY

The number of declared U.S. military air­

strikes around the world last year declined

to the lowest total since 2006, a recent re­

port by an international monitoring group

said.

The  civilian  death  toll  from  U.S.  air­

strikes also fell as a result of the end of com­

bat missions in Iraq and Afghanistan, ac­

cording to the report, which was published

Tuesday  by  the  London­based  nonprofit

group Airwars.

The  U.S.  Air  Force  launched  500  air­

strikes  in  Afghanistan,  Iraq  and  Syria  in

2021, compared with 915 such missions in

2020, public data from the service says.

But additional airstrikes may be unde­

clared, said the Airwars report, which ac­

cused the U.S. military of not being trans­

parent about collateral damage to civilians.

“U.S. assumptions of low civilian harm

from its own actions in recent conflicts re­

main highly problematic,” the group’s di­

rector, Chris Woods, said in a statement in

the report.

The number of aerial campaigns over Af­

ghanistan, Iraq and Syria spiked in 2017, the

first year of Donald Trump’s presidency,

before falling over the course of his term.

This  trend  continued  under  President

Joe Biden, who ordered an undeclared six­

month  pause  on  U.S.  counterterrorism

strikes  in  Somalia  and  Yemen,  The  New

York Times reported last year.

Estimates  of  the  number  of  civilians

killed by U.S. drone strikes vary widely be­

tween independent monitoring groups and

the military’s own assessments.

The  Pentagon’s  policies  on  assessing

whether its missions are hurting civilians

need reform, according to a January report

by Rand Corp., a nonprofit research group

that  contracts  with  the  Defense  Depart­

ment.

The U.S. does not sufficiently reach out to

external sources such as witnesses or re­

porters, instead depending on its own unre­

liable technological tools before assessing

its culpability, the Rand report said. 

The Airwars findings regarding civilian

casualties from U.S. airstrikes dovetail with

those of a New York Times investigative se­

ries  last year. The newspaper  found  that

airstrikes  in  Afghanistan,  Iraq  and  Syria

killed civilians whom the U.S. had declared

to be militants, and that the process for de­

termining culpability was flawed.

The  Times  was  awarded  the  Pulitzer

Prize in international reporting Monday for

its series “Airstrikes Gone Wrong.” 

On Tuesday, Pentagon spokesman John

Kirby acknowledged the reporting by the

Times and congratulated the newspaper on

its award for the series. 

“We’re  trying  to  learn  from those mis­

takes,” Kirby said. “And we knew that we

weren’t always as transparent about those

mistakes as we should be.”

Number of acknowledged
US strikes hits 15-year low

BY J.P. LAWRENCE

Stars and Stripes 

J.P. LAWRENCE/Stars and Stripes

An Afghan policeman watches the aftermath of strikes by U.S. F­16 jets against Islamic
State fighters in Nangarhar province, Afghanistan, in 2018.

lawrence.jp@stripes.com
Twitter: @jplawrence3
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WASHINGTON — House law­

makers  on  Wednesday  raised

alarm over the string of suicides on

the USS George Washington and

the readiness of the Navy overall

as the Pentagon’s top official ac­

knowledged  shortcomings  with

how sailors are housed on ships

undergoing repairs.

Defense Secretary Lloyd Austin

told a subpanel of the House Ap­

propriations  Committee  that  the

Pentagon is awaiting the results of

two investigations into the George

Washington and figuring out how

to lodge sailors in the future after

three of the ship’s crew members

died in less than one week in April.

“Whether or not we made the

right  choices  is  left  to  be  said,”

Austin  said.  “Certainly  there’s a

problem there. We’ve got to under­

stand  what  the  problem  is  a  bit

more and then we have to figure

out what to do to ensure we don’t

have these kinds of problems in the

future.”

Rep.  Marcy  Kaptur,  D­Ohio,

said she was “terribly concerned”

that the slow pace of ship repairs

was creating a “dispirited  situa­

tion”  for  the  crews  assigned  to

them. The George Washington has

been undergoing a mid­life over­

haul and refueling process at New­

port News, Va., since 2017.

“For hundreds of sailors,  they

have no access to housing or a car,

and  they’re  stuck  on  the  ship,”

Kaptur said. “This is really demor­

alizing.”

Work on the George Washington

was expected to end in late 2021

but will now stretch into 2023, she

said. Austin attributed the delay to

the  coronavirus  pandemic  and

said  the  repair  of  a  nuclear­po­

wered aircraft carrier such as the

George Washington required “ve­

ry, very sophisticated work.”

“It certainly was not anticipated

that the ship would be in a repair

cycle this long, but nonetheless I

expect the leadership to make the

right decisions and I look forward

to seeing what the investigations

show,” he said. 

The  Navy  allowed  more  than

200  sailors  from  the  carrier  to

move to temporary housing at an­

other local service installation ear­

lier this month. Austin said Navy

Secretary  Carlos  Del  Toro  will

meet  with  the  ship’s  command

Tuesday.

Kaptur and several other law­

makers said they were worried the

Navy  was  not  spending  enough

money  to  improve  repair  back­

logs, improve morale or prepare

for the rising threat from China.

The Pentagon’s requested budget

for fiscal year 2023, which begins

Oct. 1, seeks to retire 24 ships and

decreases the fleet size from 298

ships today to 280 by 2027.

“I am troubled by the [Depart­

ment of] Defense submission on

the Navy because I see it getting

worse,” Kaptur said. “I wanted to

point a flashlight on this part of the

budget and say we’ve got to do so­

mething … we are not taking care

of those who are in service to our

country right now.”

Kaptur and Rep. Tim Ryan, D­

Ohio, pressed Austin to prioritize

mental health services as the mil­

itary  grapples  with  rising  inci­

dents  of  suicides  across  various

branches.  Rep.  Ken  Calvert,  R­

Calif.,  questioned  how  the  Navy

can keep up with China’s rapidly

growing fleet. 

“With no clear shipbuilding plan

and only eight ships requested in

the budget, I have a very big con­

cern that we’re not taking China in

the South  [China] Sea  seriously,

especially when China is building

22 ships this year,” Calvert said. 

Army Gen. Mark Milley, chair­

man of the Joint Chiefs of Staff,

said the Navy carefully assessed

the risks and benefits of a “divest

to invest” strategy that focuses on

quality rather than quantity. Rep.

Betty McCollum, D­Minn., chair­

woman of the subcommittee, not­

ed much of China’s fleet consists of

smaller support ships.

Austin told lawmakers the mili­

tary has to counter China through

multiple domains, and the totality

of  investment  in  air,  land,  sea,

space  and  cyber  in  the  defense

budget will meet that challenge. 

“There is significant investment

in a number of capabilities that are

absolutely relevant to competition

with China,” he said.

House panel
raises alarm on
carrier deaths
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“Whether or not
we made the
right choices is
left to be said.”

Lloyd Austin

U.S. Secretary of Defense

The Navy has waived the right to

contest a revised emergency order

issued by the Hawaii Department of

Health last week that set a Nov. 1

deadline for submitting a plan for

permanently closing the Red Hill

underground fuel storage facility.

The health department’s May 6

order also requires the Navy to sub­

mit by the end of June a plan for

emptying the fuel tanks, including

an implementation schedule for de­

fueling the roughly 150 million gal­

lons stored there.

“The Navy’s decision means that

work to defuel and close the Red

Hill facility can begin without fur­

ther delay,” Kathleen Ho, deputy

director of environmental health for

the  Hawaii  Health  Department,

said in a news release Monday.

Leaking jet fuel from the World

War  II­era  facility  contaminated

the Navy’s drinking water system

that serves thousands of homes on

military  housing  communities  on

and around Joint Base Pearl Har­

bor­Hickam.

The  petroleum  contamination

became  acute  in  late  November,

forcing thousands to relocate to area

hotels for most of the winter as the

Navy  isolated  the  contaminated

well and flushed the system.

Many residents have complained

of  medical  issues  ranging  from

rashes and headaches to fatigue and

gastrointestinal  problems.  More

than  100  residents  have  already

filed claims for compensation for ill­

nesses and hardships with the Na­

vy’s Office of the Judge Advocate.

The  Hawaii  Department  of

Health issued its original emergen­

cy order in December, which re­

quired the facility to be emptied, but

no timeline was included. The Navy

unsuccessfully  contested  that  or­

der, which took effect in January.

Defense Secretary Lloyd Austin

issued an order March 7 directing

the storage facility be permanently

closed, but the timeline for doing so

was broad.

The  Hawaii  Department  of

Health’s revised emergency order

requires the Navy by Friday to pro­

vide the state with an assessment by

an independent contractor regard­

ing the facility’s operation. 

The  Navy  contracted  Simpson

Gumpertz & Heger, a privately held

firm based in Waltham, Mass., ear­

lier this year to prepare the Red Hill

work  plans,  conduct  assessments

and  recommend  system  repairs

and  improvements  for  safely  de­

fueling the massive tanks.

The emergency order contains a

provision that the Health Depart­

ment has discretion to grant “rea­

sonable”  extensions  of  time  re­

quested by the Navy regarding doc­

ument submissions if “good cause”

can be established.

“Our main focus is ensuring that

defueling  and  closure  operations

are performed safely and expedi­

tiously,” Ho said  in  the news re­

lease.

Among the provisions of the re­

vised emergency order are:

Continued suspension of oper­

ations at Red Hill.

Maintaining and treating the

petroleum­contaminated Red Hill

well.

Submitting a phased plan for

the defueling and closure of the fa­

cility.

Meeting with health depart­

ment officials on or before July 15

regarding planning and scheduling

of the closure.

Providing  the state with all

documents the Navy supplied to the

contractor.

Submitting versions of all doc­

uments and material  that can be

publicly released.

“This  work  will  have  conse­

quences for us and for future gener­

ations, and on behalf of the people

and environment of Hawaii, we will

hold the Navy accountable to honor

its commitments,” Ho said.

MAR’QUEON A. D. TRAMBLE/U.S. Navy

Contractors with Naval Facilities Engineering Systems Command collect water samples at Red Hill Ele­
mentary School in Aiea, Hawaii, on March 11.

Hawaii sets fall deadline for Navy
plan for closing Red Hill fuel tanks
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WASHINGTON — The Navy on

Wednesday said the Naval Special

Warfare sailor killed in a training

accident in Virginia was Petty Of­

ficer 1st Class Ryan DeKorte from

Lubbock, Texas.

DeKorte, an electronics techni­

cian, died Monday from injuries

received late last week in a heli­

copter landing incident during an

exercise  at  Joint  Expeditionary

Base  Little  Creek­Fort  Story  in

Virginia. He was 35.

“Ryan was an exceptional team­

mate,  and  we  mourn  his  tragic

loss,” said Rear Adm. H.W. Ho­

ward  III,  commander  of  Naval

Special  Warfare  Command.

“Ryan  was  one  of  our  premiere

combat support technicians, who

possessed  all  the  attributes  that

make our force combat ready for

highly complex and high­risk mis­

sions in the nation’s defense.”

Howard said DeKorte’s “humil­

ity, stewardship and commitment

to Naval Special Warfare made an

indelible mark on his teammates

and our community.”

Texas sailor killed in Navy training accident
Associated Press
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Officials at Luke Air Force Base, Ariz.,

are investigating a claim made by an air­

man that he was denied a job because he is

Black with a medical waiver to forgo shav­

ing daily.

The 56th Fighter Wing at the base said the

unit initiated the investigation after a photo

of a text message conversation between the

airman seeking a job and another airman

was posted May 4 to a Facebook page pop­

ular with Air Force members known as “Air

Force amn/nco/snco.”

“We won’t be sending your name up,” one

airman wrote to the other. “We personally

do not feel as if you are a good choice for the

squadron.  You  currently  have  a  shaving

waiver  which  isn’t  a  professional  image,

and I think the Air Force is looking for so­

mebody of white complexion and with the

image that the Air Force needs.”

The Black airman, who has been selected

for promotion to noncommissioned officer,

had applied to work as the unit’s fitness as­

sessment cell, which conducts and oversees

physical fitness tests, according to a source

close to the situation who spoke on condi­

tion of anonymity. 

The airman responded to the job denial

by saying it’s the third time a job “has been

held over my head due to my looks, and so­

mething  that’s  based  on  personal  prefer­

ence.”

The  statement  released  by  Luke  Air

Force Base did not verify the conversation

took place. 

“Without going into specifics of the inves­

tigation, we can categorically say that Luke

airmen are held to a high standard of con­

duct and that we maintain a zero­tolerance

policy  regarding  acts  of  discrimination

based on race,” the base said. 

This  investigation  comes  nearly  two

years into the efforts by the Air Force to im­

prove inclusion and diversity among troops.

ADecember 2020 report from the Air Force

inspector general confirmed racial dispar­

ity exists for Black service members when

it  comes  to  leadership  opportunities  and

professional  military  education  develop­

ment, among other areas of service. Mis­

sing  those  opportunities  can  hold  back

members from career advancement. 

The report also said Black service mem­

bers have reported being a target for dis­

crimination because of their personal ap­

pearance,  including  hair  and  grooming

standards, such as shaving.

“Under this question, survey participants

indicated they experienced discrimination

primarily  from  their  immediate  supervi­

sors and/or leadership. For example, mem­

bers described being assigned extra work,

picked on, harassed, isolated, or humiliated

based on their race,” according to the re­

port. 

As recommended by the report, the ser­

vice established the Office of Diversity and

Inclusion  in January 2021  to address  the

problems it identified. 

Waivers to forgo daily shaving are more

common for Black men because they are

more likely to have a skin condition called

pseudofolliculitis barbae, or PFB, accord­

ing to a study in Military Medicine, a peer­

reviewed medical journal. 

Those with the condition can experience

painful bumps and scarringwhen repeated­

ly  shaving  close  to  the  skin.  It  typically

doesn’t respond to topical medications or

different shaving techniques, according to

the study. It’s most effectively treated by al­

lowing the hair to grow long enough to curl

away from the skin. 

The  American  Osteopathic  College  of

Dermatology estimates up to 60% of Black

men suffer from PFB.

In 2020, the Air Force approved a five­

year medical waiver that allows for short fa­

cial  hair  growth.  The  Military  Medicine

study  found,  anecdotally,  the  waiver  has

been used to exclude airmen from serving

as recruiters, basic training instructors and

members of  the Thunderbird demonstra­

tion team. 

“Male beard growth beyond that allowed

by  [U.S.  Air  Force]  regulation  can  cast

members in a negative light as it can be con­

sidered unprofessional,” according  to  the

study. 

The study also found an association be­

tween shaving waivers and delayed promo­

tions.

USAF probes claims of racism over shaving waiver

PHOTO FROM FACEBOOK

A photo of a text message conversation
was posted May 4 on Facebook.
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CAMP  FOSTER,  Okinawa  —

Fifty years after Japan regained

dominion  over  Okinawa,  the  is­

land  prefecture’s  young  people

are more accustomed  than  their

parents and grandparents  to  the

U.S. military presence on the is­

land.

Yet  the  mammoth  U.S.  foot­

print  on  Okinawa  continues  to

grate on many locals, particularly

those  who  lived  through  World

War II and the subsequent Amer­

ican rule that ended May 15, 1972.

“The  older  generation  experi­

enced  the  war  and  that  is  why

they have different opinions from

young people,” Momoko Tsubaki,

22, of Ginowan city, told Stars and

Stripes while strolling a shopping

mall  in  Kitanakagusuku  earlier

this year. “But for us, U.S. mili­

tary  bases  were  already  here

when  we  were  born.  I  have  a

friend who is a member of a mil­

itary family.”

The U.S. post­war legacy in Ja­

pan survives nowhere like it does

on Okinawa, where tens of thou­

sands  of  American  troops,  their

military machines and their cul­

ture still command attention. Oki­

nawans  have  long  questioned

their share of the cost of Tokyo’s

alliance with Washington.

According to a poll by Japanese

sociologists  in  2017,  people  on

Okinawa, ages 18 to 34, agree with

the older generation that the pre­

fecture  shoulders  a  dispropor­

tionate burden of American bas­

es,  just  over  65%,  versus  nearly

74%  for  ages  65  and  up,  Wako

University  sociology  associate

professor  Yukihiro  Yoneda  told

Stars and Stripes.

Even then, the younger gener­

ation  tends  to choose softer  lan­

guage like “somewhat agree,” Yo­

neda said. The poll data was re­

leased in April.

“Younger people tend to choose

moderate answers such as ‘some­

what agree,’ ‘somewhat disagree,’

or  ‘neither agree nor disagree,’”

he said. “Compared to  the older

generation, there is a decrease in

strong  feelings  or  views  toward

U.S. bases.”

An  April  poll  of  1,500  Okina­

wans ages 18 and older by Kyodo

News found that locals would pre­

fer  a  downsized  U.S.  presence.

Most, 84%, believe Okinawa bears

a disproportionate  share  of  the

U.S. military burden, according to

Kyodo. While 76% “expressed af­

finity” for the U.S., 51% said they

don’t  trust  the U.S. military,  ac­

cording to the report.

Okinawa, roughly the same ar­

ea as Tokyo and with a population

of  1.4  million,  is  home  to  about

30,000 U.S. service members and

another 50,000 civilian employees

and  family  members,  according

to  information  from  the 1st  Ma­

rine Aircraft Wing and U.S. Forc­

es Japan. 

The U.S. has 32 installations, in­

cluding one it shares with the Ja­

pan Self­Defense Forces, that oc­

cupy about 18% of the island, ac­

cording  to  Okinawa  prefecture.

They  range  from  Kadena  Air

Base, a vital Western Pacific air­

lift  and  fighter  base,  to  Camp

Schwab, home to Marine rapid re­

sponders,  the  4th  Marine  Regi­

ment  and  3rd  Reconnaissance

Battalion. 

Junsei Yabiku, 19, of Ginowan,

a math major at University of the

Ryukyus,  told  Stars  and  Stripes

that he  is used  to  the American

presence,  but  Okinawa  bears

more than its share.

. “It is still questionable if Oki­

nawa is part of the U.S. or Japan.”

Seizures, restrictions
Hard  fighting during  the 1945

Battle of Okinawa, the last major

ground  battle  of  World  War  II,

claimed the lives of 14,000 Amer­

icans,  110,000  Japanese  troops

and at least 140,000 Okinawa ci­

vilians. 

The  U.S.  under  the  1951  San

Francisco Peace Treaty with Ja­

pan kept control of Okinawa until

the Nixon administration agreed

in 1971 to return it. The handover,

or “reversion,” took place May 15,

1972. 

Under  its  administration,  the

U.S.  restricted  free  speech  and

union activities on Okinawa and

seized property to make way for

military  bases,  said  Michihiro

Akiyama,  associate  professor  of

sociology at Okinawa Internation­

al University.

“The  1950s  was  about  resis­

tance  against  the  U.S.  military

forcibly taking the land,” he said.

“This was the beginning of Okina­

wan  people’s  resistance  against

the U.S. military bases.”

Meanwhile, crimes perpetrated

by  U.S.  service  members  often

went unpunished, and reminded

Okinawans that the military pres­

ence  presented  a  threat  to  their

lives, Akiyama said. Crimes and

aircraft mishaps colored the older

generation’s attitudes and fed the

protest movement that still exists

on the island. 

Okinawans  do  not  share  a

monolithic  attitude  toward  the

U.S.  presence.  The  Americans

promoted  democracy,  founded

banks and schools and fostered a

revival of Okinawan, or Ryukyu,

culture, said Toshiaki Arashiro, a

visiting  professor  of  history  and

education at Okinawa University.

“However,  people’s  expecta­

tions  were  betrayed,”  he  said.

“Americans  were  friendly  and

nice,  but  in  inconvenient  situa­

tions,  American  interests  were

prioritized.  It was an American­

first democracy.”

Momentum built for a return to

Japanese  authority  that  reached

its  peak  in  the  1960s,  Arashiro

said.  At  the  time,  Okinawans

pressed for “complete reversion,”

meaning  the  removal of all U.S.

bases. Lacking that, the return to

Japan for older Okinawans is un­

fulfilled, he said.

Ordinary  Okinawans  still  see

their own wellbeing as secondary

to  U.S.  interests,  which  contrib­

utes to lingering ill­will. 

“The  feeling  that  the  military

bases threaten people’s lives and

existence and the memories from

the war are part of the reason why

protest against the bases still con­

tinues,” Akiyama said.

North to Henoko
In contemporary times, prefec­

tural  Gov.  Denny  Tamaki  cam­

paigns  to  shrink  the  U.S.  pres­

ence, focusing the fight on plans

to relocate Marine Corps Air Sta­

tion  Futenma  from  crowded  Gi­

nowan  to  Camp  Schwab  farther

north in the rural Henoko district

of Nago. 

Tamaki would rather see the air

station  removed  completely  and

has  thrown  administrative  hur­

dles in its path, to little avail.

Meanwhile,  Japan  supports

construction  of  the  Schwab  air­

field, but has agreed to pay $3 bil­

lion of the $8.7 billion cost to build

a Marine Corps base on Guam to

relocate some aviation units from

Okinawa.

Most  younger  Okinawans,

66.3%,  prefer  the  Schwab  site

over Ginowan or have no opinion,

according to Yoneda. Conversely,

66.6% of Okinawans ages 65 and

older want the air base off the is­

land altogether, he said. 

“I never disliked the U.S. mil­

itary  presence,”  Tomonosuke

Bise, 36, of Tomigusuku city, said

as  he  shopped  recently  with  his

wife at the Aeon Mall.

The  locals  need  more  protec­

tion  from  aircraft  mishaps  and

falling parts, but “U.S. bases are

kind of fun,” he said. “I think it is a

good part of Okinawa.”

Younger  Okinawans  are  less

concerned with the U.S. bases as a

political issue than their parents

and grandparents, which has led

to “reluctant acceptance or mod­

erate agreement,” Yoneda said. 

As evidence, he pointed to the

reelection  of  Nago  Mayor  Take­

toyo Toguchi, 60, to a second term

in January. 

Toguchi, backed by Japan’s rul­

ing  Liberal  Democratic  Party,

stayed quiet on the airfield issue,

denoting “tacit approval,” accord­

ing to a Jan. 23 report in the Asahi

newspaper. He overtook the chal­

lenger,  former  city  councilman

Yohei  Kishimoto,  who  opposed

the Henoko project, with 57% of

the 33,963 votes cast in a low­tur­

nout election Jan. 23.

“Young people want economic

issues to be prioritized more than

U.S. base issues,” Yoneda said.

Nanami Kina, 18, a  student of

global and regional studies at the

Ryukyus  university,  seemed  to

agree. “The bases are necessary

because “people make a living do­

ing base­related jobs,” she said.

The  share  of  island  revenue

generated  by  the  U.S.  presence

fell from about 15% to 5% after the

handover, according to data from

the prefecture. Tourism filled the

gap,  growing  from  a  relative

handful of visitors annually in the

late 1970s to 10 million in 2019, ac­

cording to the Asahi newspaper in

January  2021.  The  COVID­19

pandemic slashed that number in

2020  to  3.73  million,  the  report

said.

Towa Maeda, 17,  of Yonabaru

town, said she is comfortable with

the U.S. military presence as she

recently  strolled  around  Ameri­

can Village, a popular tourist des­

tination on Okinawa.

“I  think  it’s  good.  We’ve  be­

come  close  with  the  American

people,” she said.

Ami  Uchihira, 18,  of  Okinawa

city, sees the occupation and the

reversion as a positive part of Oki­

nawa’s history.

“Having a connection with the

U.S.  is  the  advantage  of  Okina­

wa,” the University of the Ryuky­

us education student said on the

Nishihara  campus.  “Having  for­

eigners around has good influen­

ce on people’s values and people

are more open to study abroad.”

‘The bases are necessary’
BY MATTHEW M. BURKE

AND MARI HIGA
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People hang out in American Village, an American­themed outdoor mall in Chatan, Okinawa, on Thursday.  

Naha Museum of History

An American service member stands in front of a burned car in Koza,
now known as Okinawa city, after the Koza Riot of Dec. 20, 1970. 

Young Okinawans are optimistic, but
feel weight of US military presence 

PACIFIC
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An Air Force decision to locate

U.S. Space Command headquar­

ters in Alabama, instead of keep­

ing it at its temporary home in Col­

orado, followed all the necessary

procedures, according to a report

released Tuesday by the Defense

Department inspector general.

However, the inspectors could

not verify three of the 21 criteria

used in the process, so the service

agreed to re­analyze the issues of

child care, affordability of housing

and access to military and veteran

support services before finalizing

its decision to build its Space Com­

mand  headquarters  at  Redstone

Arsenal in Huntsville, Ala. 

Members of Congress from Col­

orado asked for the decision to be

reviewed for political bias after it

was  announced  in  January  2021

that the command would move to

Alabama  from  its  temporary

headquarters  at  Peterson  Space

Force Base in Colorado Springs,

which is also home to other space­

related  military  agencies  North

American  Aerospace  Defense

Command, or NORAD, and U.S.

Northern Command.

Space Command, which operat­

ed from 1985 to 2002, was reestab­

lished in 2019 just months before

Space Force, the newest military

service  branch,  was  founded.

Space Command is a joint, comba­

tant command  that oversees  the

military’s various space­based in­

frastructure and operations.

“We found that the process Air

Force  officials  used  to  select

Huntsville, Alabama, as the pre­

ferred permanent location for the

U.S. Space Command headquar­

ters complied with law and policy

and was reasonable in identifying

Huntsville as  the preferred per­

manent  location,”  the  report

states. 

State and federal lawmakers in

Alabama  praised  the  report.

When the members of Space Com­

mand arrive in Alabama “they’ll

be living and working in the most

military­friendly state  in the na­

tion,”  said  Sen.  Tommy  Tuber­

ville, R­Ala.

Lt. Gov. Will Ainsworth said in a

statement Wednesday that the re­

port reflects “the hard work and

legislative  accomplishments  of

the  Alabama  Military  Stability

Commission,” of which he is the

chairman.  The  commission  is

tasked with retaining and expand­

ing the federal military footprint

in the state. 

“Despite baseless protests from

competing  states,  the  DOD  in­

spector  general  report  deter­

mined  that  the  criteria  used  to

judge the best site for headquar­

tering Space Command was sound

and  the  selection  of  Huntsville

over other alternatives was just,”

according  to  the statement  from

Ainsworth’s office. 

In  Colorado,  lawmakers  were

disappointed by the findings. 

“Our position remains that the

[Space Command] basing process

was untested, lacked transparen­

cy, and neglected critical national

security and cost considerations,”

according  to  a  statement  from

Sens.  Michael  Bennet  and  John

Hickenlooper, both Democrats. 

The two said they are reviewing

the findings of the report and will

share more about it in the coming

days. 

A second report on the decision

is expected soon from the Govern­

ment Accountability Office. Ben­

net, Hickenlooper and Rep. Doug

Lamborn,  R­Colo.,  said  in  April

that  they  were  briefed  on  the

GAO’s report but not to comment

on what they were told. 

IG: Space Command HQ choice was legal
BY ROSE L. THAYER
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eration well before U.S.  tensions

with Russia soared following its in­

vasion of Ukraine.

Under the new Army plan, the

1st Stryker Brigade Combat Team,

25th Infantry Division, now based

in Alaska, would be converted to a

light infantry brigade. Combined

with  the  division’s  4th  Infantry

Brigade  Combat  team,  the  two

units  will  become  the  11th  Air­

borne  Division,  based  in  Alaska.

And  the  large  Stryker  vehicles,

which are somewhat old, would be

replaced by other vehicles that are

more  suitable  for  the  icy  and

snowy terrain, Wormuth said. 

The  greater  focus  on  cold­

weather war  includes a move  to

conduct major training exercises

for  the  Alaska­based  troops  in

their home state, under the weath­

er conditions they would face in an

Arctic fight. The troops had been

scheduled to go to the Joint Readi­

ness Training Center at Fort Polk,

La.,  in March, but Army leaders

decided to keep them in Alaska so

they could train under the frigid

temperatures  and  frozen  terrain

that they would encounter in any

cold­weather battle.

“I think it really makes sense to

have forces trained in the Arctic

environments that they would be

used  for,”  Wormuth  said  after

spending  two  days  at  the  still

snowy base. “If we’re going to have

ground  forces  in  Alaska,  that’s

what we need them to be able to do.

They can’t get that experience go­

ing to the Mojave Desert or to Fort

Polk.”

Last year, in an initial trial event,

Pacific­based forces stayed in Ha­

waii for their scheduled exercises

at the National Training Center in

California’s Mohave Desert. Com­

manders  said  they  have  learned

from these first two moves, as they

try to recreate conditions and relo­

cate  personnel  and  equipment

from  well­established  training

centers to more remote locations.

During her visit to Joint Base El­

mendorf­Richardson,  Wormuth

met with commanders who called

the training shift a success. Maj.

Gen. Brian Eifler, commander of

U.S. Army Alaska, said the bene­

fits outweighed any shortfalls cre­

ated by the need to build the infras­

tructure for the training exercise

in the remote north.

“You’re getting the best of both

worlds, without losing too much,”

Eifler said. “We did get a lot more

out  of  it  than  we  thought  we

would.”

Eifler said that while they didn’t

have as many training observers

or  civilian  role  players  as  they

would have at one of the training

centers, the trainers that did come

were able to learn more about Arc­

tic weather operations.

In  addition,  Eifler  said,  the

change  avoided  the  costly  and

time­consuming shipment of veh­

icles,  weapons  and  other  equip­

ment to Louisiana and back. The

lengthy  packing  and  shipping

process before and after a training

exercise in Louisiana or California

often forces troops to be without

their weapons systems and other

equipment for weeks.

During briefings at the Alaska

base, commanders said the train­

ing  included  large­scale  combat

operations under extreme weath­

er conditions in what they called

the  “most  challenging  environ­

ment  on  earth.”  They  said  that

10,000  troops —  including Cana­

dian Army and Air forces — were

involved in the exercise.

But they said the exercise also

underscored  the  need  for  better

cold­weather  vehicles,  including

those  capable  of  carrying  Arctic

infantry forces.

Gen.  Joseph  Martin,  the  vice

chief of the Army who was in Alas­

ka this year, said the service has

been studying what would be the

best type of vehicle for the troops.

“Is the Stryker the right vehicle for

an Arctic warrior? In the winter,

you need vehicles that can move

across snow,” he said. 

In addition, he said, the vehicle

also needs to be able to operate in

the spring or summer thaw, when

the ground turns to mud.

As  Wormuth  wrapped  up  her

visit, she suggested that the deci­

sion on the Stryker Brigade is mov­

ing forward soon. Any final deci­

sion  would  need  approval  from

Defense Secretary Lloyd Austin.

“If you’re going to do big move­

ments of equipment and things like

that, the summer is a pretty impor­

tant window because it’s a lot eas­

ier to move vehicles around than

doing it in the dead of winter,” she

said.

And in conversations with con­

gressional  lawmakers,  including

during  a  hearing  this  week,  she

made clear that the change would

not reduce the number of soldiers

in  Alaska.  Instead,  she  said  that

while the infantry brigade will be

smaller,  the  Army  would  offset

that loss by increasing the size and

capabilities of the headquarters.

Alaska: Arctic exercise
highlighted need for
better vehicles for terrain
FROM PAGE 1

JASON WELCH/U.S. Army

Paratroopers conduct surveillance as part of the opposition force during Joint Pacific Multinational
Readiness Center rotation 22­02 near Fort Greely, Alaska, on March 19.

MILITARY
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“the entire defense alliance.”

The  view  from  Washington  is

similar.

Both  Finland  and  Sweden

would bring “advanced capabili­

ties and abilities into the alliance”

should they join NATO, Pentagon

spokesman  John  Kirby  told  re­

porters last week.

Russia’s  foreign  ministry  on

Thursday said in a statement that

the  country  would  be  forced  to

take  “retaliatory  steps”  should

Finland follow through on its NA­

TO membership bid.

“Helsinki must be aware of the

responsibility  and  consequences

of  such  a  move,”  the  statement

said.

The Kremlin did not spell out

what  types  of  military  moves  it

could make, but one option is to

add more troops and weaponry to

its western border with NATO.

Moscow’s prior warnings of un­

specified  consequences  should

Finland move to join NATO have

prompted  the  United  States and

United  Kingdom  to  offer  assu­

rances during a transition period,

when  Finland  would  be  without

the Article 5 security guarantees

that come with membership.

Kirby, without offering details,

said last week that the U.S. “would

be able to find ways to address any

concerns  that  either  Sweden  or

Finland might have about the pe­

riod  of  time  between  a  NATO

membership application and their

potential  ascension  into  the  alli­

ance.”

It can typically take about one

year  for  prospective  members’

bid to work its way through the ap­

proval process, which needs ratifi­

cation from member­state parlia­

ments and the U.S. Congress. 

Finland  could  be  fast­tracked,

however, given security concerns

over  Russia  and  a  recognition

within the alliance that the coun­

try already meets all NATO mili­

tary standards.

NATO’s  summit  in  Madrid  in

June, which will be attended by

President  Joe  Biden,  is  a  venue

where  Finland’s  membership

could be made official.

NATO Secretary­General Jens

Stoltenberg  has  said  he  expects

both  Finland  and  Sweden  to  be

quickly welcomed should they de­

cide to join.

Public support for joining NA­

TO  has  soared  in  Finland  since

Russia launched its full­scale in­

vasion of Ukraine on Feb. 24, with

76% of the population in favor of

joining the alliance, according to

public broadcaster Yle.

vandiver.john@stripes.com
Twitter: @john_vandiver

Finland: Approval likely to be fast; Sweden expected to announce application soon
FROM PAGE 1

KYIV,  Ukraine  —  Ukraine’s

military  recaptured  some  towns

and  villages  in  the  country’s

northeast, but acknowledged that

Russian forces have seen “partial

success” farther south in the east­

ern industrial region of the Don­

bas.

In the wake of their failure to

take Kyiv, Russian forces pulled

back  and  regrouped  —  and

switched their focus to Ukraine’s

eastern  Donbas,  a  region  where

Moscow­backed separatists have

fought Ukrainian troops for eight

years.  While  Russia’s  advance

there has been slow, the general

staff  of  Ukraine’s  armed  forces

noted Thursday that Moscow has

achieved a “partial success.”

Western officials have said Rus­

sia has gained ground and taken

some  villages,  but  has  not  man­

aged to seize any cities.

Associated  Press  reporters

heard  explosions  Thursday  and

saw  plumes  of  smoke  near  the

town of Bakhmut, an area of the

Donbas that has seen heavy fight­

ing. The Ukrainian military said

Russian  forces  were  “storming”

two  villages  near  Bakhmut,  but

the source of the blasts wasn’t im­

mediately clear.

Russian  advances  in  the  east

follow weeks of their stubborn ef­

forts  to  push  through  Ukrainian

defenses  in  the  Donbas.  It’s  un­

clear how significant the Russian

gains have been.

But any gains in the east may

have come at the expense of terri­

tory elsewhere. Britain’s Defense

Ministry  said  Russia’s  focus  on

the Donbas had left its remaining

troops  around  the  northeastern

city  of  Kharkiv  vulnerable  to

counterattack  from  Ukrainian

forces, which recaptured several

towns and villages around the city. 

Still,  Russian  rocket  strikes

Thursday  killed  one  person  and

wounded  three  in  a  suburb  of

Kharkiv,  the  regional  governor

said. Kharkiv, Ukraine’s second­

largest  city,  has  suffered  heavy

Russian bombardment during the

war as Russia sought to encircle it.

Meanwhile, Ukraine’s military

also said Russian forces had fired

artillery and grenade launchers at

Ukrainian troops in the direction

of Zaporizhzhia, which has been a

refuge for civilians fleeing Mariu­

pol, and attacked in the Chernihiv

and Sumy regions to the north.

Overnight airstrikes in Cherni­

hiv  killed  three  people  and

wounded  12,  according  to  local

media citing emergency services.

The  regional  governor  said  the

strikes on the town of Novhorod­

Siverskyi  damaged  a  boarding

school, dormitory and administra­

tive building.

The  military  governor  of  the

southern Ukrainian region of Kry­

vyi Rih accused Russia of using

prohibited  cluster  bombs  and

phosphorus munitions. The claim

could not immediately be verified.

Ukraine  has  previously  accused

Russian forces of using such mu­

nitions in the Donbas, and Ukrai­

nian authorities have launched in­

vestigations into their use.

In the southern port city of Ma­

riupol, which has seen some of the

worst destruction of the war, Uk­

raine  offered  to  release  Russian

prisoners of war in exchange for

the  safe  evacuation  of  badly

wounded fighters trapped inside

the Azovstal steel mill, the last re­

doubt of Ukrainian forces in the

ruined city.

Ukrainian Deputy Prime Minis­

ter Iryna Vereshchuk said nego­

tiations were underway to release

the wounded. She said there were

different  options,  but  “none  of

them is ideal.” Russia hasn’t con­

firmed any talks on the subject but

seems  unlikely  to  agree  to  any

such  swap  as  the  release  of  the

fighters would be a major morale

boost for Ukraine.

Russia’s forces have taken con­

trol of the rest of the city, which

they besieged for weeks, as resi­

dents ran short of food, water and

medicine, though Petro Andriush­

chenko, an adviser to the Mariu­

pol  mayor,  said  Thursday  that

troops have resumed water sup­

plies  to  two  neighborhoods  as  a

test.

“The occupiers  turned Mariu­

pol into a medieval ghetto,” said

Mayor Vadym Boychenko in com­

ments published by City Hall, as

he called for a complete evacua­

tion of the city. 

Officials  said  in  recent  weeks

that about 100,000 residents could

still be trapped in Mariupol, which

had a prewar population of over

400,000.  Russian  and  Ukrainian

authorities  have  periodically

agreed to cease­fires to evacuate

residents, and repeatedly blamed

each  other  when  those  efforts

failed.

Ukraine retakes villages, Russia gains in Donbas
BY OLEKSANDR STASHEVSKYI

Associated Press 

ANDRIY ANDRIYENKO/AP

Men stand next to an apartment building damaged by Russian shelling in Bakhmut, Donetsk region,
Ukraine, on Thursday. 

EUROPE

ZAPORIZHZHIA,  Ukraine  —

Ukraine’s  top  prosecutor  dis­

closed  plans  Wednesday  for  the

first war crimes trial of a captured

Russian soldier, as fighting raged

in  the  east  and  south  and  the

Kremlin left open the possibility

of annexing a corner of the coun­

try it seized early in the invasion.

Prosecutor  General  Iryna  Ve­

nediktova said her office charged

Sgt. Vadin Shyshimarin, 21, in the

killing of an unarmed 62­year­old

civilian  who  was  gunned  down

while riding a bicycle in February,

four days into the war.

Shyshimarin, who served with a

tank  unit,  was  accused  of  firing

through a car window on the man

in the northeastern village of Chu­

pakhivka.  Venediktova  said  the

soldier could get up to 15 years in

prison. She did not say when the

trial would start.

Venediktova’s office has said it

has been investigating more than

10,700  alleged  war  crimes  com­

mitted by Russian forces and has

identified over 600 suspects.

Many of  the alleged atrocities

came  to  light  last  month  after

Moscow’s forces aborted their bid

to  capture  Kyiv  and  withdrew

from around the capital, exposing

mass graves and streets and yards

strewn with bodies in towns such

as Bucha. Residents  told of kill­

ings, burnings, rape, torture and

dismemberment.

Volodymyr  Yavorskyy  of  the

Center for Civil Liberties said the

Ukrainian  human  rights  group

will be closely  following Shyshi­

marin’s trial to see if it proceeds

fairly.

“It’s very difficult to observe all

the rules, norms and neutrality of

the  court  proceedings  in  war­

time,” he said.

Ukraine to hold first war crimes trial of captured Russian soldier
Associated Press
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lar export bans, which also apply to

Belarus.

“Our approach was to deny Rus­

sia technology — technology that

would cripple their ability to con­

tinue  a  military  operation.  And

that is exactly what we are doing,”

she said in a response to a question

from  Sen.  Jeanne  Shaheen,  D­

N.H., about the impact of the ex­

port controls.

The  semiconductor  anecdote

came  from  Ukrainian  officials,

who told the secretary that when

they’ve opened up captured Rus­

sian  tanks,  they’ve  found  parts

from refrigerators and commer­

cial and industrial machinery that

appear to be making up for other

unavailable  components,  Com­

merce Department spokeswoman

Robyn Patterson said.

The number of U.S. shipments to

Russia of items subject to the new

rules — semiconductors, telecom­

U.S.­led  sanctions  are  forcing

Russia to use computer chips from

dishwashers and refrigerators in

some  military  equipment,  Com­

merce Secretary Gina Raimondo

said Wednesday.

“We have reports from Ukrai­

nians that when they find Russian

military equipment on the ground,

it’s filled with semiconductors that

they took out of dishwashers and

refrigerators,”  Raimondo  told  a

Senate hearing, noting that she re­

cently met with Ukraine’s prime

minister.

U.S. technology exports to Rus­

sia have fallen by nearly 70% since

sanctions began in late February,

according to Raimondo, whose de­

partment oversees the export con­

trols  that  form a big part of  the

sanctions  package.  Three  dozen

other countries have adopted simi­

munications  equipment,  lasers,

avionics, and maritime technology

— has  decreased  85%  and  their

value  has  decreased  97%,  com­

pared with the same time period in

2021, Patterson said.

In her Senate remarks, Raimon­

do also pointed to recent reports

that two Russian tank manufactur­

ers have had to idle production due

to a lack of components. The White

House,  too, has previously high­

lighted those reports, saying that

Uralvagonzavod  Corp.  and  Che­

lyabinsk Tractor Plant have halted

production.

Computer chips, also known as

semiconductors,  are  the  brains

that  operate  most  modern  elec­

tronics, from appliances to fighter

jets. Russia manufacturers few of

its own chips, historically relying

on imports from Asian and West­

ern companies.

The  world’s  biggest  computer

chip companies began cutting off

deliveries to Russia in late Febru­

ary, after the U.S.­led restrictions

kicked in.

The  United  States  and  other

Western nations already had regu­

lated sales to Russia of chips and

other electronic components spe­

cifically designed for military use.

Those  sales  required  a  govern­

ment license to proceed even be­

fore  Russia’s  recent  invasion  of

Ukraine.

The new rules tightened those

restrictions and also blocked the

sale of most dual­use chips, which

have both military and commer­

cial  applications,  to  nonmilitary

users in Russia, including those in

high­tech industries.

The Biden administration said

the ban would cut off more than

half of Russia’s high­tech imports

and kneecap the country’s ability

to diversify its economy and sup­

port its military. The ban was not

designed  to  block  deliveries  of

consumer electronics.

In a novel move that the United

States has used only once before —

against China’s Huawei — it is also

requiring companies worldwide to

abide by the rules and block such

sales  to  Russia  if  they  use  U.S.

manufacturing equipment or soft­

ware to produce chips. Most chip

factories  around  the  world  use

software or equipment designed in

the United States, analysts say.

Previous  research  has  shown

Russia’s military has long relied

on  western  electronics.  Russian

military  drones  shot  down  over

Ukraine in recent years have been

full  of  Western  electronics  and

components, according to investi­

gators  from  the  London­based

Conflict  Armament  Research

(CAR) group, who dissected  the

drones.

US: Sanctions forcing Russia to use appliance parts in military gear 
BY JEANNE WHALEN

The Washington Post 

dence in commercial shipping to

and from Romania and Bulgaria,

analysts say.

“If (the Russians) were to give

Snake  Island  up,  the  concern

would be that Ukraine puts a bunch

of Neptune missiles on it and turns

it into … this outpost where they

can  basically  deny  access  to  the

parts of the Black Sea Russia cares

about,”  Clark  said.  “(Ukraine)

could  deny  access  to  Crimea  al­

most  if  you  put  Neptune  missile

launchers on Snake Island.” 

Clark said Ukrainian attacks on

the island appear to be an effort to

isolate Russian troops and prevent

the ability to sustain or resupply

them. He characterized the attacks

as too small to be a serious effort to

reestablish  control  over  the  42­

acre island. 

The destruction of at least eight

Russian  vessels  in  recent  weeks

has  provided  a  morale  boost  for

Ukraine, which managed  to  take

them out despite having little naval

capability of its own. 

But it also points to an emerging

strategic  ef­

fort  to break

a Black  Sea

blockade that

is strangling the Ukrainian econo­

my. 

Since March 21, Ukrainian mis­

siles and drone attacks have dam­

aged  or  sunk  about  four  landing

ships,  three patrol boats and  the

cruiser  Moskva,  the  Black  Sea

Fleet flagship, which sank in April,

according  to  Ukrainian  defense

ministry announcements and data

aggregated by the Istanbul­based

ship blog Turkishnavy.net. 

All told, Russia has lost about 13

vessels since  it  launched its  full­

scale invasion of Ukraine on Feb.

24, the Ukrainian Defense Minis­

try stated Thursday. 

The attacks can’t be attributed to

dumb luck or simple and opportu­

nistic hits, said Bryan Clark, a se­

nior fellow and director of the Hud­

son Institute’s Center for Defense

Concepts and Technology. 

The  U.S.  provided  intelligence

helpful in the sinking of the Mosk­

va, the Washington Post reported

May  5.  However,  some  analysts

say that assistance confirmed in­

formation  Ukraine  already  had

about the ship’s location. 

The sinking of one landing ship

and  the damage  inflicted on  two

others in port at Berdyansk on the

Sea of Azov in late March height­

ened Russia’s concerns about the

vulnerability  of  its  ships  and

pushed  them  further  out  to  sea,

Clark said. 

The loss of the Moskva, which

was about 60 miles offshore, rein­

forced those concerns. And the at­

tacks  on  patrol  boats,  which  are

what is left to enforce the blockade

closer to shore, may further loosen

the  Kremlin’s  grip  on  Ukraine’s

economy, he said. 

“They are taking this very step­

wise approach to push Russian na­

val forces further and further back

in an attempt to get the blockade to

essentially  be  lifted,”  Clark  said.

“Because that’s the goal, to restart

the economy.” 

Last  Saturday,  Ukrainian  at­

tacks on Russian forces at Snake

Island  destroyed  a  landing  ship,

the  Ukrainian  Defense  Ministry

said. 

Those strikes are likely aimed at

destabilizing Moscow’s control of

the Black Sea outcropping near the

Danube River delta, said Dmitry

Gorenburg, a senior research sci­

entist at the Arlington, Va.­based

think tank CNA. 

In the opening days of the war,

Russian  forces  quickly  over­

whelmed  Ukrainian  guards  to

seize  the  now­famous  island,

which is about 70 miles south of

Odesa.  Russia  also  established  a

blockade, shutting down sea lanes

to and from Ukraine. 

Russia  can  effectively  manage

its blockade without Snake Island,

Gorenburg said. 

But  in a postwar environment,

the  island  could  further  Russian

goals to control access to the north­

western Black Sea, protect Crimea

and potentially undermine confi­

On  Tuesday,  the  Russian  De­

fense Ministry said its forces had

repelled Ukraine’s efforts to regain

the island, the Russian state news

agency Tass reported. 

Gorenburg said it’s important to

put Ukrainian strikes on Russian

ships in perspective of the Black

Sea Fleet’s overall size and capabil­

ity. 

Even  though  Russia  has  lost

some vessels, about 20 of its ships

and submarines remained  in  the

Black  Sea  operational  zone,  the

British Defense Ministry tweeted

April 28.

“Despite the embarrassing loss­

es of the landing ship Saratov and

cruiser  Moskva,  Russia’s  Black

Sea  Fleet  retains  the  ability  to

strike Ukrainian and coastal  tar­

gets,” it said. 

Russia  also  has  destroyed  or

seized numerous Ukrainian mili­

tary vessels, including 10 taken in

Berdyansk on March 14, according

to Turkishnavy.net. 

Those  losses  combined  with

fears of Russian submarines lurk­

ing in the Black Sea have kept what

remains of the Ukrainian navy bot­

tled up in port. 

Despite the destruction of Rus­

sian ships, the Kremlin is unlikely

to change its naval strategy of en­

forcing its blockade and launching

occasional  cruise  missiles  to

threaten  the parts of Ukraine  its

land forces can’t reach, Gorenburg

said. 

“The  main  missions  that  the

Russian navy has been performing

in  the  war,  they  can  continue  to

perform,” he said. “But they have

to be more careful, and there is a

higher level of risk than they prob­

ably thought a month ago.” 

Ukrainian attacks are not just lucky strikes
BY ALISON BATH

Stars and Stripes 

@UA_INDUSTRIAL/Twitter

Images posted to social media April 18 show the damaged Russian missile cruiser Moskva on fire and
listing after taking on water. The ship later sank. 

bath.alison@stripes.com 
Twitter: @alisonbath_
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WASHINGTON  —  The  Senate

fell far short Wednesday in a rushed

effort  toward  enshrining  Roe  v.

Wade  abortion  access  as  federal

law, blocked by a Republican fili­

buster in a blunt display of the na­

tion’s partisan divide over the land­

mark court decision and the limits

of legislative action.

The almost party­line tally prom­

ises to be just the first of several ef­

forts  in Congress  to preserve the

nearly  50­year­old  court  ruling,

which  declares  a  constitutional

right to abortion services but is at

serious  risk  of  being  overturned

this summer by a conservative Su­

preme Court.

President Joe Biden said that Re­

publicans “have chosen to stand in

the  way  of  Americans’  rights  to

make the most personal decisions

about  their  own  bodies,  families

and lives.” 

Biden urged voters to elect more

abortion­rights  lawmakers  in  No­

vember and pledged in the mean­

time to explore other ways to secure

the rights established in Roe.

For now, his party’s slim majority

proved unable to overcome the fili­

buster  led  by  Republicans,  who

have been working for decades to

install conservative Supreme Court

justices and end Roe v. Wade. The

vote was 51­49 against proceeding,

with  60  votes  needed  to  move

ahead.

Congress  has  battled  for  years

over  abortion  policy,  but  the

Wednesday vote to take up a House­

passed bill was given new urgency

after the disclosure of a draft Su­

preme  Court  opinion  to  overturn

the Roe decision that many had be­

lieved to be settled law. 

The outcome of the conservative­

majority court’s actual ruling, ex­

pected this summer, is sure to re­

verberate around the country and

on the campaign trail ahead of the

fall midterm elections that will de­

termine which party controls Con­

gress.

Security was tight at the Capitol

where Vice President Kamala Har­

ris presided, and it has been bol­

stered across the street at the Su­

preme  Court  after  protesters

turned out in force last week follow­

ing the leaked draft. 

Scores of House Democratic law­

makers  marched  protest­style  to

the  Senate  and  briefly  watched

from the visitor galleries.

Harris can provide a tie­breaking

vote in the 50­50 split Senate, but

that  was  beside  the  point  on

Wednesday.  One  conservative

Democrat,  Joe  Manchin  of  West

Virginia,  voted  with  the  Republi­

cans, saying he supported keeping

Roe v. Wade but believed the cur­

rent bill was too broad.

“The Senate is not where the ma­

jority of Americans are on this is­

sue,” Harris said afterward.

Over  several  days,  Democratic

senators  delivered  speeches  con­

tending that undoing abortion ac­

cess would mean great harm, not

only for women but for all Ameri­

cans planning families and futures.

Sen. Catherine Cortez Masto, D­

Nev.,  said  that  most  American

women have only known a world

where abortion access was guaran­

teed but could face a future with

fewer rights than their mothers or

grandmothers.

“That  means  women  will  not

have  the same control over  their

lives  and  bodies  as  men  do,  and

that’s wrong,” she said in the run­up

to Wednesday’s vote. 

Few Republican senators spoke

in favor of ending abortion access,

but they embraced the filibuster to

block the bill from advancing.

Senate Republican leader Mitch

McConnell, an architect of the ef­

fort to install conservative justices

on the Supreme Court — including

three during the Trump era — has

sought to downplay the outcome of

any  potential  changes  in  federal

abortion policy.

“This issue will be dealt with at

the state level,” McConnell said.

Senate bid to save Roe v. Wade falls short 
Associated Press 

WASHINGTON — President Joe

Biden appealed to world leaders on

Thursday  for a renewed  interna­

tional  commitment  to  attacking

COVID­19  as  he  led  the  U.S.  in

marking  the  approaching  “tragic

milestone”  of 1  million  deaths  at

home from the virus. He ordered

flags  lowered  to  half­staff  and

warned  against  “complacency”

around the globe.

“This pandemic isn’t over,” Bi­

den told the second global pandem­

ic summit. “Today, we mark a trag­

ic  milestone  here  in  the  United

States, 1 million COVID deaths — 1

million  empty  chairs  around  the

family dinner table.”

The coronavirus has killed near­

ly 999,000 people in the U.S. and

more than 6.2 million people glob­

ally since it emerged in late 2019,

according to figures compiled by

Johns Hopkins University. Biden

issued a proclamation Thursday di­

recting that U.S. flags be flown at

half­staff through sunset on Mon­

day to honor those who lost their

lives to the virus.

The president called on Congress

to provide more funding for testing,

vaccines and treatments, someth­

ing lawmakers have been unwilling

to deliver so far.

The lack of funding — Biden has

requested another $22.5 billion of

what  he  calls  critically  needed

money — is a reflection of faltering

resolve  at  home  that  jeopardizes

the global response to the pandem­

ic.

Eight months after he used the

first such summit to announce an

ambitious pledge to donate 1.2 bil­

lion vaccine doses to the world, the

urgency of the U.S. and other na­

tions to respond has waned.

Momentum on vaccinations and

treatments has faded even as more

infectious variants rise and billions

of people across the globe remain

unprotected.

Biden addressed the opening of

the virtual summit Thursday morn­

ing with prerecorded remarks and

made  the  case  that  tackling  CO­

VID­19 “must remain an interna­

tional priority.” The U.S. is co­host­

ing the summit along with Germa­

ny, Indonesia, Senegal and Belize.

“This summit is an opportunity to

renew our efforts to keep our foot on

the gas when it comes to getting this

pandemic under control and pre­

venting future health crises,” Biden

said.

The U.S. has shipped nearly 540

million vaccine doses to more than

110  countries  and  territories,  ac­

cording to the State Department —

by far more than any other donor

nation.

After the delivery of more than 1

billion vaccines to the developing

world, the problem is no longer that

there aren’t enough shots but a lack

of logistical support to get doses into

arms. According to government da­

ta, more than 680 million donated

vaccine doses have been  left un­

used  in  developing  countries  be­

cause they were set to expire soon

and  couldn’t  be  administered

quickly enough. As of March, 32

poorer  countries  had  used  fewer

than half of the COVID­19 vaccines

they were sent.

U.S. assistance to promote and

facilitate  vaccinations  overseas

dried up earlier this year, and Bi­

den has requested about $5 billion

for the effort through the rest of the

year.

Biden urges world to
renew COVID fight as
US nears 1M deaths

Associated Press 

CAMBRIDGE,  Mass.  —  U.S.

COVID­19 cases are up, leading a

smattering of school districts, par­

ticularly in the Northeast, to bring

back mask mandates and recom­

mendations for the first time since

the omicron winter  surge ended

and as the country approaches 1

million deaths in the pandemic.

The return of masking in schools

is not nearly as widespread as ear­

lier in the pandemic, particularly

as the public’s worries over the vi­

rus  have  ebbed.  But  districts  in

Maine, New Jersey and Pennsyl­

vania have brought masks back,

with a few in Massachusetts also

recommending them even as the

school year enters its final weeks. 

Maine’s largest school district,

in Portland, said this week masks

would  return,  with  Superinten­

dent  Xavier  Botana  saying  that

was the “safest course at this time”

amid rising cases. Bangor, Maine,

schools also brought back a uni­

versal mask requirement. 

High schools in the suburbs of

Pittsburgh and in Montclair, N.J.,

a commuter suburb of New York

City, also announced a return to

masking,  albeit  temporarily

through  this  week.  According  to

data from the Centers for Disease

Control  and  Prevention,  most  of

the counties in the country consi­

dered to have “high” levels of CO­

VID­19 are in the Northeast. 

In parts of Massachusetts that

have seen high levels of COVID­19

transmission, authorities are also

recommending masks in schools.

Reactions  have  ranged  from

supportive to angry. On the Face­

book page of Woodland Hills High

School  in  suburban  Pittsburgh,

one  woman  called  the  change

“#insane.” 

Diana  Martinez  and  Owen

Cornwall, who have a first grader

at  Graham  and  Parks  School  in

Cambridge, Mass., have been fol­

lowing  the  recommendation  to

mask their daughter.

“We’re very happy about it. It

gives us a  little peace of mind,”

said Martinez, 42, a professor at

Tufts University. “I think the par­

ents generally trend toward wear­

ing them and that gives us some

comfort. It’s the same case at our

pre­school. There will be a couple

of parents who don’t mask  their

child, but we will be masking our

child.”

JEFF CHIU/AP

Lick­Wilmerding High School sophomore student leader Alia, left, speaks to students wearing masks
during a freshmen year Public Purpose Program workshop at the high school in San Francisco in March.

Creeping COVID-19 cases result
in few schools mandating masks

Associated Press 
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U
nlike, say, Simon and Garfunkel or Tears

for  Fears,  the  Indigo  Girls  have  never

broken up. The beloved harmony­infused

Georgia  duo  has  been  together  consis­

tently over 35 years.

“We are so close,” said Emily Saliers of her duo

partner Amy Ray in a phone interview with The At­

lanta Journal­Constitution. “We grew up  together.

We have a lot of respect for each other. We’ve just

worked it out. We also respect each other’s autono­

my.”

They have consistently released studio albums, the

latest being 2020’s “Look Long,” while also pursuing

their own side projects. In 2022, they remain super

busy.

The pandemic has kept their regular band, some of

whom live in Europe, from getting back together. So

they are currently touring the country as an acoustic

trio with their longtime violinist Lyris Hung. Their

next stop will be at Cadence Bank Amphitheatre at

Chastain Park in Atlanta on June 9.

As a way to get the band back together remotely,

they created a 90­minute concert film, titled “Look

Long: Together,”  that began streaming on May 8.

Each  band  member  taped  their  parts  separately

while  Ray  and  Saliers  did  their  work  in  Georgia.

Guest  stars and  friends  like Becky Warren, Tomi

Martin, Trina Meade and Lucy Wainwright Roche

contributed vocals as well. 

They explain the origin of some of  their classic

songs and reveal bits of their home life. Ray, who

lives in the north Georgia mountains, showed off a

fancy treehouse in her backyard she built during the

pandemic. Saliers, who lives not far from where she

grew up in Decatur, gives her dogs and her expansive

collection of guitars a lot of love.

“It’s a combo concert and conversation,” Ray said.

The songs they play include classics like “Moment

of Forgiveness,” “Kid Fears,” “Get Out the Map” and

“Ghost” as well as more recent cuts such as “The

Rise of  the Black Messiah” and “When We Were

Writers.”

“It was a lot of work,” Saliers said, noting it took 18

months to edit it and make sure it sounded good. 

Saliers had a breakthrough case of COVID­19 last

August and had to cancel a few tour dates. Earlier this

month, she caught a bronchial infection that Ray also

got and the pair had to push back a few dates in Texas.

“Bronchitis is something wicked but it’s not COVID,”

Saliers said. “I feel bad postponing the shows but I’d

feel worse singing badly during shows.”

They are both excited about an upcoming fantasti­

cal musical film called “Glitter & Doom” based on

their songs.

“I haven’t yet seen a rough cut,” Ray said. “But the

script is amazing. There is a lot of magical realism.

And  they didn’t  just use our  songs. They mashed

them up. We’re happy it’s something unconvention­

al.”

They also agreed to co­write a song for the closing

credits, which they have yet to do. Saliers said they’ve

only written two songs together to date: one during

the  pandemic  and  another  ages  ago  with  (R.E.M.

frontman) Michael Stipe.

“We normally write  separately,” Ray  said,  “be­

cause we have completely different vocabularies. It’s

really our time to have our own creativity. We also

enjoy editing each other’s songs.”

Following in the footsteps of iconic female artists

such as Sheryl Crow, Alanis Morissette and Linda

Ronstadt, the Indigo Girls will be the focus of an up­

coming documentary. Saliers said they had rejected

previous offers to do a doc but ultimately said yes to

Alexandria Brombach. They were impressed with

Brombach’s Sundance award­winning documentary

“On Her Shoulders” about a woman who survived

atrocities committed by ISIS.

“She’s fearless and a badass,” Ray said.

Ray was really good about chronicling and saving

Indigo Girls memorabilia over the years, which she

happily handed over to Brombach. Their longtime

manager Russell Carter also kept plenty of clippings

and video. “She digitized everything,” Ray said. “It

would have taken me forever to do that myself.”

Not that the duo is anywhere near retirement.

“We don’t consider ourselves a legacy band,” Sa­

liers said. “We’re a working band. We’re just very

fortunate to have this long trajectory.”

TNS 

Musicians Amy Ray, left, and Emily Saliers of the Indigo Girls perform onstage at the 32nd Annual Rock &
Roll Hall Of Fame Induction Ceremony in April 2017 at Barclays Center in New York City. 

Indigo Girls on film
Emily Saliers, Amy Ray talk streaming concert,
movie based on their songs, doc on their career

BY RODNEY HO

The Atlanta Journal-Constitution 

the audience and the performers

that we are sharing an experience

limited to this time and place; that

trust makes it possible for us to be

exposed  both  emotionally  and

physically,” union president Kate

Shindle said in a statement Tues­

day.

“Trampling on this agreement

by  capturing  and  distributing

these  photographs  and  videos  is

both  sexual  harassment  and  an

appalling breach of consent. It is a

violation that impedes our collec­

tive ability to tell stories with bold­

ness and bravery.”

The folks at Second Stage Thea­

ter,  where  the  show  is  being

staged, were similarly “appalled,”

saying  they had worked hard  to

make  the  theater  a  “phone­free

space” at all performances.

“Taking  naked  pictures  of

anyone  without  their  consent  is

highly objectionable and can have

severe legal consequences,” Sec­

ond  Stage  said  in  a  statement.

“Posting  it  on  the  internet  is  a

gross and unacceptable violation

of trust between the actor and au­

dience forged in the theatre com­

munity.”

The theater said it was actively

pursuing takedown requests and

asked people not to participate in

distribution of the video. Addition­

al staff were being added at  the

theater to help enforce the policy,

it said.

If actor Jesse Williams’ recent

Broadway experience proves any­

thing,  it’s  that  people  really  do

need their phones taken away be­

fore a live performance. 

A theatergoer videotaped Wil­

liams’  full­frontal  nude  shower

scene onstage in the show “Take

Me Out” and then posted it on so­

cial media earlier this week. The

video circulated widely before ef­

forts to scrub it gained ground.

Fortunately the Tony­nominat­

ed Williams, best known for play­

ing Dr. Jackson Avery for 12 sea­

sons  on  “Grey’s  Anatomy,”  ap­

pears to be trying to rise above the

giggles when it comes to what he

called  his  “nude  nude,  naked

naked” Broadway debut.

“Everybody makes such a big

deal,” he told host Andy Cohen on

Monday’s “Watch What Happens

Live”  after­show.  “It’s  a  body!

Once you see it, you realize, wha­

tever. It’s a body.”

But while Williams seems un­

fazed, the folks behind the scenes

of “Take Me Out” were not taking

the breach of propriety lightly. Ac­

tors’  Equity  Association  con­

demned the recording and leaking

“in the strongest possible terms,”

saying the leaker knew they were

violating the rules.

“At every performance, there is

a mutual understanding between

Jesse Williams seems
unfazed, but theater calls
nude video unacceptable

BY CHRISTIE D’ZURILLA

Los Angeles Times 

JOAN MARCUS, POLK & CO./AP 

Jesse Williams stars in the Broadway revival of the baseball­themed
“Take Me Out” in New York. 
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LOS  ANGELES  —  A  U.S.  ap­

peals court ruled Wednesday that

California’s  ban  on  the  sale  of

semiautomatic weapons to adults

under 21 is unconstitutional. 

In a 2­1 ruling, a panel of  the

San Francisco­based 9th U.S. Cir­

cuit  Court  of  Appeals  said

Wednesday that the law violates

the  Second  Amendment  right  to

bear arms and a San Diego judge

should  have  blocked  what  it

called  “an  almost  total  ban  on

semiautomatic  centerfire  rifles”

for young adults.

“America would not exist with­

out  the  heroism  of  the  young

adults who fought and died in our

revolutionary army,” Judge Ryan

Nelson wrote. “Today we reaffirm

that our Constitution still protects

the right that enabled their sacri­

fice: the right of young adults to

keep and bear arms.”

The Firearms Policy Coalition,

which brought the case, said the

ruling  makes  it  optimistic  age­

based  gun  bans  will  be  over­

turned in other courts.

Adam Winkler, a law professor

at  the  University  of  California,

Los Angeles, said the decision is a

clear sign of how courts, includ­

ing the U.S. Supreme Court which

has a major gun case before it, are

expanding gun rights.

“Federal  judges  can  read  the

tea leaves,” Winkler said. “In the

coming  years,  the  courts  seem

certain to strike down numerous

gun safety measures in the name

of the 2nd Amendment. This 9th

Circuit  ruling  is  a  harbinger  of

things to come.”

Calif. under­21 gun ban ruled unconstitutional
Associated Press 

week  ending  April  30  fell  by

44,000 from the previous week to

1,343,000. That’s the fewest since

Jan. 3, 1970. 

American workers are enjoying

historically  strong  job  security

two  years  after  the  coronavirus

pandemic  plunged  the  economy

into a brief but devastating reces­

sion. Weekly applications for un­

employment aid have been consis­

tently  below  the  pre­pandemic

level of 225,000 for most of 2022,

even as the overall economy con­

tracted in the first quarter.

Last week, the government re­

ported America’s employers add­

ed 428,000 jobs in April,  leaving

the  unemployment  rate  at  3.6%,

just  above  the  lowest  level  in  a

half­century. 

WASHINGTON — The number

of Americans applying for jobless

aid  ticked  up  slightly  last  week,

but the number of Americans col­

lecting  benefits  remained  at  its

lowest level in more than five dec­

ades. 

Applications for unemployment

benefits rose by 1,000 to 203,000

for the week ending May 7, the La­

bor Department reported Thurs­

day. First­time applications gen­

erally track the number of layoffs.

The  four­week  average  for

claims, which evens out some of

the weekly ups and downs,  rose

4,250 from the previous week to

192,750.

The total number of Americans

collecting jobless benefits for the

Jobless aid numbers
up slightly last week

Associated PressNEW  YORK  —  A  New  York

judge said Wednesday that he will

lift  Donald  Trump’s  contempt  of

court order if the former president

meets conditions including paying

$110,000 in fines he’s racked up for

being slow to respond to a civil sub­

poena issued by the state’s attorney

general.

Judge  Arthur  Engoron  said  he

will  end  his  contempt  finding  if

Trump  submits  additional  paper­

work by May 20 detailing efforts to

search for the subpoenaed records

and explaining his and his compa­

ny’s document retention policies.

Engoron declared Trump in con­

tempt on April 25 and  fined him

$10,000 per day for not complying

with a subpoena in New York Attor­

ney  General  Letitia  James’  long­

running investigation into Trump’s

business practices.

James, a Democrat, has said her

three­year investigation uncovered

evidence  that  Trump’s  company,

the Trump Organization, misstated

the value of assets like skyscrapers

and golf courses on financial state­

ments for over a decade.

Trump, a Republican, has denied

the  allegations.  He  has  called

James’ investigation “racist” and a

politically motivated “witch hunt.”

James  is Black. Trump’s  lawyers

have accused her of selective prose­

cution.

Engoron ordered Trump to pay

$110,000  because  that  is  the  total

amount of fines he accrued through

May 6, when Trump’s lawyers sub­

mitted 66 pages of court documents

detailing the efforts by him and his

lawyers  to  locate  the subpoenaed

records.

The judge required a company

hired by Trump to aid in the search,

HaystackID, to finish going through

17 boxes kept at an off­site storage

facility, and for that company to re­

port its findings and turn over any

relevant documents.

Engoron said he could reinstate

the fine, retroactive to May 7, if his

conditions  aren’t  met.  He  told

Trump to pay the money directly to

James’ office and for the attorney

general  to  hold  the  money  in  an

escrow account while Trump’s le­

gal team appeals the original con­

tempt finding.

Judge: Trump must pay
$110K, meet conditions
to end contempt of court

Associated Press 

MARK HUMPHREY/AP

Former President Donald Trump
waves to the crowd before the
148th running of the Kentucky
Derby horse race Saturday.
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U
niversity of Central Florida scientists

are charging on with an experimental

battery capable of reinventing how

automobiles and spacecraft are made.

By reworking the idea of energy sources, a UCF

research group is creating a lightweight battery

that would double as the outer shell of a vehicle in

what the group is calling its “power suit” project.

Led by UCF College of Engineering Professor

Jayan Thomas, the group plans to accomplish this

with nanotechnology — supercapacitor composite

material involving graphene arranged over carbon

fiber in a fan­like structure, Thomas said.

“The advantage is it’s lightweight, and can in­

crease the mileage because you’re reducing the

weight of the car and in addition to that, you can

store energy like your battery in the same compos­

ites,” said Thomas, who conducts his research at

UCF’s NanoScience Technology Center.

While reducing weight, the suit is thought to

increase an electric car’s range by 25% to 30%,

equating to about 200 miles per charge, Thomas

said. The suit would get its power through charging,

like a battery, as well as when the car brakes.

“Its charge­discharge cycle life is 10 times longer

than an electric car battery,” Thomas said.

The suit’s ability to repurpose energy captured

while braking is why a member of the research

group, Deepak Pandey, relates their power suit to

the science fiction of Marvel’s Black Panther.

“Black Panther, you know, whatever you shoot at

him, his suit absorbs the energy and repurposes it.

That’s exactly the thing we’re doing,” said Pandey,

a Ph.D student who’s been working on the project

since it started four years ago. “When you’re brak­

ing, [the suit] absorbs the energy and then when

you see a green light and press the gas, it immedi­

ately discharges and gives a high burst of current to

give you that initial push acceleration.”

The Wakanda King, T’Challa, used his power suit

— capable of storing energy from concussive blows

— to chase down a Lexus through the neon streets

of Busan, South Korea. UCF isn’t looking to do

anything quite as explosive. 

Actually, quite the contrary. The UCF vehicle

power suit wouldn’t be explosive at all — at least

that’s the goal.

After all, having the battery on the outside of a

car is potentially problematic in the event of a colli­

sion, but explosions wouldn’t be a threat in the case

of UCF’s suit.

“In this case, we use a water­based electrolyte.

So, then you don’t need to worry about gasoline or

any kind of material that could catch fire,” Thomas

said.

But with water lies a problem of its own, as bat­

teries can’t hold as much of a charge per cell. How­

ever, by using a technique called “asymmetric

supercapacitors,” the battery can come pretty close

to a standard charge per cell. A typical ion lithium

battery can hold 3.4 volts per cell. UCF’s asym­

metric supercapacitors can hold 2.2, Pandey said.

“And we believe we can enhance that further,”

he said.

For the moment, the research group has only

developed a small prototype for a remote control

car — the suit itself looks almost reminiscent of

Black Panther’s the way the black­scale surface

shimmers in the light, and although the carbon

fiber material is not as expensive as Marvel’s fic­

tional metal “vibranium,” it is still pretty expensive.

Thomas’ group saw success in its composite ma­

terial powering the wheels of a toy car after charg­

ing for about a minute. As the composite material

hooked up to a battery­less toy car, its wheels

whined at a high pitch while quickly rotating, to the

delight of Thomas and Pandey.

The group is working in tandem with NASA sci­

entists in developing the technique for future space

travel and satellite development. NASA declined to

comment on the story, explaining it had legal con­

cerns about disclosure. However, in a story pub­

lished by UCF, co­author of the project’s study,

Luke Robinson, said “there are lots of potential

infusion points within the economy as well as for

future space exploration. ... This is, in my mind, a

huge advancement of the technology readiness

level to get us to where we need to be for NASA

mission infusion.”

As for readiness, the project is near the desired

level for NASA’s use. Commercial use development

could take around five more years, Thomas said. 

An unnamed car manufacture has already ex­

pressed interest in the power suit and is in dis­

cussions with Thomas and his group about its appli­

cations.

“For this product to be on an electric vehicle or

spacecraft, that is the dream, right?” Thomas said.

RICARDO RAMIREZ BUXEDA/Orlando Sentinel 

UCF professor Jayan Thomas, left, and Ph.D. student Deepak Pandey show samples of material being
developed that could be used as a battery and the outer shell for electric vehicles on April 22 in a lab at the
NanoScience Technology Center at the University of Central Florida in Orlando, Fla.

A power suit for your car
UCF charges on with new battery for electric cars, spacecraft

BY JOE MARIO PEDERSEN

Orlando Sentinel 

GADGETS

Earbud options that aren’t
the ubiquitous white ones

BY GREGG ELLMAN

Tribune News Service 

Marshall Mode II earbuds

HEARTLAND FOTO/TNS

“What are the best true wire­

less earbuds?” is an impossible

question to answer since most fit

differently, and available fea­

tures and cost vary wildly. Many

options are available in what is

now a crowded audio category.

Here are some to choose from,

if you’d like some options not

produced by Apple. All were

tested right out of the box.

Marshall’s Mode II feels well

built, has Bluetooth 5.1, boasts 25

hours of playtime (five hours on

a single charge and four addi­

tional charges with the case), an

IPX5 weather­resistant rating,

and includes four sizes of ear

tips. The ergonomic comfort was

great, and the sound was even

better. Inside each earbud is a

custom­tuned driver with a nat­

ural, accurate sound with the

right amount of bass.

The Mode II charging case has

LED battery light indicators and

an iPX4 water­resistant rating, so

it takes on accidental splashes

around the pool. All the touch

controls worked well to manage

the music and hands­free calls by

touching Marshall’s attractive M

logo on the earbud.

Online: marshallheadphones.

com; $179.99

Denon, the famous audio com­

pany, debuts in this category

with the AH­C830NCW with

active noise canceling. Since

Denon is an experienced audio

company, it’s no surprise these

have great sound, feel and con­

trols. They are constructed with

a stem, which presents a similar

look to Apple’s AirPods.

With the ANC on, they worked

well to reduce the background

noise. Or keep it in Transparency

Mode to hear everything. Denon

touts the sound to deliver strong

dynamics and crystal clear vo­

cals, which they do. Every play­

list sounded precisely as it was

supposed to from the 0.4­inch

oval, dynamic drivers.

Three sizes of ear tips are

included, and you’ll get six hours

of playtime on a single charge

and up to 24 hours total with the

charging case. Tap controls on

the earbuds were responsive, and

a single earbud can be

used for mono listen­

ing. Bluetooth 5.0

was perfect for pairing.

Online: denon.com; $159.00

MoveBuds H1 are the first­

ever sports earbuds from Tribit.

They have an IPX8 rating, mak­

ing them perfect for the sweatiest

athletes, and they can stay in

your ears underwater for 60

minutes up to 5 feet deep.

The Bluetooth 5.2 true wireless

earbuds have five sizes of ear

tips, but what makes these stand

out for active users are the at­

tached ear hooks. The ear tips

make them comfortable, and the

hooks ensure they stay on no

matter how aggressive the activ­

ity. The ear tips prevent bacteria

from growing from dirt, earwax

or sweat.

Upon testing them during

various activities and long walks,

both played music clearly with or

without the noise reduction. The

same held true for cell calls,

which utilize a four­microphone

system. The touch controls

worked well for adjusting the

music and ringing and included

volume controls, which many

other brands do not have built

into the earbuds. Tribit states

that the product will play for 15

continuous hours and 50 addi­

tional hours from the charging

case.

Online: tribit.com; $89.99

UGreen’s HiTune X6 Hybrid

Bluetooth 5.1 Active Noise Can­

celling true wireless earbuds are

impressive, and not just because

of their affordable price. A 10mm

diamond­like carbon dynamic

driver is inside each ear, with

active noise cancellation.

Most of the time, these were

tested with the ANC, and the

audio played clear, smooth and

bass friendly. On­ear tap controls

were responsive for turning the

ANC on and off, controlling mu­

sic, volume and answering calls.

They are built with an IPX5

water resistance rating. Three

integrated microphones in each

ear and Real Clear Voice tech­

nology are excellent for calls.

They will run for six hours and

20 additional hours with the

charging case. A 10­minute quick

charge will produce one hour of

playback.

Online: ugreen.com; $55.99
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W
hile Martin Scor­

sese and Thelma

Schoonmaker were

holed up in an

apartment cutting “Raging Bull”

— an intense process that would

have consumed the thoughts of

most filmmakers — Scorsese told

his editor to take a break. He had

a movie he needed to show her.

“He said, ‘You have to see this

one,’” Schoonmaker recalls.

Scorsese was by then already a

passionate fan of the films of

Michael Powell and Emeric

Pressburger, the British film­

making duo known as the Arch­

ers. He considered Technicolor

films like “The Red Shoes,” “The

Life and Death of Colonel Blimp”

and “A Matter of Life and Death”

to be masterpieces. But he had

held off watching their 1945

black­and­white Scottish ro­

mance, “I Know Where I’m Go­

ing!” fearing it might be “a light­

er picture.” Something about that

title. And besides, just how many

masterworks could Powell and

Pressburger have made?

Yet Scorsese was coaxed into

screening it with his friend Jay

Cocks the night before shooting

began on “Raging Bull.”

“I couldn’t have been more

wrong,” Scorsese recalled in an

email. “It was funny, it was excit­

ing, it was truly mystical and it

was deeply stirring. I’ve seen ‘I

Know Where I’m Going!’ many

times since then — so many

times, in fact, that I’ve almost lost

count — and I’m always moved

and always surprised every time,

and I’m held in suspense right up

to those amazing final moments.”

This month, Scorsese and the

film restoration nonprofit he

founded, the Film Foundation,

launched a new virtual theater,

the Film Foundation Restoration

Screening Room. Every month,

for one night only, films that have

been restored by the Film Foun­

dation will be presented in free

online screenings accompanied

by discussions from Scorsese and

other filmmakers. The screening

room begins, naturally, with the

restoration of “I Know Where

I’m Going!”

Since it was released in the

waning days of World War II, “I

Know Where I’m Going!” has

played a unique role in the hearts

of moviegoers. It isn’t the most

celebrated Powell and Press­

burger film, nor is it regularly

listed on all­time lists. Instead,

it’s a movie that tends to be

shared moviegoer to moviegoer,

like a cherished gift or family

treasure. It’s a buried gem that

anyone who’s ever seen it wants

to tell everyone about. “You have

to see this one” is how most con­

versations about “I Know Where

I’m Going!” begin.

“At the end of the war, people

had suffered so much,” says

Schoonmaker,

speaking recent­

ly by phone.

“And here is

this movie that

lifts your heart.”

Shortly after

seeing “I Know

Where I’m Go­

ing,” Powell

visited Scorsese, who encouraged

Schoonmaker to come along to

dinner. Powell and Schoonmaker

hit it off and by 1984 were mar­

ried. Powell died in 1990; Press­

burger in 1988. Ever since,

Schoonmaker and Scorsese have

dedicated themselves — when

they’re not making films (they’re

currently finishing the edit on

“Killers of the Flower Moon,” an

expansive crime film for Apple

about the 1920s murders in Okla­

homa’s Osage Nation) — to res­

toring Powell and Pressburger’s

movies. Scorsese recently signed

on to narrate a documentary on

their films. For years, Schoon­

maker has been combing through

Powell’s diaries with the hope of

publishing them.

“I inherited that,” says Schoon­

maker, Scorsese’s celebrated

longtime editor. “Michael, when

he died, left a little furnace burn­

ing inside of me. What keeps me

going is loving and trying to get

other people to love his work.”

How much can come from

loving an old movie? For Schoon­

maker, the answer is almost

everything. Scorsese’s passion

for the Archers’ movies inspired

Schoonmaker’s own, and in turn

led to the love of her life.

“It was Marty’s passion for

film history that made this all

happen,” she says, chuckling.

The Film Foundation, which

collaborated with the British

Film Institute on the “I Know

Where I’m Going” restoration,

has restored more than 925 films,

preserving wide swaths of film

history and picking up the slack

of many of today’s film studios,

who have showed less interest in

preserving cinema’s past than

keeping pipelines of new “con­

tent” flowing.

“At this point, they’re not film

companies anymore, but vast

media conglomerates. For them,

old movies are one small item in

a wide array of properties and

activities,” Scorsese says. “The

people who run them are several

generations from the very ques­

tion of cinema: The word is mea­

ningful only as a marketing term.

Their interest is

not in making

good films, but

in making their

shareholders

richer. So, no,

restoring a Ho­

ward Hawks

picture is not

high on their list

of priorities. The idea that it

should be, for reasons that have

nothing to do with profits and

losses, is not even entertained. In

this atmosphere, the idea of art

has no place. It throws a wrench

in the works.”

“I Know Where I’m Going!,”

though, stands for the foolhardi­

ness of best­laid plans. Powell

and Pressburger made it in 1944

while awaiting the Technicolor

cameras Lawrence Olivier was

using to make “Henry V.” Press­

burger is believed to have writ­

ten it in a matter of days. They

pitched it to the Ministry of In­

formation, which controlled

wartime moviemaking, as an

anti­materialistic tale. (Britain

feared a rash of consumerism

would follow wartime rationing.)

In it, a headstrong woman,

Joan Webster (Wendy Hiller),

travels to the Scottish Herbrides

(the film was shot on the pictur­

esque Isle of Mull) to marry a

wealthy lord. But stormy weather

prevents her from crossing to

Kiloran (the island of Colonsay).

While awaiting passage, she

meets a naval officer (Roger

Livesey) from the area. They

become quickly enmeshed in

local life, as we grow enchanted

with it. Joan feels increasingly

pulled off course.

But summarizing the exhil­

arating magic of “I Know Where

I’m Going!” never quite does it

justice. It reverberates with a

warm, lyrical spirit that feels

poised between past and present,

legend and reality. It’s a movie

that you, just as helpless as Joan,

can’t help falling for.

“I Know Where I’m Going!” is

in part about reconnecting with

something — with nature and old

ways — that makes it a partic­

ularly fitting film to kick off the

Restoration Screening Room.

With appointed showtimes and

robust conversation around the

film, the virtual theater is set up

in a way that clearly differs from

the standard streaming experi­

ence.

“We’ve gotten used to watch­

ing and listening on our own

time. Something’s been gained,

but something has also been

lost,” Scorsese says. “We felt it

was important to create a way of

watching movies that guaranteed

there was a greater audience out

there watching and responding at

the same time.”

At a time when film culture

can be unsure of its direction, the

lovingly restored “I Know Where

I’m Going!” may help light the

way. It is, at any rate, one spirit­

lifting port in a storm.

“I’ve always felt that you can’t

have a present or a future of

cinema without its past. The

films that I’ve seen, that I’ve

re­seen and studied, that I’ve

discovered for myself or through

a friend ... they enrich me, they

inspire me, they sustain me,”

Scorsese says. “I suppose it’s

possible to imagine someone

making movies without bothering

to see anything made before their

own time. But the question is:

why? What’s the point? Why not

see what you come out of? Every

film is in conversation with every

film before it and every one that

follows it. It’s true of all art. Isn’t

that amazing?”

THE FILM FOUNDATION/AP 

Roger Livesey, left, and Wendy Hiller in a scene from “I Know Where I’m Going!,” which was screened
online May 9 as part of the launch of the Film Foundation Restoration Screening Room. 

Preserving cinema’s past
Scorsese and his nonprofit launch a free monthly online theater to
screen, discuss films they’ve restored like ‘I Know Where I’m Going!’

BY JAKE COYLE

Associated Press 

“We’ve gotten used to watching and listening on our own time. Something’s been gained, but
something has also been lost. We felt it was important to create a way of watching movies that
guaranteed there was a greater audience out there watching and responding at the same time.”

Martin Scorsese

filmmaker, founder of the nonprofit Film Foundation

ScorseseSchoonmaker 
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“O
n the Count of Three” is

marketed as a “darkly

comic” movie. Well,

there’s dark comedy and

there’s darker comedy, and then there’s

comedy like this — so dark that you won­

der if the two words can realistically co­

exist in one sentence.

So it’s not clear in which genre to place

this edgily confident if bumpy and un­

settling directorial debut from talented

comedian Jerrod Carmichael, a buddy

movie that begins with said buddies point­

ing loaded guns at each other with the

intention of firing at the same time (hence

the disturbing title).

Clearly things won’t be going perfectly

to plan, because then there’d be no more

movie left. But, just a warning: The sense

you might get right then and there of “I’m

really not sure I can watch this” will likely

stay with you for the full 86 minutes, even

as you acknowledge the considerable

acting chemistry generated by Carmi­

chael, directing himself, and Christopher

Abbott.

So, back to that scene. Without divulging

too much, Val (Carmichael) and Kevin

(Abbott) are longtime friends, but very

different trajectories have brought them to

this dreary parking lot. 

Val is working at a landscaping supply

store and his best prospects seem to be a

promotion to floor manager. He begins

this work day by taking all his allotted

smoking breaks, not a good sign.

Val decides to go visit Kevin, and sud­

denly they’re inadvertently presented with

an opportunity to break Kevin out of the

institution he’s in. Thus begins a day in

which they both seek to right the wrongs

committed against them, and perhaps

some they’ve committed themselves.

The script by Ari Katcher and Ryan

Welch makes a game effort throughout to

toggle between humor and pathos, levity

and despair, with occasional hits and some

misses, too. (It’s quite a tall order, even

without the broader references to issues

like police racism and gun control.) What’s

consistent is an unnerving unpredict­

ability — we really don’t know how this

day will resolve itself — and the authen­

ticity of the lead actors, who make us care

even as we struggle to accept some of the

plot elements. Without these sharply cali­

brated performances, the film would

flounder.

Each man is given unresolved conflicts,

some more compelling than others. Val, in

a relatively restrained performance by

Carmichael — who, through his comedy,

certainly has experience taking humor to

bleak places — has serious issues with his

estranged father (J.B. Smoove of “Curb

Your Enthusiasm.”) He also has to face up

to his inability to be a responsible partner

to a trusting girlfriend, Natasha (“Car­

michael Show” colleague Tiffany Haddish,

underused in a small role).

As for Kevin, played more broadly by

Abbott, he has deep anger at a man, now

serving his country in the military, who

bullied him in younger days. Worse,

there’s the creepy doctor who molested

him in his youth. (Henry Winkler plays

the unfortunate medical professional.)

Not surprisingly, Carmichael proves a

director who is nothing if not confident

and comfortable with the uncomfortable.

He keeps the action moving — at a few

moments, the film even feels like an action

pic. 

A climactic scene has an apocalyptic

feel and harks back visually to one of the

most famous buddy films of American

cinema, though the buddies were named

Thelma and Louise.

But it’s the acting that keeps the film

afloat. Carmichael is a multifaceted talent,

and one wonders what he’ll do next —

especially if next time his name is on the

script, as well.

A comedy as dark as they come
Acting chemistry between leads Carmichael and Abbott boosts unpredictable buddy film ‘On the Count of Three’

BY JOCELYN NOVECK

Associated Press 

UNITED ARTISTS/AP

Jerrod Carmichael (Val), right, and Christopher Abbott (Kevin) costar in the nearly
unwatchably dark comedy “On the Count of Three,” Carmichael’s directorial debut.

“On the Count of Three” is rated R for violence, suicide,
pervasive language and some sexual references. Running time:
86 minutes. 

It is said that dead men tell no

tales. However, in 1943, the Brit­

ish military hoped one dead man

would spin quite the yarn to

German officials.

Operation Mincemeat was a

British deception effort during

World War II designed to draw

the Axis powers’ attention from

the coast of Sicily, where Allied

forces hoped to launch an attack,

to Greece, where they did not. To

accomplish this, the Brits enlist­

ed the services of a man already

dead, whom they would pose as

an officer carrying highly sensi­

tive military plans — fictitious

plans relating to an upcoming

operation in Greece — and

whose body would wash ashore

in neutral Spain. There, Axis

spies could come into possession

of the documents and, hopefully,

take them quite seriously.

Already the inspiration for the

1956 film “The Man Who Never

Was,” the high­stakes endeavor

gets a fresh telling in “Operation

Mincemeat.” Based on Ben Mac­

intyre’s 2010 book “Operation

Mincemeat: The True Spy Story

That Changed the Course of

World War II,” the film is deftly

directed by veteran filmmaker

John Madden, and it does justice

to this fascinating slice of mil­

itary intelligence history. Mad­

den and writer Michelle Ashford

probably could have punched the

drama up a bit in spots, but that

they went the more refined route

feels appropriately British.

“Operation Mincemeat” stars

an appealing trio: Colin Firth, as

Ewen Montagu, an intelligence

officer who must hide his work

from friends and family; Mat­

thew Macfadyen, as his colleague

Charles Cholmondeley, whose

mother has greater affection for

his late war­hero brother; and

Kelly Macdonald, as Jean Leslie,

a lower­level colleague who’s

brought into their inner circle

after offering her help with a

matter and who proves to be an

invaluable contributor to the

mission.

Also involved with the effort on

an intimate level are high­rank­

ing colleagues Hester Leggett

(Penelope Wilson of “Downton

Abbey”) and Ian Fleming (John­

ny Flynn, “Emma”), the future

James Bond scribe who also

serves as our narrator.

“In any story, if it’s a good

story, there is that which is seen

and that which is hidden; this is

especially true in stories of war,”

he tells us in the film’s opening

moments, explaining that theirs

is a tale of the war we don’t see,

one without bullets, bombs and

brute force. “This war is a wil­

derness of mirrors in which the

truth is protected by a bodyguard

of lies. This is our war.”

The scheming Admiral God­

frey (Jason Isaacs, “A Cure for

Wellness”), doubts the merits of

Operation Mincemeat from its

inception. However, the ultimate

decision as to whether to move

forward with the plan rests with

Prime Minister Winston Chur­

chill (an impactful Simon Russell

Beale of “The Outfit” in limited

screen time).

You worry “Mincemeat” will

lose momentum after Churchill’s

green light, but, to the credit of

Madden (“Shakespeare in Love,”

“The Debt”) and Ashford (“Mas­

ters of Sex”), that isn’t the case.

Ewen, Charles and Jean must

continue in the combined role of

puppet master, the trio pulling

strings in Spain from afar as

certain aspects of the plan go

awry.

Each of the three actors gives

an understated performance, and

their occasional bursts of emo­

tion help sell the film’s big mo­

ments. Firth (“The King’s

Speech,” “A Single Man”) and

Macdonald (“No Country for Old

Men,” “Boardwalk Empire”) are

highly enjoyable together, and

“Succession” fans may enjoy

seeing Macfadyen — also well

known for 2005’s “Pride & Preju­

dice” — in a role quite different

from Tom Wambsgans.

Although it could use a few

more combustible moments, the

film never drags, never loses the

viewer’s interest. And thanks to

director of photography Sebas­

tian Blenkov (“Their Finest”)

and other behind­the­scenes

contributors, it is a lovely dish for

the eyes, on top of everything

else it has to offer.

It may not be a perfect film,

but “Operation Mincemeat” is

anything but chopped liver.

‘Mincemeat’ a fresh retelling of WWII British intel operation 
BY MARK MESZOROS

The News-Herald 

(Willoughby, Ohio) 

“Operation Mincemeat” is rated PG­13 for strong
language, some sexual content, brief war vio­
lence, disturbing images and smoking. Running
time: 128 minutes. Now streaming on Netflix.

NETFLIX/AP 

Matthew Macfadyen, Colin Firth and Johnny Flynn star in “Operation
Mincemeat,” a true story about a British attempt to fool Axis powers.
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W
im Wenders is making a film

about high­end public toilets

in Japan that will have what

the renowned German direc­

tor calls “social meaning” about people in

modern cities.

“My first reaction was, I must admit:

What? Toilets? Chotto mattene,” he said

Wednesday, using the Japanese expres­

sion for “wait a minute.”

But then he began to

see what the story could

be about. 

“For me, they turned

from toilets into rest­

rooms. That’s a very nice

word in English, the

restroom. When I saw

these places the next

couple of days, I realized they were rest­

rooms in the true sense of the word,” Wen­

ders told reporters in Tokyo’s fashionable

Shibuya district, where the dozen public

restrooms are located.

The facilities were designed by leading

architects including Kengo Kuma and

Tadao Ando, with the idea that a pleasant

public restroom could counter the com­

mon expectation it had to be filthy, filled

with graffiti or associated with crime.

Wenders, the Oscar­nominated director

of “Wings of Desire” and “Buena Vista

Social Club,” said when he saw the Shi­

buya bathrooms, he was moved. “This is a

truly precious place,” Wenders said. 

And so his film’s hero will be a san­

itation worker who cleans the toilets, see­

ing his job as a craft and a service for the

people. Details of the script are still being

worked out. 

Koji Yakusho, known for playing the

Japanese everyman in works like “Shall

We Dance” and “Babel,” said he accepted

the role as soon as it was offered because

he wanted to work with Wenders. 

“I have a feeling it’s going to be a beau­

tiful story. And I feel a story that has the

toilet as the setting, with the person who

works there and the people who use it, will

help lead to an understanding of Japan,”

said Yakusho. 

The Tokyo Toilet project was initially

conceived to impress foreign visitors ex­

pected for the 2020 Tokyo Olympics, be­

fore the coronavirus pandemic forced the

events to take place without spectators in

the stands. 

The public restroom designed by Ando

is round with frames for the exterior

walls, to allow air to circulate. 

In real life it gets cleaned without water

to avoid mold or decay by men in blue

jumpsuits by Japanese fashion designer

Nigo.

The project, including Wenders’ film,

has the backing of Fast Retailing, the

company behind the Uniqlo clothing

chain, and The Nippon Foundation, which

carries out humanitarian projects using

revenue from boat racing. 

Wenders said his film, despite its hum­

ble setting, will explore a profound con­

cept. 

“I almost think it’s a utopian idea be­

cause the toilet is a place where everybo­

dy is the same. There is no rich or poor,

old or young. Everyone is part of human­

ity,” he said. 

HIRO KOMAE/AP

A man uses a transparent toilet that has turned opaque, right, after the door was locked in August 2020 at Haru­no­Owaga Community Park in Tokyo. Wim Wenders is making a film
about beautified Japanese toilets that will have what the German director calls “social meaning” about people in modern cities.

Finding utopia in the toilet

Fancy public restrooms in Japan have
social meaning for filmmaker Wenders

BY YURI KAGEYAMA

Associated Press 

SHUJI KAJIYAMA/AP 

A man leaves a public restroom that was designed by architect Tadao Ando in Tokyo on
Wednesday. The restrooms were originally designed to impress foreign visitors during
the 2020 Tokyo Olympics before the pandemic closed the event to spectators.

Wenders

SHUJI KAJIYAMA/AP 

A worker cleans inside a public restroom
that was designed by architect Tadao
Ando in Tokyo on Wednesday.

HIRO KOMAE/AP

People gather in August 2020 at Yoyogi
Hukamachi Mini Park in Tokyo. 
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Outriders was built as a standalone

game without microtransactions. Everyth­

ing in the game was accessible and could

be earned. That didn’t mean that the loot

shooter from People Can Fly was perfect,

but it did have appealing features and a

better­than­average story about a planet

colonization gone wrong.

Although it isn’t a live­service game,

that didn’t mean Outriders narrative

would end when the credits rolled. People

Can Fly has refined the campaign and

made fixes to its endgame, and that work

has become the franchise’s first expansion

— Worldslayer.

It’s the first piece of paid content for

Outriders. It won’t be part of GamePass.

It’s a digital upgrade that features a new

campaign, enemies, environments, gear

and powers. The expansion continues

where the campaign left off as players

searched for drop pods. During one of

those missions, players encounter someth­

ing unexpected and that leads to them to

face new altered named Ereshkigal, who

wields a new and mysterious power.

With the expansion, players can expect

a level cap bump to 40. Other changes

including the discovery of level 75 gear.

Challenge Tiers will be replaced by so­

mething called Apocalypse Tier that’s

open to everyone. Players will be aided by

nearly a hundred new Legendary items,

including weapons and two new class­

specific five­piece legendary armor sets,

and several three­piece legendary armor

that any class can use. These legendaries

also have new mods built in as well.

What everyone will want is the Apoca­

lypse Gear, which are new variations of

Epic and Legendary items that have a

third mod slot. The third mod is random,

but the deeper players dive into the game

and grind, the more likely that mod will be

legendary, according to Lukasz Osinski,

associate lead of game design balance.

Lastly, the progression system will have

an upgrade with new PAX class trees that

evolve Pyromancer, Devastator, Tech­

nomancer and Trickster further by adding

a new sub­class specialization. World­

slayer also has Ascension, which is a long­

term system, that lets players add up to

200 points to certain aspects of their Out­

rider giving them minor bumps to traits

such as armor, health or attack power. It’s

a way to reward those who pour hundreds

of hours into the game.

Most of the work and the design philoso­

phy behind Worldslayer can be seen in the

new environment and new enemies. In the

two locales I encountered, Glacier’s Edge

and Black Gulch, I ventured through an

icy wasteland and a swampy ghost town.

Each had enemies that reflected the type

of environment. In Glacier’s Edge, I

fought woolly mammoth­type monsters.

As I ventured through caves, I encoun­

tered variants of some familiar foes.

Black Gulch had more conventional

troopers, and they seem to come out of the

woodwork. It was the type of environment

in which taking cover was mandatory,

while the Glaciers Edge felt more wide

open, though it required handling hordes

of enemies.

Past improvements and the new content

make Worldslayer an intriguing prospect.

The extra adventure and gear should

entice longtime fans. For newcomers, the

ability to jump in and join veteran friends

is available with an instant level 30 boost.

It’s something to look out for when World­

slayer comes out June 30 on PlayStation 5,

PlayStation 4, Xbox Series X and Series S,

PC. The expansion will cost $39.99, and a

bundle that includes the full game and

Worldslayer costs $59.99.

Worldslayer is a digital
upgrade of Outriders.

SQUARE ENIX/TNS

Worldslayer: A return to Enoch
New Outriders expansion expands the loot shooter’s narrative and expands levels, gear

BY GIESON CACHO

Bay Area News Group 

Customization is a form of

self­expression in video games.

Give gamers the tools, and they

can create works of art or de­

signs that you’d be afraid to show

your mother. Whatever the case,

the new Saints Row will likely

sate players’ creative desires

with its slew of options. 

The developer, Volition,

showed off what players can do

in the reboot to their open­world

crime game. The customization

goes from the protagonist, which

they call the Boss, and goes

through vehicles, weapons, the

Saints Row HQ and the gang

itself.

Players’ imagination can run

wild with the character creation.

They can give the Boss any body

style from body builder to svelte

model. They can add all types of

body hair, color it in any way

they want, add candy corn teeth

and throw on some back tattoos.

Players now can create asym­

metrical elements as well. For

example, characters can have

one big eye and one small eye or

a deformed elephant man­look­

ing head. Skin colors aren’t just

limited to human colors, but now

include options such as shiny

gold or pale blue. 

When it comes to the vehicles,

players will have more than 80

rides to collect, and the customi­

zation options are just as robust.

Players can expect the normal

color and body changing, but

what’s notable is that cars can

add nitrous, an off­road kit and a

towing cable that lets players

drag cars behind them.

Weapons have the customiza­

tion that one would expect.

Players can color a magnum

however they want and add de­

cals. 

Weapons can also appear like

different items entirely. Volition

showed how a rocket launcher

can turn into a guitar case.

Players can also wield a sub­

machine gun that looks like an

umbrella.

Saints Row is scheduled for

release Aug. 23. It’s coming out

on PlayStation 5, PlayStation 4,

PC, Xbox Series X and Series S

and Xbox One.

Saints Row customization will lead to some absurd creations
BY GIESON CACHO

Bay Area News Group 

KOCH MEDIA/TNS 

This Saints Row customized
character has candy corn teeth.

Game designer and artist Zach Gage has

made a name for himself breaking down

the world’s most commonly played games

and creating something new from the

pieces. He’s brought the strategy of poker

to solitaire, built a chaotic version of chess

with randomized pieces and now made a

crossword­style puzzle where the grid

patterns themselves are the clues.

It’s called Knotwords, a daily logic puz­

zle that combines design elements from

several commonly played games: sudoku,

kakuro, kenken and, of course, Wordle —

the viral five­letter word­guessing game

the New York Times scooped up this year. 

Gage co­developed Knotwords — out

now on iOS, Android and PC — with de­

signer and longtime collaborator Jack

Schlesinger. Like all good puzzles, the

premise of Knotwords is deceptively sim­

ple: fit all the words in the right places.

The board resembles a crossword puz­

zle, but there are no trivia questions to

help you guess which words go where.

Instead, the board is divided into several

regions, each with a limited selection of

letters you can use. These letters serve as

clues to piece together the correct words

to fill up the grid, just like in a crossword

puzzle. The challenge comes from tinker­

ing with these building blocks, testing out

different combinations of letters like you

would in a numbers­based puzzle and

whittling down the possibilities.

Solving the puzzle then becomes an

intricate process that can feel like you’re

interlocking cogs into a literary machine.

Oftentimes, the best place to start is with

two­ or three­letter words, where there

are fewer possible solutions. If you get

stumped, you can unlock a hint.

The free version of Knotwords on mo­

bile offers a new puzzle each day along

with 10 additional puzzles each month.

Players can unlock the full game by sub­

scribing to a $4.99 yearly subscription

service or paying a one­time fee of $11.99,

which includes an archive of past puzzles

as well as additional monthly puzzles and

variations.

Many of Gage’s works have found suc­

cess on mobile, including Really Bad

Chess, Pocket­Run Pool, Flipflop Solitaire

and SpellTower Plus. 

Knotwords a
new puzzle for
crossword fans

BY ALYSE STANLEY

The Washington Post 
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I
checked into the farmhouse inn on

the Gori family estate. This is Tus­

cany in the rough: a working farm,

not a resort — no TV, no swimming

pool, lots of real culture. My host, Signora

Gori, is both old­money elegant and farm­

house tough. After I settle in, she takes me

on a welcome stroll.

Our first stop is a sty dominated by a

giant pig. “We call him ‘Pastanetto’ — the

little pastry,” Signora Gori says. 

Hiking to the rustic slaughterhouse, we

enter a room dominated by a stainless­

steel table piled with red sides of pork.

“Here begins prosciutto,” Signora Gori

says. Burly men in aprons squeeze the

blood out of hunks of meat the size of

dance partners. Then they cake the ham

hocks in salt to begin the curing process,

which takes months. While the salt helps

cure the meat, a coating of pepper seals it.

In another room are towering racks of

aging ham hocks. A man in a white coat

tests each by sticking it with a bone needle

and giving it a sniff. It smells heavenly.

Back outside, Signora Gori takes me

into the next barn, where fluffy white

lambs jump to attention. Picking up a baby

lamb and giving it an Eskimo kiss, she

explains, “We use unpasteurized milk in

making the pecorino cheese. This is al­

lowed, but with strict health safeguards. I

must really know my sheep.”

This close­to­the­land­and­animals food

production is part of Italy’s Slow Food

movement. Believing there’s more to life

than increasing profits and speeding up

production, people like the Gori family

have committed to making

and serving food in the

time­honored way. It may

be more labor­intensive and

more expensive, but it’s

tastier. Because Italian

foodies are happy to pay

higher prices for higher

quality, it’s also good busi­

ness.

Tuscany is alluring. En­

ticed by books like “Under the Tuscan

Sun,” a persistent parade of visitors are

hell­bent on sampling the Tuscan good life

— and its prosciutto. The nearby town of

Greve is happy to oblige. It’s a facade of

Tuscan clichés, with enough parking and

toilets to handle all the tour buses, as well

as a vast prosciutto emporium, with boast­

ful newspaper clippings on its door and

samples kept under glass. My stroll on the

Gori farm reminds me how, especially

here, it’s critical to venture off the tourist

track.

Walking down another lane, we observe

the family’s team of vintners. Signora

Gori’s brother empties a bucketful of pur­

ple grapes from a dump truck into a grind­

er, which munches through the bunches,

spitting stems one way and juice with

mangled grapes the other. Following pipes

of this juice into a cellar, Signor Gori ex­

plains that winemaking is labor­intensive,

“but right now, the grapes are doing most

of the work.”

As the new grapes ferment, we taste the

finished product. A key word from my

Tuscan travels is corposo — full­bodied.

Lifting the elegant glass to my lips, I sip

the wine while enjoying the pride in the

eyes of those who made it. Satisfied, I say,

“Corposo.”

“Si, bello,” they reply.

That night at dinner, we’re joined by the

rest of the Gori family. We sit down to a

classic Tuscan table, focused on simplic­
ity, a sense of harmony and the natural
passage of time necessary for a good meal
— each of us with a glass of good red wine.
Dipping my bread in extra­virgin olive oil
and savoring each slice of prosciutto, it’s
clear: Great wine goes best with simple
food. I nod to my hosts, appreciating that
I’m experiencing the true art of Tuscan
cuisine.

Full and content, we sip port and enjoy a
game of backgammon on a board that has
provided after­dinner fun for 200 years in
this very room. I realize this evening — so
special for me — is just another night on
the farm for the Gori family.

Corposo. That’s how I like my wine ...

and my Tuscan travels.

Tuscany: Where
prosciutto begins

ADDIE MANNAN/Rick Steves’ Europe

Tuscan prosciutto, produced on a small family farm. The curing process takes months.

Rick

Steves

Rick Steves (www.ricksteves.com) writes European guidebooks,
hosts travel shows on public TV and radio and organizes
European tours. You can email Rick at rick@ricksteves.com and
follow his blog on Facebook.

Q: On trips to Italy and Spain last year, a hotel in each

country asked me whether I would like my bill charged

in dollars or euros. I had not been to Europe for a while,

and I had never been asked this. I didn’t know what to

say, so I went one way at one hotel and the other way at

the other. Does it matter which currency I choose? Do I

have to know what the rate of exchange is for that day to

give an intelligent answer? I have a credit card with no

foreign transaction fees. Would it matter if I did not?

— Julie Bisceglia

Manhattan Beach, Calif.

A: Bisceglia — and millions of others, including me and

probably you too — has stumbled onto one of the newer

ways to part tourists from their money. And guess what?

It’s mostly legal.

The practice is called “dynamic currency conversion,”

and it is not your friend. It works this way: You go to pay

your dinner check in, say, France. The merchant asks

whether you would like to pay in euros or dollars.

“How thoughtful,” you think, “Someone is trying to

help me overcome my conversion aversion and tell me in

U.S. dollars how much I owe.”

The merchant isn’t helping you overcome your math

problem; he’s helping himself to a few extra of your dol­

lars. He’s banking on the fact that you don’t know what

the exchange rate is. If you did, you would see that the

dollar exchange rate you’re getting probably is lousy.

Guess who gets the difference between the real rate and

what you’re paying? Hint: Not you. And, by the way, the

merchant is supposed to ask you whether you want this

conversion done; sometimes he doesn’t, which is contrary

to rules that are almost impossible to enforce because

there are so many points of sale.

The answer to Bisceglia’s first question — does it mat­

ter which currency I choose? — is yes, it does. The cur­

rency you should choose when you’re in a foreign country

generally is the currency of the country you’re visiting,

whether it’s euros, pounds, pesos or whatever.

The answer to Bisceglia’s second question — do I have

to know what the rate of exchange is for that day to give

an intelligent answer? — is no, you don’t have to know the

rate to give an intelligent answer. All you must know is

that if you choose U.S. dollars, you’re probably going to

get hosed.

How can merchants justify this practice? Kevin Yuann,

director of credit cards for NerdWallet, a personal fi­

nance website, explains that expressing a total in U.S.

dollars is painted as a “convenience” for the traveler.

He’s not defending the practice, mind you; in fact, he

has run afoul of it.

“I was paying for a restaurant bill — this was in Italy —

and because I’m aware of dynamic currency conversion, I

realized there was a 5% fee for using that (total in U.S.

dollars),” he said. He told the waiter he had not autho­

rized a bill in U.S. dollars. The waiter, he said, stared at

him blankly. Finally, the manager got involved, and the

matter was resolved.

To Bisceglia’s third question — would it have mattered

if I was using a credit card that doesn’t charge a foreign

transaction fee? — the answer is not really. The dynamic

currency conversion fee is separate from a foreign trans­

action fee, which can add as much as 3% to your bills.

As readers often point out when we’re talking about

fees, what’s the big deal over a few dollars?

The big deal, says Odysseas Papadimitriou, chief exec­

utive of personal finance websites CardHub and Wal­

letHub, is that the fees add up. If you spend $1,500

abroad, and you’re not paying attention to the dynamic

currency conversion and foreign transaction fees, you

could be out as much as $150 on that $1,500 you’ve spent.

You might as well light that money on fire.

What can you do to protect yourself? The experts offer

these suggestions:

Familiarize yourself with the exchange rate and

carry a calculator (there’s one on your smartphone, or

you can use an exchange­rate app) to calculate what

you’re being charged. 

Pay close attention to your bill at the point of sale. If

you get a dinner check in dollars, you might wish to ask

that it be changed.

Keep your receipts. If you are paying in the local

currency and a charge shows up on your monthly credit

card bill that suggests you’ve been charged in dollars,

dispute the charge with your credit card company.

The easiest way to avoid the conversion, of course, is to

pay cash, although that comes with concerns about ex­

change rates, ATM fees and getting pickpocketed.

There is, then, no perfect solution to money abroad,

except to be aware of others who will part you from it.

Euros or dollars? The wrong choice will cost you

DREAMSTIME/TNS 

BY CATHERINE HAMM

Los Angeles Times 
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M
y first encounter

with Italy’s famous

“three peaks” —

the Tre Cime di

Lavaredo — was in a traffic cir­

cle. In the picturesque town of

Dobbiaco/Toblach, three small

painted sculptures in the center

of the roundabout marked the

gateway to one of the most iconic

views in the Italian Alps. At a

nearby cafe, my partner’s choco­

late schnitzel came with a pow­

dered sugar cutout of the peaks,

akin to an Eiffel Tower­themed

dessert near Paris. “It’s the

Cime!” I exclaimed. We were on

our way.

Above the village, in the jagged

Dolomite mountains, rustic huts

linked exclusively by footpaths

offer food, drink and beds along

countless miles of trails, with

views of wonder at every turn.

This is not what Americans gen­

erally imagine when they think of

Italy. In contrast to the historic

metropolises of Rome and Flo­

rence, the mountainous northern

region of Trentino, South Tyrol

feels like another planet. But for

a few days of our European geta­

way last year, my partner and I

wanted to get lost in natural

vistas rather than touristy plazas.

Tour companies abound, but I

love planning itineraries and

allowing time for spontaneous

excursions. So I did a lot of re­

search to find hiking routes that

promised spectacular views and

included huts, but didn’t require

a car to access an entry trail. And

we had to time it right, because

most huts open from part of June

through September. We consi­

dered several options, but photos

of the Tre Cime Natural Park

made me stop and wonder:

“Wait, how do mountains get to

look like that?”

For a night’s rest before the

journey, I booked Hotel Dolomi­

ten in Dobbiaco, also known as

Toblach, for mid­September.

Dobbiaco is located on a rail line

to Fortezza, which has train con­

nections to major cities with

airports. For our hike, we’d catch

a bus from Dobbiaco. I made two

hut­room reservations by email

ahead of time, and left a third

night open to the whims of the

mountains.

Bus 444 from Dobbiaco took us

on a beautiful drive past spar­

kling Lake Dobbiaco and up to

Rifugio Auronzo in less than an

hour. Considering the view, it felt

like cheating; we hadn’t even left

the parking lot, and I wanted to

take a thousand photos of the

mountains and valley below. But

we had miles of hiking ahead of

us, and for the next few days, our

feet would be our only form of

transit.

From the bus stop, it was an

easy 20­minute walk to Rifugio

Lavaredo, where we would spend

our first night. Impressively,

when we checked in, the staff

knew our dietary requirements

— nut allergy for me, vegan for

my partner — when they pre­

sented us with dinner options for

later. We dropped our overnight

packs in the private room and

headed into the sunny afternoon.

The huts, the valleys, the

towns, the mountains themselves

— everything carries both Ger­

man and Italian names, the result

of a complicated and painful

history. Before World War I, the

South Tyrol region had been part

of the Austro­Hungarian Empire.

The glory of the mountains ob­

scures the brutality of war — and

winter conditions — that killed

many soldiers by the same

mountain passes hikers now

traverse.

In 1920, Italy formally annexed

South Tyrol, and over the next

several years, waves of new

regulations made the Italian

language mandatory at the go­

vernment level, then in schools.

In 1939, thanks to a collaboration

between Mussolini and Hitler,

German speakers had to either

assimilate as Italian or leave for

Germany. After World War II,

South Tyrol became a generally

peaceful multilingual region,

PHOTOS BY ELIZABETH LANDAU/For The Washington Post 

Fog rolls in toward Tre Cime di Lavaredo, Italy’s famous three peaks. In contrast to Italy’s historic metropolises of Rome and Florence, the mountainous northern
region of Trentino, South Tyrol, feels like another planet. The mountains hide miles of trails and reminders of a complicated and painful history.

A peak Italian experience for hikers
Get lost in the natural beauty of the Dolomite mountains

BY ELIZABETH LANDAU

Special to The Washington Post 

A cow grazes in Tre Cime Natural Park. Cowbells echo through the
valleys, prompting a shout of “more cowbell!” from a hiker. 

SEE DOLOMITE ON PAGE 21
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with an additional minority Romance

language called Ladin. But there are a lot

of remnants of war in this region, such as

tunnels and trenches.

Our first hike was to the north faces of

the Tre Cime. Closest to us was the smal­

lest peak, Cima Piccola, which looks a bit

like a fist with a thumb and half a fore­

finger sticking up. In the middle, the big­

gest one is — unsurprisingly — Cima

Grande, rising more than 9,800 feet above

sea level. And on the right was Cima Ov­

est, the western peak. We scrambled over

rocks to the base of Cima Piccola for a

breathtaking panoramic view. Each of the

Dolomites’ natural skyscrapers was pointy

or sloping in its own way. The Lavaredo

hut we’d left looked like a toy house below

us. In the distance, the red­roofed Rifugio

A. Locatelli, called Dreizinnenhütte in

German, seemed like a mirage among the

gigantic peaks and striking slopes around

it.

It was an easy walk — maybe another

half­hour — along the trail to Locatelli,

which has two levels of porches over­

looking the Tre Cime and other seemingly

impassible rocky peaks and slopes. By

now, the weather had changed, with a

thick fog covering the Cime and delivering

a drizzle as we enjoyed beers on the porch.

Rain drenched us as we headed back, and

the shortcut hill to Rifugio Lavaredo

looked especially perilous. I nearly pan­

icked and longed for the hiking sticks I

had decided not to purchase, because

airports don’t allow them in carry­on bags.

Instead, as my partner and I carefully

shuffled down the slippery slope, I impro­

vised a silly jingle: “Hütte! Do the little

hütte descent!” With patience and a sunny

tune, we arrived safely.

That night at Lavaredo, we learned

mountain hut customs: Shoes must be

replaced with slippers, communal show­

ers cost 5 euros, meals are taken at an

assigned time, lights go out around 10

p.m., there’s no Wi­Fi and no credit cards

are accepted. And after 18 months of pan­

demic isolation, meeting fellow travelers

felt both strange and refreshing; it had

been so achingly long since I had struck

up a conversation with a stranger or trad­

ed travel tips.

On Day 2, we layered up for a just­

above­freezing September day, but with

the bright sun and rigorous trail, we

quickly stripped down to shirts. From

above the clouds, we hiked Trail 104 into a

valley where cowbells echoed in an in­

credible concert that seemed to crescendo

each time one of the cows mooed. “More

cowbell!” I yelled. My thighs were burn­

ing by the time we had completed all of

the ups and downs of this path, but the

cowbell chorus was worth the effort.

After a final strenuous ascent and a last

flat jaunt, we arrived at the bustling Rifu­

gio Pian di Cengia/Büllelejochhütte patio,

where two musicians performed Amer­

ican folk hits in slight German accents. My

partner and I jubilantly sang along to

“Blowin’ in the Wind” and chatted with a

couple of locals who come to this restau­

rant once a week. Here I discovered my

favorite mountain meal: kaiserschmarrn,

a shredded pancake with caramelized

sugar, powdered sugar and lingonberry

preserves. We took the advice of the locals

and hiked to a nearby dramatic overlook,

which we had all to ourselves.

Finding Trail 101 toward our next hut,

we came upon a sign informing us of a

World War I “secured war trail.” Curious,

we detoured to find a cave where soldiers

might have lived — both a sobering monu­

ment and a fantastic photo opportunity for

the jagged crest of Cima Undici. Outside

the cave, the top of the rocky tower beck­

oned. We climbed precariously steep steps

and held on to the attached steel cables to

ascend. I found myself panting and shaken

from how far we’d climbed in a matter of

minutes, but the views calmed me. In the

distance, snow­covered peaks were on the

horizon, and toward the northeast was

Rifugio Comici/Zsigmondyhütte, which

would be our home for that night. Because

we didn’t bring climbing gear for a more

ambitious route, we returned to the hiking

trail.

Comici offers a broad menu of local

delicacies. I chose cheese dumplings with

cabbage — plump like two giant matzoh

balls infused with cheese, hearty and

filling, like a food hug after a full day of

hiking. My partner loved his vegan mush­

room polenta, too. Unlike at Lavaredo,

hikers seemed to keep to themselves, and

the after­dinner vibe was “map time,”

where guests took out their maps and

planned their hikes for the next day. Our

private room consisted of a bunk­bed set,

but we found the mattress more com­

fortable than at Lavaredo, and we savored

the romantic mountain view from the

window.

Having now seen many highlights of the

park, we decided to make the long trek

back to Locatelli to see whether there

were beds for our last mountain night. It

was a risk; the website boasts “an estimat­

ed 10,000 email inquiries per year.” But if

we got turned down, we’d return to our

previous hotel in Dobbiaco, which we

nicknamed “the Pizza Hütte” for its pizze­

ria, whose smell drifts through the hall­

ways.

We found the Locatelli patio crowded,

though fellow travelers said this was noth­

ing compared with pre­pandemic times,

when the area was “like Times Square.” I

was glad to see the Tre Cime again, too. At

3 p.m., a young woman with a clipboard

told me we could stay in a dormitory room

that will have up to 10 people, but all 10

might not show up. Because of the coro­

navirus, I was reluctant, but she assured

me that they spaced out the bunk beds, so

only every other set was occupied. I left

the final decision to my partner, who just

said, “This seems like more fun than a

hotel.”

I put aside my anxieties as we chatted

with German travelers on a more elab­

orate two­week expedition. When we were

mostly done with dinner, I noticed the

bright yellow and orange colors of the

sunset out the window, and I somewhat

abruptly interrupted myself to go and

look. Soon, everyone ran outside to ripples

of gold, pink and purple in the sky, like a

carpet extending toward a rocky peak

formation that my partner dubbed “Red

Panda Mountain” for its layers of reddish

rock. (It’s called Croda Rossa.) “We live in

a postcard!” I exclaimed.

When the electricity went off for the

night, I whispered to my partner that we

should check the rest of the floor for emp­

ty beds. Lo and behold, an entire section of

the attic dormitory room was vacant. Un­

fortunately, the mandatory “sleeping bag

liners” we’d purchased for 8 euros (about

$8.50) each were like glorified paper tow­

els, and the blankets that apparently don’t

get washed were very thin. I put on every

piece of clothing I’d brought, and that still

wasn’t enough warmth. We took spare

blankets off other beds, but it was a diffi­

cult, frigid night.

Nonetheless, there is no better sunrise

than at Rifugio Locatelli. The lack of sleep

was worth the morning light coloring

mountain tips a bright salmon pink. 

After breakfast, we took a leisurely

2.5­hour hike to the bus stop, first de­

scending below the Tre Cime, then up­

ward and around the westernmost face,

with plenty of pauses for photos. By now,

the Tre Cime peaks had become old

friends, though still otherworldly. In fact, I

later learned that in the Star Wars movie

“Solo,” the perilous train heist on planet

Vandor got its backdrop from this area.

As much time as we spent admiring

these striking landscapes, I felt as if I still

hadn’t gotten enough. On the way down, at

a bus stop in Misurina, a fellow hut trav­

eler pointed to the Tre Cime in the dis­

tance when the bus doors opened. “Now

you can say goodbye forever!” he said.

It made me sad. The mountains had

more trails to travel, caves to explore, huts

to sleep in. I didn’t even finish my song!

Hopefully, it wasn’t really forever.

Dolomite: Dotting the mountains are
huts linked exclusively by footpaths

PHOTOS BY ELIZABETH LANDAU/For The Washington Post 

Rifugio Comici, called Zsigmondyhütte in German, with the Cima Undici mountain in the
background. Many of the sites in the area have both Italian and German names. 

Reminders of conflicts abound in the
Dolomite mountains; this view is from the
ruins of a lookout that was possibly used
during World War I. 

If you go

Where to stay

Hotel Dolomiten
Address: Via Alemagna 3, Dobbiaco, Bol­
zano
Phone: 011­39­0474­972136
Online: hotel­dolomiten.com/en
A three­star hotel with beautiful town views
and excellent pizza restaurant. Convenient to
train and bus stations. Rooms from about
$95 per person, per night.

Rifugio Lavaredo
Address: Auronzo di Cadore, Belluno
Phone: 011­39­349­602­8675
Online: rifugiolavaredo.com/english.html
Mountain hut with restaurant near the Au­
ronzo bus stop and a short hike from the Tre
Cime di Lavaredo peaks. Open June 15 to
Sept. 26. Cash only. Half board in shared
room about $75 per person, per night; half
board in private room about $80 per person,
per night; children under 12 about $64 per
person, per night.

Rifugio Comici (Zsigmondyhütte)
Address: Sesto, Bolzano
Phone: 011­39­0474­710358
Online: zsigmondyhuette.com
Mountain hut with restaurant accessible on
foot from Sesto or from the Tre Cime de
Lavaredo trails. Opens mid­June. Accepts
credit cards. Half board in private room for
two about $84 per person, per night; half
board in shared room about $78 per person,
per night.

Rifugio A. Locatelli (Dreizinnenhütte)
Address: Sesto, Bolzano
Phone: 011­39­329­6690335
Online: dreizinnenhuette.com
Mountain hut with restaurant and outdoor
decks facing the Tre Cime di Lavaredo
peaks. Cash only. Bring own linens or buy a
“sleeping bag liner” for about $8.50. Beds in
shared dormitory about $34 per person, per
night; beds in smaller rooms about $50 per
person, per night.

Where to eat

Rifugio Pian di Cengia (Büllelejochhütte)
Address: Auronzo di Cadore, Belluno
Phone: 011­39­337­451­517
Online: rifugiopiandicengia.it/en
Traditional foods from South Tyrol available
to guests and a la carte. Cash only. Opens
June 11.

Information: italia.it/en

FROM PAGE 20
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W
andering white

storks, gardens,

green spaces and

gondolettas are just

some of the eclectic delights of

spending a spring day at Luisen­

park in Mannheim, Germany.

My visit in May was inspired

by two seemingly opposing goals:

finding peace among the peonies

and burning energy at the play­

grounds.

The 100­acre park along the

Neckar River is known for family

fun and some of the nicest gar­

dens in Europe, and it is being

expanded through a project ex­

pected to continue through 2023.

The work interferes with the

serenity and scenery in some

parts of the park. Fortunately,

my travel companion was a little

boy who thinks construction

cranes are as exciting as storks

strutting around. 

There are seasonal gardens

throughout Luisenpark, and

peonies bloom in May at the

Chinese tea garden, which sur­

rounds a 2,400­square­foot tradi­

tional tea house at the eastern

end of the park. 

The garden, designed using the

principles of feng shui, offers a

tranquil space away from the

bustle of the city and noise of

construction. 

There is a foot bridge crossing

a koi pond and a rock path that

leads under a small waterfall.

The cascading water sounds like

a sigh of relief as a feeling of

relaxation takes over. 

The tea house was built in 2001

and is the largest original Chi­

nese tea house in Europe, ac­

cording to Luisenpark literature.

The site has a stage for tea cere­

monies and a large terrace where

visitors can sip any of the 30 teas

on the menu and eat warm dum­

plings and pastries. 

In front of the tea house and

garden is the park’s largest Frei­

zeitwiese, or leisure meadow.

People relax on blue chairs or

lounge on the green grass as

resident white storks forage for

earthworms and insects next to

them.

The leisure meadow has a

children’s play area and several

tire swings that shift the vibe

from chill to children at play.

Near the Freizeitwiese is one

of the park’s many popular play­

grounds. It has water pumps and

mud and bumps up to another

space with wooden cars and

slides.

The area has a small farm with

two cows, Shetland ponies, sheep,

pigs and rabbits. There is a small

barn that visitors can enter. 

During our visit, we tested the

trampolines, drove miniature

cars in circles on a tiny track and

crossed wobbly wooden bridges

before discovering our favorite

spot: a water playground where

happy kids, from age 1 to teens,

splashed around for hours. 

After a full day at the park,

there was still much more to see.

Luisenpark has a zoo, programs

like a science school, and walking

paths with fountains, sculptures

and wild birds. 

Wet and worn out, we headed

home having been successful in

discovering both tranquility and

adventure.

PHOTOS BY HEATHER BENIT/Stars and Stripes 

Children swim at the water playground at Luisenpark in Mannheim, Germany. 

One of the playgrounds at Luisenpark has wooden houses and wooden cars for children
to climb on. Luisenpark is a great place for kids to burn off some energy.

Find adventure, tranquility in one place
Kids can burn off some energy and adults can discover a bit of peace at Luisenpark in Mannheim

Peonies bloom in the Chinese Tea Garden in front of the tea house at Luisenpark in May. Walking paths and seasonal gardens are seen throughout the 100­acre Luisenpark. 

On the QT

Address: Theodor­Heuss­Anlage 2,
Mannheim, Germany
Hours: Opens 365 days a year at 9
a.m.; closing times vary, depending on
the time of year.
Cost: Adult admission from March to
October is 7.50 euros for adults and
3.70 for children 6­15. See website for
annual pass prices and winter rates.
Food: There are reasonably priced
cafes and food stands at the park.
Online: luisenpark.de

Heather Benit

BY HEATHER BENIT

Stars and Stripes 

benit.heather@stripes.com
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M
eat sourced from

Australia isn’t par­

ticularly unusual to

find in an English

steakhouse, but it’s usually beef.

Red Lodge Steakhouse and Bar,

a restaurant about 20 minutes

south of RAF Mildenhall, serves

the steaks and burgers you’d

expect, but saves room for more

adventurous diners interested in

exotic meats.

My family and I popped in for

dinner and were pleasantly sur­

prised by both the menu and the

decor. The bar is like a fuselage,

with airplane­seat booths and a

wing as a countertop. 

The decor around the tables is

styled as an African hunting

lodge, with maps on the ceiling,

antique cameras on windowsills,

a big fireplace and a wall of

bookshelves filled with antique

guns and books. 

Lisa Cooper, the manager of the

restaurant, said the interior was

designed to reflect the “fun­lov­

ing” attitude of the Australian

owners. 

The Down Under feel isn’t

limited to the surroundings. Be­

sides the usual pub grub of chick­

en wings, pizza, steaks, salads and

burgers, the menu offers kanga­

roo steak, an exotic dish of the day

and a kangaroo burger called the

Skippy. 

Having eaten my share of un­

usual dishes in travels to four

continents, I had to give the kan­

garoo a try. 

I ordered the Skippy, my wife

ordered the filet mignon and my

4­year­old daughter had the mac

and cheese. While we waited for

our food, I couldn’t help but notice

how much chatter was going on in

the restaurant. 

Some people might be bothered

by that, but to me it was a good

sign. It was a Wednesday night

and the restaurant was almost at

capacity. 

The food came out in a timely

manner, but the steak came out

well­done even though my wife

ordered it medium­rare. The

manager took the situation in

stride, apologized and ordered us

a new steak.

The steak arrived when I was

almost done with my burger, but

it was worth the wait, according to

my wife. The steak was cooked

perfectly. It was delicious, tender

and full of flavor. 

My first experience with kan­

garoo meat was quite memorable.

The Skippy was jam­packed with

a myriad of flavors. It had a light­

ness to it similar to other lean

meats and though it’s considered

a gamey meat, it wasn’t as tough

as I expected it to be, compared to

other game meats I’ve had. It was

a juicy burger, and the cheese and

the jalapeno mayonnaise sauce

went with it extremely well. I

didn’t feel lethargic at all after

eating this unique burger. 

My daughter, who has been a

picky eater as of late, ate her

entire bowl of mac and cheese. As

a father who has been struggling

to get her to eat all her food, I can

say this restaurant did a great job

delivering a meal that my kid

thoroughly enjoyed. 

We finished with a warm brow­

nie with vanilla ice cream, which

was a delicious finish to a very

tasty meal. 

PHOTOS BY KYLE ALVAREZ/Stars and Stripes

The Skippy burger, made from kangaroo meat, at the Red Lodge Steakhouse and Bar. The Australian steakhouse
opened in 2013 in the village of Red Lodge, England, and serves beef and other specialty meats from Australia.

The Red Lodge Steakhouse and Bar is inside the oldest
recorded building in the village. 

The filet mignon, shown here, is just one of a variety of
steaks, including a kangaroo fillet, that diners can choose
at The Red Lodge Steakhouse and Bar. 

A taste of the

exotic Outback
A short drive from RAF bases

leads to Australian steakhouse

Under new management, the Red Lodge Steakhouse’s bar was created to resemble an airplane traveling
the world and reflects the “fun­loving” attitude of the Australian owners.

BY KYLE ALVAREZ

Stars and Stripes AFTER
HOURS

ENGLAND 

Red Lodge 
Steakhouse and Bar

Address: 70 Turnpike Road, Red
Lodge, United Kingdom
Hours: Monday­Thursday, 3­10 p.m.;
Friday, 3­11 p.m.; Saturday, 9 a.m.­
11 p.m.; Sunday, 9 a.m.­ 9 p.m.
Prices: Starters range from 5 pounds
to 8 pounds; grill menu from 16
pounds to 50 pounds; salads, 10
pounds; burgers, 8 pounds to 13
pounds; pub classics, 7 pounds to 14
pounds.
Information: Phone: 01638 750531;
email: redlodgesteakhouse@
gmail.com; Online: facebook.com/
redlodgesteakhouse

Kyle Alvarez

alvarez.kyle@stripes.com
Twitter: @Kal2931 
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S
ince reverting to Japan on May 15,

1972, Okinawa Prefecture has

become a major tourist destina­

tion. However, work remains to

improve its economic self­sufficiency and

standards of living.

The Irabu Bridge connecting the islands

of Miyako and Irabu in Miyakojima, Oki­

nawa Prefecture, opened in 2015. The

2.2­mile­long structure is the largest toll­

free bridge in Japan.

“[After the bridge opened,] our sales

tripled and the area’s specialty, Shio Chin­

suko cookies, disappeared from the

shelves,” recalled a women who works in

a nearby souvenir shop.

By fiscal 2018, visitors to Miyakojima

had doubled in number to more than 1

million a year. But tourism has trans­

formed the tranquil landscape of sugar

cane fields, and the lives of the city’s resi­

dents.

A hotel funded by a mainland Japan­

based company is currently being con­

structed in the Sawada district of Irabu

Island. 

The Miyakojima municipal govern­

ment’s city landscape ordinance restricts

beachfront buildings to two stories, but

city officials nonetheless greenlighted the

four­story hotel, saying the building takes

the surrounding scenery into consider­

ation.

“A building of that height will block the

view of the sunset,” said 64­year­old Mit­

sunori Kawamitsu, who heads a local

neighborhood association. “Even though

the area is developing economically, we’re

losing precious things inherited from our

ancestors.”

A separate villa­type hotel recently

started operating in the district, and most

of the land near the beach has been

snapped up. Land prices in the city have

risen and the average monthly rent for a

single­room apartment — previously

around 30,000 yen to 40,000 yen — soared

to as much as 100,000 yen ($765) at one

point.

In some cases, apartment landlords and

tenants have gotten into disputes because

landlords have tried to raise the rent.

“Even though tourist numbers have gone

up, the prefecture’s wage levels haven’t

changed,” said a local resident in his 50s.

“If things go on like this, it will become

impossible for locals to keep living on this

island.”

Prior to being returned to Japan in 1972,

Okinawa operated under U.S. steward­

ship. 

As cheap foreign products were readily

available in the prefecture, the region

never developed a manufacturing indus­

try. Rather, it was the tourism industry

that drove the local economy.

While under U.S. control, the prefecture

ran “Battle of Okinawa memorial trips” to

attract tourists from mainland Japan. In

1975, three years after Washington relin­

quished control of the islands, the Okina­

wa International Ocean Exposition was

held: The event triggered land acquisition

on the west coast and other parts of Okina­

wa’s main island, as well as the opening of

a number of hotels operated by companies

on mainland Japan. In fiscal 2018, more

than 10 million tourists visited Okinawa

Prefecture, putting it on a par with resort

islands such as Hawaii in the United

States.

However, some say that tourism­fo­

cused development has stripped the pre­

fecture of its unique charms. In a survey

conducted by the prefectural government

in fiscal 2020, tourists flagged the “beauti­

ful ocean” and the “landscapes” as their

favorite things about the area.

But the reality is, areas in more than 300

locations have been reclaimed. Shallow

waters with coral reefs have been re­

placed by hotels and commercial facilities.

As a result, the prefecture’s size has ex­

panded by some 14.5 square miles, rough­

ly equivalent to 800 Tokyo Domes.

Some people have begun to seek ways to

balance tourism and the traditional Okina­

wan way of life.

Each year, about 500,000 tourists visit

Taketomi Island, roughly 250 miles south­

west of the Okinawa’s main island. The

island’s population of about 350 residents

continue to carry out traditional rituals

and ceremonies while living in houses

with red­tiled roofs. Tourists traverse the

island in water buffalo­pulled carriages.

There have been some attempts by

outside companies to develop Taketomi

Island as well. Now, residents are working

toward buying back areas of land. To fund

the initiative, locals ask tourists for a 300

yen “entrance fee” at the ferry terminal

and other locations. The donation is purely

voluntary, and those who opt to pay re­

ceive gifts such as island vegetable seeds.

“Tourism is important, but if it goes too

far, the island’s culture, nature and

charms might be lost,” said Shosei Uchi­

mori, the 62­year­old director of a local

community hall, which is a self­governing

body on the island. “We want to keep liv­

ing here while upholding the spirit of the

island.”

iStock 

Irabu Island and the Irabu Bridge, as seen from the Makiyama Observatory Deck on Okinawa, Japan. The 2.2­mile toll bridge connects the Miyao and Irabu islands
of the Okinawa prefecture. Since the return of the islands to Japan in 1972, tourism in the Okinawa prefecture has transformed the islands.

Too much of a good thing?

Tourist­vitalized islands thriving 50 years after Okinawa was returned to Japan, but not everybody is happy
Japan News 
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B
onsai trees are a wonder of nature bent by the

hand of man. 

But before your love for these works of living

art prompt you to plunk down some yen and

take one or three home, take note. This small living thing

is more like a pet than a plant; kept correctly, it will be­

come a big living thing and outlive you. By a long shot.

For a crash course on the history, nomenclature and

sheer beauty of bonsai, a trip to the Omiya Bonsai Village

in Saitama prefecture, just north of central Tokyo, should

be first on the to­do list. 

The village is the historic remnant of what was once

about 30 bonsai gardeners who moved their nurseries

from crowded Tokyo into a neighborhood in Omiya after

the 1923 earthquake leveled much of the capital city.

Today, only six of the many original gardens remain,

along with the Omiya Bonsai Art Museum in the same

neighborhood. The museum is a handy starting point for a

stroll to the remaining gardens and nurseries.

Admission is just $2.40 and includes explanatory pam­

phlets in English. The exhibits are also signed in English.

The tour starts with a short stroll through a gallery that

explains the two basic types and many styles of bonsai

and the terminology that goes along with creating them.

By the end of your tour, you’ll know a shohaku from a

zoki and a moyo­gi from a yose­ue.

Next, a short hallway deconstructs the specific manner

in which bonsai are properly displayed, according to

Japanese custom. 

A third gallery has exhibits on the history of bonsai and

how their styles and displays have changed from their

origins centuries ago.

That all leads to the courtyard, where about 70 pots are

displayed. Some of Japan’s best examples of bonsai, and

some of the most awe inspiring, are found here.

The display changes according to the seasons. A visit in

April found an 800­year­old juniper; another old­timer,

the Blue Dragon, a coniferous giant whose twisted trunk

and mane­like needles suggest its namesake; and the

500­year­old pride of the garden, a glorious pine that

epitomizes the craft. Plants are available in the nursery in

the lot behind the museum.

The trip is not complete without a walking tour of the

remaining private gardens nearby. 

Placarded maps are erected along the street in the

village area, and guides are available at the museum.

Most of these charge an admission and have their own

displays, along with a nursery with plants for sale. One

site is an old Japanese­style home turned to use as a place

to rest and have a drink.

I wound up my tour at Fuyoen, a nursery near the Omi­

ya­koen Station, where row after row of plants are lined

up for inspection. Many were mature trees, but one sec­

tion was filled with “starter kits,” smaller trees that re­

tailed for as little as 20,000 yen, cash only, the keeper

explained. It’s no small investment, and I’m not talking

about yen.

Bonsai trees require repotting as their roots outgrow

their pots. Trimming the roots and branches in a careful

but aesthetically pleasing manner are part of the respon­

sibilities. A host of paraphernalia is also required, from

pruning shears to peculiarly designed watering cans.

Bear in mind, too, that the bonsai tree you purchase in

Japan is probably not going back with you to the United

States. U.S. Agriculture Department regulations general­

ly prohibit importation of bonsai because of the risk of

unwanted organisms in their soil.

So go forth to Omiya, enjoy the tour and take plenty of

photographs.

Crash course in Japanese tradition
Learn the art of bonsai in
a village devoted to them

BY JOSEPH DITZLER

Stars and Stripes 

ditzler.joseph@stripes.com
Twitter: @JosephDitzler

PHOTOS BY JOSEPH DITZLER/Stars and Stripes 

This 500­year­old pine is the pride of the Omiya Bonsai Art Museum courtyard in Saitama prefecture, Japan.

On the QT

Location: Omiya Bonsai Art Museum, 2−�24−�3 Saitama, Kita
Ward, Torocho 331­0804
Directions: By rail on the Shonan­Shinjuku Line from Shinjuku to
Toro Station and a 10­minute walk from there. The bonsai village
nurseries begin less than 10 minutes from the museum. For
motorists, set your directional devices to the Independent Human
Resources Development Center, Saitama City, Kita Ward,
Toro­chou, 2­24­1, which will guide you to the building next to the
museum. Parking is available behind the museum.
Hours: 9 a.m. to 4:30 p.m., March to October; 9 a.m. to 4 p.m.,
November to February. Last admission is 30 minutes before
closing. Closed Thursday.
Costs: 310 yen admission; receptionists may speak English
Food: Plenty of restaurants to choose from along the street near the
Omiya­koen Station, where the walk will lead.
Information: Phone: 048­780­2091; Online: bonsai­art­museum.
jp/en/access

Joseph Ditzler
The serpentine trunk, gaping branches and bristly
needles of a centuries­old bonsai tree at the Omiya
Bonsai Art Museum suggest a mythical beast. 

Row after row of varying shapes and varieties of bonsai
trees await inspection at a nursery just outside Omiya,
Japan, a neighborhood devoted to the beautiful creations. 

Young bonsai trees are for sale at an expansive nursery in
Omiya. Bonsai trees require a lot of care to maintain their
appearance, so careful consideration must be taken when
deciding to purchase one.
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L
eighAnn Ferrara is

transforming her small

suburban yard from

grass bordered by a few

shrubs into an anti­lawn — a

patchwork of flower beds, vege­

tables and fruit trees. 

It didn’t happen all at once,

says the mother of two young

kids. 

“We started smothering small

sections of the lawn each year

with cardboard and mulch and

planting them, and by now the

front yard is probably three­

quarters planting beds,” she

says. “Every year we do more.”

Her peren­

nials and native

plants require

less upkeep and

water than turf

grass does. And

she doesn’t

need herbicides

or pesticides —

she’s not aiming

for emerald

perfection.

For gener­

ations, the lawn

— that neat,

green, weed­

less carpet of

grass — has

dominated

American yards. It still does. But

a surge of gardeners, landscap­

ers and homeowners worried

about the environment now see it

as an anachronism, even a threat. 

Like Ferrara, they’re chipping

away at it.

“America is unique in its fixa­

tion on the monoculture lawn,”

says Dennis Liu, vice president

of education at the E.O. Wilson

Biodiversity Foundation in Dur­

ham, N.C.. “Our English inheri­

tance is our own little tidy green

space.”

Now, drought, crashing insect

populations and other environ­

mental problems are highlighting

— in different ways, in different

places — the need for more kinds

of plants in spaces large and

small.

Some people are experiment­

ing with more “eco­friendly”

lawns, seed mixes you can buy

with native grasses that aren’t as

thirsty or finicky. Others are

mowing less and tolerating old

foes like dandelions and clover.

Still others are trying to replace

lawns, entirely or bit by bit, with

garden beds including pollinator­

friendly and edible plants. 

It all leads to a more relaxed,

wilder­looking yard.

“The more you can make your

little piece that you’re a steward

of go with nature’s flow, the bet­

ter off everyone is,” Liu says.

In states with water shortages,

many homeowners long ago

swapped out turf grass for less­

thirsty options, including succu­

lents and gravel.

Elsewhere, the pandemic has

speeded the trend away from

lawns. Gardening exploded as a

hobby, and many non­gardeners

spent more time at home, paying

more attention to the natural

world around

them.

Municipal­

ities across the

country are

handing out

lawn signs with

“healthy yard”

bragging rights

to homeowners

who forgo lawn

chemicals or

mow less often.

Many towns

are slapping

regulations on

common tools

like gas­po­

wered leaf

blowers and mowers, mostly

because of noise.

“For people interested in gar­

dening, a lot have come to the

realization it can’t just be orna­

mental anymore. It has to serve

some other purpose, whether

food, habitat ... pack in as many

uses as you can,” says Alicia

Holloway, a University of Ge­

orgia Extension agent in Barrow

County, Ga. “It’s a shift in

thought, in aesthetics.”

Monrovia, a major grower of

plants for nurseries and other

outlets, has seen lots of interest

in a “Garden of Abundance”

trend — a more “alive­looking”

yard with a variety of plants, says

company trend watcher Katie

Tamony. She says it’s a way of

thinking about your yard “as not

just being yours, but part of a

more beautiful, larger world that

we’re trying to create.”

Plants that attract pollinators

were the category most sought­

after in a survey of Monrovia’s

customers, she said.

And yet the lawn isn’t dis­

appearing anytime soon. 

Many homeowners associa­

tions still have rules about keep­

ing yards manicured. And lawn

services tend to be geared to­

ward maintaining grassy expans­

es.

Andrew Bray, vice president of

government relations for the

National Association of Land­

scape Professionals, a trade

group, says lawns are still the

mainstream choice. People want

neat outdoor spaces for relaxing,

playing and entertaining.

He says his group supports the

goal of making lawn care more

environmentally friendly, but

believes some recent ordinances,

like those against gas­powered

blowers and mowers, have cre­

ated a “fraught political environ­

ment.” He says electric alterna­

tives to those tools aren’t feasible

yet for the big lawns that profes­

sionals handle.

The landscapers’ trade group

set up a new public platform this

year, Voices for Healthy Green

Spaces, to present its side of

things. 

“Whether people want to have

a large yard, plant a forest of

trees in their backyard, or want a

meadow and unstructured plant­

ings,” all are green options, he

said.

Those concerned that grass

lawns fall short in helping polli­

nators and other species face

another problem. 

“A lot of people don’t want

bees — there’s fear of nature,”

says Holloway, the Georgia ex­

tension agent. “I think that’s

changing, but it still has a long

way to go.”

Replacing grass also takes

patience. 

“One of the best parts of my

job is site visits. I go to backyards

that people have been working on

for 20, 30 years, and it’s helped

me get over the mindset that

everything has to be done all at

once. It really takes time” to

create a yard that’s got plantings,

rather than just lawn, Holloway

says.

And it’s hard to overcome

tradition and neighborhood ex­

pectations. 

A lawn “looks tidy, and it’s

easy to keep doing what you’re

doing,” Liu says. But “once

you’ve established the new equi­

librium, it’s easier; it pays all

these benefits.”

Some neighbors might see a

yard without a lawn “and think,

there’s the crazy person,” he

says. “But a lot of people will just

think it’s so cool.”

JULIA RUBIN/AP 

A row house in New Rochelle, N.Y., has a front yard full of flowers and other plants, while neighboring
houses have lawns of grass. Many people are converting parts of their lawns into planting beds for a variety
of flowers, perennials and edible plants. 

Going with the
flow of nature 
Environmental concerns leading Americans to
shift their mindset away from tidy grass lawns

BY JULIA RUBIN

Associated Press 

LEIGHANN FERRARA/AP 

LeighAnn Ferrara’s yard in White Plains, N.Y., in 2021. The remaining
grass lawn is now mostly a path between flower beds, vegetables and
fruit trees. Pictured plants include hydrangeas and viburnums. 

JULIA RUBIN/AP 

A bee settles on a sunflower in a
yard in Westchester County,
N.Y., in 2021. 

JULIA RUBIN/AP

A front yard sign in Westchester
County, N.Y., pictured on May 4. 
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Humans love a good, old­
fashioned morality tale told
from the perspective of an
animal. “Watership Down,”
“Animal Farm,” “The One
and Only Ivan”: These be­
loved books, and so many
others like them, take life’s
toughest challenges — death,
belonging, fear, loneliness —
and make them a little easier
to swallow.

Joining the menagerie is Shelby Van Pelt’s

“Remarkably Bright Creatures,” an ultimate­

ly feel­good but deceptively sensitive debut

about what it feels like to have love taken

from you, only to find it again in the most

unexpected places. The best part? It’s narrat­

ed by Marcellus McSquiddles, a giant Pacific

octopus who cannot only think and feel as

humans do but also pick locks, squeeze out of

his tank at the aquarium to go on late­night

snack runs and serve as the town’s secret

matchmaker.

“Remarkably Bright” is framed as a mys­

tery, relayed in two storylines that eventually

converge. The first stars set­in­her­ways

Tova Sullivan who, at 70 and recently wid­

owed, likes things just so. When she’s not

lunching and gossiping with three longtime

girlfriends who affectionally call themselves

the Knit­Wits, she’s volunteering as a night

janitor at Puget Sound’s Sowell Bay Aquar­

ium and conversing with Marcellus as she

putters about cleaning.

For Tova, staying busy is the key to a con­

tent life and a quiet mind — a respite after

too many years spent obsessing over what

happened to her 18­year­old golden­boy son,

Erik, who was found at the bottom of a lake

nearly 30 years ago and whose death she

believes was wrongly ruled a suicide.

The second narrative involves down­on­

his­luck Cameron, a 30­year­old garage rock­

er and odd­jobber whose deadbeat mother

left him with his aunt in a California trailer

park when he was 9 and never returned.

After too many failed relationships and lost

jobs, he’s headed up to Sowell Bay on a whim

to search for his long­lost father and shake

him down for overdue child support.

Astute readers might catch a whiff of

where this is going. But that won’t detract

from the story’s impact. Instead, putting the

plot aside frees readers to focus on some of

the book’s more compelling elements —

mainly, its characters.

Cameron’s journey — his reunion with the

man he thinks is his father; his burgeoning

romance with Avery, a hot­mama surf­shop

owner in Sowell Bay; and his bumbling ef­

forts to man­up to adulthood after getting a

gig at the aquarium — while engaging to

read, is nothing special.

What makes the book so memorable and

tender is Van Pelt’s depiction of Tova and her

insistence on aging like a responsible person

should. Much like Kent Haruf’s practically

minded Addie Moore in “Our Souls at Night”

or a much less insufferable version of El­

izabeth Strout’s straight­shooting Olive Kitte­

ridge, Tova won’t have anyone fussing over

her — especially jolly old Ethan, the Shop­

Way grocery store owner who’s been sweet

on her for ages.

Instead, Tova is set on getting rid of her

belongings, selling the house her father built

and checking herself into a nursing home,

despite everyone’s objections: “I am not like

you and Mary Ann and Barbara,” she says to

the Knit­Wits in a particularly moving scene.

“I don’t have children who will come stay

with me when I’ve had a fall. I don’t have

grandchildren who will stop over to unclog

my drain or make sure I’m taking my pills.

And I won’t put that burden on my friends

and neighbors.” (Van Pelt writes in the ac­

knowledgments that Tova is based very

loosely on her Grandma Anna; her affection

for this “unruffled” and “stoic Swede” shines

through on every page.)

Then, of course, there’s the matter of mis­

chievous Marcellus, whom Van Pelt deftly

uses to tie the book’s threads together while

throwing in a few octopus facts for good mea­

sure. On day 1,349 of his captivity, for ex­

ample, Marcellus shares a sentiment even the

most curmudgeonly of humans can rally

behind: “As a general rule, I like holes. A hole

at the top of my tank gives me freedom. But I

do not like the hole in her heart. She only has

one, not three, like me. Tova’s heart. I will do

everything I can to help her fill it.”

“Remarkably Bright Creatures” could be

described by some as corny or far­fetched.

But to those people I say: pish posh. After all,

octopuses adapt to their environment by

changing the color and texture of their skin.

They can open jars and fit inside beer bottles.

Some can even recognize and choose to be­

friend individuals outside their species, in­

cluding humans. Why shouldn’t an especially

wily one crack a decades­old cold case and

bring people together while he’s at it?

Our octopus narrator
Cephalopod tells feel-good story in ‘Remarkably Bright Creatures’

BY ALEXIS BURLING

Special to The Washington Post Women have always played a

major part of country music,

from the Carter Family to Dolly

Parton, but in recent years you’d

be hard pressed to hear that on

country music radio. In “Her

Country,” Marissa R. Moss

chronicles how three singers —

Kacey Musgraves, Maren Morris

and Mickey Guyton — found

ways to circumvent the tradition­

al Nashville

Music Row

country mu­

sic industry

path and its

“good ol’ boy”

mentality to

chart suc­

cessful paths

of their own.

In the

1990s, women

country music stars seemed to

dominate the airwaves: Shania

Twain, Faith Hill, the Chicks

(formerly the Dixie Chicks) were

mainstream stars. But after the

Chicks were essentially blacklist­

ed in 2003 for criticizing George

W. Bush, a chill for women set­

tled over the industry. Even

today, women are rarely played

back­to­back on country radio,

and make up less than 20% of

airtime.

But the women in “Her Coun­

try” have managed to produce

some of the most creative, in­

clusive and successful country

music of the moment despite

obstacles. Musgraves, Morris

and Guyton all started out in

Texas as talented singers from a

young age, each eventually mak­

ing their way to Nashville.

Musgraves strove for inclu­

siveness, both in her lyrics, and

by making sure her co­writers

Brandy Clark and Shane McA­

nally took the stage when she

won the Country Music Awards

Song of the Year Award in 2014

for “Follow Your Arrow.” It was

the first time two openly gay

people stood on the CMA stage

for an award. 

Morris found success by self­

releasing her songs and then

working with Spotify to launch

them in 2015. Next, she became a

crossover success with the

worldwide pop hit “The Middle,”

with producer Zedd and musical

duo Grey in 2018. She joined the

country music supergroup The

Highwomen in 2019.

And Guyton overcame years of

discrimination as a Black woman

singer in the country music busi­

ness to receive a Grammy nomi­

nation in 2020 for her song

“Black Like Me” — the first

Black female solo artist to get a

Grammy nomination in a country

music category.

‘Her Country’
charts stars’
unlikely paths 

BY MAE ANDERSON

Associated Press 

Ashleigh Bell Pedersen’s debut

novel, “The Crocodile Bride,”

takes place over the summer that

Sunshine Turner turns 12. She

and Billy, her father, live in Fin­

gertip, La., in the Atchafalaya

Swamp. A New Deal community

built during President Franklin

Delano Roosevelt’s adminis­

tration, many of its houses stand

empty now in 1982.

Aunt Lou and her 13­year­old

daughter, JL, live across from

their relatives. In the evenings,

they talk on the porch or stroll to

the general store and bar. 

Nothing happens in Fingertip.

Yet as the novel progresses,

everything depends on this hu­

mid backwater rich with stories

and secrets. What troubles Billy

Turner? What will happen when

Aunt Lou remarries and moves

with JL to Lafayette? What are

we to make of Sunshine’s Ten­

nessee grandma, Lou and Billy’s

maman, or of Moss Landry and

others who directly or indirectly

shape Sunshine’s life?

Pedersen’s

novel drama­

tizes how

stories from

the past so­

metimes

come true —

the Crocodile

Bride story,

for example,

about the

lonely woman

living deep in the Atchafalaya.

The path to the bride’s house

begins at the spring­fed lake

where Lou, JL and Sunshine

swim. Alligators lurk in the

brackish water beyond the yel­

low caution rope Moss Landry

has put up. When they are chil­

dren, Grandma Catherine tells

Lou and Billy that “Nobody

knows how a crocodile came to ...

this part of the world. There are

no other crocodiles here ... Alli­

gators, yes, but crocodiles are

even more frightening — and this

crocodile was larger and more

ferocious than ... the biggest

alligator.”

The creature guarding the red

house in the haunted woods

around Black Bayou arrived

before “the country met any

white faces at its shores,” before

the cypress trees were felled to

make “imposing sideboards ...

large armoires and ornately

trimmed dressers ... the wood

finely polished.” With the land

despoiled, the balance of nature

was upset. More recently, per­

haps Billy and Lou’s secrets or

Billy and Sunshine’s secrets have

made the creature restive.

In addition to the novel’s literal

and figurative meanings, Pe­

dersen adds these historical,

ecological and mythological

elements. I thought of William

Faulkner’s southern landscapes,

his mythmaking, and of Maine

writer Sarah Orne Jewett’s won­

derful nature story “A White

Heron” with its brave, if naïve,

heroine.

Finally, in a novel so rich, so

evocative of a place and its peo­

ple, readers might need to pause

occasionally to sort out who is

who. I suspect some readers will

be put off by the references to

bodily functions.

This said, “The Crocodile

Bride” marks an impressive first

novel filled with hope, under­

standing and, ultimately, a tem­

pered forgiveness for the secret

things that have happened here.

‘Crocodile Bride’ a novel rich in myth, mystery
BY ANTHONY BUKOSKI

Star Tribune 



T
reat yourself, if you haven’t watched it in a

while, to the sight of Arcade Fire winning

album of the year over Lady Gaga, Eminem,

Katy Perry and Lady Antebellum at the 2011

Grammy Awards. 

Barbra Streisand was the presenter that night and,

clearly unfamiliar with the Canadian indie­rock band and

its album “The Suburbs,” seems briefly confused by the

words inside the envelope she’s opened; cameras trained

for reaction shots from each of Arcade Fire’s competitors

capture emotions ranging from oh­that’s­nice­for­them

(Perry) to oh­you­gotta­be­kidding­me (Eminem’s produc­

er Dr. Dre).

Then the group members

crowd behind a microphone,

where frontman Win Butler says

both “What the hell?” and “Holy

s—!” before telling the audience

that they’re “gonna go play an­

other song ’cause we like music.”

Earnest, exuberant, slightly

insufferable: Arcade Fire’s un­

likely Grammys moment crystal­

lized everything that had po­

wered the band’s speedy ascent

from Montreal’s artsy under­

ground scene to mutually admiring friendships with Da­

vid Bowie and Bruce Springsteen. But it also marked a

pivot point: After “The Suburbs,” Butler and his band­

mates — including his wife, Régine Chassagne, and his

brother, Will — took a darker and more sarcastic turn,

trading whoa­oh­oh gang vocals for clammy disco grooves

and moving on from thoughts of family and religion to

ponder the sneaking encroachments of Big Tech.

“Reflektor,” from 2013, had enough of the familiar Ar­

cade Fire energy to maintain the band’s festival­headliner

status even as the rest of indie rock got dreamy and intro­

spective. Yet 2017’s cynical if trenchant “Everything

Now” turned off many in the band’s audience; it was the

first of the group’s five LPs not to earn Pitchfork’s coveted

Best New Music commendation.

Now, five years later, Arcade Fire is back with its sixth

full­length album, “WE,” which is being framed as a re­

Win Butler of Arcade Fire performs at the Coachella Music & Arts
Festival at the Empire Polo Club on April 15 in Indio, Calif.

AMY HARRIS, INVISION/AP

All that they 
can’t leave behind
For Arcade Fire, a return to big songs
that still come with some big worries

BY MIKAEL WOOD

Los Angeles Times 
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turn to its openhearted ways: an “All That

You Can’t Leave Behind,” essentially,

after a “Zooropa” and a “Pop,” to make

the U2 comparison this crew courted from

the get­go. In recent weeks, the band —

minus Will Butler, who quit for vaguely

stated reasons after recording “WE” —

has ventured to some hallowed spots

where Arcade Fire made its name, Coa­

chella and New York’s Bowery Ballroom

among them, for sweaty, small­scale gigs

meant to demonstrate its grassroots reen­

gagement.

Which isn’t to say that Win Butler’s

worries about the internet have suddenly

been quelled. “Born into the abyss / New

phone, who’s this?” he asks in his breathy

yelp in “Age of Anxiety II (Rabbit Hole),”;

“We unsubscribe / F— Season 5,” goes a

line in the final movement of “End of the

Empire I­IV.” In “Lightning I, II” — hey, I

warned you — he glimpses “tires … burn­

ing in the middle of Rodeo Drive,” just one

scene from a striking dystopian vision.

Unlike “Reflektor” and “Everything

Now,” “WE” holds out hope that humans

may yet remember how to connect in the

flesh. “I’ll be yours / You can be mine /

Love unites,” Chassagne sings in “Un­

conditional II (Race and Religion),” while

Butler in the closing title track rhymes

“get down on one knee” with “get off this

ride with me.” “Unconditional I (Lookout

Kid),” which the frontman addresses to

his and Chassagne’s 9­year­old son, coun­

sels faith in one’s physical body: “You can

dance / And you can shake / Things will

break / You make mistakes.” It’s easy to

hear him thinking about his younger self

here, especially given the rise of soaring,

Arcade Fire­indebted acts such as Gang of

Youths who’ve brought this proudly im­

passioned approach back into vogue.

Musically, Arcade Fire is reaching back

to the hand­played textures of its early

material — lots of strings and keys and

wind instruments, including harp played

by Butler’s mother — though the band

hasn’t sworn off sleek digital beats like

those in “Race and Religion,” which fea­

tures moaning background vocals from

Peter Gabriel, and “Rabbit Hole.” (Butler

and Chassagne produced the album with

Nigel Godrich, best known for his work

with Radiohead.)

It all sounds good. But the long, mean­

dering songs don’t stick like the best of

Arcade Fire’s older ones, not to mention

like newish heartland­adjacent rock tunes

by fellow indie survivors the Killers and

The War On Drugs. There’s nothing as

euphoric as “Wake Up” or as jittery as

“Ready to Start” or as sensual as “My

Body Is a Cage”; none of the melodies are

as finely sculpted as those on the under­

rated “Everything Now,” which with any

luck will be reappraised once social media

attains Butler’s predicted level of hellish­

ness.

Arcade Fire’s promise from the begin­

ning was transcendence through emotion­

al grandeur. “WE” suggests that it’s hard

to achieve communion without songs that

lift voices and not just spirits.

Behind: ‘WE’
holds out hope
for humanity
FROM PAGE 28
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T
wo decades ago, two college

dropouts from Akron, Ohio,

recorded a rock album together

and sent it to a tiny label in Los

Angeles. Then came the hard part: Dan

Auerbach and Patrick Carney had to learn

to play the music live. 

In their early 20s, Auerbach had experi­

ence playing guitar in a bar band, but

Carney had never played drums before

they recorded “The Big Come Up,” The

Black Keys’ first album, released in 2002. 

At their first show March 2002, Auer­

bach recalled the owners of the Beachland

Tavern in Cleveland telling them they

needed to fill 30 minutes. “We’re like, ‘No

problem, we got that,’” Auerbach said.

“We played everything twice as fast. To­

tally blacked out.”

“We did like 10 songs or something in 20

minutes,” Carney said. 

The performance got them invited back

for more shows, eventually selling out the

venue. Turns out that failing at college

was probably the best thing that ever

happened to them. 

“We realized that we weren’t really

college material,” Carney said.

Instead, they built slowly but steadily off

that first show, attracting bigger crowds,

larger record labels and critical praise

with each album. 

On their 11th studio album, “Dropout

Boogie,” the Grammy­winning duo, now

raising school­age children of their own,

are reflecting on their early years when

they bonded over records as varied as

Junior Kimbrough, The Wu­Tang Clan

and Captain Beefheart and played raw,

fast and loose in local venues. 

“We wouldn’t be paying for expensive

private school if we hadn’t dropped out of

school,” Carney says with a laugh. 

Two decades into their career, the pair

still operate mostly like they did on those

first records. On “Dropout Boogie,” they

wrote songs mostly in the studio, not

bringing in a lot of pre­written material.

Three or four songs on the record are just

first takes at recording. The rawness and

the imperfections were something they

learned from those influential sounds of

’70s­era experimental rock and hill coun­

try blues. They’ve kept that creative mo­

mentum in recent years; “Dropout Bo­

ogie” is their third record in four years.

On the new record, they branched out

with collaborators Billy Gibbons of ZZ

Top, Greg Cartwright of the Memphis

rock band Reigning Sound and songwriter

and producer Angelo Petraglia. 

“It opened up a whole world of possibil­

ities of like, ‘Oh yeah, our Rolodex is pret­

ty deep,’” Carney said. “We can just, like,

call a lot of people, make a lot of music.”

One song came to them from a mu­

sicologist named David Evans, a retired

University of Memphis professor, who had

been sharing with Auerbach rare field

recordings of blues artists from Mississip­

pi. One of those recordings he made was a

cheerleading squad from Senatobia, Miss.,

in the ’70s singing “Hey, hey, over there /

Your team is looking good / But not as

good as ours.”

The lines stuck in Auerbach’s head and

at the end of the recording session, when

the album was pretty much wrapped, they

decided to cover it. Singer Sierra Ferrell

jumped in for harmony background vo­

cals. After recording the song, Carney

called the band’s attorney.

“I was like, ‘We have a job for you,’”

Carney said. “And she’s like, ‘What’s that?’

‘OK, there’s this obscure field recording of

a cheerleading squad from the middle of

nowhere, Mississippi. I need you to find

the writing credit so that we don’t get

sued.’”

The song was based on “The Girl Can’t

Help It,” written by Bobby Troup and

performed by Little Richard. So Troup has

a songwriting credit on “Your Team Is

Looking Good,” with The Black Keys. 

Carney joked that in the litigious music

copyright world, it’s better to be generous

with credits. “We did the opposite of Rob­

in Thicke,” Carney said, laughing. “Get

this money away from us. We don’t want

the money. We want the song.”

MARK HUMPHREY/AP 

Patrick Carney, left, and Dan Auerbach of The Black Keys pose in Nashville on April 20 to promote their 11th studio record “Dropout
Boogie.” The band debuted 20 years ago with “The Big Come Up.”

Self-taught and going strong
The Black Keys still raw, fast and loose on new album, ‘Dropout Boogie’

BY KRISTIN M. HALL

Associated Press 

“We wouldn’t be
paying for expensive
private school if we
hadn’t dropped out of
school.”

Patrick Carney

Black Keys drummer
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A
fter four­plus decades churning through the

show business grind, Jenifer Lewis just wants

to have a good time. So when the opportunity

arose for the 65­year­old veteran of stage and

screen to star alongside “Saturday Night Live” alumni

Vanessa Bayer and Molly Shannon in the Showtime com­

edy series “I Love That for You,” she didn’t need much

convincing.

During a recent video chat with her two co­stars, Le­

wis can’t help but fangirl over Shannon — even deliver­

ing her own rendition of the “superstar!” exclamation

Shannon immortalized on “SNL.” Although Lewis was

less familiar with Bayer, “I Love That for You’s” co­

creator, executive producer and central star, she now

lauds the ever­optimistic 40­year­old as an “angel made

of cotton candy and Christmas morning.”

In fact, Bayer helped cultivate such a cheery vibe on

set that Lewis found herself wondering if the unrelenting

positivity was too good to be true. So one day during

filming, Lewis decided to tackle the topic head­on, asking

Bayer: “You’re not going to, like, turn? This is real,

right?”

With understated amusement, Bayer recalls her retort:

“Next season, just wait — I’ll be a big b——.”

“Which is impossible for her to become,” Lewis says,

cackling with laughter. “At that moment, I knew everyth­

ing was going to be just fine.”

“I Love That for You,” which premiered May 1 and

streams new episodes every Friday, stars Bayer as a

novice home shopping channel host who saves her job by

lying that her childhood cancer has returned. Shannon

portrays the network’s longest­serving saleswoman — a

recent divorcée navigating an identity crisis — while

Lewis plays their foul­mouthed, no­nonsense boss.

Co­created by Bayer and former “SNL” writer Jeremy

Beiler, the series sells itself as a moral dilemma by way

of workplace sitcom. And there’s an autobiographical

element, as well: The premise is loosely inspired by

Bayer’s own bout with leukemia as a teenager, which

required nearly a year of aggressive treatment.

When it comes to that kind of public introspection,

Bayer has company among her cast. Lewis opened up in

her 2017 book, “The Mother of Black Hollywood,” dis­

cussing her past sex addiction and decadeslong battle

with bipolar disorder. In “Hello, Molly!,” Shannon’s

recently released memoir, the 57­year­old reflects on the

deaths of her mother, sister and cousin in a 1969 car

accident with her intoxicated father at the wheel.

As Lewis points out, “All three of us come from great

tragedy.”

“I was thinking about that,” Shannon says. “We’re all

kind of telling our stories.”

“We have all been through a lot,” Bayer adds. “For me,

even off­screen, just to see how these women navigate

their lives and how they treat everyone, it’s such a les­

son.”

The actresses’ convening paths were charted in the

summer of 2017, shortly after the Emmy­nominated

Bayer finished her seven seasons at “SNL,” when she

and Beiler met for brunch and stumbled upon their mu­

tual fascination with home shopping channels. As the duo

decided to team up on a TV pitch, developed the idea and

considered how to flesh out the protagonist, they ended

up incorporating Bayer’s long­held desire to write about

her real­life cancer diagnosis — specifically, the ways

she used her illness as an excuse to show up late for

classes, turn down a date for homecoming and guilt­trip

her way to other privileges.

“I felt like it would always be fun to do something

exploring the fact that when I was sick, I really capital­

ized on the perks of it,” Bayer says. “Something that

helped me get through it was the humor and the fun of

just trying to get what I could from it.”

Bayer acknowledges there’s plenty of her in Joanna

Gold, the “I Love That for You” character she plays with

an eager­to­please grin and endearingly anxious energy

— even if her on­screen counterpart embellishes those

tics and traits.

“It is some of the awkwardness and, especially from

when I was a little bit younger, this [idea of] playing

catch­up in becoming an adult,” explains Bayer, who

booked recurring gigs on “Brooklyn Nine­Nine” and

“Will & Grace” after leaving “SNL” but is tackling her

first lead role on screen.

As Jackie Stilton, the home shopping star who takes

Joanna under her wing, Shannon shares her character’s

mentorlike impulses but not so much her hyper­feminine

style sense, which comes complete with leather pants, an

immaculate manicure and the ever­present jingle of

excessive jewelry.

“The script is so well­written, it just jumps off the

page,” says Shannon, whose recent credits include the

heralded series “The Other Two” and “The White Lo­

tus.” “It really reminded me of character­driven comedi­

es that I love, like ‘Broadcast News’ and ‘Tootsie.’ It had

love and comedy and it was fantastic, and I just said, ‘I

have to be in this.’”

Showtime

From left, Jenifer Lewis, Vanessa Bayer and Molly Shannon in “I Love That for You.” The series is loosely inspired by Bayer’s experience with cancer.

‘We’re all kind of telling our stories’
Stars of Showtime workplace sitcom ‘I Love That for You’ each drew on their own ‘great tragedy’ to find comedic joy

BY THOMAS FLOYD

The Washington Post 

“We have all been through a lot.
For me, even off­screen, just to
see how these women navigate
their lives and how they treat
everyone, it’s such a lesson.”

Vanessa Bayer

Joanna Gold in “I Love That for You”
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W
ith “Star Trek:

Strange New

Worlds,” now avail­

able on Para­

mount+, the franchise goes once

again into the past, with a series

you can consider, in quantum

fashion, both as a spinoff from

“Star Trek: Discovery” and a

belated order for the original

series’ rejected pre­Shatner pilot,

“The Cage,” which starred Jef­

frey Hunter as starship Enter­

prise Captain Christopher Pike

and Leonard Nimoy as Spock.

When “Star Trek” repurposed

that footage into the two­part

“The Menagerie,” it made Pike

canon, and established that he

and Spock were crewmates be­

fore James T. Kirk ever entered

the picture.

Before it jumped 1,000 years

into the future, “Discovery”

brought back Pike, played by

Anson Mount, as an interim cap­

tain in its second season, along

with Ethan Peck as a younger

Spock and Rebecca Romijn as

Una Chin­Riley, a.k.a. Number

One (a character from “The

Cage,” played by Majel Barrett,

not picked up for the series). And

here they are, back home on the

Enterprise, with some other

familiar, less familiar and unfa­

miliar shipmates.

Characters with roots in the

old show include Nyota Uhura

(Celia Rose Gooding), still a

cadet, not yet a lieutenant, but a

“prodigy” who speaks 37 lan­

guages (like Nichelle Nichols’

Uhura, she sings, and does that

thing where she puts her hand to

her ear when she’s at her post);

nurse Christine Chapel (Jess

Bush), originally played by Bar­

rett, a recurring “Star Trek”

character; and Dr. M’Benga

(Babs Olusanmokun), a guest

character now getting a regular

gig. New are Christina Chong as

tough­cookie security officer

La’an Noonien­Singh (as in top

villain Khan Noonien­Singh, a

relation); Melissa Navia as pilot

Erica Ortegas; and Bruce Horak

as Hemmer, an Aenar Andorian

and the new chief engineer. He

has antennae. A “Kirk” is also

mentioned, about a quarter of the

way through the pilot, creating

an expectation.

As our story opens, Pike is

hanging out — almost hiding out

— on Earth. We meet him thickly

bearded, hair beautifully un­

kempt, snow all around his plush

Montana lodge while the En­

terprise is in dry dock, avoiding

answering his communicator and

watching the thematically reso­

nant 1950s science fiction classic

“The Day The Earth Stood Still”

on his 23rd century flat­screen

television. Something is eating

him: Viewers familiar with “The

Menagerie” will recognize that

the strange reflections Pike sees

of himself represent a vision of

his future, and it’s not one he

likes to contemplate. It’s the

opposite of a tragic backstory —

a tragic forestory.

Number One has gone missing

on a first­contact mission, so Pike

loses the beard, puts some prod­

uct in his hair and gets back into

his swivel chair. Spock is fetched

back from Vulcan and a deadpan

rendezvous with T’Pring (Gia

Sandhu), his very long­term

fiancée, but not before they get a

hot scene to add to the very short

list of Spock hot scenes.

What “Strange New Worlds”

brings back is some of the Buck

Rogers brio of the original series,

on whose opening theme it plays

a minor­key variation. Like all

pre­streaming “Star Trek” series,

it’s episodic in nature, rather

than serial, with problems that

can be established and overcome

in an hour — “Complicated prob­

lems solved in no time” is a “Star

Trek” trademark. The plots,

reflective of contemporary social

issues — “shades of Old Earth,”

says Pike, set down on a planet

riven by competing factions, in

case you’re slow off the mark —

feel close enough in spirit, even

the letter, to the original series to

call this almost an homage.

There are alien temples and

libraries, inspirational speeches,

an ever­popular infection story.

In time­honored tradition, the

least expendable officers go on

the most dangerous missions.

And based on the three episodes

available for review, there is

seemingly little interest in soap­

operatic shipboard relationships,

unlike, say, the teary love fest

that is “Discovery.” 

That isn’t to say some charac­

ters don’t get a little backstory, or

a secret to keep and reveal when

the time comes. But dealing with

personal trauma, gaining closure,

resolving their own issues do not

seem to be what will mainly

occupy the crew of the new old

Enterprise. There is an old­fash­

ioned emphasis on taking care of

business, of working on other

planets’ problems — without

bending rule No. 1, not to in­

terfere with their destiny, past

breaking. 

Not least, “Strange New

Worlds” prioritizes the mutually

bemused interplanetary quasi­

bromance between a human

captain and his half­human,

half­Vulcan science officer.

There is enough of William

Shatner’s puckishness in Mount

that one may easily forget that

this is the Pike and Spock Show,

and not the Kirk and Spock

Show.

Peck catches the essence of

Nimoy’s Spock, inhabiting the

character rather than imitating

the actor. Mount more or less

ignores Hunter’s midcentury­

masculine Pike — indeed, dark

premonitions notwithstanding, he

might be the chillest of all “Star

Trek” captains. He’s a pourer of

drinks, a griller of ribs, a teller of

stories in which he is the butt of

the joke. And Romijn, who has

her own chummy relationship

with Pike, makes Number One

feel like a person with more

weight and canonical influence

than the character was ever

allowed to have.

The franchise always means to

be funny, even at its self­refer­

ential expense (“Why is it always

an alley?” wonders Pike, beamed

down into an alley), and “Strange

New Worlds” might need a little

time on this account, as charac­

ters get to the point where a

raised eyebrow can serve as a

kicker. Meanwhile, the series is

most amusing when Mount, who

appears to be enjoying himself,

delivers some throwaway aside,

like “I love this job” or “I like this

plan,” or squeaking out a sheep­

ish “Hi” when beaming in to

interrupt a high­level diplomatic

summit.

It is in the “Star Trek” way of

things to get a little cornball, a

little goofball, a little silly. This is

more feature than bug. Earnest­

ness has the edge over sense;

science, if you want to call it that

— it often amounts to magic here

— just serves the drama, the

philosophy and the themes. The

real mission of the Enterprise

and every other ship in the fran­

chise fleet is to spread under­

standing and justice to the stars,

while perhaps learning a thing or

two about human limitations in

the process. 

“Prejudices kept people from

helping each other for centuries,

with no scientific justification,”

Dr. M’Benga will say. “After we

met our new neighbors in the

galaxy, we have new bigotries.”

“Negotiation, debate — these

are the tools to build a lasting

peace,” Pike will optimistically

declare after he lands in the

middle of that alien summit. But,

of course, they are talking to us.

Paramount+ photos

Ethan Peck stars as Spock and Anson Mount as Pike in Paramount+’s “Star Trek: Strange New Worlds.”

BY ROBERT LLOYD

Los Angeles Times 

New show, same spirit
How the latest ‘Star Trek’ spinoff, ‘Strange New Worlds’ on
Paramount+, resurrects the Buck Rogers brio of the original

Peck as Spock and Mount as Pike in “Star Trek: Strange New
Worlds.” The Enterprise crew will focus less on relationships than on
taking care of business: working on other planets’ problems.
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A
s much as you might want to curl up and go to

sleep during a long flight, the secret to surviv­

ing flying economy is the exact opposite. It’s

exercise. Like, in­your­seat exercise.

Before you take your rage straight to the comments,

hear us out: This isn’t about getting jacked or losing

weight through an in­flight workout.

“It’s really about doing stuff that can keep your body

mobile, keep your circulation going and keep you from

getting super, super stiff,” personal trainer Ashley Bor­

den said.

I didn’t realize exercising on a plane was something

people did until taking a China Eastern flight years ago.

During a long­haul flight, a video popped up on our en­

tertainment screens encouraging stretching and moving

around. It felt good, plus it took the edge off the mid­

flight doldrums.

To combat the toll a flight takes on your body — par­

ticularly a long­haul one — experts agree some physical

activity can address some of the tightness, bloating and

ache that makes us miserable.

The goal is not to work up a major sweat. Instead,

your focus should be to stay as active as you can, keep

your blood flowing and support your alignment so you

can get through the flight with less pain and more ener­

gy.

Use the aisle
It’s tempting to go into hibernation mode on a flight, but

“getting up and getting some steps in can be very help­

ful,” said Harley Pasternak, a celebrity trainer.

“It’ll get the blood moving, help with anxiety and pos­

sibly reduce your chance of getting deep­vein thrombo­

sis,” he said. If you are able to choose your seat, pick the

aisle to make getting up and out easier on you and your

neighbors.

Trainer and running coach Melissa Kendter walks the

aisle and takes time to stretch near the lavatory (if trav­

elers aren’t crowding the area).

“I will often do body­weight stretches where I bring my

hands over my head and elongate my body, squat down

and open up my hips or do some rotational movements,”

Kendter said. “Quad stretches are also beneficial to elon­

gate your quads and hip flexors from the prolonged sit­

ting.”

Focus on your posture
Plane seats are forever shrinking and uncomfortable,

but the way we sit in them doesn’t make the situation any

better.

“People don’t realize how bad posture can affect how

they feel for the first few days of their trip,” said trainer

Chris Perrin, co­owner of Cut Seven gym in Washington

“Even if you don’t have chronic low­back pain, you can

feel low­back pain for days for sitting with bad posture.”

Whenever you realize you’re slouching, Perrin recom­

mends a chest lift by pulling your shoulders down and

back. 

“Think about putting your shoulder blades in your back

pockets,” he said. Then lift your chest up, making sure

your core is engaged to avoid letting your ribs flare.

“It essentially aligns your spine, making a straight line

from the back of the head to the tailbone,” Perrin said.

Pasternak recommended shoulder circles for posture

rehab. Start by lifting them both as high as they’ll go, pull

them backward, then drop them down to complete the

motion. His other posture move is to bend your elbows at

90 degrees with your palms up and rotate your upper

arms.

Engage your glutes
A byproduct of being sedentary during long flights is

“your hip flexors are tight the entire time, which puts

your glutes to sleep,” Perrin said. That hip­flexor tight­

ness ends up causing pain in the lower back, so you want

to avoid it by keeping your glutes moving.

Perrin’s subtle in­seat way to do that is to have one leg

bent at a 90­degree angle and the other slightly bent with

your heel flexed. Drive weight into the slightly bent leg,

which will squeeze the glute and release the hip. Hold for

30 seconds, then switch sides. 

“It wakes up the glute and that will lessen the amount

of restriction people feel through their hip flexor,” he

said. For long flights, he does a round of these plus chest

lifts every two to three hours.

Borden keeps her glutes activated by bringing along a

BackJoy Posture Plus Blue seat, which creates an active

sitting position and corrects the position of the pelvis.

Borden hooks it to her backpack for flights and “you can

get up from a plane and you do not have back pain,” she

said.

Try some in-seat yoga
Kelly DiNardo, owner of Past Tense yoga studio in

Washington, encourages travelers to stretch in their seats

to target pain.

For craned necks and hunched backs, try a seated spi­

nal twist:

Start with both feet flat on the floor, then place your

left hand on the outside of your right thigh.

Next, rest your right hand on the right armrest or

back of the seat (while being conscientious of your neigh­

bors) and twist toward the right.

Hold for five to 10 breaths, then switch sides.

To open up your hips, try a seated pigeon pose:

Cross your right ankle over your left thigh just

above the knee.

Actively press your right knee toward the floor.

Hold for five to 10 breaths, then switch sides.

Another hip­flexor move: lean back in your seat and

hug one knee into the chest. Hold that position for five to

10 breaths, then switch.

“You can point and flex the foot or circle the ankle

around while you hold this for some bonus joint mobility

work,” DiNardo said.

You can also treat yourself to a neck massage. Start by

dropping your ear to your right shoulder, then take two

fingers to the top of your neck behind your left ear.

“Find the little valley that runs down your neck — tech­

nically the sternocleidomastoid muscle,” DiNardo said.

Gently apply pressure, pausing to massage any area that

feels tight, and repeat on the other side.

Pack for in-flight wellness
Travel and fitness professionals both swear by the

power of hydration for saving everything from your skin

to your sleep during a flight. Pack your own bottle so you

don’t have to rely on the beverage cart’s occasional tiny

cups of water.

Borden also travels with a ROLLGA De­Puffing Kit, an

8­piece set she designed with the company. While the

foam roller can take up space in your carry­on, some key

components are small and helpful for rolling out the bot­

tom of your feet. (A lacrosse ball will also work for rolling

out your feet and neck, Borden said.)

A foot rub is more impactful than it sounds. 

“You have a fascial band that wraps around your entire

body, and this fascial band becomes loosened when you

roll out your feet,” Borden said. As a result, you will feel

less tight in your calves, hamstring and back.

A better flight just a stretch away 
Fitness professionals offer helpful tips for keeping pain, stiffness and tightness at bay during long trips on planes

BY NATALIE B. COMPTON

The Washington Post 

iStock 
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Our children are in trouble. Why aren’t parents panicking?

Why isn’t this a top story in the media? Why is there so much

apparent apathy for an issue that is crucial to our future?

In October 2021, the American Academy of Pediatrics, the

American Academy of Adolescent and Child Psychiatry and

the Children’s Hospital Association issued a joint statement

declaring a National State of Emergency in children’s mental

health due to dramatic increases in childhood mental health

disorders, mental­health related emergency room visits and

suicide attempts. “We are caring for young people with soar­

ing rates of depression, anxiety, trauma, loneliness and sui­

cidality that will have lasting impacts on them, their families

and their communities,” the statement read, calling for im­

mediate action to solve the crisis. 

If teens at large are experiencing dramatic increases in

mental health problems, what about military teenagers?

Does their unpredictable mobile lifestyle with frequent de­

ployments and disruptions put them at even greater risk?

The answer is a resounding yes, according to the 2022

Military Teen Experience Survey (MTES) conducted by the

National Military Family Association (NMFA) and Bloom:

Empowering the Military Teen. “Military kids look just like

any other kid, so you don’t realize what’s happening in their

homes and the weight of the responsibilities that they’re

carrying. We learned that weight is heavier than we knew,”

said Besa Pinchotti, NMFA’s CEO. 

The 2022 MTES shows 37% of military teens reported

having thoughts of harming themselves or others, and over

90% have “at risk” mental well­being in low to moderate

ranges. The report states that the 28% of military teens who

scored in the lowest mental well­being range reported hav­

ing trouble thinking clearly and making decisions. “They

also rarely felt optimistic, did not often feel relaxed and felt

disconnected from others,” common experiences associated

with depressive symptoms, according to the survey report.

Factors associated with lower mental well­being included

being an older teenager, having dual military parents, chang­

ing schools more frequently, experiencing more deploy­

ments and separations and having thoughts of self­harm.

Sadly, 46% of military teens also reported having food

insecurities due to military families’ unique financial chal­

lenges, compared to only 11% of U.S. households that experi­

ence food insecurities.

“Military teens told us they often don’t feel seen or heard,”

the 2022 MTES report states. Although “the Fiscal Year 2021

(FY2021) National Defense Authorization Act included a

mental health scheduling pilot to help service members and

families access the care they need,” they say much more

needs to be done by Congress and DOD, including building

robust mental health provider networks that accept TRI­

CARE, decreased copays for mental health care and remov­

ing barriers for military spouses to enter the mental health

field.

Although only 11% of all U.S. teenagers claim that they’ll

join the military one day, and although only .7% of Amer­

icans actually do, the 2022 MTES showed that more than

four times as many military teenagers intend to serve, and

many plan to enlist right after high school. With 90% of mil­

itary teenagers at risk for mental health issues, it is frighten­

ing that we might fill the future ranks with military legacies

with a history of psychological struggles. 

Pinchotti says NMFA and Bloom won’t stop shedding light

on these issues. “This isn’t a one and done scenario ... We are

committed to learning more about our teens’ experiences

and working with policy makers for long­term solutions to

support our teens of today and, for nearly half of them, the

force of tomorrow.”

At-risk military teens
portend at-risk future

Read more at themeatandpotatoesoflife.com, and in Lisa’s book, The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com. Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com

G
isela Sandoval was on a shopping trip with

her mother and 10­year­old daughter,

watching as her daughter tried on a dress

and struck a pose.

Then her mother spoke up: “Please suck your belly

in.”

Sandoval panicked. In a flash, “I saw 40 years of my

life go through my head,” she says.

Her mother’s constant admonishments to hide her

belly as a child left a deep groove on her psyche. 

“I have huge issues with my belly,” says Sandoval, a

mother of three who lives in Palo Alto, Calif. “I always

think I have one, no matter what weight I am.”

In front of her three children, Sandoval is careful

when talking about food and bodies. But as a psychia­

trist for children and adolescents, she wonders how

many of the hang­ups she inherited she’s unintention­

ally passed on.

When it comes to how we think of food and our bod­

ies, early experiences often set the tone. Many parents

grew up with the clean­plate club or the diet du jour,

and they have sought to change the script. But while

our understanding of nutrition and psychology has

improved, the world we inhabit is more image­con­

scious than ever, leaving parents to battle negative

body image for themselves and their kids. 

Jill Castle, a pediatric nutritionist and author of

“Parenting Food,” is sympathetic. 

“It’s never been more challenging for parents to

raise their kids to not only be healthy eaters, but also

to have good self­esteem and positive body image,”

Castle says.

Sara Gonzalez never had problems with weight until

recently, when a liver illness and back injury caused

her to gain. In response, her doctor put her on a diet.

As the mother of two teenage girls, “I started to worry:

How do you try to lose weight and not have your chil­

dren worry that they have to lose weight too?” Gon­

zalez says.

It’s a frequent topic of conversation among her par­

ent friends: Is there a right way to discuss food, health

and body image with kids? Or is any discussion poten­

tially harmful?

Experts say parents can break with the dysfunction

around food they grew up with and avoid passing it

down to their kids, though it isn’t easy. 

Castle stresses the importance of “developing a

family culture that’s open and appreciates all bodies,

appreciates all foods.” Don’t demonize any specific

food — it’s a recipe for shame. A better tact, Castle

says, is to talk about food in a more descriptive and

informative way.

For older children, Neha Chaudhary, chief medical

officer of BeMe and a child psychiatrist at Massachu­

setts General Hospital, suggests arming them with

information on how food fuels them and de­emphasiz­

ing its effect on their looks. 

“I see a lot of teens in my practice who are more

open to eating a balanced diet when they understand

why it’s important for their mind and body, and when

the thought of eating isn’t wrought with guilt or

shame,” Chaudhary said in an email.

At the same time, says Vikas Duvvuri, a psychiatrist

and eating disorder specialist in San Mateo, Calif., the

food­as­fuel narrative can be unfair and overly sim­

plistic. Humans also eat for pleasure — and food plays

a strong role in culture, traditions and memories. “So

one of the key interventions is to eat together as a

family,” which pays all sorts of dividends, from lower

rates of truancy to decreased risks of substance abuse.

It’s easy to see why parents might feel they can’t say

anything right given how loaded the language is

around weight and food, Duvvuri says. “But it’s impor­

tant to be able to have authentic conversations, as

opposed to having to hold back every other word that

comes into your head.” That openness in communica­

tion sets the stage for a supportive environment your

children can rely on as they grow and change.

And sometimes we’ll slip and say something we

probably shouldn’t, like “I feel so bad in this pair of

pants,” says Sandoval, the psychiatrist from Palo Alto.

“But it’s okay to acknowledge it and model self­com­

passion and say, ‘Gosh, sometimes I’m not very nice to

myself, but I’m so lucky to have this functioning pair of

legs and I should be kinder to myself.’”

Navigating food and body image issues can be

tricky, especially if you’re processing your own past

traumas. But Castle offers some hope: You don’t have

to have all the answers to help your children, and you

don’t need to forge ahead alone. 

Help, whether it’s through therapy or speaking with

a registered dietitian, can put you on the path to a

healthier relationship with food for yourself and your

family.

“The dream is that they’ll be oblivious to this:

They’ll live the way they want; they’ll eat the way they

want,” Gonzalez says of her daughters. “But I think

I’m still trying to figure this out.”

iStock 

The weight of body image
How parents can stop passing their own issues with food onto their kids 

BY CONNIE CHANG

Special to The Washington Post 



PAGE 34 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, May 13, 2022

WEEKEND: CROSSWORD AND COMICS

NEW YORK TIMES CROSSWORD

BLANK EXPRESSIONS      
BY BRANDON KOPPY / EDITED BY WILL SHORTZ

56 Clothing store sign

58 Owed

59 Parts of many 
skyscrapers

63 Med. care option

64 South ____

65 Wilson of film

67 Loud and clear, as a 
call to action

69 First name among 
billionaires

71 Demean

74 Woolly ma’am

76 Chats over Twitter, for 
short

77 ____ al-Fitr (holiday)

79 Lump sum?

83 Hawaiian home parts

85 Grabbed the reins

88 The barber of Seville

89 Singer Grande, to 
fans

90 Diverse ecosystem

92 Christine of ‘‘The 
Blacklist’’

93 French 101 verb

95 Mustangs’ sch.

96 Back tracks?

98 Made bubbly

100 Not stop talking 
about

102 Supreme Court 
appointee before 
Thurgood Marshall

104 ‘‘Dios ____!’’

105 Firm

107 Pin points?

108 Spacecraft’s 
reflective 
attachment

111 Ominous

112 Flexible spade, say

113 Like werewolves

116 Hairsplitter

120 Late actor Eisenberg

121 In which belts are 
worn

123 Ideal beta tester

127 Gives a boost, 
informally

129 Roger ____, first 
film critic to win 
a Pulitzer for  
criticism

131 Boots

132 Algebra I calculation

133 Worries

137 Calendar mo.

138 Captain’s log entry, 
maybe

142 Quinceañera feature

143 2013 Bong Joon Ho 
thriller

146 Hear out, say

147 N.Y.C. mayor after 
de Blasio

148 Alien’s line of 
communication?

149 Speedy travel option

150 Precept

151 John, abroad

152 Young ’uns

153 Cares for

 DOWN

1 Pioneer in Dadaism

2 ‘‘That’s amusing’’

3 Rose of Guns N’ Roses

4 Passport, for one

5 Vegan protein 
source made from 
fermented soybeans

6 Big name in ice cream

7 1993 Salt-N-Pepa hit

8 Heart-shaped, as 
leaves

9 Entree with boiling 
broth

10 Dash figure

11 No. 1 N.B.A. draft pick 
in 1992 

12 Journalist ____ B. 
Wells

13 Outback, e.g.

14 Stereotypical football 
coach

15 Org. with grants

16 It’s got hops, for short

17 Superhero comics 
sound

19 Ties another knot

20 Bay Area airport code

21 Tennis division

23 Victor ____, role in 
‘‘Casablanca’’

28 Professional saver?

29 Fad accessory of the 
1980s

31 It comes off the top of 
one’s head

32 ‘‘Cool beans!’’

33 Verbose

34 The eighth of eight

37 Feeling bad, in a way

38 ‘‘August: ____ 
County’’ (Tracy 
Letts play)

39 Site of Hercules’ first 
labor

40 Ramps up or down?

42 Leave it to beavers

44 ____-Magnon

47 Author Gaiman

48 Plus

52 Pablo Neruda wrote 
one ‘‘to a large tuna 
in the market’’

54 Has online?

57 Slugger with 609 
homers

60 Bit of cosmic justice

61 Unlikely feature 
for competitive 
swimmers

62 Some trattoria 
offerings

64 All tucked in

66 Eccentric

67 Top dog, for short

68 Wedding-notice word

70 Basket-weaving 
materials

71 Home of Gulf State 
Park

72 Behind-the-counter 
helper

73 Licorice-flavored 
quaff

75 ‘‘____ With Marc 
Maron’’ (popular 
podcast)

78 Rage

80 Main connection?

81 Some antique 
furniture

82 Like 100 vis-à-vis 99, 
say

84 The Trojan priestess 
Cassandra, e.g.

86 Two-syllable cheer

87 Contest

88 Softened expletive 
on ‘‘Battlestar 
Galactica’’

91 Cutesy ending with 
most

94 Marijuana compound, 
for short

97 Some coding 
statements

98 United

99 Having less 
vermouth, say

101 Air or Ear ender, in 
tech

103 ‘‘____ live and 
breathe!’’

106 No longer funny

109 Jay with jokes

110 Does the same as

113 Blood typing, e.g.

114 Runnin’ ____ 
(N.C.A.A. basketball 
team)

115 In and of itself

117 Shining brightly

118 Former Jordanian 
queen

119 Formal accessory

122 Text file in a 
software package

124 Inundate, as with 
work

125 Runner Bolt

126 Like some parking

128 Attract while 
exploiting someone’s 
weakness

130 Shades

132 Cuts off the flow of

133 ‘‘P.D.Q.’’ in the O.R.

134 Way off the mark

135 Flair

136 Imbibe, old-style

138 Scrooge McDuck, 
for one

139 Last word of the 
New Testament

140 ‘‘All ____ . . . ’’

141 Chapters in history

144 ‘‘Hunh?’’

145 P

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

322212029181

625242

03928272

04938373635343332313

44342414

9484746454

554535251505

463626160695857565

079686766656

281808978777675747372717

887868584838

59493929190998

10100199897969

601501401301201

111011901801701

021911811711611511411311211

821721621521421321221121

231131031921

141041931831731631531431331

641541441341241

841741 149

351251151051

Brandon Koppy works for a digital ad agency in Austin, Texas. His daughters are 2 and 4 years old — which he calls “black-hole 
ages” that seem to consume all his time. This puzzle started with a general idea and a title (above). Once he decided on the 
puzzle’s ‘‘meta’’ answer, he was off and running. After you’ve finished solving, look for an appropriate bonus phrase. — W.S.

 ACROSS

1 You say it when you 
‘‘get it’’

4 Cell connection inits.

7 Dope

12 Sorta

15 Writing tip

18 Film critic with a 
cameo in 1978’s 
‘‘Superman’’

20 Safe bets

22 ‘‘Levitating’’ singer, 
2020

24 Stuffed up, in a way

25 Northern New Jersey 
town 

26 Literally, ‘‘father of 
many’’

27 2020 No. 1 hit for 
Cardi B and Megan 
Thee Stallion

28 Longtime cooking 
show hosted by 
Alton Brown

30 They may be 
classified

31 Resident of the 
second-largest U.S. 
city

35 Like some bulls

36 Dangerous part of 
a tour

41 Fan of the album 
‘‘Aoxomoxoa,’’ say

43 Dress (up)

44 Flings without strings

45 Yogurt-based Indian 
drink

46 The Blue Marble

49 ‘‘Ditto!’’

50 Part of ‘‘fwiw’’

51 Sit in stir

53 Good people to ask 
for directions

55 Grok

GUNSTON STREET

“Gunston Street” is drawn by Basil Zaviski. Email him at gunstonstreet@yahoo.com, and online at gunstonstreet.com.

RESULTS FOR ABOVE PUZZLE

AHALTESCHMOISHNIB

REXREEDSHOOINSDUALIPA

PHLEGMYFORTLEEABRAHAM

WAPGOODEATSADS

ANGELENOPAPALWARZONE

DEADHEADTOGCASUALSEX

LASSIPLANETEARTHSOAMI

ITSDOTIMELOCALSGET

BOYSDUEIBARSHMOSEAS

OWENCLARIONELON

ABASEEWEDMSEIDSUGAR

LANAISTOOKOVERFIGARO

ARIREEFLAHTIETRESMU

BSIDESAERATEDHARPON

ABEFORTASMIOROCKSOLID

MATSSOLARSAILDIRE

ACELUPINEPEDANTNED

KARATEENDUSERGOOSES

EBERTOUSTSSLOPE

SWEATSITMARSTARDATE

TILDESNOWPIERCERHUMOR

ADAMSETPHONEHOMEACELA

TENETSEANTOTSTENDS

The empty squares can be filled with the letters of SPACE 
OUT, reading top to bottom, to complete new words and 
phrases.
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O L D  D O M I N I O N  U N I V E R S I T Y

Norfolk, Virginia, USA

13x Military Friendly School™

Gold Award 2018-2022

Viqtory, Inc.  |   2010-2022

STUDY HERE...
No matter where your 

service takes you. 

Earn college credit for your  
Nuclear Power School training.

Learn from a leader in online  
engineering education. Visit  
online.odu.edu/milprograms  
to learn how you can earn  
your ODU degree online.
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ACROSS
 1 Jazzy style

 4 Pt. of a sentence

 8 Wee songbird

 12 Pub order

 13 Baseball’s 

Moises

 14 Video-streaming 

brand

 15 Custardy pastry

 17 Warning sign

 18 Willowy

 19 Author Fleming

 21 — Moines

 22 Urban bird

 26 Strait-laced

 29 Media mogul 

Turner

 30 MLB stat

 31 Low-calorie

 32 Pickle holder

 33 Pace

 34 Rap sheet abbr.

 35 In shape

 36 Joins

 37 Hotel Bible name

 39 100 cts.

 40 Ovum

 41 Meghan and 

Harry’s son

 45 “The Kite 

Runner” boy

 48 Noontime  

meal

 50 Maxi’s opposite

 51 Diminutive suffix

 52 Catchall abbr.

 53 Jab

 54 Future flower

 55 “Viva — Vegas”

DOWN
 1 Proscribes

 2 Norwegian saint

 3 Muppet prawn

 4 Like most 

pretzels

 5 “— Gold” 

(Fonda film)

 6 Scary cry

 7 Gin flavoring

 8 Incorrect

 9 Computer 

acronym

 10 Squeeze (out)

 11 Convent VIP

 16 Nostalgic song

 20 Succor

 23 Eventful  

periods

 24 Theater award

 25 Minor quibbles

 26 Dross

 27 “Kon- —”

 28 Slightly

 29 Body art, 

for short

 32 Commercial 

tunes

 33 Ravine

 35 Shore concealer

 36 Coerced

 38 Haunting

 39 “Divine Comedy” 

author

 42 Scoundrel

 43 Greek vowel

 44 Letter extras 

(Abbr.)

 45 Rock concert 

booster

 46 “O Sole —”

 47 Squid squirt

 49 Salt Lake athlete

Answer to Previous Puzzle
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ACROSS

 1 Stubborn pack

 6 Minsk and 

Pinsk, e.g.

 12 Japanese 

emperor

 13 Delphi figure

 14 Full assembly

 15 Minimum

 16 RSVP enclosure

 17 “NFL Live” 

channel

 19 Some coll. 

degrees

 20 Appease

 22 Actress Mendes

 24 Billboards

 27 True bargain

 29 Lawyer (Abbr.)

 32 “I’m not lying”

 35 “Star Wars” royal

 36 Waffle brand

 37 Scale note

 38 Patient’s need, 

briefly

 40 Sparkling 

Italian wine

 42 SUV maker

 44 Lounge

 46 “JAG” spinoff

 50 B vitamin

 52 Printer’s line

 54 Risky

 55 Like a wet 

umbrella

 56 Artery inserts

 57 Sports figures?

DOWN

 1 Actress Kunis

 2 Luau strings

 3 Highway 

divisions

 4 Sch. URL  

ender

 5 Former

 6 Freebie

 7 Peace goddess

 8 Sailor

 9 Cold therapies

 10 “Frozen” snow 

queen

 11 Match parts

 12 AWOL pursuers

 18 Mali neighbor

 21 Astern

 23 Dyeing vessel

 24 Pac. counterpart

 25 Dad on 

“Black-ish”

 26 Traveler’s need

 28 Iditarod racers

 30 Uncle (Sp.)

 31 Designer 

monogram

 33 Bando of 

baseball

 34 Word of denial

 39 Actor 

Montgomery

 41 Agra’s land

 42 Wildebeests

 43 Gum flavor

 45 Till bills

 47 LAPD rank

 48 Ways to the 

WWW

 49 Bashful

 51 Beer  

container

 53 “The A-Team” 

actor
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OPINION

I
n thinking about the evolution of Rus­

sia’s  invasion  of  Ukraine,  Lawrence

Freedman’s Substack has been invalu­

able.  His  latest  assessment  is  blunt

about Russia’s failures on the battlefield: “The

second phase of the war has been underway

for a month now and the Russians have made

few gains. ... The Russians have amassed wha­

tever forces they can muster for this latest

push, with little left in reserve, and it does not

appear to be sufficient.” This matches the as­

sessments of other experts on the Russian mil­

itary. Moscow’s ability to pursue offensive ac­

tions appears to be waning by the day.

Freedman said something else about Pu­

tin’s Victory Day speech that is worth noting,

however — that in delivering such a muted set

of war aims, Putin offered “a definition of vic­

tory that might be in reach. So long as the Don­

bas is spared punitive action, Crimea is de­

fended and Ukraine abandons thoughts of nu­

clear weapons then Russia will have succeed­

ed. Putin described an imaginary threat for

which he therefore might accept an imagina­

ry solution.”

Russia has paid an enormous price for its

ambitions in Ukraine. It is worth remember­

ing, however, that if the war ended tomorrow

with the current battle lines frozen in place,

the Russian Federation would control most of

Ukraine’s Black Sea coast. The parallels to

Stalin’s  1939  invasion  of  Finland  come  to

mind.  The  Soviet  Union  suffered  horrible

losses during the first phase of that winter

war, but in the end it still gained control over

more than 10% of Finland — territory it con­

trols to this day.

One of the arenas where Ukraine is routing

Russia is the information war. A lot of atten­

tion has been paid to Russian casualties and

very little has been said about Ukrainian casu­

alties. There are lots of videos showing suc­

cessful attacks on Russian units, but the only

ones showing Russian attacks are those that

stress the loss of innocent civilians. There are

plenty of recordings demonstrating abysmal

Russian morale, but we have heard little about

Ukrainian weariness.

None of this is to say that the information en­

vironment has distorted the state of the con­

flict beyond all recognition. Relative to pre­

war  expectations,  Russia  has  underper­

formed and Ukraine has overperformed. The

polling in Ukraine strongly supports the nar­

rative of a country united in resisting Russia;

on the other hand, I cannot count the number

of times Russia has claimed to capture all of

Mariupol without, you know, it actually hap­

pening.

What I am saying is that because Ukraine

has been so effective in the information space,

Kyiv has obscured some known unknowns

that need to be puzzled out when considering

the next phase of this conflict.

For one thing, can Ukraine go on the offen­

sive beyond the north? There is no denying

that Ukraine had great  success counterat­

tacking to gain territory near Kyiv. They are

succeeding around Kharkiv as well. But as

Margarita Konaev and Polina Beliakova note

in Foreign Affairs, other parts of the country

will require a different strategy: “To win in

Donbas, they will likely have to shift to a more

conventional  fight  on  open  ground,  where

they may be more vulnerable. ... In open ter­

rain, especially if the Ukrainians want to move

from a defensive posture, regain lost territory,

and expel Russian soldiers from the Donbas

region,  they  will  need  serious  reinforce­

ments.”

Then there is the south. The Russians con­

tinue to control Kherson and are threatening

to annex it through a bogus referendum. The

humanitarian situation in that region grows

more dire by the day.

Finally, what happens to Ukraine after the

war ends, or at least after the battle lines sta­

bilize? As Anna Reid notes in Foreign Affairs,

Ukraine has demonstrated extraordinary re­

siliency during this war, but questions remain

about its future:

“Security will be paramount: even in the

most optimistic scenarios, Ukrainians recog­

nize that they will likely face a future of contin­

ued conflict in the east, perhaps lasting for

years to come. The country will also need to

address the loss not only of much of its econo­

my, but also of more than five million of its citi­

zens who have fled the country and will have

to be persuaded that there is something to re­

turn to. At the same time, it will take excep­

tional effort for the Ukrainian government not

relapse into corruption, even as it pleads for

tens of billions of dollars in desperately need­

ed reconstruction money. And it remains un­

clear just what status the country will have in

the West when all is said and done.”

Russia’s decision to invade its sovereign

neighbor has proven to be ill­fated. My ques­

tion is whether, in the end, Russia will still

walk away with territorial gains compared to

2014 and Ukraine will be able to recover.

What don’t we know about the war in Ukraine?
BY DANIEL W. DREZNER

Special to The Washington Post

Daniel W. Drezner is a professor of international politics at the
Fletcher School of Law and Diplomacy at Tufts University.

D
emocracy does not disappear by

accident.  Instead,  all  over  the

world, we are witnessing deliber­

ate  attempts  by  antidemocratic

actors to weaken civil society, cripple the rule

of  law  and  activate  social  fragmentation.

From weaponizing fear to rewriting history to

exploiting religion, today’s autocrats and their

supporters leverage the same playbook. At the

heart of that playbook is a multipronged attack

on civil society. In 2021, among the 33 autocra­

tizing countries,  repression of  civil  society

worsened in 22.

If a diminished civil society is the founda­

tion of autocracy, a robust and inclusive civil

society is the bedrock of democracy. Civil so­

ciety serves as an intermediary between the

state and the individual, composed of organi­

zations such as schools and universities, non­

profit and advocacy groups, professional asso­

ciations, churches and cultural institutions.

Civil society is the connective tissue that holds

any society together. It is no accident that anti­

democratic actors start there.

Despite the centrality of civil society to the

authoritarian playbook, efforts to strengthen

democracy too often underinvest in civil so­

ciety — even though it is our best line of de­

fense.

Civil society organizations in both democra­

cies and autocratic regimes are hamstrung by

limited resources and lack of coordination.

Even in the U. S., with the world’s most sophis­

ticated philanthropic culture, civil society or­

ganizations defending and strengthening de­

mocracy are grossly underfunded compared

to organizations working on education, health

or poverty alleviation. For instance in 2020,

U.S. philanthropists spent $71 billion on edu­

cation  whereas  decadelong  philanthropic

funding of democracy organizations totaled

about $14 billion. This pattern of overinvesting

in issue areas and underinvesting in gover­

nance is also reflected in how the U.S. govern­

ment has allocated its funding globally. For

example,  in  Africa,  the  U.S.  government

spends 70% of its funds ($5.4 billion) on health

initiatives and only 4% ($312.4 million) on de­

mocracy, human rights and governance.

Because civil society is inherently decen­

tralized, sometimes it can be hard to know how

to strategically invest in it. Investments in civil

society may not seem as significant as sweep­

ing institutional and policy reforms, such as

H.R. 1 in the United States. Or, because civil

life involves the messy work of bringing peo­

ple together, efforts to strengthen it may seem

unpredictable relative to individually target­

ed psychological interventions, such as tradi­

tional or social media ads to incentivize action.

It doesn’t have to be so. We can and must de­

velop a strategic approach to shoring up and

inoculating civil society against attempts to

weaken it. The first part of the solution to pro­

tect and strengthen democracy is to prioritize

funding democracy issues and organizations.

The second is to invest these resources stra­

tegically in civil society. We propose two im­

mediate priorities:

Build civic resilience: In the U.S. and inter­

nationally,  there  is  an  overinvestment  in

short­term outcomes, in pursuit of a silver bul­

let electoral or policy win (the 2020 U.S. elec­

tions cost a whopping $14 billion). While lea­

dership and structural reforms are important

to strengthening democracy, we also need civ­

il society organizations that cultivate a shared

commitment to democratic values and build

resilience among individuals and communi­

ties to advance those values. Funding for civil

society organizations that are tirelessly build­

ing the culture of democracy and social cohe­

sion  should  be  prioritized  alongside  those

working on structural reforms.

Facilitate transnational pro­democracy co­

ordination: Today, pro­democracy organiza­

tions are siloed, lacking the level of transna­

tional coordination and playbook sharing that

their autocratic counterparts artfully orches­

trate. We need to create forums such as the up­

coming  virtual  Global  Democracy  Cham­

pions Summit to weave global networks and

elevate the aspirations, leadership and inno­

vations of pro­democracy organizations, ac­

tivists, academics and philanthropists.

From journalists to think tanks to Ukrainian

freedom fighters, there is outcry for resources

and innovation to defend liberal democracy.

In the same way philanthropic institutions, go­

vernments and multilateral institutions gal­

vanized in response to COVID­19, this is the

moment to rise in global solidarity for democ­

racy. Philanthropy, in particular, has a histor­

ic role to play by making bold investments in

civil  society  organizations  addressing  both

short­term crises as well as long­term civic in­

frastructure building efforts.

It’s time to build a global pro-democracy movement
BY YORDANOS EYOEL

AND HAHRIE HAN

The Fulcrum

Yordanos Eyoel is the founder of Keseb and a visiting fellow at
the SNF Agora Institute at Johns Hopkins University. Hahrie Han
is the inaugural director of the institute and a professor of
political science at Johns Hopkins.
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SCOREBOARD/TENNIS

Italian Open
Wednesday

At Foro Italico
Rome

Purse: Euro 5,415,410
Surface: Red clay

Men’s Singles
Round of 32

Alexander Zverev (2), Germany, def. Se­
bastian Baez, Argentina, 7­6 (6), 6­3.

Rafael Nadal (3), Spain, def. John Isner,
United States, 6­3, 6­1.

Karen  Khachanov,  Russia,  def.  Pablo
Carreno Busta (15), Spain, 6­4, 2­6, 6­1.

Alex de Minaur, Australia, def. Tommy
Paul, United States, 7­5, 6­4.

Stefanos Tsitsipas (4), Greece, def. Gri­
gor Dimitrov, Bulgaria, 6­3, 5­7, 7­6 (4).

Marcos Giron, United States, def. Diego
Schwartzman (12), Argentina, 6­1, 7­6 (4).

Jenson Brooksby, United States, def. Da­
vid Goffin, Belgium, 6­0, 7­6 (1).

Stan Wawrinka, Switzerland, def. Laslo
Djere, Serbia, 7­6 (8), 3­6, 6­4.

Jannik Sinner (10), Italy, def. Fabio Fogni­
ni, Italy, 6­2, 3­6, 6­3.

Marin Cilic, Croatia, def. Cameron Norrie
(9), Britain, 5­7, 6­2, 6­1.

Women’s Singles
Round of 32

Aryna  Sabalenka  (3),  Belarus,  def.
Zhang Shuai, China, 6­2, 6­0.

Petra Martic, Croatia, def. Anett Konta­
veit (5), Estonia, 6­2, 6­3.

Elena  Rybakina,  Kazakhstan,  def.  Lau­
ren Davis, United States, 6­4, 6­3.

Amanda Anisimova, United States, def.
Belinda Bencic  (12), Switzerland, 7­6  (5),
6­1.

Jil Teichmann, Switzerland, def. Karoli­
na Pliskova  (6), Czech Republic, 6­2, 4­6,
6­4.

Jessica Pegula (13), United States, def.
Anhelina Kalinina, Ukraine, walkover.

Coco Gauff (15), United States, def. Ma­
dison Brengle, United States, 6­2, 6­4.

Victoria Azarenka (16), Belarus, def. Ma­
ria Camila Osorio Serrano, Colombia, 6­2,
6­4.

Maria Sakkari (4), Greece, def. Ekaterina
Alexandrova, Russia, 6­3, 6­2.

Iga Swiatek  (1), Poland, def. Elena­Ga­
briela Ruse, Romania, 6­3, 6­0.

Bianca  Andreescu,  Canada,  def.  Nuria

Parrizas Diaz, Spain, 6­3, 7­6 (4).
Ons Jabeur (9), Tunisia, def. Ajla Tomlja­

novic, Australia, 7­5, 6­2.
Daria Kasatkina, Russia, def. Leylah An­

nie Fernandez, Canada, 4­6, 6­3, 7­6 (2).
Yulia Putintseva, Kazakhstan, def. Gar­

bine Muguruza (8), Spain, 3­6, 7­6 (4), 6­1.
Paula Badosa (2), Spain, def. Aliaksan­

dra Sasnovich, Belarus, 6­2, 6­1.
Danielle Collins  (7), United States, def.

Simona Halep, Romania, 7­6 (1), 6­3.
Men’s Doubles

Round of 32
Gonzalo Escobar, Ecuador, and Ariel Be­

har,  Uruguay,  def.  Michael  Venus,  New
Zealand, and Jamie Murray (6), Britain, 6­7
(2), 6­3, 10­5.

Wesley Koolhof, Netherlands, and Neal
Skupski (7), Britain, def. Jean­Julien Rojer,
Netherlands, and Marcelo Arevalo­Gonza­
lez, El Salvador, 6­4, 7­6 (4).

Matthew Ebden and Max Purcell, Aus­
tralia,  def.  Nikoloz  Basilashvili,  Georgia,
and  Alexander  Bublik,  Kazakhstan,  6­4,
6­1.

Harri  Heliovaara,  Finland,  and  Lloyd
Glasspool, Britain, def. Rajeev Ram, United
States, and Joe Salisbury (1), Britain, 7­6
(5), 6­3.

Robert Farah and Juan Sebastian Cabal
(5), Colombia, def. Reilly Opelka and Tom­
my Paul, United States, 6­3, 6­3.

Round of 16
Kevin  Krawietz  and  Andreas  Mies  (8),

Germany, def. Lorenzo Sonego and Luca
Nardi, Italy, 6­3, 6­3.

Nikola Mektic and Mate Pavic (3), Croa­
tia,  def.  Grigor  Dimitrov,  Bulgaria,  and
Hubert Hurkacz, Poland, 7­5, 7­5.

Women’s Doubles
Round of 16

Demi Schuurs, Netherlands, and Desirae
Krawczyk  (3),  United  States,  def.  Nicole
Melichar­Martinez, United States, and El­
len Perez, Australia, 5­7, 7­6 (5), 10­7.

Andreja  Klepac,  Slovenia,  and  Alexa
Guarachi (4), Chile, def. Han Xinyun, China,
and Kaitlyn Christian, United States, 6­0,
6­3.

Zhang Shuai, China, and Storm Sanders
(1), Australia, def. Makoto Ninomiya and
Eri Hozumi, Japan, 6­3, 6­2.

Gabriela Dabrowski, Canada, and Giulia­
na Olmos (2), Mexico, def. Ekaterina Alex­
androva,  Russia,  and  Anna  Danilina,  Ka­
zakhstan, 7­5, 3­6, 10­7.

TENNIS PRO SOCCER

MLS

EASTERN CONFERENCE

W L T Pts GF GA

Philadelphia 5 1 4 19 15 8

New York 5 2 3 18 16 8

CF Montréal 5 3 2 17 20 19

Orlando City 5 4 2 17 13 15

Cincinnati 5 5 1 16 14 17

NYCFC 4 3 2 14 19 10

Atlanta 4 4 2 14 15 14

Charlotte FC 4 6 1 13 10 13

Columbus 3 3 4 13 15 11

D.C. United 4 5 0 12 12 13

New England 3 5 2 11 16 18

Toronto FC 3 6 2 11 16 22

Inter Miami CF 3 6 1 10 9 19

Chicago 2 4 4 10 7 11

WESTERN CONFERENCE

W L T Pts GF GA

LAFC 7 1 2 23 23 10

Austin FC 6 2 2 20 22 9

LA Galaxy 6 3 1 19 11 7

FC Dallas 5 1 4 19 16 7

Real Salt Lake 4 3 4 16 10 15

Nashville 4 3 3 15 11 10

Minnesota 4 4 2 14 11 9

Houston 3 4 3 12 12 13

Colorado 3 4 3 12 11 12

Portland 2 3 6 12 11 16

San Jose 2 5 3 9 16 23

Sporting KC 2 6 3 9 8 16

Seattle 2 5 1 7 9 13

Vancouver 2 6 1 7 7 17

Note: Three points for victory, one point
for tie. 

Saturday’s games

Orlando City at Toronto FC 
Los Angeles FC at Colorado 
CF Montréal at Charlotte FC 
Columbus at New York City FC 
San Jose at Vancouver 
New York at Philadelphia 
Cincinnati at Chicago 
D.C. United at Miami 
Nashville at Houston 
Austin FC at Real Salt Lake 
Sporting Kansas City at Portland 
FC Dallas at LA Galaxy 

Sunday’s games

New England at Atlanta 
Minnesota at Seattle 

NWSL

W L T Pts GF GA

SD Wave FC 2 0 0 6 5 0

Portland 1 0 0 3 3 0

Chicago 1 0 0 3 2 1

Washington 1 0 0 3 2 1

Houston 1 1 0 3 2 1

Angel City FC 1 1 0 3 2 2

Gotham FC 1 1 0 3 3 4

Orlando 1 1 0 3 1 3

OL Reign 0 1 1 1 3 4

Louisville 0 1 1 1 3 4

North Carolina 0 1 0 0 1 2

Kansas City 0 2 0 0 0 5

Note: Three points for victory, one point
for tie. 

Friday’s game

OL Reign at Portland
Saturday’s games

Kansas City at Orlando
North Carolina at Gotham FC 
Houston at Louisville

Sunday’s games

Chicago at San Diego Wave FC 
Angel City FC at Washington 

PRO BASKETBALL

WNBA

EASTERN CONFERENCE

W L Pct GB

Washington 3 01.000 —

Atlanta 2 01.000 ½

Chicago 1 1 .500 1½

New York 1 1 .500 1½

Indiana 1 2 .333 2

Connecticut 0 1 .000 2

WESTERN CONFERENCE

W L Pct GB

Los Angeles 2 1 .667 —

Las Vegas 2 1 .667 —

Phoenix 1 1 .500 ½

Seattle 1 2 .333 1

Minnesota 0 3 .000 2

Dallas 0 1 .000 1

Wednesday’s games

Atlanta 77, Los Angeles 75
Chicago 83, New York 50
Phoenix 97, Seattle 77

Thursday’s games

No games scheduled.
Friday’s games

Dallas at Washington
Indiana at New York
Las Vegas at Atlanta

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
American League

CHICAGO WHITE SOX — Reinstated OF
Yermin Mercedes from his rehab assign­
ment and optioned him to Charlotte (IL).
Assigned OF Andrew Vaughn to Charlotte
for a rehab assignment.

DETROIT  TIGERS —  Designated  RHP
Drew Hutchison for assignment. Recalled
LHP Joey Wentz from Toledo (IL). Assigned
RHP Alex Faedo to Toledo.

MINNESOTA TWINS — Placed LHP Danny
Coulombe  on  the  15­day  IL.  Transferred
RHP JHon Romero to the 60­day IL from the
10­day  IL.  Selected  the  contract  of  RHP
Yennier Cano from St. Paul (IL).

NEW  YORK  YANKEES —  Optioned  RHP
Ron Marinaccio to Wilkes­Barre/Scranton
(IL).

OAKLAND  ATHLETICS —  Optioned  RHP
Adrian Martinez to Las Vegas (PCL).

SEATTLE  MARINERS —  Acquired  RHP
Prelander  Berroa  from  San  Francisco  in
exchange  for  INF  Donovan  Walton  who
will report to Sacramento (PCL).

TEXAS RANGERS — Recalled LHP Kolby
Allard  from Round Rock (PCL). Optioned
OF Zach Reks to Round Rock.

National League
CHICAGO CUBS — Placed LHP Sean New­

comb on the 10­day IL, retroactive to May
8. Recalled RHP Mark Leiter Jr. from Iowa
(IL).

LOS ANGELES DODGERS — Selected the
contract of RHP Ryan Pepiot. Designated
LHP Robbie Erlin for assignment.

PHILADELPHIA PHILLIES — Recalled LHP
Bailey Falter from Lehigh Valley (IL). Op­
tioned OF Matt Vierling to Lehigh Valley.

PITTSBURGH PIRATES — Optioned RHP
Beau Sulser to Indianapolis (IL). Selected
the contract of LHP Cam Alldred from Indi­
anapolis.

ST.  LOUIS  CARDINALS —  Recalled  RHP
Jake Walsh from Memphis (IL). Optioned
RHP Kodi Whitley to Memphis.

SAN FRANCISCO GIANTS — Announced
INF Evan Longoria returned from his reha­
bilitation assignment and was reinstated
from the 10­day IL. Placed LHP Jake McGee
on the 15­day IL. Designated INF Mike Ford
for assignment.

FOOTBALL
National Football League

ATLANTA FALCONS — Named Antreal Al­
len, Holman Copeland, Ryan Davis, Harry
Douglas, Mickey Grace and Deron Wilson
as participants in the Bill Walsh Diversity
Coaching Fellowship.

BALTIMORE  RAVENS —  Waived  DT  Xa­
vier Kelly.

CAROLINA PANTHERS — Waived DE Azur
Kamara.

CHICAGO  BEARS —  Signed  QB  Nathan
Peterman. Waived TE Jesper Horsted and
QB  Ryan  Willis.  Claim  TE  Rysen  John  off
waivers from N.Y. Giants.

CLEVELAND  BROWNS —  Named  Israel
Woolfork (Miami, Ohio) as a participant in
the Bill Walsh Diversity Coaching Fellow­
ship.

DENVER BRONCOS — Signed C Luke Wat­
tenberg, DE Nik Bonitto and DB Faion Hicks
to four­year contracts.

DETROIT  LIONS —  Waived  QB  Steven
Montez.

GREEN  BAY  PACKERS —  Named  John
Shaw (assistant strength coach, Universi­
ty  of  Arizona),  Akeem  Dent  (former  NFL

player),  Chuka  Ndulue  (defensive  line,
New Mexico State), Jayden Everett (run­
ning  backs,  Tulsa),  DP  Eyman  (analyst,
University  of  Mississippi),  Noah  Pauley
(wide receivers, North Dakota State), Ju­
lian Campenni (defensive run game coor­
dinator/defensive  line,  Bowling  Green),
Terrell Rouse (co­defensive coordinator/
secondary coach, William Patterson Uni­
versity), Buddha Williams (defensive line,
Colorado State), Qamar Acres (offensive
line, Nichols College), T.J. Graham (former
NFL player) and Craig Stutzmann (offen­
sive  coordinator/quarterbacks,  Dixie
State) as participants in the Bill Walsh Di­
versity Coaching Fellowship. Claimed TE
Eli  Wolf  off  waivers  from  Indianapolis.
Waived WR Chris Blair.

HOUSTON TEXANS — Signed S Jalen Pitre
to  a  four­year  contract.  Signed  DL  Jerry
Hughes.

JACKSONVILLE  JAGUARS —  Waived  OL
Jared Hocker. Claimed OL Wes Martin of
waivers from N.Y. Giants, OLB Rashod Ber­
ry of waivers from Detroit. Waived K Mat­
thew Wright.

LOS  ANGELES  CHARGERS —  Agreed  to
terms  with  G  Jamaree  Salyer  on  a  four­
year contract.

MINNESOTA VIKINGS — Signed TE Nick
Muse and S Lewis Cine to four­year con­
tracts.

NEW ENGLAND PATRIOTS — Signed DL
Sam  Roberts.  Claimed  TE  Matt  Sokol  of
waivers from Detroit.

NEW  ORLEANS  SAINTS —  Waived  RB
Josh Adams and DT Braxton Hoyett.

PITTSBURGH  STEELERS —  Placed  CB
Isaiah Johnson on injured reserve after he
cleared waivers.

HOCKEY
National Hockey League

BUFFALO SABRES — Signed F Aleksandr
Kisakov to a three­year, entry­level con­
tract.

DALLAS STARS — Recalled C Ty Dellan­
drea, Fs Oscar Back, Rhett Gardner, Tan­
ner  Kero,  Riley  Damiani,  Riley  Tufte  and
Fredrik Karlstrom, Ds Joseph Cocconi, Je­
rad Rosburg, Ryan Shea and Alex Petrovic
from Dallas (AHL).

EDMONTON  OILERS —  Signed  F  Carter
Savoie  to  a  three­year,  entry­level  con­
tract. Recalled D Philip Broberg from Ba­
kersfield (AHL).

NASHVILLE  PREDATORS —  Assigned  F
Luke Evangelista to Milwaukee (AHL) from
London  (OHL).  Assigned  G  Tomas  Vo­
macka to Florida (ECHL) from Milwaukee
(AHL).

ST. LOUIS BLUES — Reassigned C Dakota
Joshua and D Steve Santini to Springfield
(AHL).

SOCCER
Major League Soccer

LA  GALAXY —  Signed  LA  Galaxy  II  D
Owen Lambe to a short­term loan.

PORTLAND  TIMBERS —  Acquired
$160,000 in 2023 general allocation money
(GAM) from D.C. United in exchange for a
2022 international roster slot.

REAL SALT LAKE — Signed Andrew Brody
to a contract extension through 2024, with
an option for 2025.

National Women’s Soccer League
PORTLAND THORNS — Named Vytas An­

driuskevicius an assistant coach.
COLLEGE

GEORGE  WASHINGTON —  Named  Zak
Boisvert  assistant  men’s  basketball
coach.

DEALS

PARIS  —  Ukrainian  tennis

player Elina Svitolina wants Rus­

sian and Belarusian players to say

whether  they oppose  the war  in

her nation.

“For us, for Ukrainians, it’s ve­

ry important that they speak out,

that they choose which side they

take. We want to know, we want to

feel  safe  about  that.  Because  if

they  don’t  say  their  opinion  on

this, we don’t know if they support

their government, if they support

the action of the army,” Svitolina

told  The  Associated  Press  on

Wednesday.  “Because  in  Russia

and Belarus sport is a big propa­

ganda.”

In  an  interview  with  the  AP,

Svitolina  also  addressed  mental

health  and  feeling  overwhelmed

by the anguish of war.

Mental strain led to the former

third­ranked Ukrainian’s decision

to take a break from tennis. She

said  the  stress  also  accentuated

ongoing back problems.

“For me it’s been a really rough

couple of months mentally to hold

everything  on  my  shoulders.

That’s why it was a better decision

to  take  my  time  to  really  settle

down,” she said. “To be on top of

the  game  you  have  to  be  100%

mentally  and  physically  fit.  For

me it was not the case.”

The  Wimbledon  tournament,

which  starts  on  June  27,  has

barred  players  from  Russia  and

Belarus because of the war. The

French Open, starting on May 22,

is  allowing  them  to  compete  as

neutral players. For Svitolina, it’s

more about breaking silence.

“I feel like they need to speak

up about their position, this is ve­

ry important. Doesn’t matter if it’s

in a Grand Slam or (another) tour­

nament,” she said. “I think every

Russian  and  Belarusian  athlete

should take their position, so that

we know that there is no bad peo­

ple among us.”

Svitolina was asked if any Rus­

sian and Belarusian players per­

sonally told her they are against

the war.

“Very few. This is very sad be­

cause many athletes from differ­

ent countries came up to us and

showed us their support,” Svitoli­

na said. “That’s why it really hurts

us and we don’t understand why

exactly they (Russian and Belaru­

sian players) didn’t.”

The war is now in its 11th week.

Kyiv has bogged down opposing

troops but Russia has pummeled

the port of Odesa.

“For  the  past  few  days  there

have  been  shootings,  explosions

going on in Odesa, my hometown.

Mentally it’s draining,” Svitolina

said. “I cannot even imagine what

people are going through back in

Ukraine, what my family’s going

through.”

Although Ukraine is resisting a

better­armed  Russian  military,

millions of Ukrainians have  fled

the war­torn country.

“The first week was the tough­

est  week  of  my  life,”  Svitolina

said. “I was so worried about all

the people in Ukraine, about my

family, what will be next. Every

minute there was some new infor­

mation.”

The 27­year­old Svitolina, who

is married to French tennis player

Gael  Monfils,  will  miss  the

French Open, where she reached

the quarterfinals three times. She

did not say if she will play at Wim­

bledon,  where  she  reached  the

semifinals in 2019.

But given what Ukraine’s going

through, tennis is not her focus.

SETH WENIG/AP 

Ukraine’s Elina Svitolina says Russian and Belarussian players should
speak up about whether they are against the war and Russia’s
invasion of Ukraine, and no longer stay silent. 

Svitolina criticizes
silence of players
Wants them to make stance on war known

BY JEROME PUGMIRE

Associated Press 



PAGE 42 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, May 13, 2022

MLB

American League
East Division

W L Pct GB

New York 22 8 .733 _

Tampa Bay 19 13 .594 4

Toronto 17 15 .531 6

Baltimore 13 18 .419 9½

Boston 11 20 .355 11½

Central Division

W L Pct GB

Minnesota 18 12 .600 _

Chicago 15 14 .517 2½

Cleveland 15 15 .500 3

Kansas City 10 18 .357 7

Detroit 9 22 .290 9½

West Division

W L Pct GB

Los Angeles 21 12 .636 _

Houston 19 11 .633 ½

Seattle 14 18 .438 6½

Texas 12 17 .414 7

Oakland 13 19 .406 7½

National League
East Division

W L Pct GB

New York 21 11 .656 _

Atlanta 15 17 .469 6

Miami 14 17 .452 6½

Philadelphia 14 17 .452 6½

Washington 11 21 .344 10

Central Division

W L Pct GB

Milwaukee 20 12 .625 _

St. Louis 17 13 .567 2

Pittsburgh 13 17 .433 6

Chicago 11 19 .367 8

Cincinnati 7 24 .226 12½

West Division

W L Pct GB

Los Angeles 20 9 .690 _

San Diego 20 12 .625 1½

San Francisco 19 12 .613 2

Arizona 17 15 .531 4½

Colorado 16 15 .516 5

Wednesday’s games

N.Y. Yankees 5, Toronto 3
Philadelphia 4, Seattle 2
Oakland 9, Detroit 0
Tampa Bay 4, L.A. Angels 2, 10 innings
Atlanta 5, Boston 3
St. Louis 10, Baltimore 1
Kansas City 8, Texas 2
Cleveland at Chicago White Sox, ppd.
Houston at Minnesota, susp.
Pittsburgh 5, L.A. Dodgers 3
Cincinnati 14, Milwaukee 11
Miami 11, Arizona 3
San Francisco 7, Colorado 1
Chicago Cubs 7, San Diego 5
Washington 8, N.Y. Mets 3

Thursday’s games

Houston at Minnesota
Oakland at Detroit
Baltimore at St. Louis
Kansas City at Texas
N.Y. Yankees at Chicago White Sox
N.Y. Mets at Washington
Cincinnati at Pittsburgh
Philadelphia at L.A. Dodgers

Friday’s games

Houston  (Valdez  1­2)  at  Washington
(Gray 4­2)

Baltimore (Lyles 2­2) at Detroit  (Rodri­
guez 0­2)

Seattle (Gonzales 1­4) at N.Y. Mets (Bas­
sitt 4­2)

Toronto  (Gausman  3­1)  at  Tampa  Bay
(Rasmussen 3­1)

Boston (Pivetta 0­4) at Texas (Dunning
1­1)

Cleveland  (Civale  1­2)  at  Minnesota
(Gray 0­1)

N.Y. Yankees (Cole 2­0) at Chicago White
Sox (Velasquez 2­2)

Kansas  City  (Greinke  0­2)  at  Colorado
(Freeland 1­3)

L.A. Angels (TBD) at Oakland (Jefferies 1­5)
Cincinnati  (Mahle  1­4)  at  Pittsburgh

(Keller 0­4)
Milwaukee (Burnes 1­2) at Miami (López

4­1)
San Diego (Darvish 3­1) at Atlanta (Fried

4­2)
San  Francisco  (Webb  4­1)  at  St.  Louis

(Matz 3­2)
Chicago  Cubs  (Smyly  1­3)  at  Arizona

(Davies 1­1)
Philadelphia (Gibson 3­1) at L.A. Dodg­

ers (Kershaw 4­0)
Saturday’s games

L.A. Angels at Oakland
Baltimore at Detroit
Toronto at Tampa Bay
Boston at Texas
Houston at Washington
Cleveland at Minnesota
N.Y. Yankees at Chicago White Sox
Seattle at N.Y. Mets
Kansas City at Colorado
San Francisco at St. Louis
San Diego at Atlanta
Milwaukee at Miami
Cincinnati at Pittsburgh
Chicago Cubs at Arizona
Philadelphia at L.A. Dodgers

Scoreboard

CINCINNATI — Christian Yel­

ich bolted out of the box, sprinting

around the bases and cruising into

third standing up for his first triple

of the season.

A very well­timed triple, too.

The Milwaukee Brewers star hit

for  a  record­tying  third  cycle  —

amazingly, all of them against Cin­

cinnati.  Yelich  accomplished  the

feat Wednesday in a 14­11 loss to

the Reds.

“I’d  definitely  rather  win  the

game,” Yelich said. “Weird things

happen in baseball. Any time you

can hit for a cycle, it’s pretty cool. I

will try to enjoy it as much as pos­

sible.”

Yelich tripled during a six­run

ninth inning rally. His teammates

were  well  aware  of  the  signifi­

cance, and they stood on the top

row of the dugout to applaud him.

Yelich became the sixth player

in  major  league  history  to  hit  at

least one home run, triple, double

and single in the same game three

times.  He  joined  Trea  Turner,

Adrián Beltré, Babe Herman, Bob

Meusel and John Reilly in accom­

plishing the feat.

Earlier,  Yelich  doubled  in  the

first, hit a three­run homer in the

third and singled in the fifth.

Late in the 2018 season, Yelich

hit for the cycle twice in a span of

three weeks against the Reds.

“A lot of things kind of have to

happen to hit the cycle,” the former

National League MVP said. “It is

hard enough to get four hits in a

major league game and to have the

right kind,  there’s an element of

luck. It is still pretty cool.”

Tyler Stephenson drove in four

runs with a pair of doubles and Co­

lin Moran hit a three­run homer for

Cincinnati.  The  Reds,  with  the

worst  record  in  the majors, won

their second straight series by top­

ping the NL Central leaders.

Yankees 5, Blue Jays 3: Gleyb­

er Torres homered and drove  in

five runs, and host New York beat

Toronto  for  its  15th  win  in  17

games.

DJ LeMahieu had two hits and

scored twice for New York. Jame­

son Taillon (3­1) allowed two runs

in 51⁄�3 innings, and Aroldis Chap­

man  worked  the  ninth  for  his

eighth save.

New  York  won  its  seventh

straight series and improved to a

major league­best 22­8, its best 30­

game start since 2003. The Yan­

kees  are 13­0  when  scoring  five

runs or more.

Toronto has  lost a season­high

four straight and seven of nine. Jo­

sé Berríos (2­2) gave up five runs

and five hits in 51⁄�3 innings, raising

his ERA to 5.82.

Nationals 8, Mets 3: Juan Soto

and Nelson Cruz homered and host

Washington sent New York right­

hander Tylor Megill to the earliest

exit of his career.

Soto hit a two­run homer in the

Nationals’ five­run first inning and

Cruz hit his 453rd career longball,

a three­run blast to left­center in

the  second  that  traveled an esti­

mated 436 feet. Staked to a big lead,

Aaron  Sanchez  (2­2)  pitched  to

contact.

Megill (4­2) recorded four outs

while allowing eight runs on eight

hits with a walk and a hit batter,

losing his second straight start as

his ERA swelled from 2.43 to 4.41.

Pete Alonso hit a two­run homer in

the  first  for  the NL East­leading

Mets.

Athletics  9,  Tigers  0: Zach

Logue pitched seven sharp innings

in  his  second  major  league  start

and  visiting  Oakland  spoiled  the

debut of Joey Wentz by thumping

Detroit.

Sean Murphy and Kevin Smith

each drove in two while Christian

Bethancourt  supplied  three  hits,

two runs scored and an RBI for the

A’s.

Rays 4, Angels 2  (10): Vidal

Bruján got an RBI double leading

off the 10th inning for his first hit of

the season, and visiting Tampa Bay

rebounded from its no­hit loss with

a win over Los Angeles.

The  game  was  a  1­0  pitchers’

duel until the eighth, with Tampa

Bay’s  Shane  McClanahan  barely

outpitching Shohei Ohtani. McCla­

nahan had a career high­tying 11

strikeouts  in  seven  innings  of

three­hit ball.

Ohtani yielded two hits and two

walks in six sharp innings for the

Angels,  striking  out  five  on  92

pitches.

Pinch­hitter Taylor Ward hit a

tying two­run homer in the eighth

for the Angels.

Cubs 7, Padres 5: Alfonso Ri­

vas hit a tiebreaking two­run single

against his hometown team in the

eighth inning, leading visiting Chi­

cago to the victory over San Diego.

Rivas, who grew up in Tijuana

and Chula Vista, came up with the

bases loaded and singled to center

off Luis Garcia (0­2).

One­time Padres pitcher Rowan

Wick got a six­out save, striking out

Manny Machado to end the eighth

with a runner on second. It was his

second save in as many chances.

Pirates 5, Dodgers 3: Daniel

Vogelbach hit a go­ahead homer in

the seventh inning, and host Pitts­

burgh took a series from Los An­

geles  for  the  first  time  in nearly

five years.

Vogelbach  lined  a  shot  to  the

seats in right field off Daniel Hud­

son (1­2), putting the Pirates back

in  front after  they  squandered a

three­run lead in the top of the in­

ning.

Braves 5, Red Sox 3: Orlando

Arcia hit a two­run homer in the

bottom of the ninth inning to give

host Atlanta a win over Boston.

Arcia lined his first homer of the

season over the left­field wall off

Ryan Brasier (0­1) with one out in

the ninth  for his  third hit  of  the

game. The homer drove in Ozzie

Albies, who led off with a single to

end an 0­for­10 slump.

Cardinals 10, Orioles 1: Juan

Yepez homered and Miles Mikolas

pitched seven strong innings, lead­

ing host St. Louis to a win over Bal­

timore.

Paul Goldschmidt drove in three

runs for St. Louis, which snapped a

three­game losing streak. Brendan

Donovan added a two­run double

to  the  Cards’  11­hit  attack,  and

Tommy Edman also drove in a pair

of runs.

Marlins 11, Diamondbacks 3:

Jacob Stallings hit a go­ahead sin­

gle during visiting Miami’s eight­

run ninth inning, and Jazz Chish­

olm Jr. followed with a three­run

homer.

Miami  controlled  most  of  the

game until the eighth, when pinch

hitter  Jordan  Luplow  connected

for a tying two­run homer against

Marlins reliever Steven Okert.

Phillies  4,  Mariners  2: Rhys

Hoskins  homered  for  the  third

straight game and provided all of

visiting  Philadelphia’s  offense

with his second career grand slam.

Hoskins hit solo homers in each

of the first two games and provided

the big blow with his first grand

slam since March 28, 2019, against

Atlanta.

Royals 8, Rangers 2:Local high

school star Bobby Witt Jr. hit a two­

run double and had his first three­

RBI game in the majors, Whit Mer­

rifield homered for the first time

since August and visiting Kansas

City beat Texas  to snap a  three­

game losing streak.

Emmanuel  Rivera  padded  a

three­run Royals lead in the ninth

inning, clearing the bases with a

two­out, pinch­hit triple.

Giants 7, Rockies 1: Brandon

Crawford homered, and host San

Francisco earned its 10th straight

win over Colorado.

Crawford  drove  in  three  runs

and scored twice as the Giants ex­

tended  their  overall  winning

streak to five.

ROUNDUP

Yelich ties record
with third cycle
in Brewers’ loss

AARON DOSTER/AP

The Brewers’ Christian Yelich reacts at third base after he completed
his third career cycle by hitting a triple during the ninth inning against
the Cincinnati Reds on Wednesday. The Reds won 14­11.

Associated Press
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COLLEGE BASKETBALL

C
oach  Bruce  Pearl  and

Auburn lost two stars to

the NBA from what he

considered college bas­

ketball’s best frontcourt.

So, the Tigers did what most col­

lege  programs  are  doing:  They

turned to the transfer portal. Au­

burn filled the gaping voids left by

likely  first­round  picks  Jabari

Smith and Walker Kessler with a

former  LSU  commitment  and

then a key NCAA transfer portal

pickup.  Problem,  presumably,

solved.

“All  of  a  sudden,  the  season’s

over  and  you’re  down  two  first­

round  picks  on  the  front  line,”

Pearl said. 

It’s one example among many in

a new world of college basketball.

Instead of being stuck picking up

one of the few recruits remaining

when top players exit early and so­

metimes  unexpectedly,  coaches

can raid the transfer portal for a

college veteran or four. 

Today, one program’s loss is an­

other’s gain.

Pearl counted on four transfers,

including  Kessler,  and  prized

freshman Smith —  the potential

top NBA Draft pick — to earn the

program’s first No. 1 ranking and a

regular­season Southeastern Con­

ference championship last season.

The  Tigers  went  from  13­14  to

28­6.

Other teams are trying to fortify

their rosters or spark similar re­

bounds with transfers to supple­

ment  the  traditional  high  school

signees. 

Players had until May 1 to enter

the portal to be immediately eligi­

ble in fall and winter sports, but

some top names still haven’t an­

nounced a destination.

Those include late entries like

Kentucky’s  Keion  Brooks,  Bay­

lor’s  Matthew  Mayer  and  New

Mexico  State’s  Teddy  Allen  —

presuming  none  of  them  opt  to

turn pro instead. 

Florida’s  Keyontae  Johnson,

who hasn’t played since collapsing

on  the court  in December 2020,

has also entered the portal hoping

to make a comeback.

Among  the  notable  moves  in

women’s basketball, twins Haley

and  Hanna  Cavinder,  who  both

have  large  social  media  follow­

ings, have transferred from Fres­

no State to the Miami Hurricanes.

As easily as the portal can take

away — it can give right back.

Among the biggest portal moves

was  SMU’s  high­scoring  guard

Kendric  Davis  saying  he  was

heading  to  Memphis,  which  lost

one­time top recruit Emoni Bates

to  the  portal.  Bates  hasn’t  an­

nounced a new school.

Iowa State landed Temple point

guard  Jeremiah  Williams  after

losing Big 12 freshman of the year

Tyrese Hunter to the portal. 

Graduate transfer Emmitt Mat­

thews returned to West Virginia,

where he was a three­year starter,

after  one  season  at  Washington.

He has logged 98 starts at the two

schools.  The  Mountaineers  have

landed three Division I transfers

and two junior college players. 

Texas  Tech  signed  Texas  for­

ward Jaylon Tyson and Gardner­

Webb guard D’Maurian Williams

while  receiving  other  commit­

ments, giving the Red Raiders the

top transfer class according to the

247Sports rankings.

Auburn hasn’t been quite as bu­

sy in the transfer portal this off­

season, but added two big offsea­

son additions in former 5­star LSU

commitment  Yohan  Traore  and

Morehead State transfer forward

Johni Broome. Broome averaged

16.8 points, 10.5 rebounds and 3.9

blocked shots as a freshman.

Smith and Kessler declared for

the draft after one season at Au­

burn. The Tigers lost to Miami in

the  second  round  of  the  NCAA

Tournament after landing a No. 2

seed. 

Meanwhile, coaches are still not

sure who will be on  their roster

come next season.

“It’s not changing. The portal’s

here  for  good.  NIL’s  here  for

good,”  said  ESPN  analyst  Seth

Greenberg,  who  spent  two  dec­

ades as a college head coach. “But

the uncertainty of the spring and

summer is also here for good, and

it’s not going to change. 

“There’s  going  to  be  constant

movement of rosters all the way

up to the middle of the summer.

Whether it’s good or not, it’s not

changing.”

Arkansas made an early splash

after  relying  heavily  on  several

transfers for an Elite Eight run.

Razorbacks coach Eric Mussel­

man  has  added  Rhode  Island

brothers  Makhi  and  Makhel

Mitchell, Missouri’s Trevon Bra­

zile and Arizona State’s Jalen Gra­

ham to go along with a recruiting

class already ranked second only

to Duke in the 247Sports compos­

ite ratings with three 5­star pro­

spects.

Transfers played leading or key

supporting roles for a number of

last season’s top teams, and likely

will in 2022­23 as well.

No  team felt  the  transfer por­

tal’s sting quite  like LSU, which

appeared  poised  to  lose  every

scholarship player from last sea­

son to either the portal or the NBA

Draft. LSU fired coach Will Wade

and  has  NCAA  sanctions  poten­

tially  looming.  New  coach  Matt

McMahon kept some key players

and  recruits  in  the  fold  and

brought in transfers, too.

The  national  champion  Jay­

hawks added a key piece last May

17. Two­time All­Pac 12 guard Re­

my Martin transferred after four

seasons at Arizona State. He most­

ly  served  as  a  key  reserve  but

made  4  of  6  three­pointers  and

scored  14  in  the  championship

game.

Kansas  coach  Bill  Self  still

thinks the Power 5 programs need

to build rosters with high school

recruits, placing an emphasis on

the early signing period in Novem­

ber. Top freshmen aren’t nearly as

readily  available  to  plug  unex­

pected holes in the spring.

“But  what  the  transfer  portal

does,  it allows you not  to  take a

step back whenever you have un­

expected  things  happen  during

the season,” Self said during the

Jayhawks’ run to the national title.

National runner­up North Car­

olina got a huge boost with the ar­

rival of forward Brady Manek, a

four­year  starter  at  Oklahoma.

Manek averaged 15.1 points and

6.1 rebounds and shot 40% from

three­point range.

Greenberg  cites  players  like

Manek,  Martin  and  Kentucky’s

Kellan Grady (from Davidson) as

transfers  who  proved  good  fits

with their new teams. 

“When you go into the portal as

a coach, you need to find guys that

fit your core beliefs and your non­

negotiables,”  the  ESPN  analyst

said. “You’ve got to find guys that

you feel are winning players. And

you’ve got to find guys that fit your

needs and also (understand that)

winning  is  more  important  than

anything else.

“The  guys  that  went  into  the

portal  and  were  about  winning

ended up doing well.”

This offseason, UConn has lost

four players to the transfer portal

and two more — guards R.J. Cole

and Tyrese Martin — opted to turn

pro rather than return for their ex­

tra COVID­19 year. 

“It’s almost like a different type

of sport in terms of your program

and how you’ve got to adapt and be

agile,” UConn coach Dan Hurley

said.  “It’s  something,  obviously,

that we’ve got to adjust to.”

Overall, Pearl feels like the por­

tal is good for the players and col­

lege  sports. After all,  he’s made

plenty of stops in his own career

before landing a new eight­year,

$50 million contract from Auburn

in January.

“I don’t like that there are three­

and­a­half players per team in the

portal,”  Pearl  said.  “I’d  rather

teach them to fight than flee, but

that’s  OK.  I  transferred  several

times in my career.”

Now, it’s also about business for

the players, too.

Landscape changes with new transfer rule
Nation’s top programs relying more
on restocking rosters via the portal

BY JOHN ZENOR

Associated Press 

DAVID J. PHILLIP/AP 

Kansas guard Remy Martin, right, transferred in after four seasons at Arizona State, primarily coming off
the bench, and made 4 of 6 three­pointers to finish with 14 points in the national championship game. 

BRYNN ANDERSON/AP 

Auburn head coach Bruce Pearl turned to the transfer portal to fill two
huge gaps in his frontcourt after Jabari Smith and Walker Kessler
declared for the NBA Draft. 

AP sports writer Pat Eaton­Robb contributed to
this report.
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NHL PLAYOFFS

Turns out a two­goal lead is the

safest lead in the first round of the

NHL playoffs.

A three­goal lead? Insurmounta­

ble. Fall behind at all in a game?

Well, good luck.

The  first  week  of  the  NHL

playoffs has been a stark contrast to

the regular season that was full of

multigoal comebacks and  furious

finishes. The team that scores first

won an astonishing 26 of the first 32

postseason  games.  Only  three

teams have erased a deficit of more

than a goal and won, only one of

which was in the first four games of

a series. And 17 games have been

decided by two or more goals (ex­

cluding empty­netters).

And there have been plenty of

those, too.

“In the first period, you can turn

it off, which is somewhat unfortu­

nate and somewhat unexpected,”

back­to­back Stanley Cup­winning

Tampa Bay coach Jon Cooper said.

“This is an aberration for me be­

cause, to me, in a sport that has the

greatest two months of playoff ac­

tion that any sport can deliver, this

has probably been one of the more

underwhelming  playoffs  we’ve

seen.”

Underwhelming  perhaps  game

to game, with just  three going to

overtime through Monday and just

two others decided by one goal at

the final horn of the third period.

But six of eight series were tied at 2

through  four  games  —  matching

the most in league history in a single

round.

An increase in penalty calls and

power­play  goals  combined  with

the quality of teams involved has

contributed to an uneven start to

the playoffs following a regular sea­

son that featured 42% of games re­

sulting in a comeback win of some

sort. Every team but the Philadel­

phia Flyers rallied from two­goal

deficits,  while  teams  overcame

three­goal margins 19 times.

“Good teams know how to close

out  games,”  Boston  coach  Bruce

Cassidy said Tuesday. “In the reg­

ular season, you’re just not as dialed

in and you have some teams that

just don’t do it that often. This time

of the year, guys know what needs

to be done: You’ve got to manage

the puck at the blue line, you have to

be willing to get in the shooting lane,

you might have to take a punch in

the head. I think it’s just what you do

in the playoffs.”

With the notable exception of the

rough­and­tumble  Dallas­Calgary

series that more closely resembles

old­school playoff hockey, goals are

not hard to come by. Scoring is even

up compared with the regular sea­

son: 6.5 goals per game compared

with  6.2,  which  was  the  highest

since the salary cap era began in

2005.

How goals are being scored  is

drastically different, however.

Almost a quarter of all goals have

come on the power play, up from

19%  in  the  regular  season.  The

league reported 78% of goals dur­

ing  the  season  came  at  even­

strength  —  tied  for  the  second­

highest since the expansion era be­

gan in 1967 — compared with just

62% in the playoffs.

Asked why so many games have

been lopsided, Pittsburgh defense­

man Kris Letang said: “We see a lot

more power plays in the postseason

than we used to in previous ones.

Maybe that’s one of the factors.”

The 8.22 power plays per game is

a significant increase from the av­

erage  of  6.39  over  the  past  five

playoffs and the 5.78 during the reg­

ular season. That’s a direct result of

more minor penalties being called:

More than 10 per game, up from un­

der 6.5 during the season.

That has made a strong power

play and penalty kill even more im­

portant than it typically is this time

of year.

Take Colorado, for example. The

Avalanche scored a playoff­leading

seven  power­play  goals  on  16

chances on the way to sweeping the

Nashville Predators and becoming

the first team to move on to the sec­

ond round.

They  are  the  exception  so  far.

Even though the combined score of

games has been 156­54, empty­net

goals have inflated the margins and

made a lot of close games look like

they got out of hand.

“You can throw the scores out,”

Minnesota coach Dean Evason said

midway through his team’s series

against rival St. Louis. “Every game

has been close. There’s been a sep­

aration once the end of the game is

finished, but I can tell you from our

end of the games that we’ve won,

they’ve been tight right to the end.”

The  extra  eyeballs  on  hockey

back  that up. Turner Sports said

ratings are up nearly 50% from last

year and 2019 and ESPN reported a

27%  increase  in viewership  from

the first round in 2021.

“I’ve been mentally drained be­

cause it’s been so emotional,” said

Turner Sports analyst Anson Car­

ter, who played 698 NHL games

from  1996­2007.  “The  emotional

roller coaster has been unbelieva­

ble.”

The roller coaster has not includ­

ed  a  lot  of  comebacks,  though.

Known for being the “Comeback

Cats” during the season, the Presi­

dents’  Trophy­winning  Florida

Panthers have done it twice, includ­

ing in Wednesday’s Game 5, when

they rallied from a 3­0 hole..

Falling behind just isn’t a recipe

for success in the first round, which

could  be  explained  by  all  eight

teams  in  the Eastern Conference

putting  up 100­point  seasons  and

most of the West being even.

“The  elite  teams  are  playing

now,” Carolina coach Rod Brind’A­

mour  said.  “Tougher  to  come

back.”

First week of playoffs:
Fast starts and blowouts

BY STEPHEN WHYNO

AND JOHN WAWROW

Associated Press

NATHAN DENETTE, THE CANADIAN PRESS/AP

Maple Leafs center Auston Matthews, right, celebrates his goal
against the Lightning with Mitchell Marner during the third period of
Game 5, the only game in the series decided by fewer than two goals.

“Good teams
know how to
close out
games.”

Bruce Cassidy

Boston Bruins coach

CALGARY,  Alberta  —  Mikael

Backlund,  Andrew  Mangiapane

and Trevor Lewis all scored in the

third  period,  leading  the  Calgary

Flames to a 3­1 victory over the Dal­

las Stars on Wednesday night to take

a3­2 lead in their first­round playoff

series.

Jacob Markstrom made 20 saves

for the Flames, who can win the se­

ries Friday in Dallas. If necessary,

Game 7 would be back in Calgary on

Sunday.

“It feels a lot better than if we were

down, but we know it’s going to be a

really hard game,” Backlund said.

“Of course, we feel confident and

excited going there. It’s a big game.”

Jason Robertson scored the lone

goal for Dallas, and Jake Oettinger

stopped 29 shots.

Robertson, who had a team­lead­

ing 41 goals in the regular season,

scored his  first of  the playoffs at

13:21 of the second period to put the

Stars ahead 1­0. He drove in from

the boards and wristed a shot that

deflected off Markstrom’s glove and

then off defenseman Noah Hanifin

into Calgary’s net.

But the line of Backlund, Mangia­

pane and Blake Coleman struck in

the third.

“We  knew  they  were  going  to

come hard,” Robertson said. “We

tried to minimize their speed to the

neutral zone and we didn’t and it cost

us.”

Mangiapane circled out from be­

hind the goal line and centered the

puck for Backlund’s redirect by Oet­

tinger to make it 1­1 at 6:49 of the

third.

“I haven’t scored much down the

stretch here,” Backlund said. “It felt

really good to put the puck in the net

and such a big goal as well.”

The Flames took the lead when

Backlund was in the neutral zone

and fed a backhand pass to Mangia­

pane at the Stars’ blue line. Mangia­

pane took three strides in and beat

Oettinger’s glove with a high shot at

13:20.

“It was loud,” Mangiapane said of

the  Saddledome  crowd.  “It  was

great even when Backs scored. You

could hear the building erupt. I think

the fans were waiting for a goal. Our

whole team just fed off that energy

from the fans.”

Lewis sealed it with an empty­

netter with 58 seconds left.

Neither team scored on their two

power­play  chances  and  are  2­

for­19 in the series.

“We’re going to look at some stuff

from this game and get ready for the

next game and it’s not over yet,” Dal­

las’ Roope Hintz said.

LARRY MACDOUGAL / AP

Flames left wing Andrew Mangiapane, left, and Jacob Markstrom
celebrate after beating the Stars in Game 5 on Wednesday.

Flames use 3­goal
third to top Stars

Associated Press

First round

(Best­of­seven; x­if necessary)
EASTERN CONFERENCE

Carolina 3, Boston 2
Carolina 5, Boston 1
Carolina 5, Boston 2
Boston 4, Carolina 2
Boston 5, Carolina 2
Carolina 5, Boston 1
Thursday: at Boston
x­Saturday: at Carolina

Pittsburgh 3, N.Y. Rangers 2
Pittsburgh 4, N.Y. Rangers 3, 3OT
N.Y. Rangers 5, Pittsburgh 2
Pittsburgh 7, N.Y. Rangers 4
Pittsburgh 7, N.Y. Rangers 2
Wednesday: N.Y. Rangers 5, Pittsburgh 3
Friday: at Pittsburgh
x­Sunday: at N.Y. Rangers

Toronto 3, Tampa Bay 2
Toronto 5, Tampa Bay 0
Tampa Bay 5, Toronto 3
Toronto 5, Tampa Bay 2
Tampa Bay 7, Toronto 3
Toronto 4, Tampa Bay 3
Thursday: at Tampa Bay
x­Saturday: at Toronto

Florida 3, Washington 2
Washington 4, Florida 2
Florida 5, Washington 1
Washington 6, Florida 1
Florida 3, Washington 2, OT
Wednesday: Florida 5, Washington 3
Friday: at Washington
x­Sunday: at Florida

WESTERN CONFERENCE
Calgary 3, Dallas 2

Calgary 1, Dallas 0
Dallas 2, Calgary 0
Dallas 4, Calgary 2
Calgary 4, Dallas 1
Wednesday: Calgary 3, Dallas 2
Friday: at Dallas
x­Sunday: at Calgary

Los Angeles 3, Edmonton 2
Los Angeles 4, Edmonton 3
Edmonton 6, Los Angeles 0
Edmonton 8, Los Angeles 2
Los Angeles 4, Edmonton 0
Los Angeles 5, Edmonton 4, OT
Thursday: at Los Angeles
x­Saturday: at Edmonton

Colorado 4, Nashville 0
Colorado 7, Nashville 2
Colorado 2, Nashville 1, OT
Colorado 7, Nashville 3
Colorado 5, Nashville 3

St. Louis 3, Minnesota 2
St. Louis 4, Minnesota 0
Minnesota 6, St. Louis 2
Minnesota 5, St. Louis 1
St. Louis 5, Minnesota 2
St. Louis 5, Minnesota 2
Thursday: at St. Louis
x­Saturday: at Minnesota

Scoreboard
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SUNRISE, Fla. — Carter Ver­

haeghe was brought to the Florida

Panthers for big postseason mo­

ments.

Like this one.

Verhaeghe set a Panthers fran­

chise playoff record with a five­

point night — two goals, three as­

sists  —  and  the  Comeback  Cats

pulled off another rally, this one

obviously  the  most  important  of

their season. Florida erased a 3­0

deficit  to  beat  the  Washington

Capitals 5­3 on Wednesday night,

taking  a  3­2  lead  in  the  teams’

Eastern  Conference  first­round

series.

“Things  are  going  pretty  well

right  now  for  me,”  said  Ver­

haeghe, who helped Tampa Bay

win a Stanley Cup in 2020. “And

the team. We’re up 3­2, we have

two  chances  to  win  one  game,

things are looking pretty good.”

Sergei  Bobrovsky  stopped  30

shots  for  Florida.  Patric  Hornq­

vist, Claude Giroux and Sam Rein­

hart also scored for the Panthers,

and Aleksander Barkov had two

assists.

T.J.  Oshie  scored  twice  for

Washington, which also got a goal

from  Justin  Schultz  and  two  as­

sists from Evgeny Kuznetsov. Ilya

Samsonov stopped 33 shots.

“Giving up a three­goal lead, I

don’t know how many times we’ve

done that this year,” Oshie said.

The answer would be twice.

Both times at Florida.

Verhaeghe broke the Panthers’

playoff  scoring  record  that  Ray

Sheppard set on a four­point night

back on April 22, 1996 — which re­

mains the last, and only, season in

which the Panthers won a playoff

series.

They  can  change  that  Friday,

when Game 6 is played in Wash­

ington.  Game  7,  if  necessary,

would be back at Florida on Sun­

day.

“We  didn’t  start  the  way  we

wanted to ... then we started to play

the right way,” Barkov said.

Verhaeghe  gave  the  Panthers

the lead to stay at 3:04 of the third,

after a pair of marvelous plays at

both ends. He created a turnover

deep in the zone, sent the puck to

Barkov and then went into a full

sprint for about 100 feet of ice to

find a spot to receive the return

pass.

Barkov put it on his stick, Ver­

haeghe put it into the net, and Flor­

ida  led 4­3. Bobrovsky slammed

the door from there, Giroux scored

the insurance goal at 15:55, and the

Comeback Cats had done it again.

“Felt  like  we  gave  that  game

away,”  Washington’s  Nicklas

Backstrom said.

This was the season of the come­

back  for  Florida,  which  had  an

NHL­best  29  come­from­behind

wins  during  the  regular  season.

The Panthers pulled off five wins

after trailing by three goals, and

rallied  in  the  final  moments  of

Game 4 to force overtime in Wash­

ington before winning early in the

extra session and tying the series.

Florida’s rally matched the lar­

gest in an NHL playoff game since

April 19, 2011, when the San Jose

Sharks erased a four­goal deficit to

beat  the Los Angeles Kings 6­5.

There  had  been  three  two­goal

deficits in these playoffs entering

Wednesday, but nobody had suc­

cessfully dug out of a three­goal

hole.

Until now.

Oshie opened the scoring at 7:09

of the first, doing what he probably

does best — redirection. He set up

in the slot, obstructing Bobrovsky

as best he could, then changed the

flight of a shot by John Carlson just

enough to get it into the net for a 1­0

Washington lead.

It stayed that way until the sec­

ond, when two goals in a span of

1:25 looked to give Washington full

control.  Schultz  found  a  crease

within a maze of bodies in front of

the  net  and  blasted  the  puck

through to make it 2­0, and Oshie

finished off a pass from Kuznetsov

on a 2­on­1 break to make it 3­0.

And  that’s  when  the  Panthers

did what they do best — rally.

“There’s  two games that were

played,” Washington coach Peter

Laviolette  said.  “There  was  a

game to push it to 3­0 where I liked

everything  we  did.  ...  And  then

there’s a game that took place after

that.”

In a span of 7:51, Florida went

from down three and in huge trou­

ble to tied going into the third. Ver­

haeghe watched the puck come off

the end boards and batted it in to

get  Florida  on  the  scoreboard.

Hornqvist went over Samsonov’s

glove  on  a  breakaway,  and  the

equalizer came from Reinhart. He

picked up a loose puck at the edge

of the crease and tapped it into the

back of the net to make it 3­3 going

into the third.

Comeback Cats do it again, top Caps

LYNNE SLADKY/AP

Panthers center Carter Verhaeghe scores against the Capitals’ Ilya Samsonov during the third period of
Game 5 of their first­round series on Wednesday. Verhaeghe set a Florida playoff record with a five points.

BY TIM REYNOLDS

Associated Press

NEW YORK — Unhappy with the way

they played in two bad losses on the road

that pushed them to the brink of elimina­

tion, the New York Rangers bounced back

with a needed win to keep their season go­

ing.

Filip Chytil scored the tiebreaking goal

early in the third period and the New York

Rangers beat the Pittsburgh Penguins 5­3

Wednesday night in Game 5 of their first­

round playoff series.

Jacob Trouba and Alexis Lafrenière each

had a goal and an assist, and Adam Fox and

Ryan Lindgren also scored for the Rangers.

Igor Shesterkin, torched for 10 goals over

three periods in the previous two games,

had 27 saves.

“We were not happy with what happened

in Pittsburgh,” Chytil said. “We just didn’t

play  the whole  season  (the) way  that we

played, just (to) lose games like this in Pitts­

burgh. So we just had a good meeting, good

practice yesterday and we just believed to­

day that we’re gonna win and we’re gonna

go back to Pittsburgh.”

Jake Guentzel had two goals and Kris Le­

tang also scored for Pittsburgh, which leads

the best­of­seven series 3­2. Evgeni Malkin

had two assists and Louis Domingue fin­

ished with 29 saves.

Penguins  star  Sidney  Crosby  left  with

about seven minutes remaining in the sec­

ond period after taking a hard high hit from

Trouba in the offensive zone minutes ear­

lier. He did not return.

Pittsburgh  coach  Mike  Sullivan  said

Crosby had an upper body injury and his

status was being evaluated.

Game 6 is Friday in Pittsburgh, and a po­

tential deciding Game 7 would be Sunday

back at Madison Square Garden.

“We played a good 60 minutes,” Lafre­

nière said. “We defended well and played a

good all­around game. We did a good job of

staying calm. We have to keep it going and

win Game 6. We played a really good one

when we needed it most.”

The Rangers got their first power play of

the night early in the third period and took

advantage as Chytil got a pass from Lafre­

nière in the right circle, turned around and

whipped a shot past Domingue to put the

Rangers ahead 4­3 at 2:53.

Lindgren sealed the win with an empty­

netter with 16 seconds left.

Letang extended the Penguins’ lead to 2­0

at 7:58 of the second as he got a cross­ice

pass from Malkin and fired a slap shot past

Shesterkin on Pittsburgh’s first shot on goal

of the period.

The Rangers then took the lead as they

scored on three consecutive shots in a 2:42

span late in the second.

Fox got the Rangers on the scoreboard

with 4:49 left as he got the puck inside the

blue line, slowly skated up and fired a shot

from the top of the right circle past Dom­

ingue’s shoulder.

“Once we got that first goal, it was a big

boost for our club,” Rangers coach Gerard

Gallant said. “I felt real confident about to­

day. You’ve got to take it one game at a time.

We were down three games to one. Today I

felt real good about our team.”

Lafrenière tied it 90 seconds later as he

quickly fired a slap shot in front off a center­

ing pass from Kaapo Kakko.

Trouba put the Rangers ahead another

1:12 later as he skated across the right circle

and  put  a  backhander  from  the  middle

through Domingue’s skates.

“They pushed, we had a couple of extend­

ed D­zone shifts, and we didn’t get it done

defensively,” Sullivan said. “We got an ex­

perienced group. We just got to keep play­

ing the game. ... We didn’t win the wall bat­

tles, we didn’t get pucks out, and as a result

we had four, five minutes of extended de­

fensive zone play. We simply have to do a

better job there.”

Chytil’s goal helps Rangers stave off elimination
Penguins’ Crosby leaves midway
through second period of loss

BY VIN A. CHERWOO

Associated Press

FRANK FRANKLIN II/AP

The Rangers’ Alexis Lafreniere, center,
celebrates with Filip Chytil, left, and Jacob
Trouba after scoring a goal during the
second period of Game 5 on Wednesday.
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ladelphia coach Doc Rivers said.

“Everybody  else  is  good.  It’s  a

world game. It’s no longer just ‘us,’

whatever us means. It’s a world

game and that’s a good thing.”

The ripple of effect of interna­

tional  players  extends  well  be­

yond the U.S.

For  the  basketball­mad  coun­

tries  of  Serbia  and  Greece,  the

success  of  Jokic  and  Anteto­

kounmpo means bragging rights.

Antetokounmpo  won  back­to­

back  MVP  awards  (2018­19,  19­

20), and now the pride of Sombor,

Serbia, has matched him.

“We are a country of basketball.

This is more proof that we are the

best,”  said  Marko  Cosic,  who

trained  a  teenage  Jokic  as

strength and conditioning coach at

Belgrade  club  Mega.  “It  is  not

easy for a country like Serbia with

7 million people to compete with

the rest of the world.”

Cosic,  now  a  professor  at  the

University of Belgrade, said Jok­

ic’s style of play “is really poetry. ..

he’s an artist.”

Across  NBA  Europe’s  social

media channels, content featuring

Antetokounmpo  performs  100%

better than the average post, ac­

cording to the NBA. Jokic content

does 10% better than average.

Subscriber  growth  for  NBA

League Pass shows a 17% increase

in Serbia, 14% in Slovenia and 9%

in Greece this season over last sea­

son. It was up 40% in Africa as a

whole, though the NBA does not

release  its  total  number  of  sub­

scribers.

The  league  has  scheduled  the

Bucks and Atlanta Hawks to play

two preseason matchups at Abu

Dhabi  in  October,  marking  the

NBA’s first games in the United

Arab  Emirates  and  the  Arabian

Gulf.

It’s impossible to overestimate

the  impact  Antetokounmpo  has

had on Greece, both as a player

and a person. He was born to im­

migrant Nigerian parents and ac­

quired  a  Greek  passport  shortly

before being drafted in 2013.

“Giannis is a hero. He’s a good

image of Greece. He’s an ambas­

sador of Greece worldwide,” said

Vassilis  Skountis,  a  broadcaster

for NBA games on Cosmote TV.

In Greek sports media, there’s

soccer, basketball and Giannis.

Yes,  Antetokounmpo  basically

is  his  own  category  of  news.

There’s live coverage of games, no

matter  the  hour  in  Greece,  and

analysis of his performances.

Parents love him, kids want to

be like him.

“He’s Greek, he’s very spectac­

ular, he’s very strong, he dunks, he

wins championships, he’s playing

with the national team,” Skountis

said. “The kids here in Greece, ev­

erybody wants to be like Giannis.” 

In Cameroon and around Afri­

ca, where soccer dominates, Em­

biid is a budding role model, as is

Antetokounmpo.

“These  kids  coming  from

abroad  ...  they  end  up  working

twice as hard,” said Joe Touomou,

associate  technical  director  at

NBA Academy Africa. “When it’s

time to compete, you see the result

of that hard work. That’s why you

see those three foreign guys at the

top.”

The NBA is helping develop the

sport in Africa, opening an acade­

my and partnering with FIBA to

run  a  Champions  League­style

competition for club teams.

Rivers  has  seen  it,  and  raves

about it.

“I went over to Africa a couple

years ago, to Dakar, and it’s amaz­

ing. It really is,” Rivers said. “The

academy  that  the  NBA  runs  in

Africa is like no other.”

World’s: NBA enjoys
ripple effect overseas
FROM PAGE 48

ROSS D. FRANKLIN/AP

The NBA playoffs are loaded with international talent, including Dallas
Mavericks guard Luka Doncic, left, the 2019 rookie of the year and
EuroLeague champion from Slovenia.

AP basketball writer Tim Reynolds in Miami
contributed to this report.

DARLINGTON,  S.C.  —  The

NASCAR Cup Series playoff grid

is filling up fast and the dwindling

number of spots may lead to more

of  the  aggressive  driving  that

grabbed headlines over the wee­

kend at Darlington Raceway.

Joey  Logano  sent  leader  Wil­

liam  Byron  into  the  wall  on  the

next­to­last lap and went on to be­

come the 10th different winner in

the  first 12  races  of  the  season,

locking up one of  the 16 playoff

spots with the victory.

“I did what I had to do,” Logano

said. “I had to win the race. It was

very important to win and get into

the playoffs.”

Maybe  more  this  season  than

ever before.

It is the second straight season

10  drivers  have  posted  victories

by the season’s 12th race. But it is

only the third time it’s happened

since  NASCAR  expanded  the

playoffs from 12 cars to 16 before

the 2014 season.

NASCAR  saves  a  spot  for  the

regular season’s points champion

if he doesn’t have a win.

“Yeah, it’s something you think

about,”  said  Erik  Jones,  who  is

16th  in  points  after  getting

knocked out of Darlington in a 12­

car wreck with 25 laps left.

“We’re  going  to  keep  doing  a

good  job with  the points,” Jones

said. “But you see different guys

winning and you want to be one of

them to get in.”

A year ago, there were 14 driv­

ers  with  wins  who  made  the

playoffs,  tied  for  the  most  ever

since the field expanded. The wild

card this year is the Next Gen car,

which has  led  to stronger, more

competitive  races  and  left  even

the  most  powerful  programs

scrambling to find an edge.

Logano’s  Team  Penske  crew

chief,  Paul  Wolfe,  said  his  Ford

has  has  had  difficulty  matching

the  speed  of  the  Chevrolets  and

Toyotas, which had combined for

nine of 12 wins this season until

Darlington.

“It was good for us to show we

had speed in qualifying and back

it up in the race,” Wolfe said. “So,

yeah, it’s going to be tough to win

races because a lot of guys have

speed right now.”

Wolfe, however, doesn’t see tra­

ditionally  dominant  programs

like  Hendrick  Motorsports,  Joe

Gibbs  Racing  or  Stewart­Haas

Racing hitting on something and

watching racers like Kyle Larson,

Kevin Harvick or Logano run off

several  victories  the  rest  of  the

way.

Larson won 10 races in 2021 for

Hendrick on the way to the cham­

pionship.  Kevin  Harvick  had

eight  wins  for  Stewart­Haas  in

2020 in making the final eight.

This season, only Ross Chastain

and  Byron  have  multiple  wins.

Chastain took the checkered flag

at the Circuit of the Americas and

Talladega. Byron won at Atlanta

and Martinsville.

“I  expect  (winning)  to  get

tougher  as  we  go  and  everyone

figures the car out,” Wolfe said.

Typical  playoff  participants

and  past  Cup  Series  champions

like Martin Truex Jr., Brad Kese­

lowski  and  Harvick  remain  out­

side  looking  in  with  the  regular

season’s halfway point ahead next

week in Kansas.

That  likely means harder rac­

ing and aggressive moves at the

end like Logano’s ram­and­run at

Darlington.  Logano  said  Byron

got the lead on a final restart by

knocking  him  into  the  wall.  So

when Logano closed in at the end,

there was no doubt what the 2018

NASCAR champion would do.

Byron left and angry and bewil­

dered.  He  dismissed  Logano’s

contention of  retribution, calling

him a “moron” and an “idiot.”

“I’ve been called a lot worse,”

Logano said, grinning from ear to

ear after locking up a playoff spot

for the 10th time in 11 seasons.

MATT KELLEY/AP

Joey Logano peels off of pit road after his pit crew completes a pit stop during a NASCAR Cup Series race
last weekend at Darlington Raceway in Darlington, S.C. Logano won the race to earn a spot in the playoff.

NASCAR Cup playoff grid
has 10 berths locked up

BY PETE IACOBELLI

Associated Press

NASCAR Cup Series winners

Through May 9

1. William Byron 2

1. Ross Chastain 2

3. Alex Bowman 1

3. Chase Briscoe 1

3. Kyle Busch 1

3. Austin Cindric 1

3. Chase Elliott 1

3. Denny Hamlin 1

3. Kyle Larson 1

3. Joey Logano 1

Scoreboard



Guard shuts down Boston’s final two plays as Milwaukee takes 3­2 series lead

assists and Portis added 14 points

and 15 rebounds. The Bucks can

advance  to  the  Eastern  Confe­

BOSTON  —  Giannis  Anteto­

kounmpo  was  having  his  best

shooting night of the playoffs. Mil­

waukee dominated on the boards.

And still the Bucks trailed Boston

by 14 points in a game that could

send  the  defending  NBA  cham­

pions to the brink of elimination.

Then Jrue Holiday showed the

Defensive  Player  of  the  Year  a

thing or two about defense. 

Bobby Portis put back Anteto­

kounmpo’s missed free throw with

15  seconds  left,  and  Holiday

snuffed Marcus Smart on Boston’s

final two possessions Wednesday

night as Milwaukee erased a 14­

point,  fourth­quarter  deficit  to

beat the Celtics 110­107 and take a

3­2 series lead.

“Obviously,  in  Boston  you’re

down 14 in the fourth quarter, peo­

ple would say everything’s against

us. But we come  together,” said

Holiday,  who  also  hit  the  tying

three­pointer with 43 seconds left.

“We live and die like that.” 

Antetokounmpo  had  40  points

and 11 rebounds, making 16 of 27

shots  —  including  a  long  three­

pointer to make it 105­102 with 1:40

to play. Holiday finished with 24

points, eight rebounds and eight

rence finals with a victory in Game

6 at home Friday night. 

Jayson Tatum scored 34 points

and Jaylen Brown had 26 for the

Celtics, who need a victory in Mil­

waukee to force a decisive seventh

game back in Boston on Sunday.

The Celtics led 93­79 early in the

fourth before the Bucks closed the

gap, tying it at 105 with 43 seconds

left on back­to­back threes from

Antetokounmpo and Holiday. Ta­

tum hit two free throws to give Bos­

ton back the lead.

Antetokounmpo went to the the

line with a chance to tie it and made

the first, then Portis grabbed the

rebound of the second and put it in

off the backboard to give Milwau­

kee its first lead since early in the

second quarter.

Smart drove to  the basket but

Holiday  blocked  him  and  came

away with the ball, throwing it off

the Celtics guard while falling out

of bounds.

“Just a great instinctive play by

Jrue,” Bucks coach Mike Buden­

holzer said. “He’s a winner. Jrue

Holiday’s a winner. You ask any

player in this league or any coach

in this league. He’s a winner.”

Pat Connaughton made two free

throws with six seconds left, then

Holiday stole the ball from Smart

on his desperation dash for a po­

tential  game­tying  three­pointer.

The  Celtics  committed  eight  of

their 10  turnovers  in  the second

half and gave up a 49­36 rebound­

ing edge in all. 

“If  we  box  out  we  win  that

game,” Smart said. “They’re the

defending  champs.  They  made

some  championship  plays.  And

now we’ve got to bounce back.”

Milwaukee had 17 offensive re­

bounds to Boston’s five, with Portis

grabbing seven.

“Growing up as a kid, I really

wasn’t very skilled or really had

one thing I really did well. I was al­

ways like a jack of all trades, did

everything  good  but  nothing

great,” Portis said. “My mom al­

ways told me as a kid just to be a

garbage  man.  Being  a  garbage

man is if you want scoring opportu­

nities and you’re not getting  the

ball passed to you, you go get the

ball on the offensive glass. That’s

one thing my mom always taught

me. Shoutout to my mom on that.”

Jaylen Brown scored 16 points in

the third — 12 in the last four min­

utes of the quarter, when Boston

turned a 71­68 edge into a 12­point

lead. It was 93­79 with 10:19 to play

— Boston’s biggest blown lead in

the playoffs in more than 25 years. 

CHARLES KRUPA/AP 

Milwaukee Bucks guard Jrue Holiday blocks a shot by Boston Celtics guard Marcus Smart in the final seconds of Game 5 of an Eastern
Conference semifinal Wednesday night in Boston. The Bucks came back from a 14­point deficit in the fourth quarter to win 110­107.

Holiday, Bucks stop Celtics
BY JIMMY GOLEN

Associated Press 
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MEMPHIS, Tenn. — The Mem­

phis Grizzlies fought off elimina­

tion with the highest­scoring per­

formance in their franchise’s post­

season history. 

And with All­Star guard Ja Mo­

rant  cheering  from  the  bench.

Then Morant upped the ante by

chanting “Grizz in seven!” 

Jaren  Jackson  Jr.,  Desmond

Bane and Tyus Jones each scored

21 points and the Grizzlies routed

the Golden State Warriors 134­95

on  Wednesday  night  to  force  a

sixth game in their Western Con­

ference semifinal.

“We’ve  exceeded  expectations

ever since I’ve been here,” Bane

said. “It almost seems whenever

someone  thinks  we  can’t  do  so­

mething, we end up doing it. So I

never want to put a limit on this

team on what we can do because

anything’s possible.” 

Dillon Brooks added 12 points

for Memphis. Ziaire Williams and

Brandon Clarke had 11 apiece and

De’Anthony  Melton  10.  Steven

Adams had 13 rebounds, six offen­

sive as Memphis outscored Gold­

en  State  24­5  on  second­chance

points. 

The  Grizzlies  never  trailed,

turning in their best performance

of  this  series  to  pull  within  3­2

even  with  Morant  out  a  second

straight game because of a bone

bruise in his right knee. They im­

proved to 4­11 when facing elimi­

nation.

Memphis scored 77 points in the

first  half,  the  most  in  franchise

postseason history. 

Game 6 is Friday night in San

Francisco,  where  the  Warriors

have won five consecutive playoff

games. 

Klay  Thompson  led  Golden

State  with  19  points,  Jonathan

Kuminga added 17 and Curry had

14.

The Warriors  lost  for the first

time  with  assistant  Mike  Brown

filling  in  for  coach  Steve  Kerr,

who  missed  his  second  straight

game  since  testing  positive  for

COVID before Game 4.

Grizzlies
stay alive
with rout

BY TERESA M. WALKER

Associated Press 

KAREN PULFER FOCHT/AP 

Memphis’ Dillon Brooks, right,
and the Golden State Warriors’
Stephen Curry battle for the ball
Wednesday night in Memphis,
Tenn. The Grizzlies won 134­95.

Conference semifinals

(Best­of­seven)
x­if necessary

Eastern Conference
Milwaukee 3, Boston 2

Milwaukee 101, Boston 89
Boston 109, Milwaukee 86
Milwaukee 103, Boston 101
Boston 116, Milwaukee 108
Wednesday: Milwaukee 110, Boston 107
Friday,  May  13: at  Milwaukee,  AFN­

Sports, 1:40 a.m. Saturday CET; 8:40 a.m.
Saturday JKT

x­Sunday, May 15: at Boston
Miami 3, Philadelphia 2

Miami 106, Philadelphia 92
Miami 119, Philadelphia 103
Philadelphia 99, Miami 79
Philadelphia 116, Miami 108
Tuesday: Miami 120, Philadelphia 85
Thursday: at Philadelphia, AFN­Sports,

1:10 a.m. Friday CET; 8:10 a.m. Friday JKT
x­Sunday, May 15: at Miami

Western Conference
Phoenix 3, Dallas 2

Phoenix 121, Dallas 114
Phoenix 129, Dallas 109
Dallas 103, Phoenix 94
Dallas 111, Phoenix 101
Phoenix 110, Dallas 80
Thursday: at  Dallas,  AFN­Sports,  3:30

a.m. Friday CET; 10:30 a.m. Friday JKT
x­Sunday, May 15: at Phoenix

Golden State 3, Memphis 2
Golden State 117, Memphis 116
Memphis 106, Golden State 101
Golden State 142, Memphis 112
Golden State 101, Memphis 98
Wednesday: Memphis 134, Golden State

95
x­Friday, May 13: at Golden State. AFN­

Sports, 4 a.m. Saturday CET; 11 a.m. Satur­
day JKT

x­Sunday, May 15: at Memphis

Scoreboard
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SPORTS
Florida rallies to win Game 5

Verhaeghe’s five­point night helps lead
Panthers past Caps ›› NHL playoffs, Page 45

Teams restock by using transfer portal ›› College basketball, Page 43

LONDON — Maybe it’s the ce­

vapi, or the souvlaki, or the mban­

ga soup.

Whatever it is, there’s no deny­

ing the tinge of international fla­

vor when it comes to the NBA elite

with Denver Nuggets center Niko­

la Jokic winning the league’s MVP

award  Wednes­

day for a second

straight season.

Jokic  made  it

four  straight

MVPs  for  for­

eign­born

players.  This

marks  the  first

time internation­

al players have won the award in

four  consecutive  seasons.  Cana­

da’s  Steve  Nash  went  back­to­

back for Phoenix in 2005 and 2006,

followed by Germany’s Dirk No­

witzki for Dallas in 2007.

The Serbian big man beat out

two­time  MVP  Giannis  Anteto­

kounmpo of Greece and the reign­

ing  champion  Milwaukee  Bucks

and Philadelphia center Joel Em­

biid of Cameroon to mark another

first — never before have the top

three in MVP voting all been inter­

nationals.

Jokic  got  65  first­place  votes

and 875 points from the panel of

writers and broadcasters. Embiid

was  second  with  26  first­place

votes  and  706  points;  Anteto­

kounmpo  was  third,  with  nine

first­place votes and 595 points.

The 27­year­old Jokic averaged

27.1 points, 13.8 rebounds and 7.9

assists on a team that was missing

two max players in Jamal Murray

(ACL)  and  Michael  Porter  Jr.

(back) and won 48 games. The do­

it­all  center  nicknamed  “Joker”

created a new category, too, in be­

coming  the  first  NBA  player  to

eclipse  2,000  points,  1,000  re­

bounds and 500 assists in a season.

“It  was  a  real  emotional  mo­

ment for me,” Jokic said. “Amaz­

ing.”

The  NBA  playoffs  are  loaded

with  international  talent,  includ­

ing Dallas Mavericks guard Luka

Doncic, the 2019 rookie of the year

and EuroLeague champion from

Slovenia. 

The influx of international tal­

ent was former Commissioner Da­

vid Stern’s vision. He saw the NBA

as a global entity and insisted the

league be a driving force in grow­

ing the game internationally.

“It’s David Stern’s dream,” Phi­

It’s the world’s game now
For the first time, international
players go 1­2­3 in MVP voting

BY KEN MAGUIRE

Associated Press 

Antetokounmpo

MARK J. TERRILL, ABOVE, AND DAVID DERMER, LEFT/AP 

Above: Serbian center Nikola Jokic, right, won his second straight MVP award Wednesday after averaging
27.1 points, 13.8 rebounds and 7.9 assists this season for the Denver Nuggets. Left: Cameroonian center
Joel Embiid, right, finished second in the MVP voting and has helped lead the Philadelphia 76ers to the
Eastern Conference semifinals. 

DID YOU KNOW?

This marks the first time

international players have won the

MVP award in four consecutive

seasons. Canada’s Steve Nash went

back­to­back for Phoenix in 2005

and 2006, followed by Germany’s

Dirk Nowitzki for Dallas in 2007.

SOURCE: Associated Press
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