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The U.S. Army is wrapping up

its  capstone  series  of  exercises

this week in Africa, where troops

have fanned out for drills involv­

ing  numerous  partner  nations

grappling with expanding  insur­

gencies at home. 

African  Lion  23,  which  con­

cludes  Friday,  has  involved  17

countries  and  more  than  8,000

troops,  who  have  been  training

across northern and western Afri­

ca for more than a month. 

The effort comes as terrorist­at­

tack numbers soar in places like

the Sahel, which has emerged as a

global epicenter for terror.

“Our  partners  are  very  con­

cerned  about  the  security  situa­

tion,” said Col. Matthew Kopp, di­

rector of the U.S. Army Southern

European Task Force, Africa’s se­

curity cooperation directorate. 

Kopp said during his conversa­

tions with African counterparts at

the  exercise,  there  has  been  a

sense of urgency when it comes to

dealing with a threat that has pro­

liferated in recent years. 

“They  are  investing  a  signifi­

cant amount of time and treasure

into  this  (counterterrorism

fight),”  Kopp  said  of  the  U.S.’s

western Africa partners. 

African Lion, U.S. Africa Com­

mand’s  largest  exercise  on  the

continent,  has  operated  out  of

training  camps  in  northern  and

western Africa, with Morocco as a

primary host. Participating coun­

MIKAYLA FRITZ/U.S. Army 

A173rd Infantry Brigade soldier discusses drop zone security with a Moroccan soldier in Ben Guerir, Morocco, on Saturday during Exercise
African Lion 23. Approximately 8,000 personnel and 18 nations are participating in U.S. Africa Command's largest annual exercise. 

Securing the Sahel
US trains with African nations amid fight against regional terrorism 

BY JOHN VANDIVER

Stars and Stripes

SEE LION ON PAGE 6

TALLINN, Estonia — In times

of crisis or combat, a military cha­

plain can be a grounding force for

sailors  and  Marines,  reorienting

them to who they are and helping

them recognize that they have the

training to go on with the mission.

“It’s the sense of reconnecting

with their identity, of reconnect­

ing with what they know to be cer­

tain, know to be true in the situa­

tion,” said U.S. Navy Capt. Brian

Weigelt, the chaplain for U.S. Na­

val Forces Europe­Africa/U.S. 6th

Fleet.  “A  traumatic  event  often

will  challenge  what  we  think  is

true.” 

Weigelt and 18 other NATO cha­

plains participating in the annual

U.S.­led maritime exercise BAL­

TOPS,  which  ends  Friday,  have

been  testing  that  ability  to  help

service members across the alli­

ance. Officials say the effort is rec­

ognition that overall readiness re­

quires spiritual strength. 

The  U.S.  Navy  increasingly  is

relying on chaplains as it seeks to 

Chaplains at
BALTOPS show
need for troops’
trauma support

BY ALISON BATH

Stars and Stripes 

MARIO COTO/U.S. Navy 

Belgian navy chaplain Emmanuel
Reynaerts speaks to service
members aboard USS Mount
Whitney earlier this year. 

SEE CHAPLAINS ON PAGE 7
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EUROPE GAS PRICES

Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Germany $3.997 $4.487 $4.810 $4.176

Change in price +7.4 cents +5.4 cents +4.4 cents ­0.3 cents

Netherlands .. $4.612 $4.882 $4.485

Change in price .. +11.2 cents +11.5 cents +7.5 cents

U.K. .. $4.423 $4.746 $4.112

Change in price .. +5.4 cents +4.4 cents ­0.3 cents

Azores .. .. $4.699 ..

Change in price .. .. +4.4 cents ..

Turkey .. .. $4.498 $4.310*

Change in price .. .. +4.4 cents +19.5 cents

Fuel prices are updated daily. These prices are effective June 16. The change in
price is from June 9.

PACIFIC GAS PRICES
Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Japan .. $4.479 .. $3.839

Change in price .. +5.0 cents .. ­1.0 cents

Okinawa $3.639 .. .. $3.839

Change in price +5.0 cents .. .. ­1.0 cents

South Korea $3.669 .. $4.499 $3.869

Change in price +6.0 cents .. +4.0 cents No change

Guam $3.649** $4.159 $4.489 ..

Change in price +5.0 cents +5.0 cents +5.0 cents ..

*DieselEFD **Midgrade

Pacific prices for the week of June 16-22
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Military rates

Euro costs (June 16) $1.06
British pound (June 16) $1.24
Japanese yen (June 16) 136.00
South Korean won (June 16) 1248.00

Commercial rates

Bahrain (Dinar) 0.3770
Britain (Pound) 1.2720
Canada (Dollar) 1.3270
China (Yuan) 7.1357
Denmark (Krone) 6.8367
Egypt (Pound) 30.9014
Euro 0.9175
Hong Kong (Dollar) 7.8240
Hungary (Forint) 343.35
Israel (Shekel) 3.5577
Japan (Yen) 140.45
Kuwait (Dinar) 0.3070

Norway (Krone) 10.5211

Philippines (Peso) 55.85
Poland (Zloty) 4.10
Saudi Arabia (Riyal) 3.7503
Singapore (Dollar) 1.3377
South Korea (Won) 1274.70

Switzerland (Franc) 0.8960
Thailand (Baht) 34.68
Turkey (NewLira) 23.6714

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger­
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur­
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollars­to­
pound, and the euro, which is dollars­to­euro.)

INTEREST RATES

Prime rate 8.25
Interest Rates Discount rate 5.75
Federal funds market rate 5.08
3­month bill 5.25
30­year bond 3.90

EXCHANGE RATES
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HOHENFELS,  Germany  —

Texas  National  Guard  soldiers

who are spending two weeks at an

Army training facility in this Ba­

varian  town have seen  their up­

coming  Kosovo  mission  magni­

fied by a string of violent flare­ups

and renewed political hostility. 

The 450 troops from the 143rd

Infantry  Battalion  arrived  last

week  at  the  Joint  Multinational

Readiness Center to begin prepar­

ing to replace counterparts from

the Indiana National Guard on a

rotation in the increasingly restive

Balkan country. 

On Wednesday, a combination

of American, Italian and Macedo­

nian forces took part in Operation

Bronze  Shield,  an  annual  event

simulating a peaceful protest that

devolves into a riot. The goal is to

break up the melee and de­esca­

late without using deadly force. 

“We're  not  exactly  replicating

the environment as a knee­jerk re­

action  to  things  we  see  in  the

news,” said Maj. Nick Kane, a bat­

talion­level trainer at the facility.

“We try and predict and forecast

the most likely environment they

will encounter.”

The training comes on the heels

of  an  attack  two  weeks  ago  in

which  three  Kosovo  Force  sol­

diers were shot and injured by a

Serb­led  mob  armed  with  guns,

grenades, pipes and other weap­

ons.

Several civilians also were  in­

jured  in  the  violence,  which

stemmed  from  Serb  anger  over

the election of ethnically Albanian

mayors in several municipalities. 

Wednesday,  Kosovo  officials

claimed that Serbs had kidnapped

three police officers, and Serbian

media outlets countered that the

officers had been arrested while

operating on Serbian land. 

But despite the instability in Ko­

sovo, Hohenfels trainers can look

out for predictable events, such as

elections,  to  prepare  incoming

troops, Kane said. 

“We send personnel to Kosovo

between rotations,” he said. “They

are able to get the latest trends and

get a better sense for the environ­

ment.”

During the training, joint forces

closed in and broke up a simulated

riot outside a municipal building.

The  rioters,  played  by  the  in­

house 1st Battalion, 4th  Infantry

Regiment  opposing  force,  used

rocks,  Molotov  cocktails  and

flash­bang grenades to disrupt the

troops. 

Medical evacuations of injured

personnel were another aspect of

the incoming group’s training that

recent events have brought to the

fore.

“It was a whole new experience;

it showed me new ways to oper­

ate,” said Staff Sgt. Devin Rodri­

guez,  a  squad  leader  from  the

143rd Infantry Battalion. 

However,  the  training  won’t

stop  once  they  leave  Hohenfels

next week. More is in store for the

Texas­based  unit  after  the  sol­

diers arrive in Kosovo. 

The unit will be heading to the

Eastern  Region  of  the  Country.

Primarily focused on providing a

safe and secure environment for

the people of Kosovo. 

Unit set for Kosovo trains in protest drill 
BY MICHAEL SLAVIN

Stars and Stripes 

slavin.michael@stripes.com
Twitter: @mikeatstripes

PHOTOS BY MICHAEL SLAVIN/Stars and Stripes 

A riot is simulated during the Operation Bronze Shield training exercise Thursday, at the Joint Multinational
Training Center in Hohenfels, Germany.

Civilian actors simulate an escalating protest during the Operation
Bronze Shield training exercise.

SEOUL, South Korea — North

Korea test­fired a ballistic missile

off  its  east  coast  on  Thursday,

hours after South Korean and U.S.

troops ended a fifth round of large­

scale live­fire drills near the Ko­

reas’ heavily fortified border.

The North Korean launch is its

first since it failed in an attempt to

put its first spy satellite into orbit

in late May.

South  Korea’s  Joint  Chiefs  of

Staff  said  the  launch  occurred

Thursday evening but gave no fur­

ther details.

Japan’s Defense Ministry also

said it detected a possible ballistic

missile fired by North Korea.

The  launch  came  after  North

Korea’s  military  vowed  an  un­

specified  response  to  South  Ko­

rean­U.S.  drills  at  a  front­line

South Korean firing range earlier

Thursday. The exercises were the

fifth and last round of South Ko­

rean­U.S. firing drills that began

last month. This year’s drills were

the biggest of their kind since they

began in 1977.

“Our response to (the South Ko­

rean­U.S. drills) is inevitable,” an

unidentified spokesperson of the

North  Korean  Defense  Ministry

said  in  a  statement  carried  by

state  media.  “Our  armed  forces

will  fully  counter  any  form  of

demonstrative moves and provo­

cation of the enemies.”

Thursday’s drills were observ­

ed  by  South  Korean  President

Yoon Suk Yeol and other senior

South Korean and U.S. military of­

ficials. 

Tensions  have  risen  in  past

months as the pace of both North

Korean  weapons  tests  and  U.S.­

South  Korea  military  exercises

has  increased  in  tit­for­tat  re­

sponses.

S. Korea says North launched ballistic missile toward sea
Associated Press

The U.S. military has deployed

F­22  Raptor  fighter  jets  to  the

Middle East, following months of

complaints  that  Russian  aircraft

have been buzzing U.S. bases in

Syria and violating protocols de­

veloped  to  prevent  fighting  be­

tween  American  and  Russian

forces. 

The  deployment  of  Raptors

flown by the 94th Fighter Squad­

ron out of Langley Air Force Base,

Va.,  comes  in  response  to  “in­

creasingly  unsafe  and  unprofes­

sional  behavior  by  Russian  air­

craft  in the region,” a statement

Wednesday by U.S. Central Com­

mand said. 

“Their  regular  violation  of

agreed  upon  airspace  deconflic­

tion measures increases the risk of

escalation  or  miscalculation,”

Gen. Michael “Erik” Kurilla, the

commander of CENTCOM, said in

the statement. 

Since late February, fighter jets

and  surveillance  drones  from

Russia have been flying regularly

above U.S. positions in Syria and

sometimes  have  attempted  to

goad  American  pilots  into  dog­

fights, U.S. generals have said. 

“They’re  not  operating  like  a

professional air  force anymore,”

Lt. Gen. Alexus Grynkewich, head

of  U.S.  Air  Forces  Central,  told

Stars and Stripes in an interview

last week. 

Some  of  the  Russian  planes

were  carrying  air­to­ground

weapons  as  they  flew  over  U.S.

bases and all were equipped with

sensors that most likely are used

to gather information on U.S. posi­

tions, Grynkewich said. 

Some  900  U.S.  troops  are  de­

ployed  to  Syria  in  a  mission  fo­

cused  on  opposing  the  Islamic

State group. 

Russian forces are also in Syria,

where they back the government

of President Bashar Assad. 

While Russian and U.S. forces

in  Syria  have  both  declared  the

need to defeat ISIS, their backing

of opposing Syrian groups has led

to  deconfliction  protocols  meant

to avoid a direct conflict that could

lead to a larger war. 

“Our No. 1 objective is of course

to protect our troops, but close be­

hind  it  is  to  avoid  escalation,”

Grynkewich said last week. 

A statement in May by U.S. Air

Forces Central said the deconflic­

tion protocols include agreements

on areas where the U.S. and Rus­

sia have agreed to notify each oth­

er prior to transiting. 

They  also  include  details  on

standoff  distances  from  aircraft

and ground forces, and an agree­

ment not to conduct armed over­

flights of ground forces. 

In May, the U.S. accused Russia

of  85  protocol  violations  since

March 1. Of those, 26 were armed

overflights. 

Russian military leaders, mean­

while, accuse U.S. pilots of violat­

ing agreements that separate Sy­

ria’s airspace,  the Saudi Arabia­

based Al Arabiya English report­

ed June 1. 

Grynkewich said last week that

Russian leaders have not been re­

ceptive to U.S. complaints recent­

ly. 

“They’re  not  reciprocating  as

they  used  to,  so  deconfliction

doesn’t work,” Grynkewich said.

“Then  your  next  best  bet  is  to

make sure that you’re in a position

to defend yourself.” 

US F­22s fly to Mideast in response to Russian air actions
BY J.P. LAWRENCE

Stars and Stripes 

lawrence.jp@stripes.com
witter: @jplawrence3 
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The Air Force is investigating a

bomb  threat  that  emptied  wing

headquarters  and  the  base  ex­

change Thursday morning at Yo­

kota  Air  Base,  the  airlift  hub  in

western Tokyo.

The  374th  Airlift  Wing  sent  a

“bomb threat, all clear” email no­

tice to the base community shortly

before 1 p.m., about two hours af­

ter ordering evacuations for sev­

eral buildings on the base, which

also serves as headquarters for 5th

Air Force and U.S. Forces Japan.

“Security  Forces  completed

sweeps of the affected areas and

declared them safe to resume nor­

mal operations,” the wing said in a

statement Thursday afternoon.

The incident is under investiga­

tion, base spokesman 1st Lt. Dan­

ny Rangel told Stars and Stripes

via text message.

The  374th  Security  Forces

Squadron  initially ordered evac­

uations at wing headquarters, the

Enlisted Club, a residential tower

and several other buildings. Sev­

eral dozen people, including ser­

vice members and American and

Japanese  civilian  employees,

gathered a short distance from the

evacuated buildings.

“I was just driving and a friend

was walking outside saying every­

one in the area I was going to was

evacuated  due  to  some  sort  of

threat  at  the  e­club,”  Air  Force

spouse Rylan Matosky told Stars

and Stripes via Facebook Messen­

ger on Thursday. 

Security forces later ordered an

evacuation  of  the  Yokota  Com­

munity Center, where  the Army

and Air Force Exchange Service

and base commissary are housed,

along  with  other  retailers  and  a

food court. Evacuees there were

directed to a rally point near the

base flight line.

Yokota’s main gate and a gate

used for deliveries and by outside

contractors,  both  along  busy

Route 16, were closed, along with

base  streets  near  the  affected

sites.

“We have a real world incident

and we are asking our base com­

munity to follow instructions from

security personnel,” Rangel  told

Stars and Stripes via text message

just after 11 a.m.

In  their  afternoon  statement,

Yokota officials  said all  affected

gates and roads had reopened for

regular traffic.

“No injuries were reported as a

result of this incident,” the state­

ment said. “Yokota Air Base mem­

bers are advised to continue to fol­

low the directions of security per­

sonnel and remain vigilant for sus­

picious  activity  and  to  report

incidents to [security forces].”

Air Force investigates bomb threat at Yokota
BY SETH ROBSON

Stars and Stripes 

Stars and Stripes reporter KElly Agee contributed
to this report. 
robson.seth@stripes.com 
Twitter: @SethRobson1

The  Defense  Department  has

denied  a  recent  report  that  it’s

planning to help Japan and Tai­

wan exchange real­time data from

reconnaissance drones.

The  Financial  Times  reported

June  9  that  the  United  States

would tie four MQ­9 drones Tai­

wan  plans  to  purchase  into  the

same system the Pentagon shares

with the Japan Self­Defense Forc­

es. The report cited four unidenti­

fied people familiar with the pro­

ject.

But representatives for the U.S.

Department of Defense, the Japa­

nese Ministry of Defense and Tai­

wan’s  Ministry  of  National  De­

fense have denied the claim. 

“The DOD is not currently plan­

ning to facilitate MQ­9 data shar­

ing between Taiwan and Japan,”

DOD spokesman Lt. Col. Martin

Meiners told Stars and Stripes by

email Wednesday.

Japanese Defense Minister Ya­

sukazu  Hamada  made  a  similar

denial  when  asked  at  a  June  9

news conference in Tokyo about

sharing drone data.

“There  is  no  fact  that  we  are

considering the plan you pointed

out,” he said.

Taiwan’s  Ministry  of  National

Defense tweeted June 8 that it has

no knowledge of the plan.

Taiwan agreed to purchase four

MQ­9B SeaGuardian surveillance

drones from the U.S. for $555 mil­

lion, with the first to be delivered

in 2025, Taiwanese media report­

ed in August.

The  SeaGuardian  is  the  naval

version  of  General  Atomics’

MQ­9A Reaper with a specialized

focus  on  maritime  surveillance

and  increased  endurance,  while

sacrificing maximum speed, alti­

tude and payload capacity.

Any sort of intelligence sharing

with Taiwan is a good thing, espe­

cially after the U.S. and its allies

subjected the Taiwanese miliary

to more than 40 years of near­iso­

lation,  according  to  Grant  New­

sham, a senior researcher with the

Japan Forum for Strategic Studies

in Tokyo.

Data­sharing would be a step to­

ward  a  “common  operating  pic­

ture” important for military oper­

ations, he told Stars and Stripes by

email Tuesday.

“The Japanese have had next to

nothing to do with Taiwan on the

military  front,”  Newsham  said.

“So,  for  this  ‘linkage’  to  happen

would be unprecedented.”

SHANNON RENFROE/U.S. Navy

An MQ­9 SeaGuardian unmanned maritime surveillance system flies over the littoral combat ship USS
Coronado in the Pacific Ocean in 2021. 

US, Japan say there are no plans
to share drone data with Taiwan
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Lawyers  for  families  affected

by a Navy fuel spill in Hawaii want

to question the admiral in charge

of U.S. Pacific Fleet, according to

recent federal court filings.

The number of people suing the

U.S. government over the Novem­

ber 2021 spill at Red Hill Bulk Fuel

Storage Facility doubled with this

week’s filing, which alleged new

details.  It’s  the  fourth  updated

complaint since the original was

filed in September. 

Their attorneys also moved  to

stop the government from shield­

ing Adm. Samuel Paparo, who was

nominated Tuesday to become the

next  chief  of  naval  operations,

from being deposed in the case. 

The  federal  lawsuit  springs

from a  leak of aviation  fuel  into

three  wells  providing  water  to

homes of mostly military families

on and near Joint Base Pearl Har­

bor­Hickam. About 93,000 people

were drawing from contaminated

water  for  bathing,  drinking  and

meal preparation; many of them

complained  of  illness  and  were

evacuated to temporary housing.

Paparo took responsibility pub­

licly as the scope of the spill began

to unfold, according to the plain­

tiff’s motion filed May 30 in feder­

al court in Honolulu. A hearing is

scheduled  for  Wednesday,  ac­

cording to the online court docket.

“All  organizations  within  this

response report directly to me and

I am accountable for this fix,” the

plaintiffs’ filing quotes Paparo as

saying Dec. 21, 2021. 

The admiral played a “hands­on

role” during the jet fuel affair and

should be deposed, the plaintiffs’

motion states. 

“There is no reason under law

or logic to prevent Plaintiffs’ from

finding out the essential facts that

only Admiral Paparo knows. The

Government’s motion must be de­

nied,” the motion states.

The government’s May 22 mo­

tion to quash Paparo’s deposition

cites case law to argue that depos­

ing  “a  high­ranking  official  like

Admiral  Paparo  is  permissible

under only the most extraordinary

circumstances.”

The  plaintiffs’  amended  com­

plaint filed Tuesday adds another

187 names to their suit, doubling

the number to more than 350, ac­

cording  to  a  news  release  from

Erin  Powers,  a  spokesman  for

Just Well Law of Austin, Texas. 

Their  lawyers  also  allege  the

Navy  only  recently  revealed  a

PFAS  spill  in  2019  at  Red  Hill,

adding  to  another  in  November

when 1,100 gallons of firefighting

foam containing PFAS also spilled

at the site.

Addressing  the  2019  incident,

the  amended  complaint  states:

“Although the spill of these dange­

rous ‘forever chemicals’ contami­

nated the soil, the government did

not  inform  regulators  nor  warn

residents.  Even  today,  it  denies

any obligation to do so.”

PFAS,  a  so­called  “forever

chemical” that persists in the en­

vironment,  may  cause  a  higher

risk of some cancers and lead to

higher cholesterol levels and low­

er vaccine  response  in children,

among other problems, according

to  the  U.S.  Centers  for  Disease

Control and Prevention.

Trial in the case is scheduled for

March.

Hawaii fuel leak lawyers
look to question admiral

SHANNON HANEY/U.S. Navy 

A tunnel inside of the Red Hill
Underground Fuel Storage
Facility in Hawaii is shown in
October 2019. 
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WASHINGTON  —  The  Army

already has met its goal for 2023

of  keeping  more  than  50,000

troops in its ranks as the military

struggles with attracting enough

recruits, the service’s top enlist­

ed soldier said.

“Once  soldiers  join  the  mili­

tary, they want to stay,” Sgt. Maj.

of  the  Army  Michael  Grinston

said  Wednesday  at  a  ceremony

commemorating  the  service’s

248th birthday.

Grinston  first  acknowledged

the  Army  has  surpassed  this

year’s target at a birthday cele­

bration held at Fort Belvoir, Va.,

on Saturday.

The Army’s retention goal for

fiscal 2023, which ends Sept. 30,

is  55,100  soldiers,  according  to

congressional  testimony  in

March by Army Undersecretary

Gabe  Camarillo.  Last  year,  the

Army  also  surpassed  its  reten­

tion goal by keeping more than

58,000 soldiers in the service. 

The Army’s success in retain­

ing soldiers supports a message

that  military  recruiters  have

been  trying  to spread  for years

that more people would serve if

they only knew how much they

would like military life.

“When soldiers decide to join

the Army, they actually decide to

stay,” Grinston said. “They know

they can be all they can be.”

Gen. James McConville, chief

of staff of the Army, reenlisted a

group  of  30  soldiers  during

Wednesday’s ceremony.

“We  have  to  put  our  people

first,” Army Secretary Christine

Wormuth said. “We can’t take for

granted the willingness of young

Americans to volunteer to serve,

nor can we stop looking for ways

to figure out how to improve our

recruiting efforts.”

Though  the  Army  has  been

meeting  its retention goals, hit­

ting recruiting targets has been a

problem. The Army hopes to en­

list  65,000  new  soldiers  before

fiscal  2023  ends,  but  Wormuth

has acknowledged that will be a

tough goal to meet. 

Recruiting women into the Ar­

my  is  even  more  difficult.

Recruitment is down 29% overall

since the start of the coronavirus

pandemic  and  among  younger

women it’s down 31%, the service

told the Defense Advisory Com­

mittee for Women in the Servic­

es. Fear of sexual assault or ha­

rassment is a top concern among

young  women,  while  others  do

not  see  military  service  as

aligned  with  their  aspirations,

according  to  Army  Recruiting

Command. 

One of the biggest problems is

the  candidate  pool  of  young

recruits is smaller than it used to

be,  officials  have  said.  Recent

Pentagon  data  have  shown  just

23%  of  Americans  between  the

ages of 17 and 24 meet the aca­

demic  and  physical  require­

ments  to  serve. To help recrui­

ters,  the  services  are  offering

many enlistment incentives and

attacking the root cause with de­

velopment  programs  to  help

recruits  pass  basic  training  fit­

ness and academic tests.

Army  officials  have  said  the

preparatory courses for recruits

have  been  tremendously  suc­

cessful.

Army reaches retention goal for 2023 amid recruiting woes 
BY DOUG G. WARE
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WASHINGTON — Rep. Dan Crenshaw

said Wednesday that effective treatments

for active­duty service members suffering

with  post­traumatic  stress  disorder  have

stalled and a new approach  is needed  to

help them.

“The truth is, we have not made much

progress in treating it,” the Republican con­

gressman  from  Texas  said.  “We  need  to

think  outside  of  the  box.  We  need  to  do

something new.”

He thinks psychedelic drugs might un­

lock some answers and he’s pushing legisla­

tion  with  12  other  lawmakers,  including

Reps.  Alexandria  Ocasio­Cortez,  D­N.Y.,

and Matt Gaetz, R­Fla., that would direct

the Pentagon to create a grant program for

research  into  new  drug  treatments  for

troops struggling with PTSD. 

The  bill,  which  is  called  the  Douglas

“Mike” Day Psychedelic Therapies to Save

Lives Act of 2023, would create a $75 mil­

lion grant program to support research into

therapeutic treatment for PTSD, as well as

chronic traumatic encephalopathy or trau­

matic brain injury. 

Crenshaw, a former Navy SEAL, intro­

duced the bill in the House on May 25. This

is the second year in a row that he has urged

Congress to support research into the ef­

fects of the drugs such as MDMA, psilocy­

bin, ibogaine and 5­MeO­DMT.

It passed in the House last year but failed

in the Senate. 

PTSD affects roughly 16% of troops who

served in the recent wars in Afghanistan

and Iraq, according to the Department of

Veterans Affairs. 

When  an  active­duty  service  member

wants  to  pursue  psychedelic  treatment

now, they must travel abroad, which puts

their duty status at risk, Crenshaw said. 

“All this does is direct the Department of

Defense  to  begin  the  research  and  allow

service members to keep their status if they

participate in those trials. It is a simple but

very positive step in the right direction,” he

said. 

The bill is named after Navy SEAL Dou­

glas “Mike” Day who died by suicide on

March  27,  2023.  Day  received  the  Silver

Star, the military’s third­highest award, for

his actions in Iraq, where he was shot 27

times during a mission in April 2007. 

Day served 21 years in the Navy before

retiring in 2010. He also received the Navy

Cross, two Bronze Stars and a Purple Heart.

He spent the next seven years working as a

care coalition provider for the U.S. Special

Operations Command to give insight  into

recovery  for  veterans  and  connect  them

with other resources that they might need. 

Rep. Morgan Luttrell, R­Texas, who is al­

so a former Navy SEAL, said he knew Day

because he was Day’s care provider when

he left the service. 

“Everyone  focused  on  the  physical

wounds, how could you walk around with 27

rounds? And I think we missed the mark be­

cause no one really focused on the invisible

injuries,” said Luttrell, who is a co­sponsor

of the legislation. 

Luttrell said that when he left the Navy he

had a hard time adjusting to civilian life. He

did not suffer from PTSD but was aggres­

sive. He researched the use of psychedelics

for years before finally going overseas to try

ibogaine  and  5­MeO­DMT.  Luttrell  was

hesitant to try because he had never taken

drugs, but it changed his life. 

“I was reborn. It saved my marriage,” he

said. “It is one of the greatest things to ever

happen to me.” 

Research into the use of MDMA to treat

PTSD found 88% of trial participants had

significant  symptom  reduction  and  67%

were  essentially  cured,  according  to  the

Multidisciplinary Association  for Psyche­

delic  Studies,  or  MAPS,  a  nonprofit  re­

search and educational organization on the

uses of psychedelics and marijuana. 

This was the case for Jonathan Lubecky,

a Marine and Army veteran. Lubecky, who

attended the news conference, said he med­

ically  retired  after  being  diagnosed  with

PTSD and traumatic brain injury. Within

two months after returning home from Iraq

in 2006, he made the first of five suicide at­

tempts. 

He said the VA tried everything, but noth­

ing  worked.  Lubecky  said  he  discovered

psychedelics for mental health because an

intern at the VA slipped him a note that said,

“Google MDMA PTSD.” 

He managed to get into a clinical trial that

MAPS conducted using MDMA treatment. 

“That was eight and a half years ago. I

haven’t  had  PTSD  or  suicidal  ideology

since,” Lubecky said. 

Crenshaw said he wants the legislation to

be part of the fiscal 2024 National Defense

Authorization Act, the annual Pentagon pol­

icy  and  spending  priorities  bill.  He  said

based  on  some  conversations  with  mem­

bers on the House Appropriations Commit­

tee and other lawmakers such as Sen. Mark­

wayne Mullin, R­Okla., Crenshaw believes

they will be successful this time.

House lawmakers push bill to address PTSD
BY MATTHEW ADAMS
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Rep. Dan Crenshaw, R­Texas, speaks at a
Capitol Hill press conference in
Washington on Wednesday.
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tries from western Africa such as

Chad,  Niger  and  Nigeria  have

been at the forefront of the fight

against  various  militant  groups,

ranging from Islamic State and al­

Qaida affiliates to the Nigerian ho­

megrown group Boko Haram. 

The  Army  said  the  tactics

worked  on  during  African  Lion

are  designed  to  help  militaries

deal with any number of potential

threats,  from  countering  insur­

gencies  to dealing with environ­

mental disasters. 

During  the  exercise,  the  U.S.

brought  significant  firepower

with it. The Vicenza, Italy­based

173rd  Airborne  Brigade,  recon­

naissance  Marines,  and  major

weapons like High Mobility Artil­

lery  Rocket  Systems,  Abrams

tanks, F­16 fighters and B­52 bom­

bers all factored into events.

The Sahel, which includes coun­

tries across Africa’s vast Sahara

region, accounted for 43% of glob­

al  terrorism  deaths  in  2022,  ac­

cording  to  the Global Terrorism

Index.  That  situation  raises

thorny questions for the U.S., in­

cluding whether large­scale train­

ing initiatives like African Lion —

and smaller ongoing training ef­

forts happening year­round — are

making a difference. 

Analysts are debating the U.S.

approach. Despite two decades of

counterterrorism efforts, terrorist

groups have expanded in Africa,

attacks have increased and some

of the militaries the U.S. has part­

nered with have been involved in

coups. 

“This recent spike of extremist

violence  in  the  region  is  in  line

with longer­term trends, as terro­

rism  rates  increased  more  than

2,000 percent in the Sahel over the

past  15  years,”  regional  expert

Alexander Noyes wrote in a recent

analysis for the Hoover Institution

think tank.

Some critics say the U.S. hasn’t

found the right balance between

lending military support and find­

ing ways to improve the quality of

fragile governments that are vul­

nerable to the kind of insurgencies

that have taken root in the Sahel.

Noyes  said  the  United  States

should  shift  its  security  policy

away from the delivery of tactical

weapons  and  toward  a  “gover­

nance­first” policy focused more

on  institution  building  and

strengthening  civilian  control  of

the region’s militaries. 

“Despite some recent first steps

in  the  right  direction,  the  U.S.

model of military assistance in the

Sahel often continues to default to

tactical­level training and equip­

ping of unprofessional and often

predatory security forces, which

frequently makes things worse,”

Noyes said.

Kopp, however, says institution

building, human rights priorities

and a focus on matters such as ci­

vilian control of armed forces al­

ready  are  embedded  into  the

training the Army carries out in

Africa.

“As  we  are  training  with  our

partners, we bring our values to

the table. So, it’s not just our pro­

fessional  military,  it  is  our  val­

ues,”  Kopp  said.  “We  integrate

rule of law and human rights into

everything we do.”

Lion: Analyst says US should
focus on institution building
FROM PAGE 1
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High­altitude  surveillance  bal­

loons and new models of U.S. drones

soon will be seen in the skies above

the Middle East, the Air Force’s top

general in the region said. 

The Air Force’s Task Force 99 is

set to begin testing this fall on the

balloons as part of the unit’s rapidly

expanding operations in the region,

said Lt. Gen. Alexus Grynkewich,

head of 9th Air Force (Air Forces

Central). 

The task force is about to hit “an

inflection point” where the number

of drones and other systems it has

will  begin  to  accelerate  greatly,

Grynkewich  said  in  an  interview

last week. 

The unit, based at Al Udeid Air

Base, Qatar, has more than a dozen

drones and plans to expand its roster

soon, with the hope of developing an

aerial network of sensors.

Grynkewich  said  in  February

that U.S. Central Command would

consider high­altitude balloons as a

way of closing gaps in its air defens­

es. Chinese high­altitude balloons

have  been  seen  over  the  Middle

East,  Grynkewich  told  reporters

shortly after the U.S. shot down a

high­altitude Chinese surveillance

balloon that flew over the United

States. 

Task Force 99 will test how the re­

gion’s weather patterns at high alti­

tudes affect the balloons, said Col.

Robert  Smoker,  the  unit’s  com­

mander, in an interview Tuesday. 

The task force also will test ultra­

long  endurance  fliers  and  strato­

spheric aircraft this fall. Most of the

drones the group has now are small,

with a range between 30 and 300

miles, Grynkewich said. 

Some of the new drones will have

offensive  purposes,  Grynkewich

said. 

The Air Force started Task Force

99 last fall with the goal of field­test­

ing unmanned systems and artifi­

cial intelligence technologies in the

Middle  East.  Air  Force  officials

have said many of their more tradi­

tional  surveillance  aircraft  and

drones have gone to other regions.

Grynkewich  said  the  group

aimed to be the aerial version of the

Navy’s Task Force 59, which has

tested commercially available, rela­

tively inexpensive unmanned sur­

face vessels on missions in Middle

East waters  since  its  founding  in

2021. 

Five  partner  countries  provide

the unit’s  staff with  technical ex­

perts and more may be coming on

board in the next three months, he

added. 

The  task  force  also  in  the  last

month tested a new software system

that allowed them to create a 3D vir­

tual reality environment based on

mapping data collected by an aerial

drone, Smoker said. 

This 3D rendering could be used

soon by ground troops for training,

he said.

USAF Task Force 99 activity soon to balloon

MICAH COATE/U.S. Air Force

Members of the Air Force’s Task Force 99 demonstrate technologies
in development at Al Udeid Air Base, Qatar, in November. 
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NEW YORK — A U.S. Army sol­

dier  duped  into  thinking  he  was

communicating online with a terro­

rist when it was really an FBI em­

ployee pleaded guilty Wednesday to

seeking to tell terrorists how to am­

bush  U.S.  soldiers  in  the  Middle

East.

Cole Bridges, 22, entered pleas in

Manhattan federal court to trying to

provide material support to terro­

rists and trying to murder U.S. mil­

itary  service  members.  He  could

face up to 20 years in prison on each

of the two charges at a Nov. 2 sen­

tencing.

Bridges, of Stow, Ohio, has been

incarcerated since his January 2021

arrest, which occurred while he was

based in Fort Stewart, Ga., with the

3rd Infantry Division, where the pri­

vate was a cavalry scout. He joined

the Army in September 2019.

According  to  court  documents,

Bridges was 19 when he began re­

searching  and  consuming  online

propaganda  promoting  jihadis  in

2019.

Authorities  said  he  expressed

support on social media for the Is­

lamic State militant group and for ji­

had before he began communicat­

ing in October 2020 with an FBI em­

ployee posing as an ISIS supporter

who was in contact with the group’s

fighters in the Middle East.

At his plea hearing, Bridges ac­

knowledged that he tried to provide

material support to ISIS members.

“The support I provided included

tactical  advice,  hand­drawn  dia­

grams of potential troop maneuvers,

pages from the Army Field Manual

regarding  troop  movements  and

combat tactics, and a propaganda

video,” he told Judge Lewis J. Li­

man.

In court papers, investigators said

Bridges, also known as Cole Gon­

zales, expressed frustration with the

U.S. military during his online chats.

Soldier pleads guilty
to trying to contact
ISIS to ambush troops

Associated Press

U.S. ATTORNEY'S OFFICE/TNS

Cole Bridges pleaded guilty to
seeking to tell terrorists how to
ambush fellow U.S. soldiers.

A two­star general was fired as

commander of Fort Sill, Okla., due

to a “loss of trust and confidence in

his ability to command,” the Army

said Wednesday.

Maj. Gen. Kenneth Kamper had

led the Oklahoma post, which in­

cludes the Fires Center of Excel­

lence, since March 2020, according

to the Army. He was suspended in

February by Gen. Gary Brito, who

leads the Army Training and Doc­

trine Command, while the Army in­

spector general conducted an inves­

tigation.

But Brito fired

Kamper  this

month  as  Fort

Sill’s commander

despite the ongo­

ing investigation,

the Army said. 

Cynthia Smith,

an Army spokes­

woman, declined to disclose any de­

tails about what led to the investiga­

tion into Kamper or why he is still

being investigated. In February, she

said the allegations were not related

to sexual misconduct.

Kamper remains in the Fort Sill

area,  pending  a  reassignment,

Smith said. Prior  to commanding

Fort  Sill,  Kamper  served  as  the

chief of staff and later deputy com­

mander of III Corps at Fort Hood,

now Fort Cavazos, Texas, beginning

in May 2017.

Brig. Gen. Shane Morgan, deputy

commander of the Fires Center of

Excellence,  will  serve  as  interim

commander until another general

officer is selected for the position.

None of the adverse actions will

have an impact on operations at the

post, Smith said. 

Fort Sill commander fired, remains under
investigation for undisclosed allegations

BY ROSE L. THAYER
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address the mental and emotional

toll  that  the  work  environment

takes on its personnel. In 2021, the

service announced it would assign

a chaplain  to every destroyer  in

the fleet. It has since started de­

ploying more chaplains on ships

as part of suicide prevention ef­

forts. 

“Steady­state operations at sea

are taxing,” Weigelt said. “It’s a

grueling  life  even  in  the  best  of

times.”

Over  the  past  two  weeks,

priests,  pastors  and  other  reli­

gious leaders have met with crew

members of other ships and na­

tions to become familiar with their

needs. The visits create an oppor­

tunity to build the trust required to

care for service members in crisis

or combat, Weigelt said. 

They  also  offer  the  training

needed  so  chaplains  can  ensure

sailors  and  Marines  receive  the

support they need across religious

and service affiliations, and  lan­

guage  and  cultural  barriers,  the

Navy said in a statement Tuesday. 

For example, chaplains may be

called on to help in a crisis, such as

a suicide or man overboard situa­

tion. Last year, the training includ­

ed flying a Belgian chaplain to a

British ship in order to tend to sail­

ors during a simulated mass casu­

alty, he said.

Chaplains also planned to gath­

er  participants  from  across  the

ranks for focus groups designed to

start conversations about the trau­

ma associated with the simulated

scenarios in the exercise. 

Participants will be challenged

to think and talk about how they

may respond, Weigelt said. 

“Realistic  training  is  essential

for preparation for what we could

possibly be called upon to do,” he

said. “So injecting as much real­

ism into the scenario as possible is

essential.” 

Chaplains also are building con­

nections  with  commanding  offi­

cers, who often rely on their emo­

tional  and  mental  support,  said

Cmdr.  Hans  Sundsbo,  the  chief

chaplain for the Norwegian navy. 

That care includes advising on

“religious and spiritual aspects, in

ethical issues and in care for the

personnel,”  Sundsbo  said  Tues­

day. 

He has worked with American,

German, Finnish, Belgian and Ita­

lian chaplains and jointly conduct­

ed  services  on  the  USS  Mount

Whitney and a German ship. 

“The ability to be a support in

times of crises often lies in the in­

tegration at steady state,” Sunds­

bo said. “BALTOPS gives us the

ability  to  practice  together  and

learn  from  each  other’s  compe­

tence.”

Chaplains: Training helps build trust across multinational navy ships
FROM PAGE 1
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Three years after the Navy fired

him for sounding the alarm on a

COVID­19  outbreak  aboard  the

aircraft  carrier  USS  Theodore

Roosevelt, Brett Crozier in a new

book sheds light on his final weeks

in command.

Now a retired captain, Crozier

was  under  a  spotlight  in  March

and April 2020, when the carrier,

with COVID­19 racing through its

decks, was ordered to Guam and

its crew confined to the ship.

In  “Surf  When  You  Can:  Les­

sons On Life, Loyalty and Leader­

ship from a Maverick Navy Cap­

tain,” Crozier recounts nearly the

entirety  of  his  career,  from  his

first days as a combat helicopter

pilot to his last moments aboard

the Theodore Roosevelt.

In a letter he emailed to his su­

periors  March  30,  2020,  Crozier

begged them to permit his crew

off the Theodore Roosevelt and in­

to  better  accommodations  and

treatment.  When  the  email  was

leaked  to  the  San  Francisco

Chronicle,  Crozier  soon  lost  his

job.

“The spread of the disease is on­

going and accelerating,” he wrote

in the letter. “We are not at war.

Sailors do not need to die.”

About 1,200  sailors  eventually

tested positive for COVID­19 and

one died after the crew was disem­

barked  into  hospitals  and  hotel

rooms on Guam. 

Crozier’s  239­page  memoir,

published  Tuesday  by  Atria

Books, makes clear that he regrets

nothing. 

“If I had to do it all over again,

knowing only what we did at the

time I sent it, I’d like to believe I’d

do it,” he wrote. “It was a privilege

to be the commanding officer of

one of the greatest vessels in the

history of modern warfare. But if I

wasn’t willing to take a stand for

my Sailors even if it meant poten­

tially sacrificing my career, then I

wasn’t qualified to lead them from

the beginning.”

Crozier  repeatedly  refers  to  a

lesson he learned as a lieutenant at

Naval Air Station Barbers Point,

Hawaii,  where  a  line  division

chief, Ruben Garcia, laid out the

three  rules  an  officer  should

know. 

“Number one, take care of your

sailors. Number two, take care of

your sailors. And number  three,

take care of your sailors,” Garcia

told him. 

That  advice  constantly  in­

formed  Crozier’s  decisions,  in­

cluding  his  choice  to  send  the

email, according to his book.

Four  days  after  Crozier  hit

“send,”  Acting  Navy  Secretary

Thomas  Modly  relieved  him  of

command, citing a loss of trust and

confidence  in  Crozier’s  abilities

and  “exceptionally  poor  judg­

ment” regarding the email. 

Modly, too, was relieved of duty

after  audio  of  him  disparaging

Crozier in an address to the Theo­

dore Roosevelt’s crew was leaked

to the media.

Although  the  Navy  disagreed

with his methods and “fired me for

doing what I thought was right,”

Crozier wrote that at the time he

clearly had to act.

Following his removal, the Navy

started two investigations into the

outbreak  aboard  the  Theodore

Roosevelt and ultimately decided

that Crozier’s actions did not meet

the expectations of command. 

In addition to firing Crozier, the

Navy withheld promotion for Cro­

zier’s  immediate  superior at  the

time,  Rear  Adm.  Stuart  Baker,

commander of the Theodore Roo­

sevelt Carrier Strike Group. Both

men have since retired.

Ex-Navy captain shares
no regrets in memoir

BY ALEX WILSON
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Capt. Brett Crozier speaks to reporters Jan. 17, 2020, outside the
USS Theodore Roosevelt at Naval Air Station North Island, San Diego. 
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Families  moving  to  their  next

duty stations this year are unlikely

to be reimbursed for the cost of

moving their pets, according to a

Marine Corps news release.

Money  to  pay  that  expense  is

wending  its  way  through  Wash­

ington’s bureaucratic pipeline.

Buried in the National Defense

Authorization Act for fiscal year

2023 is a provision to permit the

military  to  reimburse  service

members’ pet relocation costs up

to $550 within the U.S. and a maxi­

mum of $4,000 outside the conti­

nental United States.

The  Marine  Corps  released  a

statement June 9 “to manage ex­

pectations”  prior  to  the  start  of

this  year’s  peak  moving  season.

The program won’t take effect un­

til January, according to the state­

ment.

“I think it’s great that the Ma­

rine Corps released something on

an official platform,” Liz Hensel,

founder of Leave No Paws Behind

USA,  told  Stars  and  Stripes  by

phone  Wednesday.  “Because  it

just shows that we are moving for­

ward in the right direction.”

The group assists families with

resources and pet transportation

costs to and from overseas.

“I’ve  been  advocating  for  this

change  for  the  last  four  years,”

Hensel  said.  “Sen.  Cory  Booker

(D­N.J.) said, ‘Yes, let’s do some­

thing about this,’ and then we were

able  to  make  this  legislative

change.”

The Marine Corps release laid

out the process for getting the pet

entitlement to the Department of

Defense Joint Travel Regulations.

“It must first be approved by the

Services’ Military Advisory Panel

members, Service Principals, and

then  finally  by  the  Chairman  of

the Per Diem, Travel, and Trans­

portation Allowance Committee,”

the release said.

The reimbursement is at the fi­

nal approval level, a Department

of  Defense  spokeswoman  said

Wednesday.  She  could  not  say

when the approval process would

be completed.

“The item is pending Per Diem

Travel and Transportation Allow­

ance Committee Chair approval,”

Jade Fulce told Stars and Stripes

by email. 

The  Joint  Travel  Regulations

were last updated June 1 but in­

cluded no  information about pet

reimbursement.

“We’re still waiting on the Joint

Travel Regulations to kind of tie

up the verbiage and then release it

in that publication because none

of the rest of the services can do

anything with the reimbursement

until it’s in the Joint Travel Reg­

ulations,” Hensel said.

Red tape delays reimbursements for pet PCS moves until January

TAYLOR SLATER/U.S. Air Force

Fritzi, a corgi, sits in a dog crate
at Ramstein Air Base, Germany,
on May 29, 2020. 
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MOSCOW — More than 20 Uk­

rainian soldiers who were  taken

prisoner  during  fighting  in  Uk­

raine  went  on  trial  in  southern

Russia on Wednesday.

The  captured  soldiers  were

members of the Azov battalion, an

elite Ukrainian armed forces unit

that fought Russian troops in the

Sea of Azov port of Mariupol. Rus­

sia captured Mariupol last year af­

ter a three­month battle that re­

duced most of the city to smolder­

ing ruins.

The  last  remaining  Ukrainian

defenders who holed up at a giant

steel  mill  in  Mariupol  surren­

dered  to  Russian  forces  in  May

2022. 

Russian authorities have desig­

nated the Azov battalion as a terro­

rist group. The defendants are fac­

ing  charges  of  involvement  in  a

terrorist organization and taking

part  in  action  to  overthrow  the

Russia­backed  authorities  in  the

Donetsk region.

They  face  sentences  ranging

from 15 years to life in prison if

convicted.

Of the 24 people who have faced

the  charges,  two  have  been

swapped for Russian prisoners of

war  as  part  of  a  prisoner  ex­

change. Of the remaining 22 de­

fendants facing the trial, eight are

women, who reportedly worked as

cooks for the Azov battalion.

Captured Ukrainian soldiers face trial 
Associated Press

AP 

Ukrainian soldiers who were taken prisoner during fighting sit inside a
glass cage during a hearing in Rostov­on­Don, Russia, on Wednesday.
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WAR IN UKRAINE

Ukraine’s  much­anticipated

counteroffensive is shaping up to

be a long, bloody fight rather than a

sign that victory is on the horizon,

the United States’ top military offi­

cials said Thursday.

“Ukraine’s fight is not some easy

sprint to the finish line,” Defense

Secretary Lloyd Austin said after

high­level  talks  at  NATO  head­

quarters in Brussels.

Austin and Joint Chiefs Chair­

man Gen. Mark Milley led a meet­

ing of the Ukraine Defense Con­

tact group, which involves dozens

of allies and partners that are part

of the effort to arm and equip Uk­

raine’s military. 

The  meeting  coincides  with  a

gathering of NATO defense minis­

ters, who also are in Brussels to fi­

nalize new defense plans for the

trans­Atlantic defense pact ahead

of a July summit of heads of state

in Lithuania. 

Following  discussions,  Austin

said numerous European allies as

well as Canada had pledged more

support  for  Ukraine  during  the

Thursday talks. 

The gathering comes during the

early stages of Ukraine’s counter­

offensive  against  Russia.  So  far,

U.S. and NATO officials have said

there are signs of initial gains by

Ukraine’s military. 

But  Austin  and  Milley  down­

played  any  notion  that  Ukraine

was  poised  for  a  rapid  push

through Russian defensive lines. 

“Ukraine has begun their attack,

and they are making steady pro­

gress,” Milley said. “This is a very

difficult  fight.  It's  a  very  violent

fight. And it will likely take a con­

siderable  amount  of  time  and

(come) at a high cost.”

Pictures of U.S. and German ar­

mored  vehicles  destroyed  in  the

fighting  since  the  counteroffen­

sive began have garnered signifi­

cant attention on social media out­

lets. Austin described such losses

as  inevitable  given  the  scale  of

fighting but also not all that conse­

quential. 

“I  think  the  Russians  have

shown us that same five vehicles,

about a thousand times from 10 dif­

ferent angles,” Austin said. “But

quite frankly, the Ukrainians still

have a lot of combat capability.”

Since the start of the Russia­Uk­

raine war last year, the U.S. has

given more than $40 billion in mil­

itary aid to Kyiv. 

On  Tuesday,  Washington  an­

nounced  yet  another  round,  in­

cluding more Stryker and Bradley

armored  vehicles,  which  were

fast­tracked for delivery.

The $325 million package also

sends  more  missile  systems,  in­

cluding  national  advanced  sur­

face­to­air missile systems, or NA­

SAMS,  and  High  Mobility  Artil­

lery Rocket Systems, known as HI­

MARS.

Meanwhile,  the  Ukraine  con­

tract  group  also  discussed  plans

for an F­16 pilot training initiative

to be led by the Netherlands and

Denmark. Still, it’s unclear when

the fighters would be ready for en­

try into the war. 

Beyond arms deliveries, the ef­

fort to bolster Ukrainian forces al­

so has resulted in a large multina­

tional training push on a wide mix

of weapons. 

Since  February  2022,  some

60,000 Ukrainian troops have been

trained by allies in dozens of coun­

tries, Milley said.

Following  Thursday’s  talks  on

Ukraine,  Austin  and  his  NATO

counterparts will turn their atten­

tion  to  bolstering  the  alliance’s

own defenses against Russia. 

Among the initiatives under re­

view  is  one  that  would  enhance

NATO  positions  on  the  eastern

flank with new regional plans. 

The  strategy,  which  calls  for

some 300,000 troops able to oper­

ate at higher levels of combat read­

iness, is expected to be finalized in

time for final approval at NATO’s

summit in July. 

Other initiatives include a push

by NATO Secretary­General Jens

Stoltenberg  to  get  stronger  de­

fense  spending  commitments

from member states. 

While  allies  are  supposed  to

dedicate  2%  of  gross  domestic

product to their respective militar­

ies, most members fall well short

of that benchmark.

Austin: Counteroffensive is no ‘easy sprint’ 
BY JOHN VANDIVER
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Defense Secretary Lloyd Austin, left, and Gen. Mark Milley, chairman of the Joint Chiefs of Staff, address
reporters after a meeting of the Ukraine Defense Contact Group in Brussels onThursday.
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KYIV, Ukraine — The head of

the United Nations nuclear watch­

dog visited Europe’s largest atomic

power plant Thursday in southern

Ukraine, where a recent dam burst

and the start of a counteroffensive

in the war by Kyiv’s forces have

heightened safety risks.

The visit was announced by Uk­

raine’s  national  nuclear  energy

company, Energoatom, in a Tele­

gram post.

Rafael Mariano Grossi,  the In­

ternational Atomic Energy Agency

chief,  met  Tuesday  in  Kyiv  with

Ukraine President Volodymyr Zel­

enskyy to discuss concerns about

the Russia­occupied Zaporizhzhia

Nuclear Power Plant.

The  IAEA  has  repeatedly  ex­

pressed  alarm  about  the  facility,

which is one of the 10 biggest in the

world, amid fears of a potential nu­

clear catastrophe. The agency has

officials  stationed  at  the  plant,

which is still run by its Ukrainian

staff.

The plant has  repeatedly been

caught in the crossfire since Russia

launched  its  war  on  Ukraine  in

February 2022 and seized the facil­

ity shortly after. 

Last week, the destruction of the

Kakhovka  dam  in  southern  Uk­

raine’s partially Russian­occupied

Kherson region added a new con­

cern. The dam, further down the

Dnieper River, helped keep water

in a reservoir that cools the plant’s

reactors.

The  plant’s  six  reactors  have

been shut down for months, but it

still needs power and qualified staff

to operate crucial cooling systems

and other safety features. 

Ukraine recently said it hoped to

place the last functioning reactor in

cold shutdown. The process inserts

control rods into the reactor core to

stop  the  nuclear  fission  reaction

and  the  generation  of  heat  and

pressure. 

NATO  Secretary­General  Jens

Stoltenberg said Thursday that ar­

eas of the 600­mile front line in Uk­

raine are witnessing “fierce fight­

ing” after Kyiv’s long­anticipated

launch of its counteroffensive us­

ing Western­supplied weapons.

He  said  Ukrainian  forces  “are

making gains.” Even so, Western

analysts and military officials have

cautioned that a campaign to drive

the Kremlin’s forces out of Ukraine

could take a long time.

Meanwhile, Russian forces kept

up their aerial attacks on Ukraine.

They launched four cruise missiles

and  20  Iranian  Sahed  exploding

drones overnight, the Ukrainian air

force said.

Ukrainian air defenses downed

all the drones and one cruise mis­

sile, it said.

Russian  missiles  hit  industrial

facilities in the latest strike on the

southeastern  city  of  Kryvyi  Rih,

Zelenskyy’s hometown, wounding

one person, local officials said.

UN atomic watchdog chief visits threatened Ukraine nuclear plant 
Associated Press 
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WASHINGTON — The FBI in­

vestigators  who  searched  Harold

Martin’s Maryland property in the

fall of 2016 found classified docu­

ments — including material at the

top secret level — strewn about his

home, car and storage shed.

Unlike former President Donald

Trump, the former National Secur­

ity Agency contractor didn’t contest

the allegations, ultimately pleading

guilty in 2019 and admitting his ac­

tions were “wrong, illegal and high­

ly  questionable.”  But  his  expres­

sions of contrition and guilty plea to

a single count of willful retention of

national defense information didn’t

spare him the harsh punishment of

nine years in prison. 

The resolution of that case looms

as an ominous guidepost for the le­

gal jeopardy Trump could face as he

confronts 37 felony counts — 31 un­

der the same century­old Espionage

Act statute used to prosecute Martin

and  other  defendants  alleged  to

have illegally kept classified docu­

ments. Even many like Martin who

pleaded guilty and took responsibil­

ity have nonetheless been socked

with yearslong prison sentences.

“When they decide to pursue a

willful mishandling case, it’s to send

a message: that we take these cases

very seriously,” said defense lawyer

and ex­ Justice Department prose­

cutor Michael Zweiback. “They al­

most always are seeking jail time.”

How much prison time the for­

mer  president  could  face  in  the

event of a conviction is impossible to

say, with such a decision ultimately

up to the trial judge — in this case, a

Trump appointee who has already

demonstrated a willingness to rule

in his favor. It’s also hard to know the

extent to which other factors — in­

cluding the logistical and political

complications  of  jailing  a  former

president — might play a role.

The Espionage Act offense is pun­

ishable by up to 10 years in prison,

though it’s rare for first­time federal

offenders to get close to the maxi­

mum.  But  beyond  the  retention,

prosecutors  have  also  identified

other  aggravating  factors  in

Trump’s alleged conduct, accusing

him of seeking to enlist others to

hide the records from investigators

and showing off some to visitors.

Some of the other counts in the in­

dictment,  including conspiracy  to

obstruct  justice, call  for up  to 20

years in prison.

Past cases brought
steep penalties for
document hoarders

Associated Press

LOS ANGELES — A group of

migrants  who  arrived  by  bus  in

downtown  Los  Angeles  on

Wednesday were sent from Texas

in a move the city’s mayor called a

“despicable stunt” by a Republi­

can governor. 

Forty­two  people,  including

some children, were dropped off

at Union Station around 4 p.m. and

were being cared for by city agen­

cies and charitable organizations,

Los Angeles City Councilmember

Kevin de León’s office said. 

“They left yesterday and it was

23 hours on the bus and they did

not have a chance to eat or to have

water,” said Jorge Mario Cabrera

of the Coalition for Humane Im­

migrant Rights, who spoke to sev­

eral migrants.

“They  are  being  fed;  they’re

taking shelters; they’re talking to

attorneys,” he said. “These are mi­

grants that have been allowed by

the  U.S.  to  enter  because  they

have credible fears. They have not

yet received asylum.”

Many were from Latin Ameri­

can  countries,  including  Hondu­

ras and Venezuela, and one person

had an immigration appointment

in New York, he said.

Mayor Karen Bass said she had

instructed  city  departments  to

prepare to accept migrants from

out of state, after GOP governors

began sending asylum­seekers to

Democratic  states  in  recent

months. 

“This did not catch us off guard,

nor will it intimidate us,” Bass said

in a statement. “Los Angeles is not

a city motivated by hate or  fear

and  we  absolutely  will  not  be

swayed or moved by petty politi­

cians playing with human lives.”

Texas Gov. Greg Abbott said the

migrants were sent to Los Angeles

because  California  had  declared

itself  a  “sanctuary”  for  immi­

grants,  extending  protections  to

people living in the country ille­

gally and allowing them to apply

for some state benefits. 

“Our  border  communities  are

on the frontlines of President Bi­

den’s border crisis, and Texas will

continue  providing  this  much­

needed relief until he steps up to

do his job and secure the border,”

Abbott said in a statement.

DAMIAN DOVARGANES/AP

Officials transport new blankets into St. Anthony’s Croatian Catholic Church, hosting newly arrived mi­
grants in the Chinatown area of Los Angeles on Wednesday.

Migrants bused from Texas to LA
in move mayor calls ‘despicable’

Associated Press 

NEW YORK — A man charged

with manslaughter  for putting an

agitated New York City subway rid­

er in a fatal chokehold has been in­

dicted by a grand jury, an expected

procedural step that will allow the

criminal case to continue.

Daniel  Penny  was  charged  by

Manhattan prosecutors in the May 1

death of Jordan Neely, a former Mi­

chael  Jackson  impersonator  who

struggled  in  recent  years  with

homelessness and mental illness.

Grand jury proceedings are se­

cret and spokespeople for Manhat­

tan District Attorney Alvin Bragg

declined to comment Wednesday,

but the indictment was confirmed

by  New  York  City  Mayor  Eric

Adams.

“I appreciate DA Bragg conduct­

ing a thorough investigation into the

death of Jordan Neely. Like I said

when the DA first brought charges, I

have the utmost faith in the judicial

process, and now that the Grand Ju­

ry has indicted Daniel Penny, a trial

and  justice  can  move  forward,”

Adams said in a statement.

Neely was shouting at passengers

and begging for money when Penny

pinned him to the floor of the moving

subway car with the help of two oth­

er riders. Penny, a former U.S. Ma­

rine, then held Neely in a chokehold

that lasted more than three minutes.

Penny has said he was protecting

himself  and  other  passengers,

claiming Neely shouted “I’m gonna’

kill you” and that he was “ready to

die” or go to jail for life.

A freelance journalist who rec­

orded Neely struggling to free him­

self, then lapsing into unconscious­

ness, said he was acting aggressive­

ly and frightening people but hadn’t

assaulted anyone. Neely was Black.

Penny is white.

Penny’s lawyers, Steven Raiser

and Thomas Kenniff, said in a state­

ment that Penny didn’t mean to kill

Neely, just hold him for police.

“While we respect the decision of

the grand jury to move this case for­

ward to trial, it should be noted that

the standard of proof in a grand jury

is very low and there has been no

finding of wrongdoing. We’re confi­

dent that when a trial jury is tasked

with weighing  the evidence,  they

will find Daniel Penny’s actions on

that train were fully justified,” Rais­

er said.

Grand jury indicts Penny
in Neely’s subway death

Associated Press 

The COVID­19 vaccines are on

track for a big recipe change this

fall.

Today’s vaccines still contain the

original coronavirus strain, the one

that started the pandemic — even

though that was long ago supplant­

ed by mutated versions as the virus

rapidly evolves.

On Thursday, the Food and Drug

Administration’s scientific advisers

reviewed whether the next round of

shots in the United Statesshould on­

ly  include  protection  against  the

newest variants that are now dom­

inant worldwide — a branch of the

omicron family tree named XBB.

While  infections have declined,

the virus could be a real concern

next  winter,  FDA’s  vaccine  chief

Dr. Peter Marks said as the daylong

meeting began.

“We’re concerned that we may

have  another  wave  of  COVID­19

during a time when the virus has

further  evolved,  immunity  of  the

population has waned further and

we move indoors for wintertime,”

he said.

What’s in use in the U.S. now are

combination shots from Pfizer and

Moderna  that  mix  the  original

strain with protection against last

year’s most common omicron vari­

ants, called BA.4 and BA.5. But just

17% of Americans rolled up their

sleeves for a combo booster.

Last year when regulators were

struggling to decide how to update

the vaccine, a combo shot seemed

like  the  safest  bet.  Omicron  was

pretty new, and there was no way to

know  how  long  it  would  stick

around or if the next big coronavi­

rus change would more resemble

the original strain.

Now, “there’s no reason really to

keep the original strain in there,”

said Dr. Rachel Presti, an infectious

disease  specialist  at  Washington

University in St. Louis. She is not on

the FDA panel.

Doing so actually has a downside

called “imprinting.” After repeated

exposure to the original strain, peo­

ple’s  immune  systems  tended  to

recognize  and  respond  more

strongly to it than to the half of the

new booster dose that was brand

new.

So  the  FDA  is  leaning  toward

dropping  the  original  strain  and

picking a fall shot recipe that targets

just XBB. The hope is that the XBB

variants  are  different  enough  to

spark the immune system to make

more diverse, cross­protective vi­

rus­fighting antibodies.

FDA advisers consider changing COVID
vaccine to target latest omicron strain

Associated Press
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Aid sought for vineyards,
orchards hit by late frost

VT SHELBURNE  —  Vine­

yards  and  apple  or­

chards across the Northeast are still

gauging damage from a late­season

frost in May that wiped out a third to

most of the crop for some growers

who say it’s the worst frost damage

they have ever seen.

Some states are seeking federal

disaster declarations, which would

make low­interest loans and other

programs  available  to  affected

growers, while agriculture officials

across the region are contemplating

together  asking  the  U.S.  Depart­

ment of Agriculture for direct aid to

farmers.

In southern Vermont, Scott Farm

Orchard lost up to 90% of its apple

crop when the temperature dipped

to 25 degrees Fahrenheit for five

hours on May 18. At the northern

end of the state, Shelburne Vine­

yards in Shelburne lost about 50%

of its grape crop, which is potential­

ly a half­million dollar revenue loss,

according to head wine grower and

vineyard manager Ethan Joseph.

Town pays tribe to keep
roads open 1 month more

WI MADISON — A northern

Wisconsin  town  has

agreed  to  pay  a  Chippewa  tribe

$22,000 to keep reservation roads

open  to  the  public  for  another

month.

The town of Lac Du Flambeau’s

easements on 1.25 miles of Lac Du

Flambeau Band of Lake Superior

Chippewa’s reservation roads ex­

pired about a decade ago and nego­

tiations to renew them have gone

nowhere.  The  tribe  finally  barri­

caded  the roads  in January, pre­

venting non­tribal property owners

from  accessing  or  leaving  their

homes except to buy food and other

essential  items  like  prescription

drugs.

The  property  owners  sued  the

tribe in federal court in February

seeking an order to open the roads

permanently. That case is pending.

The U.S. Justice Department has

filed its own lawsuit in support of

the tribe, arguing that the town has

been trespassing on the reservation

since the easements expired.

The  tribe  agreed  in  March  to

open the roads for 90 days in ex­

change for $60,000 from the town.

That deal expired Monday. Wiscon­

sin Public Radio reported that the

town agreed to pay the tribe $22,000

for road access through July 12. 

Playground slides doused
with pool acid, injuring 2

MA LONGMEADOW  —

Two children suffered

what were described as “burn­like

injuries” after playing on slides that

had been doused with acid at a Mas­

sachusetts park, authorities said.

Police  and  firefighters  respon­

ded to Bliss Park in Longmeadow

on Sunday morning for a report of a

suspicious substance on the play­

ground equipment, the fire depart­

ment  posted  on  social  media.  At

about  the  same  time,  firefighters

and  emergency  medical  techni­

cians went to a nearby home for a

report of two children with burns

who had just left the park.

“I let the kids go play. I didn’t no­

tice that there was liquid to collect

at the bottom of the slide. I just as­

sumed  it  was  rainwater,”  their

mother, Ashley Thielen, told West­

ern Mass News in Springfield. “I

didn’t really think much of it, and

then, my baby, who is 1, just started

crying. That was when I knew this

liquid that they were around wasn’t

water.”

The acid left mostly superficial

blisters and swelling on her chil­

dren’s skin, Thielen said.

Authorities  determined  that

someone broke into a storage room

where  chemicals  are  kept  at  the

park’s  swimming  pool  and  stole

some  muriatic  acid.  The  acid,

which can be used for cleaning or

for  maintaining  a  pool’s  pH  bal­

ance,  was  then  poured  on  three

slides, authorities said.

Prisoner faces 2nd life
term for arranging killing

SC COLUMBIA — A South

Carolina prisoner serv­

ing a life sentence for murder or­

chestrated killing a man he thought

robbed a drug runner for a meth­

amphetamine ring the inmate was

running from behind bars, federal

prosecutors said.

Daniel Allen Shannon was sen­

tenced to life in federal prison ear­

lier this month for the killing, but

the only way he will end up in feder­

al custody is if he is released from

his life­without­parole sentence in

state court from a 2001 murder.

Shannon ran his drug ring from

prison  using  contraband  cell­

phones.

Shannon,  43,  pleaded  guilty  in

federal  court  earlier  this  year  to

conspiring  to  distribute  metham­

phetamine. A judge linked the 2019

killing of Cletis “Eddie” Baker in

Kershaw County to the drug ring

and accepted the proposed life sen­

tence,  according  to  a  statement

from the U.S. Attorney’s Office.

Councilman charged with
embezzlement, perjury

CA LOS ANGELES — Pros­

ecutors  charged  a  Los

Angeles  city  councilman  with  10

counts,  including  embezzlement

and perjury, Tuesday in the latest

criminal case to upend the scandal­

plagued governing board of the na­

tion’s second­largest city.

Curren Price Jr. faces five counts

of  embezzlement  of  government

funds, three counts of perjury and

two counts of conflict of interest, ac­

cording to the Los Angeles County

District Attorney’s Office. 

Price was charged for having a fi­

nancial interest in projects that he

voted on as a council member, and

having the city pay nearly $34,000

in medical benefits for his now­wife

while he was still married to anoth­

er woman, Los Angeles County Dis­

trict Attorney George Gascón said

in a statement.

Between 2019 and 2021, Price’s

wife allegedly received payments

totaling more than $150,000 from

developers before Price voted to ap­

prove projects, according to Gas­

cón’s statement.

In a letter to City Council Presi­

dent Paul Krekorian, Price said he

was stepping down from committee

assignments  and  leadership  re­

sponsibilities  “while  I  navigate

through the judicial system to de­

fend my name.”

US spends $26M to find
site for spent nuclear fuel

NM SANTA FE — Federal

energy  regulators

have  announced  that  they  are

spending $26 million to find com­

munities willing to accept a tempor­

ary federal site to store spent nucle­

ar  fuel  while  a  permanent

repository is completed.

Thirteen groups made up of in­

dustry,  academic,  nonprofit,  gov­

ernment and community represen­

tatives will each get $2 million to ex­

plore the most equitable approach

to picking an interim site to store

highly radioactive waste from nu­

clear power plants, according to a

recent news release from the U.S.

Energy Department.

This  study  is  being  conducted

with the aim of creating a federal

storage site independent of the two

private sites proposed for southern

New Mexico and Texas, which are

embroiled in heated political and le­

gal battles.

The lack of a permanent disposal

site has created a dilemma for the

federal  government  as  it  seeks  a

temporary hub to move the spent

fuel piling up at 70 nuclear power

plants in three dozen states.

Endowment fund buys
stake in iconic building

MI DETROIT  —  Michigan

State  University’s  $3.9

billion  endowment  fund  has  be­

come the majority investor in the

Fisher Building, an iconic art deco

style tower near downtown Detroit,

the school announced Tuesday.

The fund is investing $21 million

in the building, two adjacent sur­

face  parking  lots  and  a  parking

structure  for  a  79%  ownership

stake. The other owners are real es­

tate developer and property man­

ager The Platform and  the MSU

Federal Credit Union.

The 30­story Fisher Building is

considered by many to be Detroit’s

largest work of art for its marble ex­

terior,  three­story  arcade  with

hand­painted  barrel­vaulted  ceil­

ing, spectacular mosaics, and ex­

tensive brass detailing. It is noted

for the green terra cotta tiles on its

tower that typically are illuminated

gold  at  night.  It  was  designed  in

1928 by architect Albert Kahn and

is listed on the National Register of

Historic Places. 

Michigan State University’s Re­

search Foundation plans to open a

startup  incubator  in  the  building

this year.

KIICHIRO SATO/AP

Visitors walk around with their flashlights on the beach, late Tuesday, in Navarre Beach, Fla. 

Night lights at the shore

From The Associated Press
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W
hen the futuristic climate series “Ex­

trapolations” premiered on Apple

TV+ in March, its opening episode

depicted a New York City whose skies

had turned orange from wildfire smoke — in the

year 2037. So when the skies really did turn an

apocalyptic orange last week as wildfire smoke

from Canada suffocated the city, more than a few of

the show’s fans had a flashback, or at least a flash­

forward.

Over eight interconnected episodes, Meryl

Streep, Kit Harington, Sienna Miller and other

members of “Extrapolations’” A­list cast confront

an increasingly grim future as climate change

transforms a 2037 existence not unlike our own into

a 2070 hellscape, where exposure to the sun can be

fatal and no one leaves their house without an oxy­

gen tank. Scott Z. Burns, the show’s creator and

executive producer, has said he wanted to set the

series far enough in the future for today’s wors­

ening climate trends to play out, but not so distant

that the impacts would seem implausible to a 2023

audience.

No chance of that these days. In “Extrapola­

tions,” one of the characters born in New York City

during the 2037 wildfires develops debilitating

“summer heart” from smoke exposure in utero.

Today, doctors in Australia are treating “bushfire

babies,” children born during the catastrophic fires

of 2019­2020 with chronic pulmonary conditions.

Burns, who largely shot “Extrapolations” in New

York, spoke to Bloomberg about telling a future

that seems foretold.

Bloomberg: Has climate reality already caught

up to the future you depicted?

Burns: Well, I think that climate reality is recur­

ring. When we shot that first season, there were

some fires in Canada that affected the air quality in

New York. I remember one day driving into our

studios taking a photo of the skyline, which sort of

served as our template for a lot of what we did in

the pilot. Last week there were a lot of people post­

ing things comparing the imagery from the pilot to

the skies above Manhattan. People were thinking

that maybe the show was on to something.

Last week’s events would seem to answer any

critics who say “Extrapolations” was ahead of itself

in depicting climate change in the future.

We all spent a lot of time deliberating over what

the start date of “Extrapolations” should be. We

wanted to push it far enough into the future to an­

swer one big question, which is: Are these events

like we’re seeing right now anomalies? Or are they

part of newly created patterns? Or are there certain

climate change issues that are tipping­point issues

and these things are not cyclical but are capable of

having a major sort of phase shift? “Extrapolations”

suggests that there’s a period of time where things

like this go on and we dismiss it as being as an

anomaly and that everything will get back to nor­

mal next year. But eventually, you have to look at

the trendline and go, “Normal is changing.”

Suffocating smoke and orange skies are familiar

on the U.S. West Coast. Will that reality coming to

the Eastern seaboard have an impact on how film

and television creatives look at climate change?

I really hope so. One of our greatest hopes with

this show is that we would be able to move things

like what’s happening in the skies above New York

into the public consciousness in a different way. So

I hope that the more artists who encounter this will

create more art in response. But there’s also a flip­

side to that, which is that in a month it’s very likely

our skies won’t be orange and we’ll say, “Oh, that

was the thing that happened that one crazy week.”

Will there be another season of

“Extrapolations”?

Part of the reason the episodes were irregularly

spaced was because we had contemplated the pos­

sibility of more seasons so that we could fill in the

timeline. With the writers strike going on, I’ve had

zero contact with Apple. So that remains a big un­

answered question until the studios sit down and

really work out a deal with us.

Apple TV+ 

Sienna Miller plays a marine biologist in an episode of “Extrapolations,” now streaming on Apple TV+. 

Planetary smoke signals
Current events already reflecting Apple TV’s futuristic ‘Extrapolations’

BY TODD WOODY

Bloomberg 

Q&A Seacrest reportedly up
for ‘Wheel of Fortune’ gig

“Wheel  of  Fortune”  could  be

turning  to Ryan Seacrest as Pat

Sajak’s replacement.

The host is under consideration

to  lead  the  popular  game  show

once Sajak leaves after his upcom­

ing  41st  season,  Bloomberg  re­

ported. Seacrest has spoken to So­

ny about the possibility, according

to  TMZ,  which  said  the  discus­

sions are in very early stages.

Other  interested  candidates

have  also

reached  out  to

Sony,  according

to  Bloomberg,

though  none  of

their  names

have surfaced.

Sajak,  76,  an­

nounced his exit

plans  on  Mon­

day,  tweeting that “the time has

come.” His final season begins in

September.

Seacrest, 48, currently hosts the

singing competition show “Amer­

ican Idol” on ABC, as well as the

syndicated  radio  programs  “On

Air  with  Ryan  Seacrest”  and

“American  Top  40.”  “Wheel  of

Fortune”  tapes  in  Los  Angeles,

where  Seacrest  is  primarily

based.

In April, Seacrest left the New

York City­set talk show “Live with

Kelly and Ryan” after six seasons.

Actor  Mark  Consuelos,  husband

of host Kelly Ripa, replaced Sea­

crest on the ABC show.

Seacrest and Sony haven’t pub­

licly commented on the “Wheel of

Fortune” reports.

“Wheel of Fortune”  started  in

1975  with  Chuck  Woolery  as  its

host.  Sajak  replaced  Woolery  in

1981,  and  co­star  Vanna  White

joined the following year.

Colbert gets 3­year
extension for ‘Late Show’

Stephen Colbert has agreed to a

contract extension that will keep

him hosting “The Late Show” for

three more years.

His original contract was due to

expire at the end of this year, but

with the new agreement, Colbert

will continue as host and execu­

tive  producer  through  2026,  re­

ports The Hollywood Reporter.

CBS president and CEO George

Cheeks shared the news Tuesday.

Since May 2, Colbert’s show has

been broadcasting reruns due to

the strike initiated by the Writers

Guild of America, standing in soli­

darity  with  the  writers  as  they

fight for an equitable deal.

This  new  contract  guarantees

that Colbert will ultimately pass

the  decade  mark  hosting  “The

Late Show,” which he took over in

2015, succeeding host David Let­

terman.

For the past few seasons, Col­

bert has been the most watched

late night talk show host, and was

averaging 2.14 million viewers per

week before the strike.

Seacrest 

New York Daily News

Rock musician Malin
reportedly paralyzed

Rock musician Jesse Malin suf­

fered a rare spinal stroke earlier

this year, causing him to be para­

lyzed  from  the  waist  down,  ac­

cording to a report.

While out to dinner with friends

on May 4 in Manhattan’s East Vil­

lage,  Malin  collapsed,  according

to Rolling Stone. The group was

commemorating the one­year an­

niversary of the death of Malin’s

best friend and former D Gener­

ation bandmate Howie Pyro.

Malin  was  hospitalized  at

Mount  Sinai  Hospital,  where  he

learned that he suffered a spinal

cord infarction — a rare disorder

in  which  arteries  supplying  the

spine with blood close off. He is

being  treated  at  a  neurological

care center in New York, accord­

ing to a fundraiser set up  in his

name, adding that the condition is

inoperable.

Malin announced his diagnosis

with a screenshot of  the Rolling

Stone story onto his Instagram ac­

count Wednesday morning.

“I’m told that they don’t really

understand it, and they’re not sure

of  the  chances,”  he  told  Rolling

Stone. “The reports from the doc­

tors have been tough, and there’s

moments  in  the  day  where  you

want  to  cry,  and  where  you’re

scared. But I keep saying to my­

self that I can make this happen. I

can recover my body.”

Malin is known for his energetic

performances,  during  which  he

often jumps from the stage to per­

form in the audience.

Other news
As promised, Johnny Depp is

putting the $1 million settlement

he  was  awarded  from  the  2022

Amber Heard defamation case to

good use. The former “Pirates of

the Caribbean” star has reported­

ly spread out the payment among

five  charities:  the  Make­A­Film

Foundation,  The  Painted  Turtle,

Red Feather, Tetiaroa Society and

Amazonia Fund Alliance. 

John Romita Sr., the Brook­

lyn­born comic book artist who co­

created  Marvel  staples  such  as

Wolverine and Punisher, has died

at age 93, his  son announced. A

cause of death was not given. Dur­

ing  his  time  on  “Spider­

Man,”  Romita  helped  introduce

characters  including  Mary  Jane

Watson, the hulking villain King­

pin  and  the  high­flying  bad  guy

Vulture. Romita became Marvel’s

art director in 1973 and remained

in the role during the 1980s. 

Glenda Jackson, a two­time

Academy  Award­winning  actor

who had a second career in British

politics before an acclaimed late­

life return to stage and screen, has

died at age 87. Jackson’s agent Li­

onel Larner said she died Thurs­

day at her home in London after a

short illness. He said she had re­

cently  completed  filming  “‘The

Great Escaper,” in which she co­

starred with Michael Caine.

From wire services
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KALAMATA,  Greece  —  Res­

cue workers transferred the bod­

ies of dead migrants to refrigerat­

ed trucks as a major search con­

tinued Thursday for possible sur­

vivors  of  a  sea  disaster  in

southern  Greece.  Hundreds  of

people are still feared missing.

At least 78 bodies have been re­

covered  after  a  fishing  boat

crammed with migrants seeking

to make it from Libya to Italy cap­

sized  and  sank  a  day  earlier  in

deep waters off the Greek coast.

Rescuers saved 104 passengers

— including  Egyptians,  Syrians,

Pakistanis,  Afghans  and  Palesti­

nians, mostly men and including

eight  minors  —  but  authorities

fear that hundreds of others may

have been trapped below deck. If

confirmed,  that would make  the

tragedy one of the worst ever rec­

orded in the central Mediterrane­

an.

Authorities  revised  the  con­

firmed death toll from 79 follow­

ing an overnight count of the bod­

ies.

“The survivors are in a very dif­

ficult  situation.  Right  now  they

are in shock,” Erasmia Roumana,

head of a United Nations Refugee

Agency delegation, told The Asso­

ciated  Press  after  meeting  the

rescued  migrants  in  a  storage

hangar in the southern port of Ka­

lamata.

“They want to get in touch with

their families to tell them they are

OK, and they keep asking about

the  missing.  Many  have  friends

and relatives unaccounted for.”

Greece declared three days of

mourning. A Supreme Court pros­

ecutor ordered an investigation.

Ursula von der Leyen, the Eu­

ropean  Commission  president,

said she was “deeply saddened”

by  the  tragedy  and  promised  to

strengthen  cooperation  between

the European Union and nearby

countries  to  try  to  further crack

down on migrant smugglers.

But human rights groups have

argued that the crackdown means

migrants and refugees are being

forced  to  take  longer  and  more

dangerous  routes  to  reach  safe

countries.

The search operation south of

Greece’s  Peloponnese  region

failed to locate any more bodies or

survivors  overnight  or  early

Thursday.

“The chances of finding (more

survivors)  are  minimal,”  retired

Greek coast guard admiral Nikos

Spanos told state­run ERT televi­

sion.

“We have seen old fishing boats

like this before from Libya: They

are  about  30  meters  (100  feet)

long and can carry 600­700 people

when crammed full. But they are

not at all seaworthy. To put it sim­

ply, they are floating coffins.”

Coast guard experts believe the

boat may have sunk after running

out  of  fuel  or  suffering  engine

trouble,  with  movement  of  pas­

sengers inside the vessel causing

it to list and ultimately capsize.

Greece looks for missing migrants from boat
Associated Press 

BERLIN  —  The  organization

that handles claims on behalf of

Jews who suffered under the Na­

zis said Thursday that Germany

has agreed to extend another $1.4

billionoverall for Holocaust survi­

vors around the globe for the com­

ing year.

The  compensation  was  nego­

tiated  with  Germany’s  finance

ministry and includes $888.9 mil­

lion to provide home care and sup­

portive services for frail and vul­

nerable Holocaust survivors.

Additionally, increases of $175

million  to  symbolic payments of

the Hardship Fund Supplemental

program have been achieved, im­

pacting more than 128,000 Holo­

caust survivors globally, accord­

ing to the New York­based Confe­

rence on Jewish Material Claims

Against Germany, also referred to

as the Claims Conference.

The  Hardship  Fund  Supple­

mental payment was originally es­

tablished  to  be  a  one­time  pay­

ment, negotiated during the CO­

VID­19 lockdowns and eventually

resulted  in  three  supplemental

payments  for  eligible  Holocaust

survivors.  This  year,  Germany

again agreed to extend the hard­

ship  payment,  which  was  set  to

end in December 2023, to 2027.

Germany to give $1.4B globally to Holocaust survivors
Associated Press 

BERLIN — A tourist died after

a man  attacked  her  and  a  com­

panion near Neuschwanstein cas­

tle in southern Germany, author­

ities said Thursday.

The  incident near  the popular

tourist attraction close to the Aus­

trian  border  happened  Wednes­

day  afternoon.  Prosecutors  in

nearby  Kempten  said  the  two

women, age 21 and 22, had met

the  30­year­old  suspect  —  who

had  also  gone  to  the  castle  as  a

tourist — for the first time shortly

beforehand.

Authorities  said  the  three  ap­

parently  took  a  path  to  a  view­

point,  where  the  man  attacked

the younger woman. The 22­year­

old  rushed  to  help  her  compan­

ion,  and  the  man  allegedly

pushed  her  down  a  steep  slope,

they said.

Prosecutors  said  that  after

what may have been an attempt­

ed sexual assault, the man alleg­

edly  also  pushed  the  younger

woman down the slope. She was

taken by helicopter to a hospital,

where she died overnight.

The man initially fled but was

arrested, police said.

At least 1 dies
in attack near
German castle

Associated Press
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Yes, it’s just a flash drive. But

PNY’s DUO LINK USB 3.2

Type­C dual flash drive will

make you get excited again about

portable storage solutions.

The transition to USB­C has

taken time, especially with ex­

ternal devices. It’s slow and frus­

trating in some cases. No matter

what I wanted to do, I needed an

adapter or was forced to carry a

bulky hub to ensure I had all the

necessary ports, which, by the

way, were all built into my previ­

ous laptop. But I get it. We want

the new laptops lighter, smaller

and faster, so something has to

give.

When the transition to USB­C

is complete, we will have more

reliable devices with better data

transfer and power rates. 

This brings me to the PNY

Type­C dual flash drives, built

for use with computers and An­

droid devices. Fingers crossed

that the word on the street is

accurate and iPhones might

transition to USB­C later this

year.

The pocket­sized all­metal

flash drive has a USB­C connec­

tor, enabling it to plug into any

USB­C port adapter­free. It is

approximately 1.875 ­by­0.25­

by­0.50 inches. The connector

folds inside a metal covering to

protect it when not in use.

There’s also a built­in hook to

attach the flash drive to some­

thing for safekeeping.

Like any flash drive, it can

assist in storing and moving data.

PNY rates the flash drive with a

read speed up to 200 MB/s and a

transfer speed up to 30 times

faster than that of standard USB

2.0. It also worked for me in

reverse, using a USB­C to USB­A

adapter to connect it to a stan­

dard USB­A port.

They are available in 64 GB

($12.99), 128 GB ($19.99) and 256

GB ($29.99).

Online: pny.com

PNY USB-C flash drive

worth some excitement
BY GREGG ELLMAN

Tribune News Service 

ROLLING SQUARE/TNS 

The 2.32­by­1.77­by­0.47­inch
Tau charger ($29.99) is referred
to by Rolling Square as the
smallest power bank in the world
and also functions as a keychain.

PNY/TNS 

The new pocket­sized DUO LINK
USB 3.2 Type­C dual flash drive
has a USB­C connector, enabling
it to plug into any USB­C port
without an adapter. 

ROLLING SQUARE/TNS 

The inCharge charging cable
($29.99) has charging and data
transfer connections for USB­C,
USB­A, Micro­USB and Apple
Lightning. 

Rolling Square, a startup com­

pany that wants to be the voice of

tech minimalists, has some in­

novative products for smart­

phone use.

The 2.32­by­1.77­by­0.47­inch,

1.4­ounce Tau charger ($29.99) is

referred to by Rolling Square as

the smallest power bank in the

world, with a 1400 mAh battery,

which also functions as a key­

chain. Two integrated 2­inch

cables are built into the charger,

with a USB­C tip on one end and

an Apple Lightning connector on

the other.

Charging the Tau is also

unique with the included pro­

prietary magnetic charging dock.

The dock can hang on the wall

with the included bracket and

hardware or sit on any flat sur­

face. 

A USB­C to USB­A cable is

included to send power to the

dock.

The inCharge charging cable

($29.99) is as original as I’ve

seen. When it’s opened and ex­

panded, the 5.625­inch magnetic

cable has charging and data

transfer connections for USB­C,

USB­A, Micro­USB and Apple

Lightning. This adds up to six

different charging combinations

for charging up to 100 watts and

Apple Fast Charging up to 18

watts.

Online: rollingsquare.com

T
his week, more than 8,000 Reddit com­

munities — called subreddits — went

private to protest the company’s plans

to charge software developers for ac­

cess to its data.

The price of that access makes maintaining third­

party Reddit apps and tools untenable for the peo­

ple who made them, critics argue. Those devel­

opers also had limited time to prepare to pay up

(Some popular options, like Apollo and rif is fun,

will shut down at the end of June as a result.)

Meanwhile, Reddit CEO Steve Huffman said in a

Q&A on the site that Reddit is “not profitable” and

would “continue to be profit­driven” until it was.

What began for some communities as a two­day

show of solidarity, though, has become an indefinite

blackout to drive their point home. And the move

isn’t just affecting people who spend lots of time on

Reddit — you may find the proof yourself, the next

time you Google something.

Because those subreddits have been made pri­

vate, the years of content, conversations and cam­

araderie found in those online enclaves will remain

off­limits until further notice. The same goes for the

insights locked away in those threads, to the detri­

ment of people searching for information rooted in

human experience or expertise.

If you’re searching Google for advice on a per­

snickety tech question, or the finer points of learn­

ing Japanese, there is a good chance you will find a

helpful conversation on Reddit. (Sticking “Reddit”

at the end of online search queries is so common

that it’s become a meme at this point.)

The catch? You won’t be able to read that con­

versation, because subreddits like r/techsupport

and r/learnjapanese are now inaccessible for the

long haul.

In Sukrit Venkatagiri’s case, the Reddit blackout

has at least temporarily made the prospect of buy­

ing his first house a little more daunting. A re­

searcher at the University of Washington’s Center

for an Informed Public, Venkatagiri has spent a lot

of time searching the web for interest rates to suss

out the right time to buy property. He says Reddit

has been invaluable because it contains “a diverse

set of opinions on topics that aren’t necessarily

influenced by commercial interests.”

“I found Reddit really helpful because it just

helps me understand other people’s thought proc­

esses and then come to my own decision,” he said.

But because some salient Reddit threads found in

Google search results aren’t accessible, most of

what he has to wade through now are “blogs from

large financial organizations that say, ‘Hey, you

should just buy a house.’”

Popular communities like r/aww, r/music, and

r/videos, each of which has tens of millions of mem­

bers, have signaled their intent to remain dark until

Reddit changes its stance on data access and pric­

ing for third­party developers. And as of Tuesday

evening, more than 300 other subreddits, dedicated

to everything from DIY projects to the restaurant

chain Applebee’s, also committed to staying private

indefinitely.

That means if you’ve been planning to learn a

little more about physics, cars, endocrinology, food

in Vancouver, model making, Apple, furniture or

lamp restoration, among other topics — your list of

online resources just got a little shorter.

Reddit declined to comment on the situation.

If you’ve relied on Reddit in the past to help con­

nect to like­minded groups of people, you still have

some options. Many subreddits have their own

Discord servers, so as long as you’re willing to put

up with a generally faster pace of conversation, you

can find a similar atmosphere. For those in need of

answers for technical questions (and a few general

interest ones, too), sites like StackExchange may

come in handy.

Other corners of Reddit have also taken to high­

lighting full­on replacement platforms, like Squab­

bles.io and Lemmy, a decentralized, open­source

alternative.

Those services, which in many cases are rela­

tively new and sparsely populated, may be able to

offer the kind of community some displaced Reddit

users are searching for. But what they can’t do — in

the short term, anyway — is fill in for Reddit as a

vast, easily accessible pool of knowledge and expe­

rience.

And at the end of the day, there really is nothing

else quite like Reddit out there. That’s at least in

part because the site — which is nearly 20 years old

— is a social media holdover from an older era of

the web, when lengthy discussion threads had yet to

be supplanted by, say, short­form videos.

Venkatagiri said other platforms that have lasted

as long as Reddit, like Facebook and Twitter, are

structurally different in ways that can prevent them

from being as immediately helpful.

“You can’t do a Google search for something in a

Facebook group,” he said. And on Twitter, “you

may interact for a short period of time, but you

don’t have that sort of longevity of interaction that

Reddit affords.”

For now, it’s not clear who will back down first:

Reddit, or the communities taking a stand against

it. But in the meantime, be prepared to spend at

least a little more time searching for the right in­

formation online.

REDDIT/Stars and Stripes

Dark days for Reddit data
Online search results affected as conversations go private for protest

BY CHRIS VELAZCO

The Washington Post 



plotted out a shared universe of

DC Comics films, including a

standalone Flash starring Miller

as Barry Allen, who would first

appear in “Batman v Superman:

Dawn of Justice,” “Suicide

Squad” and “Justice League.”

But even that wasn’t so

straightforward, with disagree­

ments over tone and scheduling

conflicts making things compli­

cated. Several writers and direc­

tors cycled in and out of devel­

oping “The Flash,” including Phil

Lord and Christopher Miller,

Seth Grahame­Smith, Rick Fa­

muyiwa, Robert Zemeckis and

John Francis Daley and Jonathan

Goldstein, and release dates

were pushed back. Ezra Miller,

who uses they/them pronouns,

even worked on their own treat­

ment of a script.

The Muschiettis were finishing

“It Chapter Two” when the stu­

dio approached them about “The

T
here were many stress­

ful things about making

“The Flash” and getting

it to theaters. It was

shot in the middle of a pandemic.

There was isolation from friends

and family for the 138­day shoot.

There were A­list schedules to

coordinate for cameos. There

was a star in Ezra Miller who,

after it wrapped, made headlines

for legal run­ins amid a mental

health crisis. And behind it all, a

studio undergoing leadership

changes and rethinking the

whole DC Comics strategy.

But first, they had to figure out

how to transport a 2­ton Batmo­

bile from Los Angeles to the U.K.

amid a worldwide shortage of

shipping containers in 2021.

This was not just any Batmo­

bile, mind you. It was one of the

originals from the Tim Burton

movies that was needed for the

grand return of Michael Keaton’s

caped crusader after 30 years —

a major production that also

involved building, from scratch,

a life­size replica of the Batcave. 

Director Andy Muschietti and

his sister, producer Barbara

Muschietti, waiting nervously for

its arrival, worried whether it

would make it in time or just be

stuck in the middle of the ocean.

They breathed a sigh of relief

when it made it ashore, briefly

celebrated and moved on to the

next problem: how to get it into

the Batcave at Warner Bros.

Studios Leavesden. Ultimately it

involved loading it onto a mod­

ified airport cargo truck that was

lifted 20 feet in the air and “gent­

ly rolled” onto set.

“Everything came with a little

adventure,” Barbara Muschietti

said with a laugh in a recent

interview with The Associated

Press.

It’s an apt if intentionally un­

derstated description of getting

“The Flash” into theaters this

weekend. Movie versions of the

lightning­quick comic book char­

acter have been in various stages

of development since the late

1980s. One scenario had Ryan

Reynolds starring and David S.

Goyer directing; another had

George Miller setting the stage

for spinoffs and standalones with

Adam Brody. 

Then in 2014, things started

taking shape as Warner Bros.

Flash.” The directors didn’t con­

cern themselves with the messy,

marathon development history —

they just wanted to figure out if

this was worth several years of

their life. 

In the story, Andy Muschietti

found a compelling emotional

core: The relationship between

Barry Allen and his mother, who

was killed when he was a child

and whom he wants to go back in

time to save. “Back to the Fu­

ture,” which is referenced quite a

bit in “The Flash,” was one of

their favorite movies, too. They

were in.

“Birds of Prey” screenwriter

Christina Hobson had taken a

crack at the story and come out

with something that was both fun

and emotional and introduced

the multiverse to the DC canon.

In Barry Allen’s quest to save his

mother, he accidentally gets

tossed into another timeline and

meets a younger, different ver­

sion of himself who gets swept up

in the journey. It allowed for lots

of possibilities, including bring­

ing Keaton back in a movie that

also had Ben Affleck’s “Zack

Snyder Batman.”

“We all got very excited about

the prospect of having Michael

Keaton come back after 30 years

of not knowing what Batman was

up to,” Andy Muschietti said.

“The multiverse allowed this to

happen and combine the existing

characters, the existing universe,

with something that seemed to

have been buried in the past.”

They told Keaton, who jogged

to their lunch meeting in Brent­

wood, Calif., that they wouldn’t

be able to do the film without

him. They wanted to find his

Bruce Wayne in a place people

wouldn’t expect. By the end of

lunch, Keaton had agreed and

jogged off. 

“I didn’t want him to be sitting

near the fireplace, like, staring

out of a glass of whiskey,” Andy

Muschietti said. “I knew he was

going to transform back into

Batman, so I needed him to be in

a place that made that trans­

formation possible in the tradi­

tion of a reluctant hero.”

Keaton’s Batman was also due

to make a return in the standa­

lone “Batgirl” movie, which was

ultimately shelved close to com­

pletion.

“The Flash” has other nostal­

gic nods, including an army of

cameos best left unspoiled, that

helps set the stage for a “uni­

verse reboot.” While making the

film, big leadership changes

were afoot at Warner Bros. and,

specifically, DC Studios, where

new co­chairs and CEOs James

Gunn and Peter Safran were

tasked with plotting the future of

the DC Universe characters,

from Superman to Batman. That

new vision won’t officially begin

until Gunn’s new Superman in

2025, but he’s also said that “The

Flash,” though technically from a

previous regime, “resets the

entire DC universe.”

But then during the extensive

post­production on “The Flash,”

star Ezra Miller also started

making headlines for a string of

arrests and reports of erratic

behavior last year. The actor was

arrested twice last year in Ha­

waii, including for disorderly

conduct and harassment at a

karaoke bar. In January, they

pleaded guilty to a charge stem­

ming from a break­in and theft of

alcohol at a neighbor’s home in

Vermont. They avoided jail time

but paid a $500 fine and got a

year of probation, agreeing to

abide by a number of conditions

including continued mental

health treatment.

Though some questioned

whether “The Flash” should be

shelved, the studio remained

committed to releasing it on June

16 even without their star on the

promotional circuit.

“We’re in contact with them.

They love the movie. They sup­

port the movie. And they’re tak­

ing their treatment very serious­

ly,” said Barbara Muschietti of

Miller. “We want everybody to

see this. It’s great and it’s special.

And it has all our hearts and

guts.”

While early hyperbole abound­

ed with people like Gunn calling

it one of the best superhero mo­

vies he’d ever seen, reviews have

indeed been mostly very positive

with lots of praise for Miller’s

dual roles.

“What you get is this delicious

odd couple,” Barbara Muschietti.

“You forget that they’re the same

actor.”

There are even rumors that the

Muschiettis’ DC relationship will

continue with future films. But

right now, the focus is “The

Flash.”

“Let’s just wait and see,” Andy

Muschietti said.

PHOTOS BY WARNER BROS. PICTURES/AP

Ezra Miller, center, plays the lightning­quick superhero in “The Flash.” In the film, he gets accidentally
tossed into a different timeline in the multiverse and meets a younger, different version of himself. 

Michael Keaton makes a cameo as Batman in “The Flash.” 
He played the character in Tim Burton’s films in 1989 and 1992. 

‘Everything came with a little adventure’
‘Flash’ director, sibling producer say challenges of making the film included having to transport Batmobile from LA to UK 

BY LINDSEY BAHR

Associated Press 

“We all got very excited about the prospect of having Michael Keaton come back after 30 years of not
knowing what Batman was up to. The multiverse allowed this to happen and combine the existing
characters, the existing universe, with something that seemed to have been buried in the past.”

Director Andy Muschietti
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A
ccording to a famous

’70s commercial catch­

phrase, “It’s not nice to

fool Mother Nature.”

But we learn in “The Flash” —

the much awaited, long gestated

new DC Studios offering — that

it’s Father Time one musn’t

cross. Because trying to change

the past can really mess you up

when you get back to the future

and realize you’ve inadvertently

changed that, too.

But of course, we already knew

that. We learned it from Marty

McFly, immortalized by Eric

Stoltz in “Back to the Future.”

Relax! Of course it was Mi­

chael J. Fox, though Stoltz was

initially cast in the role. But in

“The Flash,” Barry Allen (Ezra

Miller) realizes just how badly

he’s messed up the space­time

continuum when he arrives back

from changing the past — just

one teensy little thing, really —

and learns that in his current

world, Fox never replaced Stoltz.

“I’ve destroyed the universe,” he

frets in a laugh­out­loud moment.

If only the whole film, directed

by Andy Muschietti and written

by Christina Hodson, felt this

breezily clever and entertaining.

Alas, the final act bogs down in

what feels like an endless, gener­

ic CGI battle and a kitchen­sink

resolution that leaves one feeling

just a little exhausted and some­

what confused.

We first meet Barry — Miller,

whose naturally jittery energy is

an excellent fit here — on the

way to his job at a forensics lab,

stopping to order breakfast. But

then he gets a call from Alfred —

yes, you know the one — needing

his help in an imminent disaster.

Barry turns into his red­suited

alter­ego but desperately needs

calories for fuel, begging a bys­

tander for her candy bar.

Soon, in a rescue scene that’s

audacious but also a little absurd,

Barry is saving falling newborn

babies from a collapsing hospital

while desperately eating snacks.

He also saves a maternity nurse

— then suggests she seek the

help of a mental health profes­

sional to cope with the trauma,

noting “the Justice League is not

very good at that yet.”

That line, possibly a subtle plea

for empathy with Miller’s off­

screen troubles, sets a tone for

many self­referential quips and

sequences in a film that seems to

thrive on, well, referring to itself

and its roots. 

In this, the first standalone

“Flash” film, the lineage of past

Batmans, Supermans and associ­

ated characters is evoked early

and often through surprise came­

os. At one moment it feels like

we’re watching an Oscar memo­

rial reel; it garnered reverential

applause at the screening I at­

tended.

But back to the plot: Barry

needs food, but what really pow­

ers him is the tragic murder of

his mother (Maribel Verdu) in

their home when he was a boy.

Even worse, his father (Ron

Livingston) is imprisoned —

unjustly — for the crime.

Barry, desperate to prove his

father innocent, suddenly discov­

ers a way to go back in time

(technical details are sparse, but

it partly involves running REAL­

LY fast) and comes up with a

grander idea still. What if he

could go back and prevent the

whole sequence of events that led

to his mother’s death? His friend

and current Batman (the Ben

Affleck version) tells him what a

bad idea this is.

But Barry goes back anyway

and makes a change, and what do

you know — oops! — a younger

Barry shows up. And now, Barry

senior is potentially stuck in the

wrong universe, with Barry ju­

nior.

What’s more, villainous Gener­

al Zod (Michael Shannon) has

returned, threatening total de­

struction. The Barrys need help.

That’s how we find them with

Michael Keaton’s Bruce Wayne,

analyzing a pack of spaghetti.

It’s Keaton, having a fine time

in his return as a graying, reluc­

tant superhero, who explains the

whole multiverse thing, showing

with a deft manipulation of pasta

strands how the past can’t

change without the future chang­

ing. It ends up with a gaggle of

spaghetti drowning in a shower

of tomato sauce: a hot mess.

At one point in this 184­minute

drama, I started wondering if I

was seeing a bunch of disco balls

trying to destroy each other. But

maybe this was a moment of

sensory overload.

Is a sequel in the offing, if the

stars align offscreen as well?

They’d have to come up with

even more cameos, more surpris­

es. 

Speaking of surprises: it’s

probably never a good idea to

leave while the credits are still

rolling. But again, we already

knew that.

Fueled by calories and cameos 
Ezra Miller speeds back to the future in overlong ‘The Flash,’ 1st standalone film based on the fast DC Comics superhero 

BY JOCELYN NOVECK

Associated Press 

Warner Bros. Pictures

Two versions of The Flash (Ezra Miller) join a battle for Earth in “The Flash.” 

“The Flash” is rated PG­13 for sequences of
violence and action, some strong language and
partial nudity. Running time: 184 minutes. 

Horror­comedy “The Blackening” started as a way to

skewer a tired trope: the frequency with which Black

characters are killed first in horror movies. Though this

cliche has been called out frequently by horror fans and

Black audiences, here it serves as the entire premise for a

feature film, posing a provocative question: If all the

characters in the horror movie are Black, who dies first?

A 2018 Comedy Central sketch by the comedy group

3PEAT was the proof of concept for “The Blackening,”

and the video, in which a group of friends debate “who’s

the Blackest?” while a psycho killer stalks at the door,

went viral. For the feature, the star and writer of the

sketch, comedian and Emmy­nominated TV writer De­

wayne Perkins, partnered with writer/producer Tracy

Oliver (“Girls Trip”) and director Tim Story (“Barber­

shop”) to expand the idea to feature length.

A group of tight­knit college friends in a remote loca­

tion stays in a mysterious old cabin — we can assume

what happens next — but “The Blackening” seeks to test

our assumptions, using a slasher movie formula as a veh­

icle for fast, funny and whip­smart cultural commentary.

The gathering crackles with a tension fueled by long

interpersonal histories and resentments, amped up by

booze, psychedelics and a weird old college chum in their

midst, Clifton (Jermaine Fowler). In a mysterious game

room, they stumble upon a board game called The Black­

ening, and a closed­circuit television that reveals that

their host Morgan (Yvonne Orji) has been abducted by a

leatherfaced killer. The unsettlingly racist caricature at

the center of the game torments them with increasingly

challenging trivia questions about Black history and cul­

ture, with the goal of saving Morgan, but soon the stakes

are heightened — they have to choose “the Blackest”

among them to sacrifice.

“The Blackening” fires on all cylinders when the

friends are dissecting Black culture. The dialogue feels

like the way friends actually talk to each other, laden with

movie and TV references, lovingly roasting each other.

The social commentary swings from the pop to the

political, all with the same light but incisive tone, which is

what makes “The Blackening” both entertaining and

trenchant. But the film is lacking in terms of its suspense

and horror filmmaking. It’s not scary, the villain seems

obvious from the jump, and there are a few missed oppor­

tunities and loose ends, story­wise. It succeeds as a come­

dy but not quite as a horror film, the genre merely a set­

ting and style for sending up insidious character ster­

eotypes.

However, a star is indeed born in “The Blackening.”

Screenwriter Perkins delivers the breakout performance

as the ultra­bothered Dewayne, who is feuding with his

best friend Lisa (Antoinette Robertson) over her reunion

with the formerly philandering Nnamdi (Sinqua Walls).

Though it’s an ensemble piece (X Mayo is also a stand­

out), your attention never leaves Perkins when he’s on­

screen. Perhaps because he wrote and performed in the

original sketch and wrote the screenplay, he seems more

finely attuned to the rhythms and nuances of the material,

and the purpose that it is intended to serve.

Consider “The Blackening” not just a sendup, but a

send­off to this old cliche. Here’s to finally killing “the

Black character dies first” trope once and for all, and

crossing our fingers that it doesn’t pop up again, Michael

Myers style.

‘Blackening’ a cutting satire of racial
horror tropes that’s light on scares 

BY KATIE WALSH

Tribune News Service 

Lionsgate 

Yvonne Orji and Jay Pharoah in “The Blackening.” Orji’s
character, Morgan, gets abducted by a killer in the film.

“The Blackening” is rated R for pervasive language, violence and drug use. Running
time: 96 minutes.
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I
t’s fairly rare that beloved animation

studio Pixar makes a straightfor­

ward romantic movie — the films

they produce frequently focus on

family love and friendship love, but it’s not

often we see a swooning love story be­

tween two individuals as in Peter Sohn’s

“Elemental,” a kind of “Romeo and Juliet”

riff featuring the forbidden love between

two elements that never easily mix: fire

and water.

“Elemental” is also an immigrant story,

about a family forced to leave one home­

land to seek a new life in a strange new

place. A pre­title sequence follows Bernie

(Ronnie del Carmen) and Cinder (Shila

Ommi) as they arrive in Elemental City

from their home in Fireland. Though the

water, earth, air and fire elements share a

complicated coexistence in this bustling

metropolis, Bernie and Cinder don’t find

warm hospitality there. As they seek shel­

ter for their burgeoning family (Cinder is

pregnant), and are turned away, it har­

kens to the biblical story of the birth of

Jesus.

The couple transform a crumbling old

building into The Fireplace, a shop and

cafe that serves as the hub of Firish cul­

ture in the heart of Firetown. They hope

that their daughter Ember (Leah Lewis)

will be able to take over the shop when

she’s ready, passing on their business to

her with the same reverence that they

intend to pass on their beloved, ever­burn­

ing Firish blue flame.

Sohn and screenwriters John Hoberg,

Kat Likkel and Brenda Hsueh are working

well­known, much­beloved stories and

tropes, transposing these tales into this

fantastical world of humanoid elements.

These character types — a pair of star­

crossed lovers, or a gruff but loving im­

migrant father, fiercely proud and protec­

tive of his only daughter, who is caught in

a perfectionism trap — make it easy to slip

into their emotional journey, even if they

are made of fire, earth, water and air, and

possess all the attendant chemical and

physical qualities of each element.

Accepting that the story beats are overly

familiar is a bargain one makes with the

filmmakers in order to enjoy the visually

dazzling world of “Elemental.” One has to

wonder if the concept for the film came

about because the Pixar animators wanted

a chance to demonstrate their aptitude

with animating such challenging sub­

stances as fire and water. The character’s

surfaces are constantly moving: faces of

flame flicker and crackle with the grace of

a watercolor painting; bubbles float and

churn and pop through the bodies of the

watery folk, held together with a tenuous

viscosity. It’s a truly eye­popping and

detailed expression of animation tech­

nology and technique. The environments

of Element City are vibrantly rendered,

especially Firetown, a vague melange of

Asian, Eastern European and Middle

Eastern influences, which are reflected in

Thomas Newman’s score.

But it’s the romance that makes “Ele­

mental” worth your time and emotional

investment too, thanks to a romantic male

lead who isn’t made up of the same stuff

we’ve seen in Disney movies of yore.

Wade (Mamoudou Athie) is water, and

he’s an emotional guy. After Ember loses

her temper and bursts a pipe in the shop,

Wade, a chipper city inspector, comes

flowing into her life. They pair up to track

down the source of the leak that threatens

Firetown and The Fireplace, and along the

way fall in love, much to Ember’s chagrin,

fearing the disapproval of her parents.

But this modern kind of love proves

irresistible. It’s a refreshing update to

Shakespeare’s hormonal teens, and the

proud, barrel­chested Disney princes of

yore. Voiced with a unique tenderness by

Athie, what makes Wade lovable is his

kindness, his vulnerability, his willingness

to share his emotions and his delight in all

of Ember’s distinctly fiery qualities. She’s

spunky and hot­headed; he’s sweet and

adorable — if they touch, it could be a

disaster, but somehow, their chemistry

just works, bringing the charming “Ele­

mental” to a lively roiling boil.

DISNEY, PIXAR/AP 

Ember, voiced by Leah Lewis, left, and Wade, voiced by Mamoudou Athie, two very
different elements, fall in love in animated film “Elemental.” 

Opposites attract in
charming ‘Elemental’
Visually dazzling animated Pixar movie portrays a forbidden 
romance between anthropomorphized fire, water characters

BY KATIE WALSH

Tribune News Service 

“Elemental” is rated PG for some peril, thematic elements and
brief language. Running time: 103 minutes.

The title of the film “Mending the Line” refers to an

adjustment to a fly­fishing line to counter the effects of

water currents. But there’s a lot more than the placement

of a filament that needs to be remedied in this well­mean­

ing but inert post­traumatic stress disorder melodrama.

The main character is John Colter (Sinqua Walls), a

physically wounded and psychically bruised Marine

who’s steered toward a Montana trout stream as therapy

after a hairy deployment in Afghanistan. Colter’s reluc­

tant guide is crusty Vietnam War vet Ike Fletcher (Brian

Cox), a fly­fishing expert who’s gotten too old to venture

to the stream alone. The two are initially connected by a

Department of Veterans Affairs doctor (Patricia Heaton)

who’s treated both of them.

Ike initially rebuffs Colter, in part because the older

man is a recovering alcoholic who doesn’t want to be

around the hard­drinking younger one. Pushed by a fish­

ing buddy (Wes Studi), Ike tentatively agrees to tutor

Colter in catch­and­release trout fishing, but only after

the Marine first completes some “Karate Kid”­like me­

nial tasks.

Ike also instructs Colter to read literary works about

fishing, so the young Marine heads to the local library.

There he meets Lucy (Perry Mattfeld), a not­very­wel­

coming librarian who’s also enduring the aftereffects of

personal catastrophe. The two soon become pals. “Mend­

ing the Line,” however, doesn’t have time for romance.

Friendship is crucial, since the central trio are short on

relatives. Ike is estranged from his son and grandchil­

dren, and Colter hopes to return to active duty with the

Marines, “the only real family I’ve ever had.” Lucy’s only

apparent tie is to the emotionally shattered mother (Irene

Bedard) of her ex.

Directed by Joshua Caldwell, whose notable previous

credits are mostly in TV, “Mending the Line” was made

with the cooperation of the Marine Corps and the Depart­

ment of Defense. The movie’s wartime prologue and its

occasional flashbacks and nightmare scenes were filmed

in a mock­up of a Middle Eastern village erected for

training purposes at Camp Pendleton, Calif.

Unsurprisingly, the film doesn’t offer any direct crit­

icism of the military or of U.S. foreign policy. Stephen

Camelio’s screenplay treats Colter’s and Ike’s traumas as

private matters, not symptoms of any larger issues.

The movie’s dialogue tends toward platitudes, often

heavily underlined by Bill Brown’s syrupy score. But the

script is neatly structured, and its emotional payoffs are

believably muted. If Colter becomes an able fisherman

with exceptional ease, his quest for peace of mind is not

depicted so glibly.

The middling material is often elevated by the perfor­

mances. Walls (who plays the Wesley Snipes role in the

remake of “White Men Can’t Jump,” now on Hulu) only

rarely overplays Colter’s despair. Cox’s performance is

more histrionic, yet utterly assured. Studi is a pleasure as

always, even in an undersized part.

Principally concerned with three characters, “Mending

the Line” is tidy to a fault. Finally, the movie offers a hint

of a wider and messier world by ending with glimpses of

a real­life Montana veterans group: Warriors & Quiet

Waters. 

Even viewers who feel satisfied with the therapeutic

parable of Colter, Ike and Lucy may find themselves

wishing they were watching a documentary about this

intriguing organization, and not “Mending the Line.”

‘Mending the Line’ a well-meaning but inert PTSD drama
BY MARK JENKINS

The Washington Post 

Blue Fox Entertainment/Meydenbauer Entertainment

Brian Cox, Sinqua Walls and Perry Mattfeld are all dealing
with their own traumas in “Mending the Line.” 

“Mending the Line” is rated R for coarse language, some violent images and smoking.
Running time: 122 minutes.
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C
hris Hemsworth dedi­

cated more than a

quarter of his life to

playing Thor for Mar­

vel. Naturally, taking on the Mjöl­

nir­wielding Norse god grew

stale.

Nearly a year after starring in

the critically panned “Thor: Love

and Thunder,” Hemsworth, 39,

opened up in a far­ranging in­

terview with British GQ about his

time in the Marvel films, his

ambitions and his next steps.

“I really wanna do some other

stuff for a while,” the “Extraction

2” star said in the interview pub­

lished June 6.

In 2011, the Australian born­

actor launched into superstar­

dom with the first “Thor” film. As

a sculpted, caped fish­out­of­

water with luscious blond locks,

Hemsworth brought “Thor” to a

new generation of moviegoers,

helping to lay the foundation for

Marvel’s “Avengers” and several

“Thor” sequels.

Within a decade, Hemsworth

had portrayed Thor in 13 pro­

jects, including video games and

the blockbuster movies “Aven­

gers: Endgame” and “Thor: Rag­

narok.” He explained to British

GQ why he was happy to “do

something fairly different” with

each film.

“I got sick of the character

pretty quick every couple of

years,” he said.

Hemsworth’s Thor has taken a

variety of shapes — from a seri­

ous god trying to find a way back

home to a Lebowski wannabe

providing comic relief amid The

Blip — when people were

snapped out of existence for five

years — in “Avengers.”

Large­scale action movies like

“Avengers” have been Hems­

worth’s bread and butter for

more than a decade, but the pic­

tures have come under fire from

filmmakers the actor says are his

“heroes.”

In 2019, Martin Scorsese li­

kened the hero flicks to “theme

parks.” Then in November 2022,

director Quentin Tarantino said

that actors in Marvel films are

“not movie stars. ... Captain

America is the star. Or Thor is

the star.”

Hemsworth told British GQ

that those comments were “su­

per­depressing.”

“There goes two of my heroes I

won’t work with. I guess they’re

not a fan of me,” he said, before

clarifying that he would still be

open to working with the direc­

tors.

Elsewhere in the interview,

Hemsworth admitted that the

“Thor” films were more “aesthet­

ic body work,” as opposed to the

“Extraction” movies, which he

said required more athleticism.

In a separate interview with

the New Yorker published June

5, Anthony Hopkins also weighed

in on “Thor” work. He starred as

King Odin of Asgard.

“They put me in armor; they

shoved a beard on me,” the Os­

car­winning actor said. “Sit on

the throne, shout a bit. If you’re

sitting in front of a green screen,

it’s pointless acting it.”

Hemsworth, who expressed

interest in directing and recently

starred in the National Geo­

graphic series “Limitless,” might

be taking a break from “Thor,”

but he is open to eventually re­

prising the character.

“If I was going to do something

again, it would have to be tonally

different. And we’d have to do

something very drastic to keep

people on their toes,” he said.

“Otherwise, it’s just the fatigue of

those characters and those films,

where people are like, ‘I’ve seen

it.’”

Netflix 

Chris Hemsworth, who stars in “Extraction 2” on Netflix, says he’s
tired of his Marvel superhero character Thor and ready to play other
roles for a while. 

Hemsworth: ‘I got sick’
of playing Marvel’s Thor
Actor tells British GQ that he wants to ‘do some other stuff for a while’ 

BY ALEXANDRA

DEL ROSARIO

Los Angeles Times 

Tyler Rake was clinically dead when we last saw him at

the end of “Extraction,” tumbling over a bridge in Ban­

gladesh with a fatal, burbling bullet wound to his neck.

But death is no match for Netflix.

Chris Hemsworth returns as the sad­sack, gun­for­hire

Rake in “Extraction 2,” and you’ll thank the giant stream­

er for such a nifty bit of resurrection because this fran­

chise is pure cinematic adrenaline.

The new movie comes two years after a surprisingly

good first installment, which saw Rake intervene in a

feud between two rival drug dealers, survive numerous

double­crosses, ask things like “How many hostiles on­

site?” and lob an inexhaustible number of grenades.

How he survived it all stuns even his friends. Emerging

from a coma in “Extraction 2,” he is stashed in a remote

chalet in Gmunden, Austria, and told to chill out — learn

to knit, go on hikes, try to reach mindfulness. “Enjoy

retirement,” he is told. If he did, there would be no “Ex­

traction 2.”

Inevitably, a new extraction job comes along, so cue the

getting­in­shape montage of Hemsworth doing pushups in

the snow, splitting firewood, pushing a sled filled with

rocks and doing some light ax throwing. The “Extraction”

movies lean into all the cliches, but somehow they don’t

feel old.

Hemsworth is re­joined here by Marvel Comic Uni­

verse screenwriter Joe Russo and stunt­specialist­turned­

director Sam Hargrave, but their ace­in­the­hole is cine­

matographer Newton Thomas Sigel. He creates impos­

sibly long single takes of complicated fighting or driving

scenes that put the viewer directly into the action like few

other thrillers.

This time, Sigel stages a breathless rescue from inside

the winding tunnels of a brutal Georgian prison, complete

with a full riot, a flaming police shield used as a weapon, a

car chase with motorcycles and rockets and a race

through a factory and then onto a train moving 40 mph,

where helicopters are shot down and there’s more hand­

to­hand combat aboard. It’s a 20­minute tour de force —

the kind of sequence that brings you up from your seat to

applaud, even if you’re on your couch. And there’s more

than an hour to go.

The strength of these movies is being down in the mud,

streets and dirt, with the sound of spent cartridges ping­

ing off concrete. These characters sweat and they bruise,

even if many look fabulous in sunglasses.

The baddies here are similar to those of the first in­

stallment — a pair of powerful, scarred brothers who run

heroin and guns in Georgia and are quiet­talking psycho­

paths, the kind who whisper a metaphor and then plunge

a rake into your throat.

We learn a bit more about Rake and even meet mem­

bers of his extended family, but he remains a one­note

emotionally suppressed man. One knock on the franchise

is that it hasn’t been able to take advantage of Hems­

worth’s humor, like Marvel has done with his Thor.

Family is at the heart of “Extraction 2” as Rake gets in

between this Georgian clan and also seeks to keep alive

his trusted handler, Nik Khan (Golshifteh Farahani, seri­

ously good; a franchise spinoff, anyone?) and her cool­as­

silk sidekick brother (Adam Bessa). 

Death will only free one side and, along the way, a

fancy rooftop gym will be turned into a charnel house, a

skyscraper will be virtually razed by rocket fire, an air­

field will explode in a fiery mess and a church will be

wrecked — sorry, God. But death isn’t the final word — in

this franchise, that’s relative.

Netflix

Chris Hemsworth returns as Tyler Rake in “Extraction 2.”
Also shown: Tinatin Dalakishvili, who plays Ketevan.

Hemsworth rakes in more fighting opportunities in ‘Extraction 2’ 
BY MARK KENNEDY

Associated Press 

“Extraction 2” is rated R for strong, bloody violence throughout and language. Running
time: 123 minutes. Now streaming on Netflix.
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N
o one ever finishes a video

game anymore. The way pro­

jects are made and planned out,

players can never be really

done with an adventure. Games, especial­

ly those made by Blizzard, are entities that

change and evolve over time. You don’t

complete Blizzard games, you live with

them for however long the content in­

terests you or your wallet allows.

That’s what fans will face with Diablo

IV. It’s an enormous game that takes the

franchise’s signature hack­and­slash dun­

geon dives and envisions them in an open

world. The Sanctuary that players step

into is expansive, and explored through

the campaign’s six chapters.

The story so far …
In a way, this entry is almost like a re­

boot. It starts 50 years after the explosive

finale of Diablo III, and in a way, it serves

as a clean slate telling a new chapter, one

in which the title villain takes back seat to

the new big bad — Lilith, the daughter of

Mephisto, the Lord of Hatred. She and the

angel Inarius created humans and the

world of Sanctuary as a way to escape the

Eternal Conflict between angels and de­

mons.

Now after the events of Diablo III, hu­

mankind has descended into a dark age,

and Lilith has somehow returned from her

banishment. What follows is a campaign to

stop her and her minions from upending

the world and harming humanity’s survi­

vors. Players take on the role of the Wan­

derer who is drawn into this conflict.

Players create their own character and

choose his or her class from the five avail­

able. They can be a necromancer, rogue,

sorcerer, barbarian or druid. They each

have their distinct playstyles, and Blizzard

did a great job at crafting classes that have

versatility. When in a group, they each

have their own role. Barbarians are great

at drawing enemy attacks with their high

defense and health while Sorcerers deal

massive damage, but they’re rather frail.

An addictive gameplay loop
Diablo IV is a game that begs players to

explore not only the realm of Sanctuary

but also what these characters can do.

Part of the fun in the campaign is choosing

a class and figuring out how to level it up

so that it excels and defeats swarms of

enemies.

It’s part of the core gameplay loop of the

campaign. Players take on missions and

dive into dungeons and clear them. That

gives them gear, and players pick and

choose the equipment that makes them

more powerful before selling or breaking

it down. With a new powered­up hero,

they fight Lilith’s army again in hopes of

getting even better gear.

The franchise has built its reputation on

this addictive loop and giving players a

masterful campaign with dungeons that

are procedurally generated so that no two

runs are alike.

A dollop of World of Warcraft
Diablo IV expands on that concept by

bringing elements of another successful

Blizzard title, World of Warcraft, into the

fold. In Diablo IV, players can see and

interact with other human­controlled

protagonists as they go through their ad­

venture. That makes the game feel more

alive as they see they’re not alone in fight­

ing the forces of hell. They’ll stumble upon

dynamic world events that others can

participate in. They can liberate Strong­

holds to create player­friendly waypoints

in the enormous world.

To help them traverse it, players will

need mounts, which come a little more

than halfway through the campaign. Be­

fore then, players must open up waypoints

that enable them to fast­travel to areas in

Sanctuary’s five biomes. Even though the

perspective is still overhead and isometric

giving players a broad view, the world of

Diablo IV still seems vast.

With more than 120 dungeons to ex­

plore, the game has plenty of content to

keep players busy, but the developers also

created a reward system that encourages

people to venture into the unknown and

battle monsters. Yes, the gameplay can be

repetitive, but it’s the way Blizzard micro­

doses players with feelings of advance­

ment through gear and leveling that will

keep them engaged.

The quest lines have good storytelling,

and at times, they cover foreboding sub­

ject matter that befits the dark fantasy

that Blizzard originally crafted. When

Diablo IV is at its best, the mission’s nar­

rative pushes the action along with the

game’s real driving force — the rewards,

be they gear, experience points or legend­

ary aspects — aka perks — that can be

attached to equipment.

Lilith is the real MVP
The main campaign itself is great, but

unevenly paced. The driving force of the

narrative is Lilith herself, who is a force of

motherly nature. The daughter of Hatred

is a remarkable villain and the first one

really worth writing about in the fran­

chise. Much of that has to do with her

motives.

Although everyone says she’s evil and

will lead to the Sanctuary’s destruction,

she’s written in a way that raises doubts

about who the bad guy really is. Voice

actor Caroline Faber backs that up with a

performance that’s equally menacing and

tender in places. She creates an intriguing

ambiguity that sets up the franchise for

the future.

A campaign that keeps on going
The developers have learned from such

missteps as creating a real­money auction

house in Diablo III. Instead, Diablo IV

doubles down on the way players can craft

their protagonists to make them more

powerful in order to take on more difficult

challenges.

After beating a campaign that drags on

a little too much with the boss fights in the

final chapter, players will encounter an

endgame that will demand more from

them with designated player vs. player

zones that’s reminiscent of the Dark Zone

in Tom Clancy’s The Division. They’ll also

encounter Capstone and Nightmare dun­

geons that will test players’ skills. They

can also face World Bosses, which offer

opportunities to show off their skill and

gear to other players.

In addition, Blizzard made Diablo IV

with an eye toward seasonal content. With

battle passes, players make a seasonal

character to explore some of the tweaks

that the developer creates. They’re free to

all, but the paid tier will feature cosmetic

items, so players who spend the most

money won’t necessarily be the most pow­

erful.

Again, all of this is to create an experi­

ence that lives on after the credits roll.

Diablo IV isn’t necessarily a finished

game. It’s one that Blizzard expects to live

on long after launch, and it probably will.

Platforms: Xbox Series X and Series S,

Xbox One, PC, PlayStation 5, PlayStation 4

Online: diablo4.blizzard.com/en­us

Expanding
the Diablo
Sanctuary 
Even after completing the
4th game’s main campaign,
players have tons to explore 

BY GIESON CACHO

The Mercury News 

PHOTOS BY BLIZZARD ENTERTAINMENT/TNS

The world of Diablo IV is so large that players will need a mount to help traverse it. However, mounts aren’t available until more than
halfway through the campaign. Before then, players must open up waypoints to travel.

With the introduction of Lilith in Diablo IV, the franchise has a villain who is more
intriguing and far more nuanced than any before her. 
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B
udapest, the cultural capital of

Hungary and much of Central

Europe, has no shortage of

nightlife. You can go there for

grand opera, folk music and dancing, a

twilight boat trip or live music in a night­

club.

But there’s also an edgy side to Buda­

pest evenings — “ruin pubs” (romkoc­

sma), which are ramshackle, cavern­like

bars crammed with revelers having the

time of their lives. To find them, you’ll

have to leave the wide boulevards lined

with bright, modern stores and delve into

the older, more atmospheric streets of the

city’s Jewish Quarter. After World War II,

this area was deserted, then resettled

largely by members of the Hungarian

Roma minority. It remained dilapidated

under communism and was slow to rejuv­

enate even after the Iron Curtain fell.

Today it’s a neighborhood of small shops

and modest facades that hide ornate, spa­

cious synagogues used by Budapest’s

small but vibrant Jewish community.

The unusual combination of a central

location and low rents attracted a funky

breed of bars. Their low­profile entryways

look abandoned, but through a maze of

hallways you emerge into large rooms and

open­air courtyards filled with people and

thrift­shop furniture. It feels like a gang of

squatters made a trip to the dump yester­

day and grabbed whatever was usable,

moved in today and are open for business

tonight. Enjoying a drink here, I’m re­

minded of creatures that inhabit discarded

shells in a tide pool.

The last time I was in

Budapest, I ended up sitting

with Peter (who designs

ruin pubs), Laura (who

works at a hotel) and San­

dra (whose father’s compa­

ny introduced adult enter­

tainment to Hungary back

in the 1990s). I told them

how much I like the shabby

lounge atmosphere of a ruin

pub, and Laura declared that this one,

Szimpla Kert (which means “Simple Gar­

den”), is the mecca of ruin pubs in Buda­

pest.

Peter bought a round of spritzes (rosé

with soda water). He was excited about an

event at a ruin pub called “Instant­Fogas,”

and wanted us to go there. We trekked a

few blocks and found a warren of rooms

and alcoves in a historic­feeling, but ap­

propriately run­down, building. Each

room was decorated differently, but al­

ways creatively — I liked the upside­down

room with furniture on the ceiling.

I commented on how well the design

worked. Peter explained how these clubs

are the soul of underground culture here.

It’s the anti­club club: flea market furni­

ture, no matching chairs, a mishmash of

colors. It’s pleasantly chaotic, designed to

be undesigned. On hot nights, the pubs

spill out into unkempt courtyards, creating

the feeling of a cozy living room missing

its roof ... under the stars.

Ruin pubs encourage a delightful sense

of discovery. In one room, dancers thump

to an industrial beat. In the next, live jazz

enhances an art display. In the next room,

you and your partner find yourselves

alone — perfect for an intimate conversa­

tion.

These bars also come with a bit of com­

munist kitsch. Some who love these loung­

es were little kids during the last years of

communism. Too young to understand its
downside, they have fond memories of the
good times, when the pace of life was
slower and families were tightly knit. Ruin
pubs even sell nostalgic “commie” soft
drinks along with the cocktails.

I love this city for its quirks and persis­
tent personality as much as for its Old
World elegance. You’d never see a ruin
pub on Paris’s Champs­Elysées, but that’s
the point. Thanks to its relaxed atmo­
sphere, Budapest is one of the easiest
places in Hungary to make a memorable
connection.

Budapest’s ruin pubs
are modest marvels

iStock 

The Szimpla Kert is one of the most attractive and touristic ruin pubs in Budapest. 

Rick
Steves

This article is used with the permission of Rick Steves’ Europe
(www.ricksteves.com). Rick Steves writes European guide­
books, hosts travel shows on public TV and radio and organizes
European tours.

On June 21, the date of the summer solstice, many

Europeans will stay out late to enjoy not only a glorious

light­filled evening, but also one full of sound. 

La Fête de la Musique, or Festival of Music, is an in­

ternational phenomenon breathed into life by the Minis­

try of Culture of France in 1982. The festival was intended

to welcome the return of the summer sun in a fun way

and with music as its centerpiece. While the performing

artists involved could be either amateurs and profession­

als, three things were important from the start: the shows

should encompass all genres, be aimed at

all types of audiences and be free of

charge. Forty years on, the event continues

to be staged all over France, in dozens of

other countries and in hundreds of cities

throughout the world. European countries

staging large­scale events include Belgi­

um, Greece, Italy, Luxembourg and Spain.

Those who find themselves in France on

the day are apt to find lively, sound­filled

scenes in city squares, pedestrian through­

ways, parks or other public gathering spots. The mu­

sicians are sharing their talents for free, and no entry fees

are charged. Online: fetedelamusique.culture.gouv.fr

Those based in Germany can find Fête de la Musique

events too. Cities that typically take part include Aachen,

Bamberg, Berlin, Darmstadt, Dresden, Essen, Frankfurt

am Main, Hannover, Hanau, Kassel, Landau in der Pfalz,

Saarbrücken, Stuttgart and many others. Online: fetedela­

musique.info

A number of other summer events shine a spotlight on

musicians. Here are some to check out in coming months:

Rothenburg o.d. Tauber, Germany: American high

school students have been enlivening this medieval jewel

of a town for nearly 50 years. The Ambassadors of Music

program, held in June and July each year, brings high

school band members representing different states to

Rothenburg, which is just one stop on their tours through­

out Europe. In one­hour concerts held at 2 p.m. at the

market square and 4 p.m. in the Franciscan Church, the

student groups perform popular classical pieces as well

as melodies from Hollywood blockbusters. The students

travel as winners of competitions held in their respective

states. The states represented in 2023 include Oklahoma

(June 17); Nebraska (June 23); Illinois (June 26); South

Dakota (July 2); North Carolina (July 5); Wisconsin (July

8); Missouri (July 11); Iowa (July 17); and Utah (July 20).

Online: ambassadorsofmusic.com

Tallinn, Estonia: Every five years, the cozy Baltic cap­

ital city hosts one of the largest choral events in the world.

In a highly moving expression of a small country’s culture

and resilience, more than 30,000 singers join voices in the

Estonian Song Festival, whose next edition is slated for

July 3­6, 2025. A similar event is the Youth Song and

Dance Celebration, set to take place June 30­July 2 in

2023. Attendees can enjoy the sight and sound of 10 choirs

and four dance groups made up of performers between

the ages of 7 and 27, including a handful groups from

abroad. A folk music party takes place at Tallinn’s Free­

dom Square on July 1. Online: 2023.laulupidu.ee/en

Krakow, Poland: The EtnoKrakow/Crossroads music

festival, featuring artists from the ethno and world music

scene of Poland and far beyond, strives to preserve en­

dangered traditions and support intercultural dialogue

and understanding through artistic expression. Open­air

concerts are held at the stunning Main Market Square

and other venues July 2­9. Performances include a mix of

ticketed and free­entry events. Online: etnokrakow.pl

Rudolstadt, Germany: A town by a river in southern

Thuringia hosts one of the largest and most prestigious

world music festivals in Europe. Twenty stages spread

across town serve as the venue for concerts, workshops,

talks and other kinds of performances. The festival’s

friendly atmosphere and the breadth of music performed

ensure many repeat visitors. Each year features a guest

country of honor, and in 2023, musicians from Cuba will

be welcomed. Running concurrently this year is the Eu­

roradio Folk Festival, which promotes the cultural di­

versity of Europe through musical exchanges. Fiddles,

accordions, balalaikas, throat singing, yodeling and other

traditional sounds of folk music are not only preserved,

but continuously redefined. A weekend ticket for all four

of the Rudolstadt Festival dates, July 6­9, goes for 120

euros. Online: rudolstadt­festival.de/en

Frankfurt am Main, Germany: The home stadium of

the Frankfurt Eintracht soccer team holds THE GRAND

JAM, a concert in which 1,000 musicians from the region

and beyond will combine their talents and perform for a

vast live audience. Viewers are invited to sing along to a

playlist made up of popular radio hits. Tickets to the July

29 performance at the Deutsche Bank Park cost 39 euros.

Online: thegrandjam.live/index.php/en

Light and music will fill the air at these upcoming festivals

iStock 

Musicians will soon take to the streets in droves as the
Festival of Music gets underway next week in Europe. 

Karen
Bradbury
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WEEKEND: TRAVEL

W
e were only a mile

into our four­day,

32­mile hike from

Lyme Regis to

Exmouth along the beautiful

Jurassic Coast of southern En­

gland. Beneath us were the fos­

silized remains of sea creatures

and birds dating back 150 million

or more years. We were im­

mersed in forest, with cliffs to the

right, the English Channel to the

left.

“Where are you headed?”

asked a hiker, who came up be­

hind us at a brisk pace and

stopped to chat.

“Beer today, eventually Ex­

mouth,” I answered. (Beer is an

actual town, as well as an end­of­

the­day goal.) “You?”

“Minehead,” he answered with

a hint of pride.

“Minehead!”

I knew enough about the fa­

mous 630­mile South West Coast

Path, on which we were hiking

just a small section, to know that

the end of the trail in Minehead

was 540 miles away. This was

one serious hiker.

“I have 30 days and I plan on

going about 20 miles a day,

maybe a little more,” said the

hiker, who had started at the

other terminus, in Poole Harbor.

Suddenly, our planned four

days and 32 miles along the East

Devon Coast didn’t seem so

daunting. 

Then again, hiking is all rela­

tive, and our trek seemed just

right for our group of four: my

wife, Susan, and my sister and

her husband, Lauren and Bob

Finkle.

“I just love being up at the top

of the cliffs, looking out to the

sea,” Lauren said. Bob added

that he enjoyed looking along the

coast and seeing the stratifica­

tions in the steep cliffs.

Highlights for travelers along

the trail:

Finding fossils
Lyme Regis was the home of

Mary Anning (1799­1847), who

helped create the science of

paleontology. Anning found the

first complete plesiosaur (a long­

necked marine reptile) and one

of the first complete ichthyosaurs

(a dolphin­like reptile). She also

found hundreds of fossils of am­

monites and belemnites (squid­

like sea creatures).

According to the Lyme Regis

Museum, until she and other

pioneering paleontologists un­

earthed and studied their finds,

many people believed fossils

were “creatures that had been

left out of Noah’s Ark, or the

remains of animals that were still

alive in distant parts of the

world.”

The museum hosts fossil­hunt­

ing tours. With the help of our

guides — experts at cracking

open the appropriate rocks with

their hammers — we found a few

ammonites and belemnites.

“For the rest of the hike, I kept

thinking about how they were

under us,” Susan said. “The earth

is so old and we’re just here for a

brief moment of time.”

Walking the cliffs
Because we’re only here for a

brief moment in time, relatively

speaking, hiking along part of the

South West Coast Path is highly

recommended. The section we

walked is comprised of stone

beaches below, undercliffs and

actual cliffs. 

The undercliffs are formed by

what the Brits call landslips and

Americans call landslides. In

some sections, the landslips were

so immense that forests have

formed on them.

Our hike to Beer was mostly

through undercliffs and forests.

Day Two was our longest: 10

miles to Sidmouth. Many of the

towns along the coast end with

“mouth.” The “mouth” is where

the river empties into the sea,

carving away, over millions of

years, the stratifications and

ravines we climbed up and down.

The River Sid runs through Sid­

mouth; the River Exe through

Exmouth.

A hiker’s high
We unanimously agreed that

walking along the clifftops was

our favorite part of the hike.

There’s something magical, and

meditative, as you stand there, a

bit out of breath from the climb,

taking in the scenery. The cliffs

and coast stretch for miles, past

where we’d hiked and beyond

where we were headed. Then

they fade into the fog, clouds and

sea.

Getting to the top of one, Lau­

ren said, results in “a hiker’s

high.”

The sea was always to our left,

and to our right were often vast

fields and pastures. Occasionally,

we walked along or through

small herds of grazing cows, or a

field of bright­yellow rapeseed.

Day Three was 7 miles to Bu­

dleigh Salterton, and included

some of the best and longest

sections atop the cliffs.

Drying off after the rain
Upon every British hike some

rain must fall. Luckily for us, it

fell only on the last day of our

late­April hike.

Our Day Four trek to Exmouth

was an all­day rainfest. Once

you’re wet, you’re wet, and

there’s nothing to do but slog

onward with a wet upper lip and

enjoy the foggy, wet and slippery

climbs up and down the cliffs.

A bit of clothing advice: Wear

layers that you can take off as

you exert yourself.

We trudged on until we

reached and crossed the Exe

River, and headed into town and

our bed and breakfast lodge to

dry off and sip a hot cup of tea.

Susan and I were content with

our four­day hike along the Ju­

rassic Coast; Lauren and Bob

were smitten. They hope to re­

turn to do the whole trail.

One practical tip about guides: 

On our first United Kingdom

hike, the 102­miles Cotswold Way

back in 2005, Susan and I carried

everything on our backs. Never

again, we declared, and ever

since, we’ve hired Contours Hik­

ing. They’re one of numerous

companies that will move your

bags and book your rooms (most­

ly bed­and­breakfast­type plac­

es).

It’s worth every pound. I’m not

getting any younger, and neither

is my back. 

Plus, it’s hard to reserve rooms

on your own in the coastal towns

and inland villages along the

most popular hiking routes in the

U.K.; tour companies gobble up

the limited number of rooms.

STEVE WARTENBERG/AP

Fossil hunters roam the beaches of Lyme Regis on April 23, in southern England. Lyme Regis was the
home of Mary Anning (1799­1847), who found the first complete plesiosaur, a long­necked marine
reptile, and one of the first complete ichthyosaurs.

SUSAN CUNNINGHAM/AP

Ammonites, top, and belemnites are displayed on a fossil hunt tour
with the Lyme Regis Museum in East Lyme, England, on May 8. 

4 days along the
Jurassic Coast 
Fossil finding, cliff walking among the highlights
of an England hike from Lyme Regis to Exmouth 

BY STEVE WARTENBERG

Associated Press 

STEVE WARTENBERG/AP

Susan Cunningham hikes near Salcombe Regis, part of the 630­mile
South West Coast Path in southern England on April 25.

STEVE WARTENBERG/AP

People walk between the beach and cliffs leaving Sidmouth, along the
South West Coast Path, in southern England on April 26.



W
hen’s the last time

you walked bare­

foot in the mud or

skipped through a

grassy meadow without wearing

shoes?

A Barfusspfad in Germany

offers a safe place to reclaim the

barefoot bliss of childhood and

muck about outside on a sum­

mer’s day.

Looking for an outdoor ad­

venture, my son and I recently

decided to get our feet dirty at

one of Germany’s oldest barefoot

parks, Barfusspfad Bad Sobern­

heim, open since 1992. 

The roughly 2­mile­long foot­

path is circular and runs along

the Nahe River, crossing it twice.

On one side of the river, the trail

borders an active bike path and

traverses a serene meadow with

wildflowers. The terrain is most­

ly packed dirt, making it gentle

on bare feet.

On the other side of the river is

a cluster of adventure stations

with foot gymnastics and sensory

experiences.

Scattered throughout the park,

the stations challenge hikers with

balancing beams and rotating

barrels or engage in reflexology,

a type of therapy that targets

pressure points on the feet, with

walks over wine corks, small

stones or mulch.

The path kicks off by crossing

a trough of knee­high murky

mud. I stepped in with minimal

trepidation, imagining a relaxing

spa treatment with mud squish­

ing between my feet as if I were

walking in a lake. 

But I was surprised to feel tiny

pebbles under my feet and what

seemed to be the cement founda­

tion of the pool. It was cold and

spooky, yet exhilarating. 

My young son, usually a mag­

net for messes, was not a fan of

this part of the trail. “Yuck! So

dirty,” he kept saying until the

thick mud coating our legs was

sloughed off as we walked

through tall grasses.

Around the corner was a water

pool that took off another layer of

caked mud. After crossing the

trough of water, the path opened

up into a field with a view of the

river and the rolling hills in the

background. 

I was moved many times by

the simple pleasures of the mo­

ment: the smell of dirt under my

feet, the softness of the breeze,

the hum of a passing train and

the brightness of yellow wild­

flowers. 

Walking with the naked ground

beneath my feet opened my sens­

es and melted my stress faster

than a yoga class ever has.

After crossing the Nahe on a

bridge designed for shoeless

pedestrians, we encountered

more sensory stations and people

slowing down to test their bal­

ance and the nerve endings in

their feet. 

At some stations, I stayed on

the grass path to avoid the wood­

en boxes filled with small stones.

Walking barefoot in the grass

was instantly calming, but for me

the rocks were too rough to be

relaxing. 

The many children on the path,

however, raced over the various

surfaces and were rewarded with

two playgrounds toward the end

of the route. 

My son seemed to lack my foot

sensitivity and enjoyed stepping

on the stones and braving the tall

beams on the playground.

The final obstacle was walking

single file across the moving

river on a narrow swinging sus­

pension bridge. I tried not to look

down as we inched across the

shaky bridge, gripping the ropes

for balance.

We could have washed our feet

under a water spigot at the end of

the loop, but feeling giddy and

free, we left the mud sticking to

our feet as we ate a snack from

the riverfront refreshment stand

and planned our next barefoot

adventure. 

benit.heather@stripes.com
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Hikers show off their feet after crossing the mud basin at the barefoot park in Bad Sobernheim, Germany.
It has been open since 1992 and is one of the oldest barefoot parks in Germany. 

A map of the barefoot path, which traverses a meadow, crosses the
Nahe River and is lined with activity stations on the other side.

On the QT

Address: Staudernheimerstrasse 90, Bad Sobern­
heim, Germany
Hours: June, July and August, 9 a.m.­8 p.m. daily;
May and September through Oct. 3, 10 a.m.­7 p.m.
daily. Closed Oct. 3­May 1. 
Cost: A day ticket is 5 euros for adults and 3 euros
for children ages 3 to 17; children under 3 are free.
Info: There are lockers for shoes and towels, as well
as a foot washing area.
Website: www.barfusspfad­bad­sobernheim.de/

Heather Benit

Barfusspfad Bad Sobernheim a safe place to
practice mindfulness while walking in the mud

BY HEATHER BENIT

Stars and Stripes 

There are also foot rollers at the park as well as a rope bridge and
reflexology stations to walk on mulch, rocks and wine bottle corks. 

Expansive views line the circular, roughly 2­mile­long barefoot path.

The barefoot trail is scattered
with balance beams and
obstacles for hikers. 

Barefoot bliss
in German park
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WEEKEND: FOOD & DINING

L
ike many folks around

the globe, I’ve been

swept up by the Korean

wave, aka the Hallyu

phenomenon out of South Korea.

Watching K­dramas piqued

my interest in a country about

which I knew little five years ago.

And via the shows, Korean food

has grabbed my attention as well,

but living in rural northeastern

Ohio meant my access to it was

limited.

After moving to Germany,

though, I searched online and

quickly unearthed Restaurant

Gautor Korea in Mainz. My first

foray into Korean food was

booked.

I brought along a colleague

whose Korean restaurant experi­

ence meant he could assess Gau­

tor’s bona fides better than a

newbie like me.

The decor was the first thing I

noticed. Old Korean artwork,

dolls and plants adorned the

interior, where multiple walls, a

column and the padding on the

chairs are all a lime green color

that really stands out.

My first culture shock of the

evening, though, arrived right

after we ordered. The only time I

had used chopsticks occurred

eight or nine years prior, so I

spent the time before the food

was served practicing the mo­

tions. 

I ended up batting .500 during

the meal, a great average in base­

ball but not so great when eating.

The 50% of the time I failed re­

sulted in me using the chopsticks

like spears and being thankful

that traditional Korean cutlery

includes a spoon.

We ordered the specials of an

asparagus salad in a brown­red

sauce and pieces of cod coated in

egg batter and served with soy

sauce. 

The asparagus salad was sur­

prisingly sweet thanks to the

sauce and red cabbage leaves,

while the cod tasted as expected.

I like both components of the

dish, so I enjoyed it.

We also were served soups

with our main courses. Mine was

cold cucumber soup, which was a

nice contrast to the warm eve­

ning. My colleague got the kim­

chi soup, which, while billed as

being spicy, lacked the punch I’m

sure it would have had in South

Korea.

I initially was disappointed by

the menu offerings for entrees,

as watching “Extraordinary

Attorney Woo” had created a

craving for kimbap, but it wasn’t

among the choices.

I chose the bulgogi instead,

and once it arrived, I forgot all

about my kimbap kvetch. My

colleague got the bibimbap.

Both were delicious. The meat

in the bulgogi was marinated

perfectly with soy sauce, sesame

oil and spices, giving it a sweet

taste. With zucchini, mushrooms,

red onions and rice mixed in, it

was wonderfully satisfying. 

The bibimbap also had a vege­

table mixture of carrots, mush­

rooms, zucchini, red onions and

other greens along with rice. The

sweet and soy sauces really ac­

centuated the flavor. 

The only complaint from my

colleague was bibimbap normal­

ly has an egg with it, but after

sampling it, I thought the vege­

tarian option tasted so good that

an egg wasn’t needed. 

The meals also came with

kimchi, which unfortunately left

a lot to be desired. However, my

dining companion told me not to

give up on the traditional dish

yet, so I will follow that advice.

Overall, while the spicy wasn’t

spicy enough, the entrees made

Gautor Korea worth a trip. I

foresee more Korean food in my

future.

Tasting Korean food for 1st time in Mainz
Restaurant Gautor Korea worth the trip for an enjoyable introduction to traditional dishes like bulgogi, bibimbap

BY MATT WAGNER

Stars and Stripes 

PHOTOS BY MATT WAGNER/Stars and Stripes 

Restaurant Gautor Korea in Mainz, Germany, uses lime green extensively in its interior color scheme along
with assorted Korean­themed artwork.

Restaurant
Gautor Korea

Address: Kaestrich 13, Mainz, Germa­
ny
Hours: Wednesday, 6­10 p.m.; Thurs­
day through Sunday, noon­2 p.m. and
6­10 p.m.
Prices: Dinner entrees cost between
21 and 26 euros, while lunch entrees
are between 13 and 15 euros. Sides
and desserts cost between 2.50 and
7.90 euros.
Information: Online: gautor­korea.de;
Phone: +49 6131­221600

Matt Wagner

AFTER
HOURS

GERMANY

The bulgogi at Restaurant Gautor
Korea consists of marinated
steak, zucchini, mushrooms and
red onions served with rice. 

The bibimbap consists of a
medley of vegetables but no egg.
The dish is served with rice and
two sauces on the side.

wagner.mathew@stripes.com
Twitter: @MWagsStripes

In Turkey, Armenia and the Levant, a

flatbread known as lahmajoun comes

topped with spiced ground lamb, tomatoes

and bell pepper. With the dough stretched

paper­thin, diners typically drizzle the

popular dish with lemon juice and roll it

up to eat.

We were in Istanbul when we came

across this tasty, social dish, which fills a

similar place in the culture as pizza in

many other places, with equally exacting

standards for what makes a good lah­

majoun. The toppings are chopped coarse­

ly for a rustic texture, the dough is ex­

pertly stretched by hand, and the flat­

bread cooks in minutes in a roaring­hot

oven.

In this recipe for our book “Cook What

You Have,” which draws on pantry staples

to assemble easy, weeknight meals, we

swap the usual homemade flatbread

dough for store­bought pita breads. Sim­

ply combine the meat mixture in a food

processor and spread onto the pita, then

bake it in a hot oven. Served with lemon

wedges on the side, it evokes the real thing

while finishing in about half an hour.

When processing the meat mixture,

don’t overdo it or the meat may become

tough. Pulse a few times, just until com­

bined. If you like, finish the dish with a

sprinkling of fresh herbs and a drizzle of

cooling yogurt to complement the spiced

meat.

Weeknight Lahmajoun 
Start to finish: 30 minutes

Makes four 8­inch flatbreads

Ingredients

Four 8-inch pita breads

1 small red OR yellow onion, roughly

chopped

¼ cup roasted red peppers, drained and

patted dry

2 tablespoons tomato paste

2 teaspoons smoked paprika

1½ teaspoons ground cumin

¾ teaspoon red pepper flakes

Kosher salt and ground black pepper

8 ounces ground beef OR ground lamb

Directions

Heat the oven to 500°F with racks in the

upper­ and lower­middle positions. Ar­

range the pita breads on 2 rimmed baking

sheets; set aside.

In a food processor, pulse the onion until

finely chopped, about 5 pulses. Add the

roasted peppers, tomato paste, paprika,

cumin, pepper flakes, ½ teaspoon salt and

1 teaspoon black pepper. Process until

smooth, about 10 seconds, scraping the

bowl as needed. Add the beef and pulse

just until incorporated, 3 or 4 pulses.

Divide the beef mixture evenly among

the pitas (about a scant ½ cup each) and

spread over the rounds, leaving a ½­inch

border around the edge. Bake until the

pitas are golden brown on the edges and

the meat is sizzling, switching and rotating

the baking sheets halfway through, 8 to 10

minutes. Cool for a few minutes, then

transfer to a cutting board and cut into

wedges.

MILK STREET/AP 

A lahmajoun topped with spiced ground
lamb, tomatoes and bell pepper.

Lahmajoun a family-friendly pizza-like dish 
BY CHRISTOPHER KIMBALL

Milk Street/Associated Press 
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U
.S. troops on temporary duty to

Subic Bay in the Philippines

can spend their down time at a

former liberty zone on what

used to be Naval Air Station Cubi Point.

Now a commercial beach resort, All

Hands Beach looks like a set from a movie

about an exotic tropical paradise. Straw­

roofed huts surrounded by palm trees and

a large two­story dining area offer an

exceptional view of the sandy beach and

the ocean. Only day trippers don’t need to

be hotel guests to enjoy the beach.

All Hands Beach — once a swimming

area only for military members stationed

at the former base — is situated between

Subic Bay International Airport and Subic

Container Terminal. It was developed by

Brighterday Subic Ltd. Inc. after the U.S.

vacated the property.

The resort is within Subic Bay Freeport

Zone, allowing visits by U.S. service mem­

bers who are restricted to that area while

on temporary duty. 

The water is a picturesque turquoise

with several inflatable features to enjoy.

The resort provides Jet Ski rentals for

$100 an hour, banana boat rides for $15

per person for 30 minutes and kayaks for

$4 per 30 minutes for guests looking for

something more exciting.

The calm, clear water also offers great

snorkeling with a coral reef teeming with

tropical fish nearby.

A restaurant and bar has an extensive

menu of chicken, beef, pork, seafood,

sandwiches, salads and ice cream. Prices

range from 90 pesos, or about $1.62, to 995

pesos, with serving sizes enough to feed

four. There are also soft drinks, coffee,

smoothies and alcoholic beverages avail­

able.

Entry into the resort to swim is 700

pesos per person, but admission to the

restaurant for dining only is free. 

The resort hotel has 25 rooms starting at

6,400 pesos per night for a room for four

up to 18,000 pesos for 10.

Swimming is open from 6 a.m. to mid­

night daily and there is free parking next

to the resort.

PHOTOS BY JONATHAN SNYDER/Stars and Stripes 

All Hands Beach, once a swimming area only for military members stationed at Naval Air Station Cubi Point, is situated between Subic
Bay International Airport and Subic Container Terminal in the Philippines. 

Affordable beach resort for all
All Hands awaits at former
US air station in Philippines

BY JONATHAN SNYDER

Stars and Stripes 

U.S. troops on temporary duty to Subic Bay in the Philippines can spend their down
time at a former liberty zone on what used to be Naval Air Station Cubi Point. 

On the QT

Directions: San Bernardino Road, Subic Bay
Freeport Zone, Olongapo, 2222 Zambales,
Philippines
Times: 6 a.m. to midnight
Costs: $12.62 for entry to swim
Food: Chicken, beef, pork and fish dishes avail­
able on site.
Information: Online: allhandsbeach.com

Jonathan Snyder

snyder.jonathan@stripes.com 
Twitter: @Jon_E_Snyder

The turquoise water at All Hands Beach
has several inflatable features to enjoy. 

Occupancy rates at hotels and other

accommodations in Japan have been mak­

ing a steady recovery, reaching 55.6% in

April according to the nation’s prelimina­

ry Tourism Agency statistics, which

marks a more than fourfold increase from

the lowest point of the coronavirus pan­

demic.

Labor shortages, however, continue to

plague the industry, keeping it from get­

ting the recovery onto solid footing.

April marked the third consecutive

month that the occupancy rate has ex­

ceeded 50%. In fact, since the govern­

ment’s nationwide travel discount pro­

gram to stimulate demand began in Octo­

ber, the rate has steadily remained above

50%.

The rate seems on track to returning to

the pre­pandemic 60% range.

During the pandemic, the occupancy

rate fell to 13.2% in May 2020, when a

national state of emergency was declared.

In the period from 2020 to 2021, it hovered

in the 20%­40% range. In addition to re­

strictions on movement, the disappear­

ance of foreign visitors to Japan due to the

tightened border control measures had a

major impact.

With the relaxation of border control

measures and other factors, the occu­

pancy rate remained high at 57% in March

and 55% in April. The rapid increase in

foreign visitors has bolstered underlying

demand.

Seibu Holdings, the operator of Prince

Hotels and others, has seen occupancies in

its domestic hotel business increase more

than 20% year on year since September.

While hotels and inns continue to book

up, the industry has been dealing with a

severe labor shortage.

During the pandemic, many operators

were forced to cut their staffs due to the

sharp plunge in occupancy rates. With the

resumption of economic activity, it’s been

difficult to secure the necessary workers.

In a Japan Hotel Association survey

conducted in January, the majority of

hotels responded that “the labor shortage

is having an effect on their operation,”

with about 16% of them putting limits on

room availability. 

The labor shortage is becoming serious

in a wide range of service industries be­

yond hotels.

“The lack of available labor has kept

many hotels from increasing occupancy

rates even if they wanted to,” said re­

searcher Takuto Yasuda of the NLI Re­

search Institute. “It will take time to re­

turn to pre­pandemic levels.”

Japan’s hotel industry
sees many guests, but
is hurting for workers

Japan News 

Japan News-Yomiuri 

A restaurant in the Shinagawa Prince
Hotel in Minato Ward, Tokyo, bustles with
hotel guests on a recent Friday. 
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L
ife in the military can

be unpredictable. Your

day is filled with class­

es, training, inspections.

You barely have time for lunch. 

However, there is no excuse

for skipping meals at Osan Air

Base. No matter how busy your

day might be, a restaurant right

outside the main gate offers

amazing, affordable food served

quickly. You’ll be in and out in

less than 15 minutes. 

Tucked away on Sinjang­dong,

directly across from the Blue

Opera restaurant, is the aptly

named King Hamburger, for it is

a monarch among burger joints. 

As you approach, the aroma of

burgers and fries beckons you.

The friendly staff greets you and

the seemingly endless menu

items are displayed on video

monitors. 

King offers everything from

cheeseburgers and chicken ten­

ders to kebabs and tacos. 

I chose the Mac Attack. No, it

isn’t meant to throw shade at the

golden arches. This burger fea­

tures a fried ring of mac and

cheese. The bun was light and

fluffy. Inside was a thick beef

patty topped with queso and

cheddar cheese. 

Price­wise, the Mac Attack

ranks high at 20,000 won, or

about $15. Most menu items

range from 1,400 to 24,000 won.

King is open for 24 hours,

Monday to Saturday, but closes

at 4 p.m. Sunday. So, when you’re

on your break and craving some­

thing delicious, pop in and give it

a try.

Burger royalty
Frequently-open spot near Osan Air Base
reigns over South Korea’s fast-food scene

BY CHRISTOPHER GREEN

Stars and Stripes 

PHOTOS BY CHRISTOPHER GREEN/Stars and Stripes 

The aroma of burgers and fries, as well as wings and tacos, beckons from King Hamburger near Osan Air
Base, South Korea. Below: The Mac Attack features queso and a fried ring of macaroni and cheese. 

AFTER
HOURS

SOUTH
KOREA 

King Hamburger

Location: 316­7 Sinjang­dong, Pye­
ongtaek­si, Gyeonggi­do
Hours: Open 24 hours, Monday
through Saturday; closes at 4 p.m.
Sunday and reopens 11 a.m. Monday.
Prices: Appetizers range from 6,500
won to 16,600 won; entrees range
from 7,500 won to 24,000 won.
Non­alcoholic drinks are 2,200 won to
6,400 won.
Dress: Casual
Directions: About a 5­minute walk
from the main gate at Osan Air Base,
South Korea
Information: Phone: 031­665­9951;
Online: mgfoodfactory.com

Christopher Green

green.christopher@stripes.com 
Twitter: @ChrisJGreen8

Over the years, I’ve struggled to find a

good way to prepare boneless pork chops.

They cook quickly, so I’m often tempted to

pick them up when I’m browsing in the

supermarket for weeknight supper in­

gredients.

Often, I end up slicing the meat and

tossing it into stir­fries, which is great but

limiting.

Some months ago, I found a terrific

30­minute recipe for them in Suzie Lee’s

“Simply Chinese” cookbook, which is a

great resource for busy home cooks who

love Chinese food, because it is filled with

recipes for flavorful dishes that come

together quickly.

Her Peking Pork Chops are a notable

example. Lee lightly pounds the chops just

to tenderize them, cuts them into chunks

and briefly marinates them — just five

minutes, but you can leave them for up to

12 hours if you like.

She then dusts the pieces in a mixture of

cornstarch and flour and fries them before

tossing them in a big­flavored Peking­style

sauce made with ketchup, chili oil, hoisin

sauce, Worcestershire sauce, sugar, salt

and five­spice powder.

The result was a dish of tender, big­

flavored pork that we’ve enjoyed again

and again.

“The sauce is so tasty that you can use

any meat or veg as an alternative to pork,”

Lee writes in her cookbook. And she’s

right. I’ve tried it on fried chicken tenders

as well as roasted potatoes. I imagine it

would also be great on crisped tofu cubes.

“Simply Chinese” is the first cookbook

from Lee, the 2020 winner of the BBC’s

“Best Home Cook” competition, who went

on to host her own BBC show in Northern

Ireland, where she grew up.

Her parents, who hailed from Hong

Kong, ran Man Lee, a Chinese takeout

restaurant, which her father, Peter, still

operates. She credits her family, especial­

ly her mother, Celia, who died in 2000

when Lee was 16, with giving her a love

for cooking.

As I’ve cooked my way through the

cookbook, I’ve learned lots of tips and

tricks for getting a meal on the table a

little more quickly. 

Lee understands what it’s like to be

busy but still want to cook at home: She

may offer a recipe for making your own

bao buns, but she also notes that you can

buy them ready­made. Her goal is to get

people into the kitchen cooking.

As she notes, “food for me is the corner­

stone of family life as it brings everyone

together.”

Peking Pork Chops
4 servings

Active time: 25 minutes

Ingredients

For the pork chops:

1 pound of ¾­inch­thick boneless pork

chops, trimmed of fat

2 tablespoons plus 1 teaspoon corn­

starch, divided

1 ½ tablespoons Shaoxing wine

1 ½ tablespoons light soy sauce

¼ teaspoon Chinese five­spice powder

1 teaspoon toasted sesame oil

1 large egg

¾ cup vegetable oil, for frying

2 tablespoons all­purpose flour

For the sauce:

3 tablespoons ketchup

3 tablespoons hoisin sauce

3 tablespoons Worcestershire sauce

3 tablespoons water

2 teaspoons Chinese five­spice powder

1 teaspoon granulated sugar

½ teaspoon chili oil

¼ teaspoon fine salt

Cooked white or brown rice, for serving

(optional)

Sliced scallions, for serving (optional)

Directions

To tenderize the pork chops, place them

on a cutting board, uncovered, and, using

the “tooth” side of a meat mallet, pound

them 4 or 5 times on each side; then cut

them into 3 or 4 pieces.

In a medium bowl, whisk together 1

teaspoon of the cornstarch, the Shaoxing

wine, soy sauce, five­spice powder, se­

same oil and egg until well combined. Add

the pork and toss to coat. Cover and mar­

inate for at least 5 minutes on the counter,

or refrigerate overnight.

Line a platter with towels and place it

near the stove. In a wok or skillet over

high heat, heat the oil. To test if the oil is

hot enough, place the end of a wooden

spoon into the oil: Bubbles should immedi­

ately fizz around it. If the oil is smoking, it

is too hot, so reduce the temperature.

Add the remaining 2 tablespoons of

cornstarch and the flour to the marinated

pork and toss to lightly coat each piece.

Working in batches to avoid overcrowd­

ing, carefully transfer the pork to the hot

oil and fry until crisp, about 2 minutes per

side. Transfer to the prepared platter and

repeat with the remaining pork.

In a large skillet over medium­high

heat, whisk together the ketchup, hoisin

sauce, Worcestershire sauce, water, five­

spice powder, sugar, chili oil and salt and

bring to a vigorous simmer, stirring fre­

quently, until thick and sticky, about 5

minutes.

Reduce the heat to medium, add the

fried pork to the sauce and toss until well

coated, about 2 minutes.

Transfer the pork to a platter, sprinkle

with the scallions and serve family­style,

with rice on the side, if desired.

Peking-style sauce turns pork chops into big-flavored meals
BY ANN MALONEY

The Washington Post 

REY LOPEZ/For The Washington Post 

Peking Pork Chops make for a quick,
delicious Chinese­style meal. 
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T
ravel anywhere on the planet and you’ll find

some version of ice cream. Grab a lemon gelato

in Italy; a stick of butterscotch kulfi in Nepal; a

cinnamon paleta bar in Mexico. If you’re in

Seoul, try a “J”­shaped puffed corn cone filled with soft

ice cream.

North Americans tend to be loyal to chocolate, vanilla

and cookies and cream, according to the International

Dairy Foods Association. We like our half gallons or

waffle cones stuffed with the fondly familiar.

Still, the world of ice cream isn’t immune to change,

and like any culinary domain, it’s evolving. Recent years

have seen an explosion of novel flavor combos, unex­

pected ingredients and new presentations from ice

cream makers large and small, food editors say.

On the flavor front, there are floral ingredients like

rose, orange blossom, lavender and jasmine, and herbal

notes like saffron and tarragon. Unusual combos of savo­

ry and sweet are another trend.

“Jeni’s Splendid Ice Cream has an ‘Everything Bagel’

flavor featuring cream cheese ice cream with everything

bagel gravel,” says Delish.com’s Assistant Food Editor

Taylor Ann Spencer.

Liz Sgroi, executive director at Food Network Maga­

zine, points to a collaboration this spring between Van

Leeuwen and Hidden Valley on a ranch­dressing­fla­

vored ice cream. 

Ice cream makers, like a lot of chefs, are embracing

an international pantry, says Alana Al­Hatlani, assistant

food editor at Southern Living magazine.

“I’ve noticed a lot of new citrus flavors beyond lemon,

orange and lime, like calamansi, kumquat and manda­

rin,” she says. In her city, Birmingham, Ala., the artisan

ice cream company Big Spoon Creamery has a Key Lime

Yuzu Pie flavor, for instance.

Spencer notes Oregon­based ice creamery Salt &

Straw for “combos like Pistachio with Saffron, and Hi­

biscus and Coconut.” Other offerings there sound like a

warm hug in gelid form: Jasmine Milk Tea laced with

chocolate­coated almond slivers, or Rhubarb Crumble

with Toasted Anise.

Tyler Malek, who co­founded Salt & Straw with his

cousin Kim Malek, says they enjoy partnering with chefs

and makers to tell cultural stories through ice cream. In

a regional collaboration, they worked with Florida­based

Panther Coffee on a Coffee Chocolate Tres Leches ice

cream that launched at Panther’s Miami shop. It’s now

available nationwide through Salt & Straw’s website.

One of Tyler Malek’s favorites is Strawberry Honey

Balsamic with Black Pepper ice cream. To showcase

flavorful Oregon strawberries, he worked with a local

beekeeper who’d developed a honey balsamic vinegar. 

“Adding a splash of that allowed the strawberry flavor

to really shine through,” Malek says.

Salt & Straw’s Thanksgiving lineup features turkey

bacon, buttery brittle and jammy cranberry sauce fla­

vors folded into a five­course feast of ice creams.

In Tivoli, N.Y., in their Fortunes Ice Cream shop,

Brian Ackley and his wife, Lisa, offer Halva Honeycomb,

based on Middle Eastern sesame candy, and citrus­y

Olive Oil Satsuma. Both are non­dairy, born of Brian’s

wish to create creamy texture without using typical co­

conut cream or neutral oils. Tahini and oat milk are the

keys to the halva flavor, while almond milk is blended

with extra virgin olive oil in the satsuma ice cream.

Lisa is Persian, so the couple were delighted to find

orchards in the Hudson Valley that could source perfect

black cherries for a Labne Sour Cherry ice cream. The

labne is similar to tangy Greek yogurt.

Texture also plays a role in the modern ice cream

experience.

“Our Cider Donut flavor has whole donuts blended

into the base,” Ackley says. “And we’ve got a green ap­

ple sorbet made from whole fresh apples — chunks or

not chunks, depending on what I feel delivers the best

flavor and texture combo that day.”

Jeni’s recently launched a Ted Lasso ice cream, called

Biscuits with the Boss, with shortbread cookies inside.

Sgroi has seen some fun hacks on TikTok, like blend­

ed, frozen, sweetened cottage cheese ice cream.

“Another popular one (though slightly less healthy!) is

ice cream wrapped in a fruit roll­up. It’s gimmicky, mes­

sy and a bit hard to eat, but no one seems to mind — the

original recipe video has millions of views,” she says.

Non­dairy ice creams are evolving to meet modern

demand, Al­Hatlani says: “Vegan or plant­based options

aren’t new, but they’re getting better and creamier.”

Soft serve is no exception. The New York City ice

cream shop Morgenstern’s recently opened a dairy­free,

soft­service outlet, Morgenstern’s Bananas. And in Seat­

tle, the plant­based ice cream shop Frankie & Jo’s also

offers the treat.

“Coconut milk ice cream has been popular for the last

five years,” Spencer says, “but with the rise of oat milk

as an alternative, oat milk ice cream is now trending.

We’re also seeing brands play with new alt­milks in their

ice creams, like macadamia nut milk.”

Grocery store shoppers are encountering new ice

cream flavors and formats from familiar brands. To

name just a few: Baskin Robbins has pints of Triple

Mango Ice Cream, swirled with real mango, mango sor­

bet and mango ribbons; Ben and Jerry’s has introduced

chocolate­coated ice cream bars called pint slices; and

Entenmann’s has launched an ice cream sandwich line

based on some of their baked goods, like chocolate chip

cookies and glazed donuts.

SALT & STRAW/AP 

A cone filled with one of Salt & Straw’s most unique
offerings — a Thanksgiving feast in ice cream form, with
turkey bacon, buttery brittle and jammy cranberry sauce
flavors folded into a creamy base.

FORTUNES ICE CREAM/AP 

Fortunes Ice Cream’s “Cara Cara Dreamsicle” with
pineapple sauce. Cara cara oranges are sweet, with a hint
of strawberry flavor and a distinctive pinkish­orange color. 

FORTUNES ICE CREAM/AP

Fortunes Ice Cream makes a cone topped with pineapple
avocado and raspberry rose sorbets. 

Sweet and savory scoops
Ice cream makers turning to unexpected ingredients to make unique flavors

BY KIM COOK

Associated Press 

SALT & STRAW/AP 

A variety of Salt & Straw’s unique flavors. The company offers interesting combos like Pistachio with Saffron, Hibiscus
and Coconut, Jasmine Milk Tea laced with chocolate­coated almond slivers and Rhubarb Crumble with Toasted Anise. 
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E
ven in New York, a city

where pretty much

anything goes, the

sight and sound of

knights in shining armor swing­

ing swords at each other still

draws a crowd.

“Are you ready for a medieval

rumble?” shouts an announcer in

a black kilt and leather boots.

Spectators scream back and play

begins, steel striking steel hard,

combatants hitting the ground

with loud thuds.

The scene is no scripted histor­

ical reenactment, though it takes

place just outside the Metropol­

itan Museum of Art and the cen­

turies of metal suits on display

there. These knights are real

rivals, clad head to toe for con­

tests that have adapted ancient

rules of engagement for modern­

day action.

Today’s sport began a few

decades ago in Eastern Europe,

and now medieval armored com­

bat is spreading globally — in­

cluding in the United States.

There are training regimens for

endurance. Teams and leagues

for men and women. National

federations as well as interna­

tional competitions with prize

money. Even two different world

championships, recently held in

Spain and the Czech Republic.

“It’s like full­contact MMA

with steel weapons,” says 42­

year­old Damion DiGrazia, who

runs the team known as Gladia­

tors NYC. “It’s also this sport that

is surprisingly transformative for

a lot of people.”

Participants describe finding

emotional strength they never

knew they possessed. They also

stress the physical stamina re­

quired when donning 50 to 100

pounds of metal and then moving

nimbly yet aggressively for

matches that take place in every

kind of weather.

“Putting yourself in a tin can

doesn’t seem like it would be the

epitome of the human condition,”

says Megan Ganley, 26, captain

of the women’s team for Iron

Lions United in the Washington,

D.C., metropolitan area. “But it

becomes a Zen comfort as you

begin pushing your limits and

embracing the intensity.”

Medieval armored combat —

or buhurt, from the Old French

word béhourd, meaning “to wal­

lop” — traces its history back

more than a thousand years to

feudal Europe, where knights

would take part in peacetime

clashes to stay in shape and test

their skills. Today’s contests may

showcase one­on­one sword

fighting, with points awarded

based on where blows land, or

no­holds­barred melees between

two teams — sometimes involv­

ing 30 or more players — in

which the last person left stand­

ing is the winner.

Rounds typically last just a few

minutes, with one minute of rest

in between, so that players don’t

run out of steam.

As the sport has taken root in

the United States, it has attracted

a range of fans, from self­de­

scribed medieval history nerds to

martial arts enthusiasts.

“The people who tend to stick

with the sport are the high school

athletes who played Dungeons &

Dragons with their friends,” says

Brennon Meiners, 41, captain of

the Dallas Warlords and a 2019

national gold medalist in sword

and buckler — a category in

which a one­handed sword is

used in combination with a small

shield, or buckler, to deflect and

punch.

As a teen, Meiners had gotten

into role­play combat. He then

switched to a type of martial art

fighting that features rattan

sticks. A video about armored

fighting inspired him to try

something new several years ago.

“I saw that video and thought, ‘I

totally want to get hit in the face

with an ax,’” he says, laughing.

The face is actually protected

by a full steel helmet, albeit one

weighing 10 pounds and lined

with anti­concussion foam.

Players say they barely feel the

impact of the blunted weapons

against their armor because

they’re focused on simply staying

upright.

“The fatigue level in armor is a

ratio of one­to­five,” says Zorikh

Lequidre, 54, one of the sport’s

first American competitors and

now a trainer, coach and an­

nouncer for Gladiators NYC

events. “Take an athlete who

wears themselves out in five

minutes, mostly naked because

they are just wearing shorts, then

put them in armor. They won’t

last more than one minute.”

Yet the allure of armor has

attracted an increasingly diverse

group of participants across race,

gender and sexual identity lines.

“The sport is historically white

and male,” says D’Ondre Cyrus,

the 36­year­old president of the

American Medieval Combat

Federation, “but we understand

that representation matters.”

Cyrus is a member of the Dal­

las Warlords as well as the

Knights of Wakanda, an African

American team of about 20 that

pulls from across the country and

comes together for events. 

“When you’re out there fight­

ing,” he says, “no one can tell

who is inside that armor. Then

you take off your helmet, and

you’ve got little Black kids asking

if they can be knights, too.”

More women are suiting up,

too. “It’s a classically masculine

space,” Ganley says, “but it’s also

a sport still in its infancy, so it

allows women and nonbinary

people a place to discover the

kind of person you want to be

within it. I had a queer reckoning

of my own that was just really

fulfilled by the sport.”

Brooke Sileikis, 28, found a

passion and a profession when

she got involved with a local New

Jersey team during the pandem­

ic. She then started the New

Jersey Steel Fighting Academy

this year with her husband as a

positive and safe place for people

to train. They have about 22

members in practice twice a

week.

“I like to be a girly girl, but I

also like to roll around in the

mud and hit people with weap­

ons,” Sileikis says. “I experi­

enced a lot of sexism when I first

started in the sport, so I wanted

to reframe that negative experi­

ence. Medieval armored combat

is an escape for a lot of people, a

way to heal from past traumas.”

It’s a common story, one that

resonates with 35­year­old Orlan­

do Mendez. He was reeling from

a bad breakup a decade ago

when he decided to visit a Re­

naissance fair.

“I always wanted to be a knight

and play with swords and wear

armor,” he says, “and I see this

one knight run across the field so

fast and throw down this guy

twice his size, and I was fascinat­

ed by it. A year later, I was one of

the fighters on the field, not a

spectator, and I won every fight.

My family was there screaming,

and I thought, ‘This is what I

want.’ And I never looked back.”

Now you’ll find Mendez with

Gladiators NYC in Central Park

and at matches across the coun­

try, intent on outwitting his oppo­

nents while still cheering them

on if they get the best of him.

“We’re getting people into

armor and building a commun­

ity,” he says. “It’s really incred­

ibly cool.”

PHOTOS BY BRIAN BRANCH­PRICE/For The Washington Post 

Two knights search for the advantage during a tough round at the Gladiators NYC event this spring.
One­on­one sword fighting is just one type of contest in the sport of medieval armored combat. 

Luke Reich is suited head to toe in armor, which can weigh up to 100
pounds. Players train so they’ll have the stamina to go multiple rounds
during a match. Rounds last a few minutes with one minute to rest. 

Modernization of

medieval combat
Men, women with swords, heavy armor say
sport that’s growing globally is transformative

BY KRISTEN HARTKE

The Washington Post

“Putting yourself in a tin can doesn’t
seem like it would be the epitome of

the human condition. But it becomes a
Zen comfort as you begin pushing your

limits and embracing the intensity.”
Megan Ganley

captain, women’s team for Iron Lions United, National Capital Region
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Jason Isbell performs at Bourbon and Beyond Music
Festival in 2022 in Louisville, Ky. 

AMY HARRIS/AP

I
f Jason Isbell is keeping many more

secrets, it’s hard to imagine what they

might be.

The singer­songwriter and his wife,

fellow musician Amanda Shires, open their

lives for public consumption in a manner

unusual even to artists who mine their own

world for material. Through interviews and

a film out this spring, they have documented

a rough patch in their marriage and how

Isbell’s drinking almost destroyed his career

before recovery redeemed it.

The sharing gets so raw that when Shires

reveals that she made Isbell take a test for

sexually transmitted diseases before she

slept with him, you’re tempted to shout, “too

much information!”

To Isbell, it’s a necessary part of the job.

“If I’m holding back part of myself from

the audience, I’d be within my right to do

that,” he said. “But I don’t think the connec­

tion would be as strong. For me, it’s more

important to connect with people on an hon­

est level than it is for me to control my im­

age.”

Isbell, 44, has been one of rock’s top song­

writers since his first post­drinking album,

“Southeastern,” came out in 2013. His latest

disc, “Weathervanes,” will only cement that

status.

Shires, a formidable talent in her own

right and founding member of The High­

women, also plays violin in Isbell’s band, the

400 Unit. Director Sam Jones’ film “Running

with Our Eyes Closed” shows tension build­

ing in the marriage largely through Isbell

unsuccessfully dealing with the pressure of

making his 2020 disc, “Reunions.” Shires

briefly moved out of their home.

The storm gathers through furtive glanc­

es, eye rolls and the uncomfortable expres­

sions of other musicians.

In one excruciating scene, Shires reads an

email she sent to her husband about the 

Finding
poetry in
honesty

Singer Isbell believes 
opening life to fans
builds stronger bond

BY DAVID BAUDER

Associated Press 

SEE ISBELL ON PAGE 29

Jason Isbell and the 400 Unit
Weathervanes (Southeastern/Thirty Tigers)

Further cementing his credentials as a song­

writing force, Jason Isbell and his band have

created another Alabama­accented earworm of

an album that flaunts the power of his voice,

guitar and lyrics. 

“Weathervanes,” Isbell’s eighth record with

the 400 Unit, is a familiar and predictable amble

within the wide expanse of Americana with this

13­track canvas painted by country, folk, gospel

and hard southern rock. While this album stays

inside his usual musical guardrails without much

adventure into new sounds, it has its twists and

turns.

In “Cast Iron Skillet,” a soft and

wistful warning against bigotry

veiled behind old­fashioned views,

Isbell strums a sweet tune thick­

ened by the hum of an accordion

and his wife, Amanda Shires, on

the fiddle. Then comes “When We

Were Close,” electric from start to

finish with angry chords and all­

star rhymes: “Got a picture of us playing in a bar, and

your shirt cost more than your guitar.”

Sober for 11­plus years, Isbell continues to tell stories

beyond his own trying­to­stay­clean lens. “Weather­

vanes” further reflects the forever process of learning

oneself and how to live and love complex people in a

broken world.

The opener, “Death Wish,” tries to care for a loved

one with mental illness. In “Save the World,” his voice as

a father of a 7­year­old daughter resonates clearly as he

sings of being spooked by school shootings, “Can we

keep her here at home instead?”

Shires joins her husband on five songs, including

backup vocals on “Volunteer” and “This Ain’t It.” The

couple laid bare their life, love and struggle in a recent

documentary film. In “Middle of the Morning,” Isbell

explores the dark corners of relationships in what

sounds like post­pandemic wincing about all that extra

time stuck at home. He wails, “I’m tired of stepping on

your shadow and feeling in the way.” The angst is bril­

liantly masked by a soulfully bright melody. 

— Dave Campbell

The Associated Press
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S
omething curious hap­

pened at the end of last

month: I was excited. 

I don’t mean excited in

the sense that we all kind of say

we’re excited when we’re really

not — the type of meaningless

“yes” you utter to someone close

to you after they flippantly ask

about it. The excited I mean was

the type of excited that recalls

the best moments of your youth

— the ignorant, non­jaded excit­

ed that comes so easy before the

world gets in the way and life

makes sure the wins never feel

as prevalent as the losses. It’s an

excited that doesn’t know any

better, it’s an excited that ap­

pears only in the rarest of in­

stances.

And to think: It was all because

of Matchbox Twenty. 

I know. If there was any cred­

ibility to be lost in the first place,

I just watched it dissipate into

the smoggy air (thanks, Canada).

But hey: I’m nothing if not hon­

est. As uncool and absurd and

vulnerable as that seems, I kind

of/sort of accidentally began

building up the band’s latest

record, “Where The Light Goes,”

in my head months ago. And I

can’t even explain why. For some

reason, at some point, I found

myself on the World Wide In­

ternet during the beginning of

2023 and saw that Matchbox

Twenty was set to put out an

album in May. I didn’t think

much of it — so much so that I

remember actively wondering if

I’d remember it was slated to

come out by the time it came out. 

Turns out, I did. First, there

was the release of the initial

single, “Wild Dogs (Running in a

Slow Dream).” It was fine. Pretty

Matchbox Twenty­ish. The sort

of up­tempo jingle that felt

vaguely inspired by band leader

Rob Thomas’ hero, Tom Petty. It

was harmless, really. I didn’t love

it. I didn’t hate it. But, again, for

reasons I can’t explain, I cared

about it. Then, it was ditto for

“Don’t Get Me Wrong,” the de­

cidedly more generic second

single to come from the album.

At first glance, I wasn’t even sure

I liked it at all. But again, I cared

about it. 

Fast­forward to May 26 and,

stuck at home battling COVID­19

(even though I was told it was

over!), the CD — yes, a CD and

not even the decidedly cooler

vinyl copy — showed up in my

mailbox. For the first time in

years, I ran out of where I was

living when I heard my mailbox

close, opened it to find a brown

envelope, blew my nose 19 times,

and tore that thing open. I felt

like I was 9 years old again and

Phil Collins’ “Both Sides” ap­

peared in cassette form on

Christmas morning. 

I ripped off the plastic, import­

ed the disc into my desktop (yes,

this datedness is cringe­worthy),

put those songs onto my iPod

(still cringe) and gave it a listen. I

texted people. I smiled. I

coughed. I smiled again.

Though it was a feeling I

hadn’t experienced in decades —

and a feeling I still can’t quite

articulate when it comes to an

origin story this time around — it

was a feeling that felt so normal,

and a feeling I’ve long known is

imperative to falling in love with

music. At this point in my life,

such a feeling comes and goes,

and for a very long time, it had

been so consistently gone. That

doesn’t mean I don’t have my

favorite records, artists or con­

certs; it just means that for the

first time in a long time, I al­

lowed myself to tap into a very

specific enthusiasm that I knew

had been so missing for years,

but never quite understood how

to inspire it again. In perhaps the

least­assuming manner possible,

Matchbox Twenty, of all bands,

was the one to crack the code.

I explain this now, why? Be­

cause I can’t be more thankful.

Reconnecting with your first love

— which, in truth, for me, will

probably always be music — is a

feat never promised to anyone,

but wildly moving if it ever de­

cides to pop back into a con­

sciousness. It reminds you why

the love existed in the first place,

and it serves as inspiration for

why we all hope to engulf our­

selves in it again. We should all

be so lucky to experience it as

fabric within our lives, but the

truth is, it’s the kind of love that

can be both elusive and ruthless.

It can mock and taunt and give

you pieces of a puzzle designed to

manufacture specific feelings,

but never quite come through

with a completed piece. 

Matchbox Twenty, somehow,

managed to put all those pieces

together last month. For that, I’ll

forever be in debt to them — the

same band that glamorized both

being lonely at 3 a.m. and push­

ing people around. It taught me

that sometimes, this type of stuff

can come from the least­expect­

ed places. Never did I think that

in the year 2023 that I’d be so

into Matchbox Twenty — let

alone feel so inspired by a new

album from them. But as sure as

those wild dogs are running in

that slow dream, I am. 

So here’s to you, Rob and the

boys. And, for the first time in

ages, here’s to being excited.

Falling in love with falling in love with music

possibility of marriage counseling, her

lower lip trembling as she fights back

tears.

Her 2022 song, “Fault Lines,” deals

bluntly with marital troubles. “You could

say it’s all my fault we just couldn’t get

along,” she sings. “And if anyone asks, I’ll

say what’s true, and really, it’s ‘I don’t

know.’”

Honesty is equally important to both of

them, although societal pressures make

going public with it tougher on Shires,

Isbell said.

“We could sell millions of records and

have all the fans in the world, but it

wouldn’t be enough if we didn’t feel like

we were telling people the truth, and that’s

not easy,” he said. “That’s why most peo­

ple don’t aim for that... That’s the differ­

ence between art and entertainment, and I

think it’s very important to us to feel like

we’re making art and not just distracting

people.”

Filmmaker Jones said Isbell agreed to

make the documentary with no pre­condi­

tions — and held to it. They became part

of the process through the pandemic,

when the couple filmed scenes at home

with their daughter themselves.

Jones is convinced that “the artists that

we love the most are the ones that we feel

like we know the most,” something his

experience making a documentary with

Jeff Tweedy and Wilco taught him.

“I firmly believe that people want to see

other people being human and vulnerable

and weak and making mistakes, and it

makes them feel more connected and

bonded to the art,” he said.

The film deals in some detail with Isbell

being fired from the band Drive­By

Truckers because of his drinking. Thanks

to Isbell’s manager, who squirreled away

footage in case her client had a relapse, it

includes clips from Isbell’s last, unhinged

performance before going to rehab.

“It wasn’t easy to watch,” Isbell said.

“But at the same time, I knew. I remem­

bered. There was a reason why I quit.

There was a reason why I can’t sit down

with my wife and have a wine over dinner.

I would love to do that, but I can’t.”

Having such a document out in public,

coupled with how he has dealt with the

experience in song (“It gets easier but it

never gets easy,” he sang on the “Re­

unions” disc), adds layers of accountabil­

ity.

“If I did ever go back to drinking right

now I would feel I let a lot of people

down,” he said.

Going back further, Jones shows how

Isbell dealt with the unhappiness of a

home life with fighting parents by retreat­

ing to his room and loudly playing guitar.

The story also illuminates the lyrics to his

song “Dreamsicle.”

A consequence of the forthrightness is

that one of the first things a listener won­

ders upon hearing his new song, “Death

Wish,” is whether he’s writing about

Shires. 

The song deals with loving someone

who has mental illness. “Did you ever

catch her climbing on the rooftop, higher

than a kite, dead of winter in a tank top?”

he sings.

Partly it is, he said. And it’s also about

other people he’s known. He takes a song­

writer’s liberties to develop a character.

Several of the new songs deal with peo­

ple fighting through adversity — a work­

ing man who becomes addicted to painkill­

ers, the fear brought on by a school shoot­

ing, the scourge of loneliness and mis­

communication with someone “raised to

be a strong and silent Southern man.” In

the deeply personal “White Beretta,” Is­

bell sings of accompanying a former girl­

friend as she gets an abortion.

The album is not without hope, though.

“There’s hope in telling people, ‘I have

felt this way, too,’ even if the way you feel

is isolated or sad or afraid,” he said. “If

you’re able to do it in a way that makes

people think, ‘I’m not alone in this feeling,’

I think that in itself offers hope.”

The process of songwriting isn’t getting

any easier for him. Isbell relates to the

famous description of writing by late

sportswriter Red Smith, who said, “all you

have to do is sit down at the typewriter,

cut open a vein, and bleed.”

Isbell adds a songwriter’s requirement:

“your blood better rhyme.”

“I think my standards have changed

over time,” he said. “The more I write and

the more I listen, the more I try to avoid

things I’ve heard before, and that takes me

a little more time every time I sit down to

do it.”

Isbell: With new album, documentary, singer exudes the truth
FROM PAGE 28

HBO

Jason Isbell is pictured in the documentary “Running with Our Eyes Closed.”
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D
arrin Bell plays with three of his young chil­

dren as the family heads to the dinner table.

As they sit to eat, though, Bell’s 6­year­old son

looks up and asks out of curiosity: “Who’s

George Floyd?”

It is 2020, and Bell and his wife, Makeda, have won­

dered for several years when to have “the talk” with son

Zazu. It is the conversation about how, as Bell writes in

addressing his son, “The world is different for George

Floyd, for your mama and papa, for you. And for every­

one who’s Black ... because of something called ‘racism.’”

Zazu soon hears that his youth provides no sure protec­

tion, either. In Bell’s words: “When police see little white

boys with toy guns, they see innocence, but they would

look upon Zazu as a menace. As a thing. As a threat to be

dealt with. They might even shoot him. I know this makes

no sense to him ... because it shouldn’t.”

That passage propels a poignant scene from Bell’s first

graphic memoir, “The Talk,” arriving this month as a

riveting and intimate journey from innocence to experi­

ence, as we see the author mature from kindergarten to

being a Los Angeles­area teenager in the Rodney King

era and then to a parent of four Black offspring younger

than 10 in the Black Lives Matter era.

That 2020 conversation is similar to “the talk” that Bell

listened to in the ’80s, when he himself was 6. The author

knows: It connects generations.

Bell, 48, is best known to some readers as an artfully

unflinching satirist and the first Black cartoonist ever to

win the Pulitzer Prize, in 2019. To others, he’s known for

his syndicated comic strips “Candorville” and “Rudy

Park.” Yet in “The Talk,” Bell combines the overtly per­

sonal and the sociopolitical in a textured autobiography

that blends raw honesty, moving memories and powerful

insights on race and police relations — including when

squad cars unnervingly trailed his white mother and

Black father toward a county line in California a half­

century ago.

Bell says he did not begin writing “The Talk” for a

mass audience, but rather to share with his son, now 9.

Yet today, Bell says by Zoom interview recently from his

Sacramento, Calif.­area home, he views the book as more

than simply his story. It’s also a guide for people who

might be uncomfortable having “the talk” — a catchall

term for how Black parents first discuss with their chil­

dren the realities of American racism.

One of those people was Bell’s own father, who left the

family on Bell’s 10th birthday.

When Bell was 6, he had a traumatizing encounter with

a police officer. He was gleefully playing with a neon­

green toy water gun — pretending he was a Star Wars

character — when an officer suddenly commanded him,

“Drop the weapon.” The officer began barking orders

Bell did not understand before saying the words “warn­

ing” and “go home.” He then took Bell’s water gun.

Before that encounter, Bell had asked his mom why the

brightly tinted toy didn’t look like a real gun. Her reply:

“Because, son ... that’s what’s going to keep you alive.”

Bell calls his mother brave for how she parented him

with truth and protected him when he was a victim. The

author, however, could not understand why his dad never

had “the talk” with him. In the book, Bell imagines a

scene in which he confronts his father: “Why couldn’t you

have just told me the truth, like Mom did? Why did you

have to make me doubt that she knew what she was talk­

ing about?”

In that climactic chapter that cuts between Bell as

child and parent, he wonders whether his father was

trying to spare him from a glimpse into the child’s future

as a Black man in America. 

“My dad didn’t have the power and neither do I,” he

writes. “My son’s world is his to create. All I can do is

prepare him.”

Bell hopes some readers might see themselves in his

father and then summon the strength to have “the talk.”

“You look at your sweet, innocent little baby and you

don’t want to,” he says. “And you don’t want to take away

any of their innocence. But you have to. I knew it, and it

takes a lot of courage to do it.”

“The Talk” is punctuated by dramatically formative

moments in Bell’s life. His first traumatizing event hap­

pens even before the toy gun incident, when he feels

terrorized by neighborhood Dobermans. Other kids learn

to put their palms up to signal submissiveness to the dogs;

young Darrin runs away instead, but he remembers that

lesson when dealing with the police. In a “Maus”­like 

SEE RACISM ON PAGE 31
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Cartoonist Darrin Bell, seen in his Sacramento, Calif., studio, has published “The Talk,” an autobiographical book about his experience as a Black man.

Preparing parents to have ‘The Talk’ 
Pulitzer Prize-winning Black cartoonist Bell publishes graphic memoir as testimony of, guide for discussing racism 

BY MICHAEL CAVNA

The Washington Post 

“You look at your sweet,
innocent little baby and you
don’t want to. And you don’t

want to take away any of their
innocence. But you have to. I
knew it and it takes a lot of

courage to do it.”
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T
he 1980s comedy scene

might be best remem­

bered for flashy provo­

cateurs like Eddie Mur­

phy and Andrew Dice Clay. But

there was also Steven Wright, an

overthinking weirdo who looked

and acted like he’d rolled out of

bed five minutes before hitting

the stage and populated his sets

with non sequiturs and drowsily

delivered one­liners: “I spilled

spot remover on my dog. He’s

gone now.” 

Wright’s debut novel, “Ha­

rold,” is largely an effort to trans­

pose his stand­up sensibility to

fiction. Plotwise, very little hap­

pens. Its title hero is a 7­year­old

boy attending his third grade

class in suburban Massachusetts.

It’s 1965, and Harold’s teacher is

reminding him to remember his

upcoming assignments. But he’s

the kind of kid who isn’t going to

get boxed in by assignments, or

reminding, or remembering.

He’s smart, but psychically en­

tirely off the grid. “He did more

thinking than someone his age,”

Wright ex­

plains. “Or

any age.”

Though

Wright, now

67, doesn’t

dwell on

diagnoses,

Harold’s

busy brain is

almost cer­

tainly a case

of attention­

deficit/hyperactivity disorder.

And the background details that

flicker into the story suggest he’s

processing a trauma or two: His

mother has been briefly institu­

tionalized, so he’s recently spent

a summer living with his crusty

grandfather. If there’s a father

around, Harold is stubbornly

determined to think about any­

thing but.

Instead, his cranium becomes

a vaudeville revue of curious

musings, which he imagines as

birds fluttering in a “rectangle in

his head.” Many thoughts are tart

and aphoristic in a very Wright­

ian way. For instance: 

“Wouldn’t it be great if he had

a pair of glass bottom shoes that

he could wear on the glass bot­

tom boat with no socks on so that

if the fish looked up they could

for the first time in their lives see

bare feet that weren’t in the wa­

ter.”

Or: “Harold wondered if bird

angels would have four wings.”

Or: “How different it would be

if, when boats pulled huge nets

out of the ocean full of thousands

of fish, the fish were screaming

in horror.”

Or: “Being in love was like

being on a seesaw where one side

contained nitroglycerin.”

And so on. The subjects of

Wright’s riffing are all over the

place, accommodating black­

and­white vs. color film, internal

bleeding, Lakota folklore, space

exploration. The daydream­

scapes are far­flung too: Harold

imagines himself visiting a cem­

etery with a classmate, then

kicking back at a coffee shop on

the moon, where he discusses the

state of the universe with astron­

omer Carl Sagan. The oddness of

the settings hardly matters,

though; just about every element

of “Harold” is subordinate to its

job as a delivery system for

Wright’s observations. (Unsur­

prisingly, he initially conceived

the book as a novel­in­tweets.)

“Harold” is often funny, and its

refusal to stay in one place

means it never feels labored. But:

Is it a novel? Though there are

characters, there’s little in the

way of character development.

Harold returns to the matter of

his institutionalized mother only

intermittently, and as little more

than an object of fear or fury.

(Understandably: She once acci­

dentally put wine in his thermos.)

Why is Harold chatting up

Sagan in 1965, years before he

became a household name? Why

is the story contemplating the

schoolteacher’s sex life? Why are

we on the moon, again? To which

Wright can only respond: Who

cares and so what? Riffing on a

photo taken by a space probe in

1990, he notes: “If you’re wonder­

ing how Harold would know of

this photograph ... mind your own

business.”

Harold is at once compelling

and frustrating because he’s so

unshaped: His mind is a stew of

schoolbook facts, alertness to

adult hypocrisy, family dys­

function and miscellaneous psy­

chic damage. Which is to say, a

solid formula for a stand­up

comic. 

But a manic kid whose brain

refuses to stay in one place isn’t

quite the same thing as a story

about a manic kid. To be charit­

able, “In life lots of times there is

no logic,” Wright writes. “Lots

and lots of times. Lots of times.”

For better and for worse, lots and

lots of those times are between

the covers of this book.

Lack of plot, logic not the point in ‘Harold’
BY MARK ATHITAKIS

Special to The Washington Post 

‘The Talk’

Darrin Bell

Seeing the other children at the park

playing with water guns, Darrin asks his

mom for one. Her immediate response:

No.

Pulitzer Prize­winning editorial cartoo­

nist Darrin Bell’s graphic memoir “The

Talk” begins around age 6, when his mom

first has “the talk” with him — the one

about racism, fear and police brutality and

the reason he can’t have a realistic water

gun like the other kids. It follows him into

adulthood, when he is confronted with

having “the talk” with his own son.

The result is a thought­provoking mem­

oir beautifully rendered in expressive

artwork for a powerful piece that’s easy to

devour but harder to digest.

From anxiety­inducing encounters with

the police to the space shuttle Challenger’s

failed mission and explosion, Bell presents

his childhood with a graphic vulnerability.

Jumping into young Darrin’s mind, show­

ing him as Luke Skywalker training with

Yoda, Bell captures the imagination of a

child so thoroughly that the heavy, adult

topic of police brutality stands in even

starker contrast.

Both metaphorical and artistic contrast

are well­used in “The Talk.”

Cool blue and black tones illustrate each

page. Sparks of vibrant color serve to

highlight and intensify. The line work is

fairly simple but the shading is complex.

Faces are expressive but rarely cross the

line into cartoonish. 

A chapter set in 2015 with a hopeful end

is immediately contrasted when the next

chapter, set a few months later, begins

with a hateful, racist quote in red against a

black background that readers will recog­

nize as Donald Trump’s words.

There’s a series of close­ups on Trump’s

eyes that reflect scenes of nationalism and

violence. The depictions’ broader color

palette adds emphasis, undercutting the

next, mostly monochrome scene, depicting

Bell reflecting on his Pulitzer win for

editorial cartoons calling out the Trump

administration.

Rather than an exuberant, brightly

colored celebration, Bell depicts the scene

as dull, depressing, drained of life.

But not all the stories are so heavy. The

chapter “All The Way Down” is about Bell

making friends who become his core

crowd. It captures the uneasiness of in­

jecting yourself into a friend group, as

well as the joy of being accepted and ap­

preciated as part of that group.

In his acknowledgments, Bell says pen­

ning the book made him feel those feelings

anew. And it shows. The images and

words practically vibrate with feeling:

palpably hot anger and cold isolation and

warm affection. Seeing him make the

choice after George Floyd was murdered

to preserve his then­6­year­old son’s in­

nocence for one more day, one more

month, during the already tenuous early

pandemic, is enough to draw tears.

— Donna Edwards/AP

visual touch, he even imagines police

officers as vicious snarling dogs. 

“I felt the same exact same way when

that cop confronted me,” he says, “as I did

when those dogs were chasing me.”

Bell also endures an incident with au­

thority in a store — what he calls a terrify­

ing “nightmare” — when a friend of Ko­

rean descent decides to shoplift. Darrin

refuses to participate, but as he drama­

tizes in the book, Bell is the only one who

is paraded through the store and put in

handcuffs for the crime. As if to add insult

to injury, the guard even says to Bell:

“How did a boy like HIM get MIXED UP

with a BOY like you?” (Bell is in grade

school at the time, and when a police offi­

cer soon visits his class and needs a child

to portray a dope dealer in a D.A.R.E. skit,

he averts his eyes; fortunately, he says,

classmate Mayim Bialik volunteers.)

Other “Talk” scenes centering on race

and identity unfold in high school, after

Bell’s family has relocated from East LA

to the San Fernando Valley. He depicts the

images that flash through his mind as a

teenage driver shortly after the 1992 video

of police beating Rodney King made the

news, heightening Bell’s sense of potential

peril. The author also confronts racism

while attending the University of Cali­

fornia, Berkeley, when a professor accus­

es him of plagiarism, doubting the percep­

tive depth of his written insight; and when

a police officer during a traffic stop ques­

tions how Bell even gained admission to

the school.

While at Berkeley, Bell also begins to

cultivate a thriving career as a political

cartoonist, eventually landing artwork in

major publications. As Bell’s exposure and

audience grow, so does his self­belief in

commenting on national stories and con­

troversies. 

“The Talk” occasionally intersperses

neighborhood anecdotes with such news

events as the 1986 space shuttle Chal­

lenger disaster and the 9/11 terrorist at­

tacks, deepening the memoir’s narrative

weight. (“I want them to feel like a rude

interruption, just like the police officers,”

he says.) The book also incorporates some

of Bell’s most memorable cartoons, in­

cluding work from his 2018 President

Donald Trump­mocking Pulitzer portfolio,

as well as a panel from his heartfelt “Can­

dorville” weeklong story arc in 2012 that

imagined the possible lives for Trayvon

Martin and sought to remind “America

that he was a human being.”

Bell says “The Talk” let him cathar­

tically relive his childhood through adult

eyes, even the traumatic chapters: “It

made me appreciate on a visceral level

how important our stories are, even when

they’re sad.”

The author also recollects a trip to the

National Museum of African American

History and Culture shortly after its 2016

opening. During the visit, Bell and his wife

asked themselves when they should have

“the talk” with Zazu, deciding that per­

haps age 7 or 8 was best. Yet several years

later, when 6­year­old Zazu asked the

George Floyd question, Bell says he knew

the right answer was “whenever they

asked.” He had told himself even before

he had kids: “I would never lie to them.”

Perhaps that’s because of the influence

of his mother. Today, Bell thinks back to

when she gave him “the talk.”

“I must’ve been as small as my son was

when I told him,” the author says. “I real­

ize now that must’ve been heartbreaking

for her to have to tell me that.”

Racism: Book also includes some

of Bell’s most memorable cartoons 
FROM PAGE 30
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P
rotein is the macronutrient of the moment.

On TikTok, videos with the hashtag #pro­

tein have been viewed more than 9.1 bil­

lion times, with influencers swearing the

nutrient builds strong, bulging physiques, trims

away body fat and supercharges metabolisms.

The nearly ubiquitous social media message is,

whoever we are, we need more protein.

But the hype doesn’t match reality. Most of us are

probably getting enough protein, although highly

active people may need a little more.

“The devil is in the details,” said Stuart Phillips, a

professor of kinesiology at McMaster University in

Ontario, Canada, and an expert on protein, physical

activity and health. Here are the five things you

really need to know about protein:

Active people need more protein

than couch potatoes
If you’re sedentary, you officially need about 0.8 grams

per kilogram of body weight, according to the recom­

mended daily allowance set by the government’s Food

and Nutrition Board. This translates to somewhere be­

tween 45 to 60 grams of daily protein for most people who

rarely exercise — or approximately two chicken breasts

(about 30 grams of protein each) or a 6­ounce can of tuna

(about 40 grams) and a quarter­cup of almonds (about 8

grams).

But this amount is almost certainly too low for many of

us. The recommendation for protein “might be enough to

keep us alive, but it is too low for physically active peo­

ple,” said Eric Rawson, a professor of nutrition and exer­

cise at Messiah University in Mechanicsburg, Pa.

For active people, a better recommendation would be 1

to 1.2 grams per kilogram of body weight each day, Phil­

lips said, or higher, “up to a level of 1.6 grams per kilo­

gram” of body weight daily if you’re physically active. In

simple terms, if you weigh 160 pounds, or 72.5 kilograms,

then 1 gram per kilogram of your weight is 72.5 grams of

daily protein, which you could get by eating, over the

course of your day, a 6­ounce steak (about 42 grams), a

cup of Greek yogurt (about 17 grams) and a half­cup of

tofu (about 20 grams).

Some researchers advocate for more, though, especial­

ly for athletes in the middle of heavy training, when their

muscles are under constant strain. For them, the optimal

amount of protein may be as high as 2.2 grams per kilo­

gram of body weight every day, or approximately a gram

of protein for every pound of body weight, said Shawn

Arent, the chairman of the department of exercise sci­

ence at the University of South Carolina and a longtime

sports nutrition researcher.

You can overdo the protein thing
Our muscles can only take in and use so much of this

stuff.

“I don’t see data to suggest that our bodies can use

protein beyond about 0.4 to 0.5 grams of protein per kilo­

gram” of body weight at a single meal, Phillips said,

which, for most of us, would equate to a large chicken

breast.

Swallow more protein than that and the excess is stored

as fat, used as metabolic fuel or transformed into urea,

which is protein stripped of its nitrogen and excreted

through the kidneys.

Extra­large portions of protein, in other words, produce

expensive pee.

Thankfully, they won’t damage your kidneys, unless

you already have kidney disease. That widespread belief

is a myth, Phillips said.

But perhaps the most important thing to know about

protein is that you’re probably getting enough.

“Most Americans are eating close to 1.0 to 1.2 grams

per kilogram of their body weight” in protein most days,

said Nicholas Burd, the director of the Nutrition and Ex­

ercise Performance Research Group at the University of

Illinois Urbana­Champaign, which seems to be close to

the nutritional sweet spot for most of us, assuming we’re

active but not Olympians.

You don’t need that whey shake
Still concerned about getting enough protein? Supple­

ments, like shakes and bars “are convenient,” Phillips

said. But so is a hard­boiled egg, which contains about 6

grams of protein, or a chicken breast. “I eat a lot of Greek

yogurt and chicken,” he said.

There’s little evidence that certain proteins are more

nutritious than others, although some people swear by

whey powder. Derived from milk, whey is a good source

of leucine, an amino acid that helps jump­start muscle

building. “But so is Greek­style yogurt,” Phillips said, or

salmon, which is packed with leucine.

“Whey protein has falsely been put on a pedestal as

superior due to aggressive sports marketing campaigns,”

Burd said.

Most people, including athletes, can get sufficient pro­

tein without needing powdered whey, even if they don’t

eat meat.

“Vegetarian and vegan athletes can easily meet protein

needs on a plant­based diet,” said Enette Larson­Meyer,

the director of the Nutrition and Exercise Metabolism

Laboratory at Virginia Tech and co­author of Plant­Based

Sports Nutrition.

Plant proteins may not be complete, she said, meaning

they don’t contain all the amino acids we need, but “con­

suming a combination of different plant­based protein

sources, such as beans and grain, will provide a balanced

protein profile.” If your diet is plant forward, but not fully

vegetarian, add an egg or some cheese to improve a most­

ly vegetarian dish’s “amino­acid profile,” she said.

Extra protein probably won’t help 

you lose weight
Because protein fills you up, it helps you eat less, and

your body has to work harder to break it down. As a re­

sult, you expend more calories digesting protein com­

pared to carbs or fatty foods.

But the actual amount of that extra calorie burn is tiny,

Phillips said, and unlikely to have a meaningful effect on

body weight.

In effect, despite many social media claims to the con­

trary, mainlining protein won’t incinerate body fat. To

drop pounds, you must consume fewer calories, from any

nutrients, than you burn.

But protein does play a role in keeping you healthy

during weight loss, Arent said. It helps your body hang

onto muscle tissue while you shed fat.

“Muscle is your health currency,” he said. “Don’t lose

it!”

Protein after a workout and before bed

may have benefits
“I’m an advocate of spreading protein throughout the

day, especially making sure you consume enough at

breakfast,” Burd said.

Protein is the most satiating of macronutrients, he

pointed out, taking longer to digest than carbohydrates or

fat, its fellow macronutrients, and leaving you feeling

fuller. So, having protein at every meal helps control

appetite and ensures a steady supply of amino acids for

working muscles.

“Protein is a good foundation to each feeding,” Arent

said.

Some people advocate eating protein after a workout

and right before bed.

Protein after a hard workout, for instance, in conjunc­

tion with carbohydrates, might replenish lost fuel stores

and speed recovery better than carbohydrates alone,

Arent said, although that idea is controversial. “But the

reality is that there is no upside to not having protein

after a workout,” Arent said.

Likewise, a small portion of pre­bedtime protein, such

as yogurt or a handful of nuts, has been shown in some

studies to amplify muscle building overnight.

“Nighttime protein ingestion is an excellent opportunity

to increase muscle protein synthesis,” Rawson said, but

the process “doesn’t have to be complicated.” If you have

dinner at 6 p.m., “add a Greek yogurt at 9 p.m.,” he said.

Are you eating enough protein? 
Experts explain 5 things everyone should know about the popular macronutrient, debunk some of the social media hype 

BY GRETCHEN REYNOLDS

The Washington Post 
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Most people, including athletes, can get sufficient protein without needing powdered whey, even if they don’t eat meat.
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All over the globe, nearly a million military families are on

the cusp of or in the midst of permanent change of station

summer moves. They are sorting, wrapping, packing, flying,

driving and exhausting themselves while eating greasy take­

out and sleeping fitfully in temporary lodging. 

Having experienced many PCS moves during my hus­

band’s years of active­duty Navy service, I’ve learned count­

less lessons from my own moving mistakes. 

For example, I learned to “Purge unnecessary belongings

before and after every move,” because one’s definition of

“unnecessary” changes with each tour of duty. My old swim­

ming trophy was a cherished treasure during our first tour,

but was old junk by tour No. 2. For years, my husband re­

fused to part with the bachelor couch upon which he’d made

out with his old girlfriend, but he eventually carried it to the

curb on bulk trash day during move No. 10.

Purging is an important part of the moving process — just

don’t go overboard like we did during one particularly com­

plicated move from Germany to Florida ...

“Who did it this time?!” I bellowed from the doorway of

our new base house bathroom. Clogged toilets were a fre­

quent occurrence ever since we’d moved into the Balfour

Beatty house with newfangled water­saving plumbing.

Normally, I would’ve tracked down each of our kids until I

found the one who’d used too much paper again. Then, on

principle, I would’ve instructed the offending child to take

the plunger from its designated place (a bracket that we’d

affixed to the wall in our garage) and plunge the toilet, know­

ing I’d probably have to finish the gruesome job myself. 

But that day, I didn’t have the time. I was sorting through

moving boxes in our garage, so I posted an “Out of Order”

sign on the bathroom door and resolved to deal with it later.

We’d moved in two weeks prior, and after putting all the

necessary things inside the house, we’d realized that we still

had a garage full of boxes and no place to put them. They

were mostly items that had been in storage during our three­

year tour in Germany. Countless neglected books. Thirteen

teacups from my dead grandmother. One dried­up bouquet

from our wedding. Scores of photo negatives from before

photography went digital. A dozen underused power tools.

Seven coolers. A mind­boggling array of knickknacks. 

I grimaced at my husband’s 1976 skateboard with disin­

tegrating rubber wheels, and baseball caps from every bar,

firehouse, vacation spot, Navy ship, college, band and sports

team my husband ever knew. A tub filled with golf balls.

Dozens of ancient cassette tapes. All items that couldn’t be

tossed for fear of discarding my husband’s youth and virility. 

In a weak attempt to defend himself, my husband pointed

out my useless collection of vintage aprons, jars of seashells

compulsively collected during beach vacations, our unused

wedding china, cherished baby clothes preserved in moth­

balls, Fisher­Price toys waiting for grandchildren and all the

other memorabilia that couldn’t be thrown away for fear of

discarding my maternal womanhood.

Looking around our packed garage, we knew what had to

be done. For hours, we tackled the mountain of boxes, sever­

ing our emotional attachments and ridding ourselves of bur­

densome clutter. Each time we designated something for

charity, we felt the weight of it lifted from our life. With each

relinquished item, our motivation increased until we were

tossing things out gleefully, without much of a thought. 

At the end of the day, we proudly watched the Salvation

Army truck driver loading up our massive donation. It hadn’t

been easy, but with less clutter clogging up our life, we felt

more free to navigate the twists and turns of our new home.

Just as the Salvation Army truck disappeared over the

distant horizon, we remembered the toilet. “Uh oh,” my

husband mumbled as he noticed the empty bracket on the

garage wall, “What happened to the plunger?”

Lessons learned amid
yet another PCS purge

Read more at themeatandpotatoesoflife.com and in Lisa’s book, “The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com.” Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com

T
he April Facebook post hardly seemed like

national news at the time for Deptford Little

League president Don Bozzuffi. He’d lost

patience when two umpires resigned in the

wake of persistent spectator abuse. So he wrote an

updated code of conduct.

It specified: Any spectator deemed in violation

would be banned from the complex until three umpir­

ing assignments were completed. If not, the person

would be barred from any Deptford youth sports facil­

ities for a year.

In G­rated terms (unlike the ones that will get you

tossed), the mandate just wants helicopter parents to

calm the heck down. No 9­year­old will remember, as

an adult, being safe or out on a bang­bang play at first.

But how deep would be the cut of watching dad get

tossed out of the game and banished for bad behavior?

The league doesn’t want to find out. “So far, it’s

working like I’d hoped and just been a deterrent,” the

68­year­old Bozzuffi said.

The problem, though, isn’t limited to Deptford, N.J.,

and its handful of unruly parents. Outbursts of bad

behavior at sporting events for young people have had

frightening consequences for officials at all youth

levels. Pick a town, any town, and there are adults

assaulting referees or chasing umpires into parking

lots looking for a fight, all available on the social feed

of your choice.

The videos pop up almost weekly: inane instances of

aggressive behavior toward officials. Like in January,

when a Florida basketball referee was punched in the

face after one game. Or last month, when an enraged

youth baseball coach stormed a baseball field in Ala­

bama and wrestled an umpire to the ground. Other

adults and kids tried to break up the melee that took

place in a game — at an 11­and­under tournament.

Jim McDevitt has worked as a volunteer Deptford

umpire for 20 years. But he turns 66 this month and

won’t call games much longer. He wonders where the

next generation of officials will come from, especially

when the job description includes little pay and lots of

crap.

Youth officiating is in crisis. According to a 2017

survey by the National Association of Sports Officials,

nearly 17,500 referees surveyed said parents caused

the most problems with sportsmanship at 39%. Coach­

es came in at 29% and fans at 18%.

Barry Mano founded the association four decades

ago to advocate for youth officials. Mano, whose broth­

er Mark was an NBA referee, has watched fan conduct

become “far worse” than he could have imagined.

“Sports is simply life with the volume turned up,”

Mano says. “We’ve become louder and brasher. We

always want a second opinion on things. That’s where

the culture has gone. I don’t think we’re as civil as we

used to be toward each other, and it plays out in the

sporting venues.”

In Deptford, things seem to be working — at least in

attracting non­mandatory umps. Bozzuffi says that

since his rule grabbed national headlines, three um­

pires have joined the league and more volunteers want

to be trained. 

And those who might get sentenced to umping?

McDevitt puts it less delicately. “We’ll see how their

sphincter feels when they have to make a tight call and

the parents are all screaming and hollering at them.”

Bozzuffi, who has served as league president for 14

years and been connected to the league for 40, doesn’t

want any fan to get ejected. He just wants to get them

thinking.

Each offender must complete a three­hour safety

certification class before receiving an umpire assign­

ment. Rookie umps must also pass a background check

and complete an online concussion course. After all

that, a real, qualified umpire would be stationed next

to the replacement ump to ensure accuracy and fair­

ness. It hasn’t happened — yet.

“The first person that we have to do this to, nobody

is else is going to challenge this,” Bozzuffi said. “No­

body wants to go through all this.”

So for now, at least on a recent weeknight in Dept­

ford, fans were on their best behavior. 

Parent Dawn Nacke found it unfair that the town

was labeled as “obnoxious parents when we’re just

caring about our kids”: “We know that they ump for

free, but sometimes bad calls are made and they cost

us the game,” she said.

Has she ever been guilty of popping off too much?

“Mouthy, yes. But we all have to bite our tongues

over here because of the new rule,” she said. “I just

have to keep my mouth shut more. Scared me straight.

I’m more angry that they call us obnoxious parents.

That really upset me when I read it in the news. But

this is their rule and I’m going to follow it.”

ELIZABETH ROBERTSON, THE PHILADELPHIA INQUIRER/AP

Umpire Brian Kennedy makes a call while officiating a game at the Deptford Little League complex in Deptford,
N.J., on May 10. In Deptford, fans could become the umpires if they don’t follow league rules on sportsmanship.

Holding fans accountable
Youth baseball league rule requires parents who mistreat umpires to fill in 

BY DAN GELSTON

Associated Press 
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WEEKEND: CROSSWORD AND COMICS

NEW YORK TIMES CROSSWORD

NUMBER THEORY
BY SAM EZERSKY / EDITED BY WILL SHORTZ

46 Whom Harry Potter 

frees from serving 

Draco Malfoy’s 

family

50 Spicy, crunchy snack 

tidbit

53 “Ars Amatoria” writer

54 Area the Chinese call 

Xizang

55 “Make sense?”

56 Hell

58 Square up with

59 & 60  Take control 

after a coup

61 SIXTEEN

62 “Just ____ boy, born 

and raised in South 

Detroit” (lyric 

from “Don’t Stop 

Believin’ ”)

63 Specks

64 Sleep: Prefix

65 Not quite right

66 Full of tension

67 “Hallelujah, praise the 

Lord!”

71 Because

75 TWO

76 Cozy spots to stop

77 Miss in the future, 

maybe

78 Buzz source

79 Cocktail specification

81 Fictional creature 

made from slime

82 Restaurant handouts 

for calorie counters

84 What the answer at 

61-Across is written 

in

86 Final authority

88 Rainbows, e.g.

89 Flour filter

90 & 92  Alternative title 

for this puzzle

98 On-the-go sort

10 1 It’s SW of Erie, Pa.

103 See 106-Across

104 What the answer at 

75-Across is written 

in

105 Life lessons?

106 With 103-Across, 

character in 

Episodes I through 

IX of “Star Wars”

107 Millennial, 

informally

108 Things passed 

between the legs?

109 “Butt out!”

 DOWN

1 Title host of radio’s first 

major quiz show

2 Contact-lens-care 

brand

3 Broadway opening

4 Declare for the draft, 

say

5 Items that, ironically, 

contain nickel

6 “Slumdog Millionaire” 

co-star ____ Kapoor

7 Be a snitch

8 Wishy-washy R.S.V.P.

9 Plant holder?

10 Funeral ceremony

11 Go across

12 Soldier on horseback

13 Word before card or 

fund

14 Sloan School of 

Management sch.

15 Team ____

16 Major Southwest hub, 

for short

18 In store

19 Like some New 

Orleans cooking

20 Sloppy

25 Letter in the classical 

spelling of “Athena”

27 “Here’s something 

that’ll help”

29 Some battery ends

31 Amorphous creatures

32 Dreaded musician of 

the 1960s-’70s

33 Brisk

34 Luxurious affair

35 Symbols of failure

36 1974 Eurovision 

winner that went 

on to international 

stardom

37 “Wahoo!”

38 Immature stage of a 

salamander

39 Letters of credit?

41 Drops on the ground?

42 “Not on ____!”

44 Where Wagner was 

born and Bach died

46 Scatterbrained

47 Man’s name that 

sounds like two 

consecutive letters 

of the alphabet

48 At any time

49 Oktoberfest vessels

51 Some unfair hiring 

managers

52 “Go ahead,” in 

Shakespeare

56 Openly controversial 

opinions

57 Knock out

58 Invoice directive

59 Like most medical-

journal articles

60 High hairstyle

61 Club ____

62 Egypt’s “king of the 

gods”

63 Excellent conductors

64 N.Y.C. neighborhood 

near NoLIta

65 “Ciao”

66 Put in jeopardy

67 Muscle cars of the 

’60s

68 Lyrical, as poetry

69 Facetious response to 

a verbal jab

70 “E.T.” actress Wallace

72 “Ugh, stop talking 

already!”

73 Sack

74 Sun ____, “The Art of 

War” philosopher

79 Where most of 
America’s gold is 
mined

80 Like the presidency 
of John Adams

82 Joint

83 Longtime Eagles QB 
Donovan

84 Suspect

85 Bible study: Abbr.

87 With a wink

89 Kisses, in Cambridge

91 Brown

92 Bring (out) for 

display

93 Candy wrapped in a 

tube

94 “I’ll come to you 

____”: Macbeth

95 Eensy-weensy

96 New pedometer 

reading

97 Beginner, in modern 

lingo

98 Mammoth

99 Western tribe

100 ____ Salvador

102 What will happily 

sell its Soul?

61514131211101987654321

02918171

322212

72625242

332313039282

04938373635343

44342414

9484746454

4535251505

85756555

160695

463626

079686766656

5747372717

0897877767

5848382818

98887868

7969594939291909

3012011010019989

601501401

901801701

Sam Ezersky is the digital puzzles editor at The Times. A “puzzlehead” since childhood, he sold his first crossword to the 
paper,  a Saturday, when he was 17. His job at The Times includes testing/fact-checking the daily Mini crossword and curating
the daily digital Spelling Bee. This puzzle started when he noticed a curious property of 26-Across. — W.S.

 ACROSS

1 “Consarn it!”

5 Kind of case in 

grammar

11 Shed some pounds

17 Edited, in a way

19 Sister channel of HBO

20 What the answer at 

26-Across is written 

in

21 Low-level, as a class

22 Question that might 

be asked when 

hurrying into a 

meeting

23 Duty for a property 

owner

24 Relative of 

marmalade

26 FIFTEEN

28 Oval Office V.I.P.

29 Transition point

30 Period preceding a 

school break

34 What the answer at 

45-Across is written 

in

36 “Yes, captain”

40 Gaping opening

41 Willem of “John Wick”

42 Toward the stern

43 Howe’er

44 Chicago mayor 

Lightfoot

45 ELEVEN

GUNSTON STREET

“Gunston Street” is drawn by Basil Zaviski. Email him at gunstonstreet@yahoo.com, and online at gunstonstreet.com.

RESULTS FOR ABOVE PUZZLE

DRATDATIVESLIMUP

RECUTCINEMAXSPANISH

INTROAMILATELANDTAX

QUINCEJELLYQUINCE

POTUSCUSPEXAMS

GERMANAYEAYESIRMAW

DAFOEABAFTTHOLORI

ELFDOBBYTHEHOUSEELF

WASABIPEAOVIDTIBET

GETITHADESREPAY

SEIZEPOWERSEIZE

ACITYMOTESSOMNI

AMISSTAUTGODISGOOD

DUETOTHEFACTTHATDUE

INNSMRSKAZOONOICE

ORCDIETMENUSFRENCH

SAYSOARCSSIEVE

LOSTINTRANSLATION

BUSYBEEAKRONOHDETOO

ITALIANBIOLOGYARTOO

GENYERBATONSMYOB
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ACROSS

 1 Do sums

 4 Apple variety

 8 Check

 12 Shad product

 13 401(k) relatives

 14 Jazzy James

 15 Movie excerpt

 17 Manitoba tribe

 18 Debtors’ notes

 19 Works by 

Angelou

 20 Bivouacs

 22 Roman 902

 24 Iowa city

 25 Groupie groups

 29 — -Manuel 

Miranda

 30 Aegean island

 31 — Paulo

 32 Healthy dessert

 34 Lugosi of film

 35 Felines

 36 Church leader

 37 Choose to 

participate

 40 Elitist

 41 Platter

 42 Community 

grocery store

 46 List-ending abbr.

 47 Pakistani 

language

 48 Buckeyes’ sch.

 49 Rhine feeder

 50 Tide type

 51 Beer barrel

DOWN

 1 Canine greeting

 2 “Where — 

begin?”

 3 Sandwich 

shop listing

 4 Popular 

houseplant

 5 Web addresses

 6 — alai

 7 AOL, for one

 8 Shrink in fear

 9 French 101 verb

 10 Detail

 11 Burnsian denials

 16 Floor cleaners

 19 Snapshots

 20 Baby elephant

 21 Actor El-Masry

 22 “The Stranger” 

author

 23 L-Q bridge

 25 Datum

 26 Secondhand 

volume

 27 Hay bundle

 28 Fly like a hawk

 30 Jazz legend Getz

 33 Frozen spike

 34 Voting group

 36 Result

 37 Classic theaters

 38 Pocket bread

 39 Russian ruler

 40 Pop

 42 Gaiety

 43 Tram load

 44 Sugar suffix

 45 Boxer

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
F
ra

z
z

Loose Parts
P
e
a
rl
s
 B

e
fo

re
 S

w
in

e
N

o
n
 S

e
q
u
it
u
r

C
a
n
d
o
rv

il
le

C
a
rp

e
 D

ie
m

B
e
e
tl
e
 B

a
il
e
y

Bizarro



Friday, June 16, 2023 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 39

ACROSS

 1 Wild canine

 5 “Coffee Cantata” 

composer

 9 Dog doc

 12 Vicinity

 13 Entice

 14 Summer on 

the Seine

 15 Ella’s style

 16 Beehive State

 17 Scooted

 18 Corned beef 

recipe

 19 Nonsense

 20 Knucklehead

 21 D.C. summer hrs.

 23 Ecol. watchdog

 25 Extras

 28 “Alien” director 

Scott

 32 Lesley of “60 

Minutes”

 33 Worship

 34 Chevy trucks

 36 Whoever

 37 Praise in verse

 38 Coifs

 39 Lawn party site

 42 — Paulo

 44 Swine

 48 Recede

 49 Rain delay cover

 50 They give a hoot

 51 “Love Story” 

actress MacGraw

 52 Skip

 53 Intend

 54 “— a Rebel”

 55 Brewed drinks

 56 Termini

DOWN

 1 Cleanse

 2 Sea predator

 3 Meadows

 4 2021 Kevin Hart 

comedy/drama

 5 Says impulsively

 6 Car

 7 Moon cavity

 8 Sneaky laugh

 9 — Beach, Fla.

 10 List-ending abbr.

 11 Camper’s shelter

 20 2015 film with 

Will Ferrell and 

Mark Wahlberg

 22 Edited out

 24 Steinway product

 25 Bygone jet

 26 School book 

fair org.

 27 Hot tub reaction

 29 Privy

 30 East ender?

 31 “— -haw!” 

(cowgirl’s cry)

 35 Bagel choice

 36 Takes in as 

one’s own

 39 “Amen!”

 40 Competent

 41 Baseball stats

 43 La Scala  

solo

 45 Clive of “Closer”

 46 Pleased

 47 Taxpayer IDs

 49 Nanny’s charge

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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z

Loose Parts
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OPINION

O
f all the countries in sub­Saharan

Africa to be optimistic about, the

most  promising  is  Kenya.  Eco­

nomic  and  political  forces  are

converging to put the continent’s seventh­

largest nation in a relatively favorable posi­

tion.

Africa is the fastest­growing continent and

is expected to account for one­quarter of the

world’s  population  by  2050.  That  means

more multinational corporations see a need

to have a direct presence somewhere in sub­

Saharan Africa. Many such companies al­

ready realize they need a presence in Asia,

with Singapore proving increasingly popu­

lar as the hub, especially as Hong Kong has

been absorbed into communist China.

Where in Africa might such a comparable

cluster of companies evolve? Unfortunately,

some of Africa’s leading nations have experi­

enced  major  troubles  lately.  Economic

growth has slowed in Nigeria, Africa’s most

populous nation, and the country has only be­

gun to make much­needed reforms; Ethio­

pia, the second­most populous country, just

went through a civil war; political problems

and  power  shortages  continue  to  plague

South Africa. For the time being, those plac­

es are not in the running to be a dominant

sub­Saharan economic hub, if only because

expats will be reluctant to move there.

In contrast, a locale with a reasonable level

of English fluency and an attractive year­

round climate will get a lot of attention — and

that nicely describes Kenya. Kenya also had

agrowth rate of about 5.5% last year, despite

negative shocks to  the prices of  imported

food and energy. Since 2004, growth rates

have been in the range of 4% to 5%.

Kenya also has some geographic advan­

tages. It has an extensive coastline on the In­

dian Ocean, and research suggests that land­

locked countries have worse economic per­

formance. Countries with a coast also find it

easier to stay in touch with the rest of the

world, and Kenya has relatively easy access

to China and India, large markets and sourc­

es of capital. In the current geopolitical cli­

mate, East Africa is attracting more interest

from more sources than is most of West Afri­

ca.

In terms of scale, Kenya’s population of

about 57 million cannot compete with Nige­

ria’s 222 million. But East Africa, with almost

500 million people, has a larger population

than West Africa.

Tanzania, just to the south of Kenya, has a

larger population than Kenya. But Kenya is

much wealthier and has a superior infras­

tructure — and that includes the digital in­

frastructure, as internet access in Kenya is

ranked among the most reliable in Africa.

To the extent the world focuses more on

green energy, Kenya also has a positive story

to tell. The country already has more than

80% renewable energy, and the climate is

ideal for an ongoing expansion of solar pow­

er. Foreign companies looking to boost their

green reputations might find Kenya an at­

tractive  destination.  That  said,  expensive

energy — due in part to taxes and poor reg­

ulation — has been a growth drawback.

There  are  other  elements  of  the  case

against Kenya. It has had difficulty attract­

ing  foreign  direct  investment,  even  com­

pared to other African nations. Corruption,

regulatory barriers to entry and political in­

stability remain concerns and cannot be dis­

missed lightly.

That said, Kenyan governance has been

stable as of late, and the 2022 election went

relatively well. The government is proving

more adept at preventing major terror at­

tacks, often coming from groups in Somalia.

As Kenya becomes wealthier, there is a good

chance  those  problems  will  diminish  fur­

ther.

It is also possible that sub­Saharan Africa

will not develop a single dominant corporate

hub at all. The United Arab Emirates will

continue to evolve into Africa’s financial cen­

ter, Lagos will have the most startup activity,

South Africa will remain the dominant busi­

ness center in the South — and London, Beij­

ing and India will play more important roles

in Africa’s economic future.

Still, African distances are great and its

population is growing, two simple facts that

argue for Kenyan growth no matter what.

The idea of putting a manufacturing plant or

service  center  near  Nairobi  or  Mombasa

makes sense even if it serves only East Afri­

ca. Kenya’s immediate neighbors to the west

and south, Tanzania and Uganda, also have

an English­language background, and Tan­

zania may become one of the world’s most

populous countries.

Not only is Africa rising, but East Africa is

too. And Kenya is likely to be the easiest and

most predictable way to bet on it.

Kenya is poised to become the ‘Singapore of Africa’
BY TYLER COWEN

Bloomberg Opinion

Bloomberg Opinion columnist Tyler Cowen is a professor of
economics at George Mason University and co­author of
“Talent: How to Identify Energizers, Creatives, and Winners
Around the World.” This column does not necessarily reflect the
opinion of the editorial board or Bloomberg LP and its owners.

R
ight­wing culture warriors push­

ing restrictions on classroom in­

struction sometimes defend these

measures by  insisting  that  they

avoid targeting historically or intellectually

significant  material.  In  their  telling,  these

laws restrict genuinely objectionable matter

—such as pornography or “woke indoctrina­

tion” — while sparing material that kids truly

need to learn, even if it’s controversial.

A new fracas involving a school board in

Missouri will test this premise. The contro­

versy  revolves  around  Art  Spiegelman’s

graphic novel about the Holocaust, and it in­

dicates that those seeking to censor books

seem oddly unconstrained by the principle

that they are supposed to avoid restricting

important, challenging historical material.

“It’s one more book — just throw it on the

bonfire,” Spiegelman told me ruefully, sug­

gesting the impulse to target books seems to

have a built­in tendency to expand, sweeping

in even his Pulitzer­winning “Maus” under

absurd pretenses.

“It’s a real warning sign of a country that’s

yearning for a return of authoritarianism,”

Spiegelman said.

The board in Nixa, a small city south of

Springfield, will debate the fate of “Maus”

later this month. The Springfield News­Lead­

er reports that board employees flagged it in

areview in keeping with a Missouri law mak­

ing it illegal to provide minors with sexually

explicit material.

It’s not yet clear what the employees found

objectionable.  But  “Maus”  —  which  illus­

trates Spiegelman’s parents’ experience of

the Holocaust and features Nazis as cats and

Jews as mice — graphically depicts his moth­

er naked in a bathtub after taking her own

life.

“She was sitting in a pool of blood when my

father  found  her,”  Spiegelman  said  of  his

mother. It is a “rather unsexy image seen

from above,” he noted, and “not something I

think anybody could describe as a nude wom­

an. She’s a naked corpse.”

That imagery is partially what led a school

board in Tennessee to ban “Maus” in Janu­

ary 2022. The story made global news before

dropping  out  of  our  raging  national  argu­

ments over book removals.

Last  fall,  however,  a  handful  of  other

school  boards  in  Missouri  pulled  “Maus”

from  schools  (one  board  subsequently  re­

stored  it  after  PEN  America  sounded  the

alarm). Yet that drew little media attention,

and now that the Nixa board is also mulling

the fate of “Maus,” Spiegelman decided to

speak out once again.

The repeated targeting of “Maus” over al­

leged sexual content, Spiegelman lamented,

is a mere pretext. “It was the other things

making them uncomfortable, like genocide,”

he said. “I just tried to make them clean and

understandable, which is the purpose of sto­

rytelling with pictures.”

The Missouri efforts appear prompted by

the  state’s  law,  passed  last  summer,  that

makes the provision of “explicit sexual mate­

rial” to a student a Class A misdemeanor. The

law defines such material as visual depic­

tions of sex acts or genitalia and exempts

works with “serious” artistic or anthropologi­

cal “significance.”

But that doesn’t seem to have stopped the

targeting  of  “Maus.”  When  I  asked  Nixa

School Board President Josh Roberts why

the book had been flagged, he told me it has

been identified as “potentially violative” of

school policy and state and federal law, with­

out  providing  detail  on  which  provisions

might have been violated, or how.

What alarms Spiegelman about the target­

ing of “Maus” on specious grounds, he told

me, is that its “fable” form was able to reach a

broad audience with a story “about dehuma­

nizing people” and “othering.” Spiegelman

suggested those looking to restrict books are

seeking to limit school curriculums with their

own acts of othering.

“Those others can include Asians, Indige­

nous Americans, Black people, Muslims —

not to mention LGBTQ and beyond,” Spiegel­

man said. The book­removal frenzy, he not­

ed, is “about squelching what’s supposed to

happen in school, which is an education that

allows people to become one country that can

talk to each other with a base of knowledge.”

All this highlights an ugly feature of this

craze: Even if those targeting books are genu­

inely motivated by narrow objections to sup­

posedly sexual content, they often seem un­

disturbed when those objections result in the

removal of material with profound historical

significance.

Spiegelman  is  right:  To  them,  “it’s  one

more book — just throw it on the bonfire.”

As more schools target ‘Maus,’ author’s fears deepening
BY GREG SARGENT

The Washington Post

Greg Sargent is a columnist. He joined The Washington Post in
2010, after stints at Talking Points Memo, New York Magazine
and the New York Observer.
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SCOREBOARD/WOMEN’S WORLD CUP

MLS

EASTERN CONFERENCE

W L T Pts GF GA

Cincinnati 12 1 4 40 27 16

Nashville 9 3 5 32 25 12

Philadelphia 9 5 3 30 28 17

New England 8 3 6 30 28 21

Atlanta 7 4 7 28 35 29

Columbus 8 6 3 27 35 25

Orlando City 7 4 5 26 22 17

D.C. United 6 7 5 23 25 24

CF Montréal 7 9 1 22 19 27

Charlotte FC 6 8 4 22 25 33

New York 4 6 7 19 11 16

Toronto FC 3 5 10 19 17 21

NYCFC 4 7 6 18 17 22

Chicago 3 6 8 17 22 27

Inter Miami CF 5 12 0 15 16 24

WESTERN CONFERENCE

W L T Pts GF GA

Saint Louis SC 9 5 2 29 33 17

Seattle 8 6 4 28 24 17

LAFC 7 3 5 26 23 15

FC Dallas 7 6 5 26 21 19

San Jose 7 5 5 26 21 20

Houston 7 7 3 24 20 21

Vancouver 5 5 7 22 27 21

Portland 5 7 5 20 20 24

Sporting KC 5 8 5 20 20 25

Minnesota 5 7 5 20 15 22

Real Salt Lake 5 7 5 20 18 27

Austin FC 5 8 4 19 18 27

LA Galaxy 3 9 4 13 14 27

Colorado 2 9 7 13 14 27

Note: Three points for victory, one point
for tie. 

Wednesday’s game

Houston 1, Los Angeles FC 0 

Saturday’s games

Columbus at New York City FC 
Real Salt Lake at D.C. United 
Orlando City at New England 
Los Angeles FC at Sporting Kansas City 
Saint Louis City SC at Nashville 
Portland at San Jose 

Wednesday, June 21

New York City FC at Atlanta 
Toronto FC at Cincinnati 
Nashville at CF Montréal 
Charlotte FC at New York 
Philadelphia at Orlando City 
FC Dallas at Austin FC 
San Jose at Houston 
New England at Minnesota 
Real Salt Lake at Saint Louis City SC 
Vancouver at Colorado 
Sporting Kansas City at LA Galaxy 
Seattle at Los Angeles FC 
Chicago at Portland 

Saturday, June 24

CF Montréal at Charlotte FC 
Nashville at Columbus 
Cincinnati at D.C. United 
Toronto FC at New England 
Atlanta at New York 
Miami at Philadelphia 
Houston at Austin FC 
Chicago at Sporting Kansas City 
LA Galaxy at Colorado 
Minnesota at Real Salt Lake 
Vancouver at Los Angeles FC 
New York City FC at Portland 
Saint Louis City SC at San Jose 
Orlando City at Seattle 

NWSL

W L T Pts GF GA

San Diego 6 3 2 20 17 11

Washington 5 1 5 20 15 10

Portland 5 2 4 19 26 14

OL Reign 6 4 1 19 19 14

Gotham FC 5 3 3 18 13 10

North Carolina 5 4 2 17 15 11

Houston 4 3 4 16 10 10

Orlando 4 6 1 13 10 16

Louisville 2 3 6 12 13 12

Chicago 3 7 1 10 14 28

Angel City 2 6 3 9 14 21

Kansas City 3 8 0 9 11 20

Note: Three points for victory, one point
for tie. 

Saturday’s games

Angel City at San Diego 
Orlando at North Carolina 
OL Reign at Houston 

Sunday’s games

Gotham FC at Louisville 
Portland at Chicago 
Washington at Kansas City 

Friday, June 23

Washington at Portland 

Saturday, June 24

Kansas City at Orlando 
Louisville at North Carolina 
OL Reign at San Diego

Sunday, June 25

Chicago at Gotham FC
Houston at Angel City

PRO SOCCER

World Series
At Omaha, Neb.

(Double Elimination; x­if necessary)
Bracket 1

Friday, June 16
Game 1: TCU (42­22) vs. Oral Roberts (51­

12)
Game 2: Florida (50­15) vs. Virginia (50­

13)
Sunday, June 18

Game 3: Game 1 loser vs. Game 2 loser
Game 4: Game 1 winner vs. Game 2 win­

ner 
Tuesday, June 20

Game 5: Game 3 winner vs. Game 4 loser
(loser eliminated)

Wednesday, June 21
Game 6: Game 4 winner vs. Game 5 win­

ner  (winner  advances  unless  Game  7
needed) 

Thursday, June 22
x­Game  7: Game  3  vs.  Game  4  winner

(winner advances) 
Bracket 2

Saturday, June 17
Game  1: Wake  Forest  (52­10)  vs.  Stan­

ford (42­18)
Game 2: LSU (48­15) vs. Tennessee (42­

20)
Monday, June 19

Game 3: Game 1 loser vs. Game 2 loser
Game 4: Game 1 winner vs. Game 2 win­

ner
Tuesday, June 20

Game 5: Game 3 winner vs. Game 4 loser
(loser eliminated)

Wednesday, June 21
Game 6: Game 4 winner vs. Game 5 win­

ner  (winner  advances  unless  Game  7
needed) 

Thursday, June 22
x­Game  7: Game  3  vs.  Game  4  winner

(winner advances) 
Championship Series

(Best­of­three)
Sunday,  June  24: Bracket  1  winner  vs.

Bracket 2 winner
Saturday, June 25: Bracket 1 winner vs.

Bracket 2 winner
x­Monday, June 26: Bracket 1 winner vs.

Bracket 2 winner

COLLEGE BASEBALL

Valencia Open
Wednesday

At Club de Tenis Sporting Club de Tenis
Valencia

Valencia, Spain
Purse: Euro 100,000
Surface: Red clay
Women’s Singles

Round of 32
Mayar Sherif (1), Egypt, def. Daniela Se­

guel, Chile, 6­0, 6­1. 
Round of 16

Ann Li, United States, def. Panna Udvar­
dy (6), Hungary, 6­3, 6­2. 

Marina Bassols Ribera, Spain, def. Guio­
mar  Maristany  Zuleta  de  Reales,  Spain,
6­4, 6­4. 

Tamara Korpatsch, Germany, def. Car­
oline Dolehide (7), United States, 6­1, 6­3. 

Mirjam  Bjorklund,  Sweden,  def.  Darya
Astakhova, Russia, 6­4, 6­3. 

Libema Open
Wednesday

At Autotron Rosmalen
Den Bosch, Netherlands

Purse: Euro 673,630
Surface: Grass
Men’s Singles
Round of 16

Emil Ruusuvuori, Finland, def. Ugo Hum­
bert (7), France, 6­2, 6­7 (6), 6­4.

Jannik  Sinner  (2),  Italy,  def.  Alexander
Bublik, Kazakhstan, 6­4, 6­2. 

Rinky Hijikata, Australia, def. Marc­An­
drea Huesler, Switzerland, 2­6, 7­5, 6­3. 

Mackenzie  McDonald,  United  States,
def. Borna Coric (3), Croatia, 6­4, 6­4.

Women’s Singles
Round of 16

Ashlyn Krueger, United States, def. Vic­
toria Azarenka (3), Belarus, 6­3, 6­2.

Veronika Kudermetova (1), Russia, def.
Carol Zhao, Canada, 6­1, 6­3. 

Aliaksandra Sasnovich (7), Belarus, def.
Greet Minnen, Belgium, 6­2, 4­6, 6­3. 

Liudmila Samsonova (2), Russia, def. Po­
lina Kudermetova, Russia, 6­4, 6­1.

Men’s Doubles
Round of 16

Gonzalo  Escobar,  Ecuador,  and  Alek­
sandr Nedovyesov, Kazakhstan, def. Jean­
Julien  Rojer,  Netherlands,  and  Marcelo
Arevalo­Gonzalez (2), El Salvador, 6­4, 3­6,
10­6.

Wesley Koolhof, Netherlands, and Neal
Skupski  (1),  Britain,  def.  Matwe  Middel­
koop and Bart Stevens, Netherlands, 4­6,
7­6 (4), 10­7.

Quarterfinals
Jordan Thompson and Alex de Minaur,

Australia,  def.  Emil  Ruusuvuori,  Finland,
and  Brandon  Nakashima,  United  States,
6­2, 6­4.

Women’s Doubles
Round of 16

Viktoria Hruncakova and Tereza Mihali­
kova, Slovakia, def. Aldila Sutjiadi, Indone­
sia, and Miyu Kato, Japan, 7­5, 6­2.

Zhaoxuan  Yang,  China,  and  Ekaterina
Alexandrova, Russia, def. Renata Voraco­

va, Czech Republic, and Rosalie Van Der
Hoek, Netherlands, 6­4, 6­4.

Nicole  Melichar­Martinez,  United
States, and Ellen Perez, Australia, def. Kir­
sten  Flipkens  and  Ysaline  Bonaventure,
Belgium, 6­3, 6­2.

Yanina  Wickmayer  and  Greet  Minnen,
Belgium, def. Jesika Maleckova and Anas­
tasia Detiuc, Czech Republic, 6­2, 6­2.

Nottingham Open
Wednesday

At Nottingham Tennis Centre
Nottingham, Great Britain

Purse: $259,303
Surface: Grass

Women’s Singles
Round of 16

Viktorija Golubic, Switzerland, def. Don­
na Vekic (4), Croatia, 6­4, 6­1. 

Magdalena Frech, Poland, def. Zhu Lin
(8), China, 6­2, 6­4. 

Heather  Watson,  Britain,  def.  Tatjana
Maria, Germany, 6­4, 6­4. 

Alize Cornet, France, def. Maria Sakkari
(1), Greece, 6­1, 6­4.

Women’s Doubles
Round of 16

Natela Dzalamidze, Russia, and Sabrina
Santamaria,  United  States,  def.  Lidziya
Marozava,  Belarus,  and  Ingrid  Martins,
Brazil, 6­4, 6­4.

Xu Yifan, China, and Anna Danilina (1),
Kazakhstan, def. Desirae Krawczyk, Unit­
ed States, and Jil Teichmann, Switzerland,
5­7, 6­2, 10­8.

Alicia  Barnett  and  Olivia  Nicholls,  Bri­
tain, def. Emily Appleton and Jodie Anna
Burrage, Britain, 6­4, 6­4.

Ulrikke Eikeri, Norway, and Ingrid Neel,
Estonia, def. Freya Christie and Ali Collins,
Britain, 4­6, 6­4, 10­4.

Heather  Watson  and  Harriet  Dart,  Bri­
tain,  def.  Latisha  Chan  and  Hao­Ching
Chan (3), Taiwan, 6­3, 6­4.

Boss Open
Wednesday

At Tennis Club Weissenhof
Stuttgart, Germany
Purse: Euro 718,410

Surface: Grass
Men’s Singles
Round of 16

Christopher  O’Connell,  Australia,  def.
Lorenzo Sonego, Italy, 7­6 (5), 6­3.

Hubert Hurkacz (4), Poland, def. Yosuke
Watanuki, Japan, 4­6, 7­6 (5), 7­6 (5). 

Lorenzo Musetti (6), Italy, def. Gregoire
Barrere, France, 6­3, 6­3. 

Frances Tiafoe (3), United States, def. Jiri
Lehecka, Czech Republic, 7­6 (2), 6­4.

Men’s Doubles
Round of 16

Kevin Krawietz and Tim Puetz (4), Ger­
many, def. Fabien Reboul and Sadio Doum­
bia, France, 6­4, 7­5.

Marcelo Demoliner, Brazil, and Andreas
Mies,  Germany,  def.  Albano  Olivetti,
France, and David Vega Hernandez, Spain,
7­6 (3), 6­3.

TENNIS

WNBA

EASTERN CONFERENCE

W L Pct GB

Connecticut 8 2 .800 —

New York 6 3 .667 1½

Washington 5 4 .556 2½

Chicago 5 5 .500 3

Atlanta 3 5 .375 4

Indiana 3 6 .333 4½

WESTERN CONFERENCE

W L Pct GB

Las Vegas 8 1 .889 —

Los Angeles 5 4 .556 3

Dallas 5 5 .500 3½

Seattle 2 6 .250 5½

Phoenix 2 6 .250 5½

Minnesota 2 7 .222 6

Tuesday’s games

Indiana 87, Washington 66
Atlanta 86, New York 79
Seattle 83, Phoenix 69

Wednesday’s games

Los Angeles 79, Dallas 61

Thursday’s games

Atlanta at Connecticut
Indiana at Chicago
Seattle at Las Vegas

Friday’s games

Phoenix at Washington
Minnesota at Los Angeles

Saturday’s games

Seattle at Dallas

PRO BASKETBALL

PITTSBURGH  PIRATES —  Selected  the
contract of RHP Osvaldo Bido from Indi­
anapolis (IL). Optioned OF Canaan Smith­
Njigba to Indianapolis.

SAN  FRANCISCO  GIANTS —  Placed  RF
Mitch Haniger on the 10­day IL. Recalled
OF  Luis  Matos  and  3B  David  Villar  from
Sacramento (PCL). Optioned RHP Keaton
Winn to Sacramento.

BASKETBALL
National Basketball Association

ATLANTA HAWKS — Named Bryan Bai­
ley,  Mike  Brey,  Brittni  Donaldson,  Steve
Klei, Igor Kokoskov, Antonio Lang, Sanjay
Lumpkin, Ekpe Udoh and Jeff Watkinson
assistant coaches, Reggis Onwukamuche
player  development  coach  and  Bryan
George  to  player  development/advance
scouting and video staff.

Women’s National Basketball
Association

MINNESOTA LYNX — Signed F Emily Eng­
stler  to  a  rest­of­season  hardship  con­
tract.

FOOTBALL
National Football League

ARIZONA CARDINALS — Released OL Ju­
lien Davenport and CB Josh Thomas.

BALTIMORE RAVENS — Signed WR Zay
Flowers to a rookie contract.

BUFFALO BILLS — Placed TE Zach David­
son on injured reserve.

CAROLINA PANTHERS — Signed WR Jo­
nathan Mingo.

HOUSTON TEXANS — Signed DT Maliek
Collins to a two­year extension.

INDIANAPOLIS COLTS — Placed S Daniel
Scott on injured reserve.

NEW  YORK  JETS —  Signed  S  Adrian
Amos.

TAMPA BAY BUCCANEERS — Signed DL
Calijah Kancey and LB YaYa Diaby to roo­
kie contracts.

HOCKEY
National Hockey League

CALGARY  FLAMES —  Signed  C  Clark
Bishop to a two­year, two­way contract.

TAMPA BAY LIGHTNING — Re­signed F
Cole Koepke to a one­year, two­way con­
tract.

SOCCER
Major League Soccer

NEW YORK RED BULLS — Announced F
Cory Burke was called up to the Jamaican
Men’s National team roster for upcoming
international matches.

COLLEGE
YALE —  Named  Josh  Laurie  assistant

baseball coach.

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
MLB  Disciplinary —  Suspended  New

York Mets RHP Drew Smith 10­games and
fined him an undisclosed amount for vio­
lating the foreign substance prohibitions
in a game on June 13 against the New York
Yankees. 

American League
BALTIMORE  ORIOLES —  Recalled  INF

Joey Ortiz from Norfolk (IL). Selected the
contract of RHP Reed Garrett from Norfolk.
Placed RHP Austin Voth on the 15­day IL.
Optioned  C  Mark  Kolozsvary  to  Norfolk.
Sent RHP Mychal Givens to Bowie (EL) on a
rehab assignment.

CHICAGO WHITE SOX — Sent OF Billy Ha­
milton outright to Charlotte (IL).

DETROIT TIGERS — Recalled RHP Braden
Bristo from Toledo (IL).

MINNESOTA TWINS — Optioned OF Tre­
vor Larnach to St. Paul (IL).

NEW YORK YANKEES — Assigned OF Har­
rison Bader to Somerset (EL) on a rehab
assignment.

OAKLAND  ATHLETICS —  Assigned  LHP
Kirby Snead to Las Vegas (PCL) on a rehab
assignment.

TAMPA BAY RAYS — Optioned LHP Jalen
Beeks  to  Durham  (IL).  Reinstated  RHP
Zack Littell from the 15­day IL.

TEXAS RANGERS — Reinstated RHP Joe
Barlow from the 15­day IL. Recalled C Sam
Huff  from  Round  Rock  (PCL).  Optioned
RHP Owen White to Frisco (TL). Designat­
ed C Sandy Leon for assignment.

National League
ATLANTA BRAVES — Recalled LHP Dylan

Dodd from Gwinnett (IL).
CHICAGO  CUBS —  Assigned  3B  Edwin

Rios to Iowa (IL) on a rehab assignment.
LOS  ANGELES  DODGERS —  Reinstated

RHP Shelby Miller from the bereavement
list. Designated LHP Adam Kolarek for as­
signment.

MIAMI  MARLINS  —  Placed  LHP  Trevor
Rogers to the 60­day IL.

MILWAUKEE  BREWERS —  Agreed  to
terms with OF Raimel Tapia on a one­year
contract. Optioned INF Abraham Toro to
Nashville (IL). Designated RHP Cam Robin­
son  for assignment. Reinstated LHP Eric
Lauer from the 15­day IL and optioned him
to Nashville. Traded RHP Taylor Floyd to
Minnesota Twins.

NEW YORK METS — Announced RHP Ste­
phen Nogesek refused an outright assign­
ment and elected to become a free agent.

DEALS

NASCAR Cup Series
points leaders

Through June 12

1. Martin Truex Jr 525

2. William Byron 512

3. Ryan Blaney 501

4. Ross Chastain 501

5. Kevin Harvick 500

6. Kyle Busch 496

7. Christopher Bell 493

8. Denny Hamlin 462

9. Joey Logano 444

10. Kyle Larson 440

11. Chris Buescher 430

12. Brad Keselowski 424

13. Tyler Reddick 420

14. Ricky Stenhouse Jr 400

15. Bubba Wallace 354

16. Alex Bowman 331

17. Daniel Suárez 328

18. Ty Gibbs 320

19. Michael McDowell 317

20. AJ Allmendinger 298

21. Austin Cindric 292

22. Corey LaJoie 291

AUTO RACING

GENEVA  —  FIFA  ended  a

standoff with broadcasters in five

major  European  television  mar­

kets  by  agreeing  to  a  Women’s

World Cup rights deal Wednesday

just  five  weeks  before  the  first

match.

The deal struck collectively with

the European Broadcasting Union

ended nine months of jibes aimed

by FIFA president Gianni Infanti­

no  at  free­to­air

networks  in En­

gland,  France,

Germany,  Italy

and Spain.

Infantino  re­

peatedly  aired

his  anger  with

the broadcasters

— which all have

national teams playing in the 64­

game tournament — for offering

as little as 1% of the fees they paid

for the men’s World Cup.

The July 20­Aug. 20 World Cup

is being hosted by Australia and

New  Zealand  with  many  group­

stage  games  scheduled  through

the night and early hours of the Eu­

ropean morning.

No  price  was  announced  for

adding the five countries plus Uk­

raine to the 28­nation rights deal

FIFA already struck with the Ge­

neva­based EBU last year.

Instead, FIFA did hail European

broadcasters  committing  to

screen more women’s soccer from

next season.

“As part of this agreement,” In­

fantino said  in a statement, “the

EBU has committed to working to­

wards  broadcasting  at  least  one

hour of weekly content dedicated

to women’s football on its own dig­

ital platform and broadcaster net­

work.”

This would be a “substantial ad­

ditional commitment … thus help­

ing to further grow the sport,” FI­

FA said.

“We see women’s football as be­

ing central to our content strategy

and one of the cornerstones of the

new digital platform we hope  to

launch next year,” EBU director

general Noel Curran said.

Tensions  between  FIFA  and

broadcasters  like  Britain’s  BBC,

Germany’s  ZDF  and  Italy’s  Rai

rose  last  month  when  Infantino

suggested  the  tournament  could

be blacked out in those countries.

That  would  have  been  hugely

damaging  to  the  fast­flourishing

women’s game.

TV deal
secured
by FIFA

BY GRAHAM DUNBAR

Associated Press 

Infantino 
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BATON ROUGE, La. — When

LSU clinched  its  first  trip  to  the

College World Series in six years, it

gave  6­foot­6,  247­pound  right­

hander  Paul  Skenes  a  chance  to

break a major strikeout record that

has stood for more than three dec­

ades.

Skenes — who’ll likely make his

next start Saturday night against

Tennessee in Omaha, Neb. — is 15

strikeouts  from  eclipsing  former

LSU  star  Ben  McDonald’s  1989

SEC mark of 202. 

“Obviously, that’s in the back of

my mind,” said Skenes, who has av­

eraged just more than 11 strikeouts

per appearance this season. “But

the fact that I get to pitch again with

this team, with these boys on the

biggest stage, that’s the coolest op­

portunity that I could have asked

for.”

The NCAA record is 234, set by

Hawaii’s  Derek  Tatsuno  in 1979,

when he pitched 1741⁄�3 innings — 22

innings  more  than  McDonald’s

1521⁄�3 and 671⁄�3 more than Skenes’

current count of 107 innings.

If LSU wins at least twice in the

CWS’s eight­team, double­elimina­

tion format, Skenes should get at

least two starts.

“I’m hoping for three,” Skenes

said with a smile, referring to the

maximum number of appearances

he could make if LSU advances to

the best­of­three championship se­

ries.

“Things  are  pretty  good  if  he

pitches  three  more  times,”  LSU

coach Jay Johnson said. “And be­

cause of him, we’ll have a chance to

do that.”

Then  again,  it’s  not  beyond

Skenes’ ability to strike out 15 in

one game. With a fastball that rou­

tinely  clocks  101  mph,  comple­

mented by a sharp­breaking slider

and  deceptive  changeup,  Skenes

has averaged a nation­leading 15.8

strikeouts per nine innings this sea­

son, giving him a current total of

188.

Skenes struck out nine in 72⁄�3 in­

nings last Saturday night in a 14­0

victory over Kentucky in Game 1 of

the  Baton  Rouge  super  regional.

Afterward,  Wildcats  coach  Nick

Mingione summed up the LSU fire­

baller’s  performance  this  way:

“No. 1, he was up to 102 miles an

hour, and No. 2, he threw more off­

speed pitches than he did fastballs.

Let that sink in.”

Even if Skenes falls short, he’s

turned in one of the most dominant

seasons in NCAA history, given the

stricter pitch­count limits imposed

upon star pitchers now, particular­

ly those with the potential for a lu­

crative MLB future.

“It would be nice for him to have

an  opportunity  to  go  two  more

times,”  said  former  LSU  coach

Skip  Bertman,  who  coached

McDonald and also won five na­

tional titles as Tigers coach. “He’s a

once­in­a­generation  pitcher  —

like McDonald.”

Skenes’ earned­run average this

season is 1.77 and he’s walked just

18 batters.

“The 12 to 13 strikeouts a game,

three to four hits, zero or one run up

on  the  board,  and  being  able  to

count on that at the level we play at

and the schedule that we play —

maybe somebody’s done it before. I

haven’t  really  seen  that,”  LSU

coach Jay Johnson said. “Stephen

Strasburg is the only competitor as

far as just execution and talent and

domination  that  I’ve  seen”  that

compares.

Strasburg averaged 16.1 strike­

outs per 9 innings over 109 innings

— 195 strikeouts total — in 2009 at

San Diego State. That summer, the

Washington  Nationals  picked

Strasburg first overall in the Major

League Baseball draft.

Skenes is projected to be taken in

the top two picks, perhaps behind

only his LSU teammate center fiel­

der  Dylan  Crews,  who  is  hitting

.434 this season (.579 in the NCAA

tournament).

Unlike Crews, who was a bona

fide  MLB  prospect  since  high

school,  Skenes  wasn’t  sure  pro

baseball was in his future when he

began college at Air Force. He was

a two­way player before he trans­

ferred  to  LSU  after  last  season,

looking  to  specialize  in  pitching

and elevate his draft status.

In the process, Johnson said, he’s

elevated LSU’s season with more

than just his physical attributes.

“He is the most special human

being on the planet,” Johnson said.

“He’s  going  to  be  an  ace,  a  Cy

Young winner some day, potential

Hall­of­Famer.  The  character

piece matches that talent, and you

never see that.”

MATTHEW HINTON/AP

LSU pitcher Paul Skenes unwinds after a pitch in a game against Kentucky on June 10 in Baton Rouge, La.

LSU’s Skenes closing in on
K record as Tigers advance

BY BRETT MARTEL

Associated Press 

FORT  WORTH,  Texas  —  As

freshman Karson Bowen bounced

toward home plate and then into

the  TCU  dugout  after  his  go­

ahead  grand  slam,  head  coach

Kirk Saarloos saw something the

Horned  Frogs  really  needed  at

that time.

“Relief is the thing I saw,” Saar­

loos said.

Only a couple of days after be­

ing swept in a three­game series

at West Virginia  in  late April  to

extend  their  season­long  losing

streak to five games — “Definitely

a pretty low point,” record­setting

slugger  Brayden  Taylor  said  —

the Frogs trailed in the eighth in­

ning at home against Dallas Bap­

tist before Bowen’s big blast.

“He came running off the field

with a huge smile on his face, and

the  excitement  of  the  dugout,  it

was kind of like almost relief and

kind of just the joy,” Saarloos said.

“I  think,  honestly,  that’s  kind  of

where it flipped, a grand slam on a

Tuesday night in the eighth inning

against DBU.”

The Frogs (42­22) are now go­

ing to the College World Series for

the  sixth  time,  their  first  since

four consecutive  trips  to Omaha

from 2014­17. They have won 19 of

21 games since the start of May,

with  an 11­game  winning  streak

that  includes  sweeping  through

the Big 12 Tournament, the Fayet­

teville Regional and an unexpect­

ed  home  super  regional  against

Indiana State.

“We  needed  all  the  pieces  to

connect.  And  once  they  did,  we

knew we would start rolling like

we are,” junior center fielder Eli­

jah  Nunez  said.  “We  never  lost

confidence. We knew what team

we were ... And now we’re here.”

TCU plays the opening game in

this year’s CWS on Friday against

Oral  Roberts  (51­12),  which  has

won 23 of its last 24 games.

“All  the  credit  goes  to  our

players,  because  they  got  into  a

position of ‘Man, it’s not fun los­

ing.’ They kind of  looked at one

another and held each other ac­

countable,  but  stayed  together,”

Saarloos  said.  “It’s  very  easy  to

fracture  and  go  different  ways

when things aren’t going great.”

Saarloos, a former MLB pitch­

er, went to the College World Se­

ries  twice  while  playing  at  Cal

State  Fullerton  (1999  and  2001).

He  was  part  of  the  Frogs’  four

consecutive trips after becoming

their pitching coach in 2013, and

now goes in only his second sea­

son as head coach since succeed­

ing Jim Schlossnagle, who left for

Texas A&M.

Nunez and third baseman Tay­

lor, who has 23 homers this season

and is TCU’s career leader with

48,  are  third­year  starters  in  an

everyday  lineup  bolstered  by

freshmen  like  catcher  Bowen

(team­best  .355  batting  average,

six homers, 46 RBIs) and short­

stop  Anthony  Silva  (.340­7­47),

and  key  transfers  first  baseman

Cole Fontenelle (.347­13­52), sec­

ond  baseman  Tre  Richardson

(.315­6­59) and right fielder Aus­

tin Davis (.280­9­55).

Freshman  right­hander  Kole

Klecker  (10­4,  3.84  ERA)  leads

the Big 12 in wins, and freshman

lefty Ben Abeldt (3­3, 3.72 ERA)

has a team­high 29 appearances.

Right after beating Dallas Bap­

tist,  the  Frogs  lost  the  first  two

games  in  a  home  series  against

Texas  to  fall  to  23­20.  But  they

have been on a roll since a 15­7

win in the finale against the Long­

horns on May 1.

“I think that we were just sick

and tired of playing the way that

we were,” Taylor said. “We  just

decided to go out there, start hav­

ing more fun, start playing base­

ball the way we know how.”

LM OTERO/AP

TCU baseball coach Kirk Saarloos, left, congratulates Tre Richardson
after a super regional win against Indiana State in Fort Worth, Texas,
on June 10. TCU swept Indiana State to advance to the CWS.

TCU in 6th CWS after
winning 11 in a row

BY STEPHEN HAWKINS

Associated Press 
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GAINESVILLE, Fla. — Florida

coach  Kevin  O’Sullivan  sifted

through  his  desk  this  week  in

search  of  decade­old  notebooks

from previous trips to the College

World Series.

The pages contain countless re­

minders  about  how  to  handle

days, maybe even weeks, in Oma­

ha, Neb. Build in downtime. Make

sure everyone has fun. Gather the

team together at the end of each

night.

Solid tips, for sure. But the most

important pointer didn’t need  to

be  jotted  down  anywhere:  bring

pitching,  lots  of  pitching.  It

shouldn’t be an issue for Sully and

the Gators this time around.

Second­seeded  Florida  (50­15)

has its most talented collection of

arms since winning the program’s

lone national title in 2017, a staff so

deep  that  O’Sullivan  could  face

daunting decisions about when to

use standout sophomore Jac Ca­

glianone and highly touted fresh­

man Cade Fisher.

“There’s no perfect or complete

team. Everybody’s got strengths,

everybody’s  got  weaknesses,”

O’Sullivan said. “We had to work

awfully hard to figure out our bull­

pen and get our starting pitching

going.

“Certainly, we’re pitching at a

high level at the right time.”

It’s been nearly flawless the last

two weeks, raising outside expec­

tations and making the Gators one

of the favorites to reach the best­

of­three  championship  series.

Florida  opens  bracket  play

against No. 7 seed Virginia (50­13)

on Friday night.

Fourth­year  junior  and  ace

Brandon  Sproat  (8­3,  4.69  ERA)

will get the ball to start against the

Cavaliers. He’s pitched at least six

innings  in  four  of  his  last  five

starts, giving the Gators a chance

almost every time out.

No. 2 starter Hurston Waldrep

(9­3, 4.15 ERA) might be even bet­

ter.  Florida  has  won  Waldrep’s

last five starts, including consecu­

tive gems against Connecticut and

South Carolina in NCAA play. The

Southern Miss  transfer, a  junior

expected to be a first­round pick

in next month’s MLB draft, struck

out 12 in seven innings against the

Huskies and fanned a career­high

13  in  eight  innings  against  the

Gamecocks.

“That was the best stuff he’s had

all  year,”  catcher  BT  Riopelle

said. “He put his complete arsenal

on display from pitch one. That kid

is going to make a lot of money, but

hopefully  he  can  make  himself

some more money in Omaha.”

Sproat and Waldrep give Flor­

ida as good a 1­2 tandem as anyone

remaining  in  NCAA  play.  But

what makes this team better than

most during O’Sullivan’s 16  sea­

sons in Gainesville is its depth on

the mound.

Caglianone (7­3), one of the best

two­way  players  in  the  country,

threw  six  shutout  innings  in  re­

gional  play.  Brandon  Neely,  a

weekend starter last season who

reluctantly agreed to take on the

closer role this year, was a first­

team  All­Southeastern  Confe­

rence selection thanks to 13 saves

and 64 strikeouts in 462⁄�3 innings.

“When I first approached him

about closing, he really wanted no

part of it,” O’Sullivan said. “But I

promised  him  one  thing.  I  said,

‘You  came  in  as  a  starter  and

you’re going to leave this program

as a starter.’ So I’m going to move

him back to the starting rotation

next year.”

Left­hander Philip Abner (3­0)

and righty Ryan Slater (10­1) have

become dependable relievers, and

Fisher (6­0) has been as good as

anyone down the stretch. He’s al­

lowed  one  earned  run  since  the

end of April, and O’Sullivan is con­

fident he can seamlessly slide into

the rotation if Caglianone is need­

ed in relief.

“From a pure ability standpoint,

I’ve  got  three  starters  that  have

mid­90s stuff or better with good

secondary  pitches,”  he  said.

“That’s why I never panicked. We

did not have one weekend really

until the SEC Tournament that all

three starters pitched up to their

capability.  …  That  the  most  en­

couraging thing about the whole

thing.

“I knew at some point we were

going to get it all figured out.”

JOHN RAOUX/AP

Florida pitcher Brandon Sproat pitches against South Carolina during the first inning of a super regional
game June 9 in Gainesville, Fla. Sproat (8­3) is considered the ace of the Gators’ pitching staff.

Florida heads to CWS
with deep pitching staff

BY MARK LONG

Associated Press 

CARSON  CITY,  Nev.  —  The

Oakland Athletics cleared a major

hurdle  for  their  planned  reloca­

tion to Las Vegas after the Nevada

Legislature gave final approval on

Wednesday to public funding for a

portion of a proposed $1.5 billion

stadium with a retractable roof.

The deal that backers said will

help further establish Las Vegas

as  the  new  “entertainment  and

sports  capital  of  the  world”  still

needs  the  governor’s  signature,

and MLB must also approve the

A’s move to the Las Vegas Strip,

but both are anticipated.

The Assembly approved the fi­

nal version of  the bill with $380

million in taxpayer money on a 25­

15 vote after making minor chang­

es to the measure the Senate ap­

proved on a 13­8 vote Tuesday just

hours  before  the  Vegas  Golden

Knights won the Stanley Cup.

The Senate accepted the chang­

es with no debate on a voice vote

Wednesday night and sent it to the

governor’s desk as an “emergency

measure” adopted during the spe­

cial  legislative  session  that  con­

vened with Democratic majorities

in both houses June 7. Republican

Gov. Joe Lombardo had proposed

the stadium spending plan.

The A’s said in a statement re­

leased by the team they look for­

ward to “Lombardo’s signature as

our next  step” as  they “work  to

bring the Athletics to Las Vegas.”

The $380 million in public fund­

ing would mainly come from $180

million in transferable tax credits

and $120 million in county bonds.

Backers  have  pledged  that  the

creation  of  a  special  tax  district

around  the proposed stadium —

that would be the smallest in Ma­

jor League Baseball — would gen­

erate  enough  money  to  pay  off

those bonds and interest. The plan

would not directly raise taxes.

The  Nevada  plan  had  revived

the  national  debate  over  public

funding for private sports clubs.

A’s representatives and some Ne­

vada  tourism  officials  have  said

the measure could add to Las Ve­

gas’ growing sports scene and act

as  an  economic  engine.  But  a

growing chorus of economists and

some  lawmakers  have  warned

that  such  a  project  would  bring

minimal benefits when compared

to the hefty public price tag.

Assemblywoman  Selena  La

Rue Hatch, D­Reno, said Wednes­

day night thatshe couldn’t support

the public financing given a lack of

funding for Nevada’s overcrowd­

ed  classrooms,  inadequate  child

care services and “people sleep­

ing on the streets.”

“No amount of amendments are

going  to  change  the  fact we are

giving millions of public dollars to

a billionaire,” she said.

Under  the  deal  approved

Wednesday, the A’s would not owe

property  taxes  for  the  publicly

owned  stadium.  Clark  County,

which includes Las Vegas, would

also  contribute  $25  million  in

credit  toward  infrastructure

costs. The final version of the bill

shifted some money that had been

targeted for homeless programs to

funds for low­income housing.

Oakland  Mayor  Sheng  Thao

said after the vote thatCalifornia’s

Legislature had passed three piec­

es  of  legislation  to  support  con­

struction of a new A’s ballpark at

Howard Terminal.

“The A’s have been part of Oak­

land for more than half a century,

and they belong in this city,” she

said in a statement. “There is no

city  that  has  worked  harder  to

meet  the  needs  of  a  team  than

Oakland.”

Nevada Assemblywoman Shea

Backus, D­Las Vegas, said in addi­

tion  to  creating 14,000 construc­

tion jobs and permanent jobs sub­

ject to collective bargaining, MLB

will build on the excitement sur­

rounding the Raiders, the Golden

Knights and the WNBA’s Aces in a

city that had no major professional

sports before 2016.

“With  the  Aces  winning  a  na­

tional championship last year and

the Golden Knights securing the

Stanley  Cup  just  last  night,  it  is

clear Las Vegas is clearly becom­

ing the entertainment and sports

capital of the world,” she said.

OAKLAND ATHLETICS/AP

A rendering provided May 26 shows a view of the Athletics’ proposed
new ballpark at the Tropicana site in Las Vegas.

A’s stadium deal wins
legislative approval

Associated Press
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KANSAS  CITY,  Mo.  —  There

may have been 30 people  inside

Kauffman  Stadium  on  Tuesday

with a view of the field, including

a couple of workers who were bu­

sy hosing off  seats hours before

the game, yet all would occasion­

ally  turn  to  see  where  the  ball

landed when they heard the crack

of the bat.

Inside  the  cage,  hat  flipped

backward a la Ken Griffey Jr. and

with a left­handed swing nearly as

sweet, was the hottest thing to hit

baseball in quite some time. Elly

De  La  Cruz  pounded  ropes  into

the stadium’s massive alleys and

soared shots that rattled around in

the outfield seats or splashed into

the stadium fountains.

An hour later, De La Cruz final­

ly walked toward the visiting du­

gout with a few of his Cincinnati

Reds teammates.

It was 2:58 p.m. First pitch was

still more than four hours away.

Rarely do players widely consi­

dered baseball’s top prospect ex­

ceed expectations from Day 1. But

even rarer is a talent like De La

Cruz,  the  21­year­old  switch­hit­

ting infielder whose first week in

the majors was the stuff of legend.

In his first big league series, De

La Cruz annihilated a 92 mph fast­

ball from Noah Syndergaard, the

ball landing some 458 feet away

and one row from leaving Great

American  Ball  Park  entirely.  In

the same game against the Dodg­

ers,  the  6­foot­5  phenom  went

from home to third on a triple fas­

ter than anyone this season. He’s

even thrown a 96.6 mph laser to

first base for an out.

De La Cruz is only the second

player since at least 1900 to have a

single, double, triple, homer and

stolen base within their first three

games, according to Elias Sports

Bureau. The other was Bill Bruton

of the Milwaukee Braves in 1953.

“Yeah, there’s things that he’s

done on the field that are extreme­

ly impressive. There’s no question

about that,” Reds manager David

Bell acknowledged. “The fun part

has been a lot of what he’s been

able to do so far had led to helping

us be able to win.”

That’s  something  that  hasn’t

happened around Cincinnati late­

ly.

The  Big  Red  Machine  rusted

away  decades  ago,  and  while

there have been moments of un­

expected  joy — that 1990 World

Series  title  bookended  by  losing

seasons  —  heartbreak  has  been

the  norm.  The  Reds  lost  100

games  last  season,  their  most

since 1982,  and  have  had  losing

records seven of the past eight full

seasons;  their  only  playoff  trip

during that span came during the

COVID­19­shortened  2020  sea­

son,  when  they  went  31­29  and

were  swept  in  the  wild­card

round.

There  have  been  talents  over

the years that have had Cincinnati

buzzing, and Joey Votto and John­

ny  Cueto  are  among  those  that

panned out. Just as many never

lived up to the hype: Brandon Lar­

son, Christopher Gruler and Ryan

Wagner among them.

Perhaps that fine line between

success and failure is why De La

Cruz was back at the ballpark so

early Tuesday.

He had gone 0­for­5 in a series

opener  against  the  Kansas  City

Royals,  striking  out  twice  and

looking lost and confused, but he

was  already  building  his  confi­

dence  back.  With  shades  riding

high on his ball cap, yet never wig­

gling his head was so still, he con­

tinually pounded balls to all parts

of the field as a handful of team­

mates watched.

“There’s definitely adjustment.

There’s  a  transition,”  Bell  said.

“He wants to make sure he’s doing

the  right  thing  around  the  club­

house. This is all very new. Again,

I keep going back to the ease of the

transition. A lot of that has to do

with how well he was prepared by

people  throughout  our  organiza­

tion, and just in general, not being

afraid to ask questions.”

De La Cruz has been with the

Reds since 2018, when he signed

as an international free agent at 16

years old. He made his pro debut

the following year in the Domin­

ican  Summer  League,  but  he

didn’t play at all in 2020 when the

minor league season was canceled

by  the  pandemic.  He  was  still

playing rookie ball two years ago

before  finally  graduating  to  the

Class­A level.

By that point, though, his ability

had become apparent.

De La Cruz split time last year

between Class­A Dayton and Dou­

ble­A Chattanooga, where he im­

pressed enough to represent the

Reds  in  the  All­Star  Futures

Game.  When  autumn  rolled

around, the club put him on their

40­man roster to protect him from

the Rule 5 draft, then watched him

impress  again  this  past  spring

training  before  sending  him  to

Triple­A Louisville.

He hit .298 with 12 homers, 36

RBIs and 11 stolen bases there be­

fore  an  injury  to  Nick  Senzel

opened a spot in Cincinnati.

“I’ve  had  a  lot  of  Dominican

guys reach out to me, congratulate

me, tell me to keep going — ‘This

is just the start,’” said De La Cruz,

whose large family of five broth­

ers and three sisters has been fol­

lowing his journey in the Domin­

ican Republic.

The  Diamondbacks’  Ketel

Marte and the Pirates’ Oneil Cruz

are  among  those  that  have

reached out to him.

“They  both  congratulated  me

and told me to keep going,” De La

Cruz said.

Unlike so many Reds prospects

over the years, who had weighty

expectations  placed  entirely  on

their  shoulders,  De  La  Cruz

doesn’t have to go it alone. Matt

McLain is  in the top five in All­

Star voting, fellow infielder Spen­

cer  Steer  gets  regular  playing

time and another rookie, Andrew

Abbott, has barged his way  into

the starting rotation.

They form a young core that is

fun  to  watch.  It’s  versatile,  dy­

namic and portends big things for

the future.

Kind of like De La Cruz, who is

at the center of it all.

“What can I say? I’m just here

trying to give my team a chance to

win,” he said, “and put in my best

effort out there.”

De La Cruz soaring after big debut
BY DAVE SKRETTA

Associated Press 

PHOTOS BY JEFF DEAN/AP

The Reds’ Elly De La Cruz dives into third base after hitting a triple against the Los Angeles Dodgers during
the third inning in Cincinnati on June 7. It was De La Cruz’s first career triple in just his second game.

De La Cruz, who plays shortstop for the Reds, throws to first base. 

American League

East Division

W L Pct GB

Tampa Bay 49 22 .690 _

Baltimore 42 25 .627 5

New York 39 30 .565 9

Toronto 38 31 .551 10

Boston 34 35 .493 14

Central Division

W L Pct GB

Minnesota 35 33 .515 _

Cleveland 31 36 .463 3½

Chicago 30 39 .435 5½

Detroit 27 39 .409 7

Kansas City 18 50 .265 17

West Division

W L Pct GB

Texas 42 25 .627 _

Houston 39 29 .574 3½

Los Angeles 38 32 .543 5½

Seattle 33 34 .493 9

Oakland 19 51 .271 24½

National League

East Division

W L Pct GB

Atlanta 42 26 .618 _

Miami 38 31 .551 4½

Philadelphia 34 34 .500 8

New York 32 36 .471 10

Washington 26 40 .394 15

Central Division

W L Pct GB

Pittsburgh 34 32 .515 _

Milwaukee 34 34 .500 1

Cincinnati 34 35 .493 1½

Chicago 30 37 .448 4½

St. Louis 27 42 .391 8½

West Division

W L Pct GB

Arizona 41 27 .603 _

Los Angeles 38 30 .559 3

San Francisco 36 32 .529 5

San Diego 33 34 .493 7½

Colorado 29 41 .414 13

Wednesday’s games

Minnesota 4, Milwaukee 2
Atlanta 10­6, Detroit 7­5
Toronto 3, Baltimore 1
Boston 6, Colorado 3
N.Y. Mets 4, N.Y. Yankees 3, 10 innings
Houston 5, Washington 4
Texas 6, L.A. Angels 3
Cincinnati 7, Kansas City 4
San Diego 5, Cleveland 0
Miami 4, Seattle 1
Tampa Bay 6, Oakland 3
Chicago White Sox 8, L.A. Dodgers 4
San Francisco 8, St. Louis 5, 10 innings
Chicago Cubs 10, Pittsburgh 6
Philadelphia 4, Arizona 3, 10 innings

Thursday’s games

Toronto at Baltimore
Tampa Bay at Oakland
Philadelphia at Arizona
Detroit at Minnesota
Colorado at Atlanta
Pittsburgh at Chicago Cubs
L.A. Angels at Texas 
Washington at Houston 
Cleveland at San Diego 
Chicago White Sox at L.A. Dodgers

Friday’s games

Baltimore  (Irvin  1­2)  at  Chicago  Cubs
(TBD)

Miami  (Alcantara  2­5)  at  Washington
(TBD)

St. Louis (Mikolas 4­3) at N.Y. Mets (Me­
gill 5­4) 

N.Y.  Yankees  (Germán  4­3)  at  Boston
(Houck 3­6)

Colorado (Lamet 1­3) at Atlanta (Shus­
ter 3­2)

Toronto (TBD) at Texas (TBD)
Cincinnati (Abbott 2­0) at Houston (TBD)
Detroit (TBD) at Minnesota (Ryan 7­3)
L.A. Angels (Sandoval 3­6) at Kansas City

(Singer 4­5)
Pittsburgh (TBD) at Milwaukee (Houser

2­2)
Cleveland  (McKenzie  0­1)  at  Arizona

(TBD)
Philadelphia  (Walker  6­3)  at  Oakland

(TBD) 
Tampa Bay (TBD) at San Diego (Darvish

5­4)
San  Francisco  (TBD)  at  L.A.  Dodgers

(TBD)
Chicago White Sox (Kopech 3­5) at Seat­

tle (Woo 0­1)

Today in baseball

June 16

1993 — Ken Griffey Jr. hits his 100th ca­
reer home run in Seattle.

1995 — Marlins outfielder Andre Dawson
hits his 400th NL career home run.

Scoreboard
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CHICAGO — When it comes to

baseball and LGBTQ+ inclusivity,

Billy Bean often flashes back to his

playing days.

Ending his career without tell­

ing his parents about his life as a

closeted gay ballplayer. Shielding

his  secret  from  teammates  like

Brad Ausmus and Torey Lovullo.

The regret of not sharing his “full

self,” he says.

It’s  a  message  Bean  has  deli­

vered in clubhouses, and it reso­

nates with today’s ballplayers —

hyper­focused  on  staying  in  the

majors,  and  being  a  good  team­

mate.  It’s  also  the  lens  through

which Bean views baseball’s ongo­

ing LGBTQ+ issues.

“There’s some parts of my job

where I feel like some days I just,

you know, I’m floating,” said Bean,

a senior vice president for diversi­

ty, equity and inclusion with Major

League  Baseball.  “Then  there’s

other days when I see some push­

back, I’m reminded that we have

8,000 human beings connected to

the sport as an athlete in one way

or another, and you’re not going to

always have 100% of those people

agree on the same thing.”

That friction has been on display

in recent seasons as MLB teams

court  the  LGBTQ+  community

during  Pride  Month,  simultane­

ously  showing  how  much  has

changed and how much remains

the same within the National Pas­

time — a sport with a strong con­

nection to segments of the United

States and Latin America where

many view homosexuality as a sin.

Almost  80  years  after  Jackie

Robinson broke the majors’ color

barrier in a landmark moment for

the American Civil Rights Move­

ment, the dueling expressions of

LGBTQ+ support and pop­up op­

position  recalled  the question of

when MLB might welcome its first

active openly gay player — a bar­

rier already cleared by the NBA

and NFL.

“If  somebody  in here called a

meeting  and  came  out  as  gay,  I

think everybody would embrace

that, have their back and literally

just move on and focus on winning

the games, which is really the im­

portant thing and what matters,”

Milwaukee  Brewers  outfielder

Christian Yelich said. “It doesn’t

matter what somebody’s sexuality

is.”

While Seattle slugger Julio Ro­

dríguez,  Chicago  Cubs  pitcher

Marcus  Stroman  and  Toronto

pitcher  Kevin  Gausman  are

among  a  group  of  players  who

have  publicly  celebrated  Pride

Month, the Los Angeles Dodgers

have faced criticism for including

the  Sisters  of  Perpetual  Indul­

gence in the team’s upcoming 10th

annual Pride Night on Friday.

Dodgers ace Clayton Kershaw

disagreed  with  the  decision  but

said his objection was based on the

Sisters’ satirical portrayal of reli­

gious figures and had nothing to do

with LGBTQ+ support. Washing­

ton pitcher Trevor Williams said

he  was  deeply  troubled  by  the

team’s move, decrying what he felt

was the group’s mockery of his Ca­

tholic religion.

The objection  to  the Sisters, a

group of mainly men who dress as

nuns,  comes  a  year  after  some

Tampa  Bay  players  cited  their

Christian faith in refusing to wear

Pride jerseys.

Last  month,  veteran  reliever

Anthony Bass expressed support

on social media for anti­LGBTQ+

boycotts of Target and Bud Light,

and  then  apologized  for  sharing

the post on his Instagram stories.

Asked  if MLB’s  inclusivity ef­

forts with the LGBTQ+ commun­

ity  had  stalled,  Bass  referenced

baseball’s  “many  different  be­

liefs” and “many different walks

of life.”

“I  wouldn’t  say  it’s  causing  a

barrier,” Bass said before he was

cut  by  the  Blue  Jays  last  week.

“Everyone should be able to ex­

press their feelings and views, so I

think that’s what we’re seeing and

I don’t think it’s causing a barrier

to  the  acceptance  of  the  Pride

community.”

Bass was booed  loudly by To­

ronto fans after his social media

post.

Texas  is  the  only  big  league

team  that  isn’t  holding  a  Pride

Night this month.

For Mason Dunn, who grew up

in  a  die­hard  Dodgers  family  in

Southern California, it has been an

emotional couple of weeks. Dunn

wrote an anguished post on Face­

book after the Dodgers rescinded

their invitation to the Sisters, and

then  expressed  relief  when  the

team changed its mind.

“I really truly hope the Dodgers

are using this experience to learn

more about allyship,” said Dunn,

who  identifies as nonbinary and

works  for  the  Massachusetts

LGBTQ Chamber of Commerce.

“It isn’t just about rainbow logos.

It’s about showing up when things

are difficult and scary.”

Asked about not holding a Pride

Night, the Rangers said they are

committed  to  making  everyone

feel welcome and included.

“That means in our ballpark, at

every game, and in all we do — for

both our fans and our employees,”

the team said in a statement.

For Pittsburgh Pirates general

manager Ben Cherington, access

to the best possible employees —

on the field, in the front office, eve­

rywhere in the organization — is a

major reason why LGBTQ+ inclu­

sivity is important.

“It is our belief that to win at the

level we want to win at, at the ma­

jor  league  level,  means  that  we

simply can’t discriminate,” Che­

rington said. “If you’re around re­

ally  good  teams,  World  Series

teams, teams in other sports that

achieve at the highest possible lev­

el, you will see that the only way to

build a team like that is to have ze­

ro bias as it relates to where people

are coming from, what they look

like,  what  their  beliefs  are,  how

they  choose  to  spend  their  time

away from the field.”

Anderson  Comás,  a  minor

league pitcher in the White Sox or­

ganization, announced that he was

gay in an Instagram post in Febru­

ary. Phillies pitcher Taijuan Walk­

er,  Mets  outfielder  Mark  Canha

and Royals first baseman Vinnie

Pasquantino responded with sup­

portive messages on Twitter.

Bean came out after his playing

career. Glenn Burke’s sexual ori­

entation was known within base­

ball, but the former big league out­

fielder did not come out publicly

until 1982.

Burke, who died in 1995 at age

42, felt he was blackballed by the

sport. “A gay man in baseball? Uh,

uh. No way,” he told the AP.

Bean, 59, said he doesn’t think

the  absence  of  an  openly  gay

player is the right way to evaluate

inclusivity  in  the major  leagues,

just like he doesn’t think the sport

should be evaluated by a comment

that might not be supportive.

When it comes to the timing for

the majors’ first active openly gay

competitor, Bean said he under­

stands why a player would want to

focus on his career instead of deal­

ing  with  the  challenges  that  go

along with breaking that barrier.

“It’s really hard to play in the big

leagues and you don’t get into the

big leagues in 2023 unless you are

front and center a baseball player

first,” Bean told the AP. “And that

is  how  an  athlete  would  be  de­

fined.”

“Baseball  is  a  really  hard

game,” he continued. “And I think

that it’s more about a business de­

cision than a cultural one at  the

moment. And I have respect for

their personal choice there.”

Strive for inclusivity remains hampered
Dueling expressions of support, opposition
recall wait for first openly gay active player

ELAINE THOMPSON/AP

Billy Bean, Major League Baseball vice president of Social Responsibility & Inclusion, throws out the first
pitch before a game in 2016 in Seattle. Bean said he doesn’t think the absence of an openly gay player is
the right way to evaluate inclusivity in the major leagues. Bean came out after his playing career.

BY JAY COHEN

Associated Press

MARK HUNDLEY/AP

Former player Glenn Burke’s
sexual orientation was known
within baseball. Burke felt he was
blackballed by the sport.



PAGE 46 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, June 16, 2023

AUTO RACING/US OPEN

LOS  ANGELES  —  Scottie

Scheffler  took  one  long,  smooth

stroke, then looked down the line

and watched the ball roll toward

the hole on the practice green.

He was using his wedge.

That was a drill. The state of his

game on the greens — more of an

emergency.

The player listed No. 1 in the lat­

est world golf ranking is sitting at

No. 148 in the PGA Tour in putting

this year. With the U.S. Open this

week, Scheffler finds himself ex­

perimenting  with  different  put­

ters and also trying to give himself

a little more credit for putts he hits

well that just don’t go in.

There have been a lot of them

lately.

“If  I  hit  a  really  good  6­iron,

sometimes it’s going to go to 2 feet

and sometimes it’s going to go to 15

feet, and it’s like, ‘well, ... it doesn’t

make  a  huge  difference,’”  said

Scheffler, who is trying to become

the only No. 1 to win the U.S. Open

other than Tiger Woods, who last

accomplished that in 2008. “But if

I have a 6­footer and I hit a really

good putt and one time it goes in

and one time it doesn’t, everyone

is like ‘Oh, why did he miss that

putt?’”

But missing those putts comes

at a price. Analytics, to say nothing

of leaderboards, spell it out.

Scheffler leads the PGA Tour in

scoring  average  and  strokes

gained on approach shots. Num­

bers  from  one  analytics  guru

showed that through May, he was

the only player to gain 15 or more

strokes from tee to green this year;

he’s done it four times.

He  leads  the  tour  in  hitting

greens in regulation, a stat that, by

itself, can hamper putting statis­

tics because players normally get

closer  when  they’re  scrambling

and chipping from mere feet away

than  flying  wedges  in  from  100

yards.

Still, he is 90 notches worse on

the putting  list  than he was  last

year,  and  Scheffler  isn’t  hiding

from  reality.  In  an  interview  in

late May, when he tied for third at

the Charles Schwab Challenge, he

said  his  struggles  started  at  the

Masters, where he was trying to

defend his title but never got com­

fortable on the greens. He finished

10th.

It kept on going like that, to the

point where he said “I felt like I

was  putting  toward  a  moving

cup.” At the Memorial earlier this

month, he missed a playoff by a

single shot despite gaining an un­

heard­of 20 shots against the field

from  tee  to  green.  He  lost  8.5

strokes putting.

“Obviously,  had  an  off  week

there, or I probably would’ve won

that one,” he said in his pre­Open

interview Tuesday.

Golf’s equipment junkies have

been  watching  his  practice  ses­

sions intently. Scheffler has been

testing a putter not that different

from what he regularly uses. It’s

just wider and has some different

weighting options.

“Sometimes  you’ve  just  got  to

bring another putter around there

to make the original one scared,”

Scheffler said.

He was only half joking.

Throughout  history,  players

have been known to change put­

ters on a whim, sometimes with

great results. When Jack Nicklaus

first saw the prototype of the put­

ter he would use to win the 1986

Masters, he asked the designer if it

was a joke. Sergio Garcia, who of­

ten struggles on the greens, made

his 12­foot winner in a playoff at

Augusta National  in 2017 with a

flat stick he’d been using for less

than a month.

Scheffler, who has two wins, a

runner­up and 12 top­10 finishes

this season despite his trouble on

the  greens,  concedes  he  would

never be so cavalier in switching

out a driver or an iron.

“Putting is just so different than

the rest of  the game, so when it

comes to putters, it’s all personal,”

Scheffler said.

Still, he is searching and testing

and not really showing his cards.

DARRON CUMMINGS/AP

Scottie Scheffler is the No. 1 player and leads the PGA Tour in several
categories, but he is only 148th overall in putting.

No. 1 Scheffler hoping
to solve putting woes

BY EDDIE PELLS

Associated Press

SONOMA, Calif. — The relent­

less grind of the NASCAR Cup Se­

ries  pauses  this  week,  and  just

about  everybody  involved  with

the cars is looking to take advan­

tage.

Martin  Truex  Jr.  plans  to  go

fishing after claiming his second

victory of the season on Sunday at

Sonoma Raceway. Aric Almirola’s

wife  and  children  were  in  wine

country  to  watch  his  surprising

Xfinity Series victory at Sonoma

on  Saturday  because  they’re  all

spending the next 10 days in Cali­

fornia, surfing and hiking and go­

ing to a Dodgers game on Father’s

Day.

NASCAR’s  schedule  in  its  top

flight is famously busy: This is the

teams’  sole  weekend  without  a

race between the Daytona 500 on

Feb. 19 and the Cup Series cham­

pionship at Phoenix on Nov. 5.

But  for  the  teams and drivers

doing their best work now, it’s nat­

ural to wonder whether the break

could slow their momentum right

before  the  start  of  the  10­race

sprint to the 10­race Cup playoffs.

Kyle Busch is the hottest driver

on  the  grid,  with  four  straight

top­10  finishes,  culminating  in  a

victory outside St. Louis and a sec­

ond­place finish behind Truex in

Sonoma.

“I mean, I don’t know if I want

an off week,” Busch said Sunday,

wearing the closest facial expres­

sion  he  ever  makes  to  a  smile.

“Let’s  go,  right?  We’re  rolling

right now.”

“It’ll be a good break for every­

body to regroup and refocus and

set in,” Busch added. “All in all,

just real proud of the guys and the

communication  and  the  way

they’re able to go to work and kind

of work through some of our issues

and try to improve on what I need

to be able to feel in a race car to be

able to put out finishes like that. If

we can keep doing  those  things,

we’ll be a force.”

In truth, Busch and his Richard

Childress Racing Chevrolet team

are already a force.

He won at Fontana last Febru­

ary in only his second race for his

new team after a 15­year tenure at

Joe  Gibbs  Racing.  After  a  few

early  season  bumps,  he  has

surged  up  to  sixth  in  the  driver

standings with a playoff spot se­

cure through his three victories —

tied  with  William  Byron  for  the

Cup wins lead.

Truex and his team also are on a

roll,  with  two  victories  and  four

top­five finishes in the last six rac­

es. His only finish outside the top

10 in this stretch was last month at

Darlington, where he won the pole

and had a dominant car that led

the  most  laps  before  collisions

with Ross Chastain and Joey Lo­

gano knocked him out of the race.

“I don’t know that it really mat­

ters,” Truex said of the one­week

break.  “We’ve got  a great  team.

We know what we are capable of

now. We have a lot of confidence

back that we lacked last year in

our  decision­making,  whether  it

was  strategy  or  whatever.  It

seems  like  things  are  clicking

right now. I don’t know that an off

week  will  change  anything.  We

could probably use a few more off

weeks before the playoffs, if I’m

being  honest  with  you,  but  we

don’t get those, so I’m ready whe­

never.”

The improvements by Truex’s

JGR  team  and  Toyota  were  the

talk of the paddock after his dom­

inant  victory  at  Sonoma,  with

Gibbs and crew chief James Small

praising their ability to learn from

a disappointing  2022.  They’re  a

clear championship contender af­

ter Truex went to the top of the

overall driver standings in Sono­

ma.

So while Truex said he will en­

joy his time away with that fishing

trip or “just hanging out,” he ex­

pects  to  be  right  back  in  front

when racing resumes at Nashville

Superspeedway next weekend.

“I try to get away from racing a

couple of days a week no matter

what, just to keep my sanity,” the

42­year­old Truex said. “I’ve been

doing this a long time. I’ll talk to

James  on  Monday.  I’ll  talk  to

James usually on Wednesday or

Thursday again. So I’ll have a few

days in between there to kind of

regroup and keep my sanity.”

Just  don’t  call  too  soon  this

week:  After  raising  a  victorious

wine glass in Sonoma, Small said

he was headed to Colorado for a

short break to clear his own head

before NASCAR’s sprint to the fin­

ish.

For top Cup teams, break in
schedule is mixed blessing

BY GREG BECHAM

Associated Press

DARREN YAMASHITA/AP

Martin Truex Jr. drinks wine after winning a NASCAR Cup Series race at Sonoma Raceway on Sunday.

“I don’t know
that an off week
will change
anything.”

Martin Truex Jr.

NASCAR Cup Series driver
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LOS ANGELES — It will be eve­

rywhere  the players  look at  this

year’s U.S. Open. Chances are, if

they’re in it, they really don’t want

to be. 

The word of the week at Los An­

geles Country Club: barranca.

Lined with sand and dotted with

native grasses and ball­entangling

plants,  the  barranca  at  LACC

winds  through  most  of  the  first

nine  holes  and  part  of  the  back

nine, as well.

Much like the seawall cliffs at

Pebble Beach or the church pew

bunker at Oakmont, it’s the bar­

ranca that stands out as the most

feared  and  talked­about  feature

for the U.S. Open’s first return to

LA since 1948.

The word itself stems from the

Spanish word meaning cliff, pre­

cipice, gully or ravine. Merriam­

Webster defines it as “a deep gully

or arroyo with steep sides.” 

Use it in a sentence: “The bar­

ranca down below where the bun­

ker is, it is very bad,” Collin Mori­

kawa  said  when  asked  how  he

might  approach  the  short  par­4

sixth, a hole with options.

One of those options is driving

over trees right of the fairway and

going  for  the  green.  But  that

brings the risk of spraying it into

barranca that forms a 180­degree

semicircle around the left side of

the putting  surface. Land  in  the

wrong spot there, and a potential

eagle 2 could morph into any num­

ber.

“It’s the risk­reward part of this

golf course,” USGA chief cham­

pionships  officer  John  Boden­

hamer said. 

Walking  through  this  natural­

looking,  brown­greenish  land­

scape hardly feels like being in the

heart of modern­day LA. But it’s

the  contrast  of  the  course’s  fea­

tures set against the skyscrapers

and Beverly Hills glitz on the hori­

zon  that  makes  LACC  one­of­a­

kind. 

The  barranca  first  comes  into

play  on  the  par­4  second  hole,

which is listed at 497 yards. It runs

in front of the green, meaning any

player who misses the fairway will

have to decide whether to try to

carry the expanse or lay up behind

it. 

That choice, like so many others

involving barranca on this course,

isn’t necessarily an all­or­nothing

proposition. 

“You can get a very bad lie, but

you can also get a lie that’s all right

to where you can hack it out to the

middle of  the green,” Morikawa

said.

During  a  practice  round  this

week, after hitting a drive into a

clump in the barranca to the right

of the 17th fairway, Justin Thomas

took time to assess the situation,

took a stance in the slippery silt

and, with his foot sliding, nailed a

low liner back into play. 

That was a good result. Other

shots, as USGA agronomist Darin

Bevard noted in a story on the as­

sociation  website,  lead  to  situa­

tions “where, if you hit it in there,

you get what you deserve.” 

Some areas inside the barran­

cas are marked as red­lined haz­

ards, but others aren’t, meaning a

drop from an unplayable lie is still

only a one­shot penalty, but with

no guarantee  the  lie  that results

from a drop will be pure.

MATT YORK/AP 

Patrick Rodgers crosses the barranca on the seventh hole Wednesday during a practice round for the U.S.
Open at The Los Angeles Country Club. The barranca will be a potential hazard for all the golfers.

Barranca offers beauty,
lurking danger at LACC

BY EDDIE PELLS

Associated Press 

Nor does he particularly care.

Koepka cares about the majors,

and no one is playing them better

at the moment.

He had the 54­hole lead at the

Masters until Jon Rahm tracked

him  down,  and  Koepka  won  his

fifth major,  the PGA Champion­

ship, at Oak Hill. That was his fa­

vorite, mainly because of injuries

to his knee that made him wonder

if his best golf already was behind

him.

Koepka has said if healthy, that

might have made his decision to

defect to LIV Golf last year more

difficult.

He’s happy with where he is, no

matter the format or how often he

plays.  Everything  is  geared

around the majors.

The record is astounding. Along

with his five majors, he has four

runner­up  finishes.  Dating  to

2015, when Koepka first became

eligible for all of them, he has fin­

ished in the top 10 in 18 of his last

30 majors.

He  has  spent  one  round  over

two days on the North course at

LACC, the front nine on Monday

and the back on Tuesday, and then

there were nine holes on the final

day of practice.

In the midst of these prepara­

tions  is  chatter about where  the

PGA Tour and LIV Golf is headed

under  the  agreement.  Some  be­

lieve it’s a distraction, others fig­

ure it all went away once numbers

started to fill scorecards on Thurs­

day.

Koepka  doesn’t  mind  either

way.

“The  more  chaotic  things  get,

the easier it gets for me,” he said.

“Everything starts  to slow down

and I am able to focus on whatever

Ineed to focus on while everybody

else  is dealing with distractions,

worried about other things.”

He believes that’s one reason he

thrives in the biggest events.

“I enjoy the chaos,” he said.

His definition of chaos is not just

what  happens  off  the  course.

Koepka thinks back to Shinnecock

Hills for the 2018 U.S. Open, when

the course got away from the US­

GA (again) and no one from the fi­

nal  22  groups  broke  par  in  the

third round. That’s the year Phil

Mickelson swatted a moving ball

on the 13th green out of frustra­

tion.

Koepka  wound  up  winning,

making him the first back­to­back

U.S. Open champion since Curtis

Strange in 1989.

“Everybody  was  ...  complain­

ing,” he said. “They were all so fo­

cused on the golf course they kind

of forgot about what was going on,

that they were there to play a ma­

jor championship. OK, the greens

are  pretty  fast.  But  if  you  leave

yourself with an uphill putt, it’s not

too bad.”

He smiled as if everyone should

know this.

Koepka  clearly  has  a  winning

formula, and that starts with good

health. A year ago, having not giv­

en his left knee time to heal, he tied

for 55th in two majors and missed

the cut in the other two. It was dur­

ing that stretch he wondered if he

could compete with the best every

week.

And then LIV came calling and

paying, he had a full offseason to

recover,  and  he  looks  like  the

Koepka of old.

He’s back to being “Big Game

Brooks.”

That’s  where  it  all  starts  with

Koepka, who  looks  to be  in  fine

form on so many levels with an­

other major beginning.

Stirrer: Koepka on top
of his game at right time
FROM PAGE 48
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Brooks Koepka holds the Wanamaker Trophy after winning the PGA
Championship on May 21 at Oak Hill Country Club, in Pittsford, N.Y.

LOS ANGELES — Facts and fig­
ures for the 123rd U.S. Open, which
started Thursday:

Site: The  Los  Angeles  Country
Club (North).

Length: 7,421 yards.
Par: 70.
Cut: Top 60 and ties.
Playoff  (if  necessary): Two­hole

aggregate immediately after 72 holes
are completed.

Field: 156 players (19 amateurs).
Purse: $20  million.  Winner’s

share: $3.6 million.
Defending champion: Matt Fitz­

patrick.
Open debut: Los Angeles Country

Club is the third course in the last
nine years to host a U.S. Open for the
first  time. Unlike Erin Hills (2017)
and Chambers Bay  (2015),  LACC
has  been  promised  another  U.S.
Open before hosting its first one.

Last U.S. Open in Los Angeles:
Ben Hogan won in 1948 at Riviera.

The long: The last three holes are
all par 4s and are a combined 1,554
yards.

The short: The 15th hole can play
as short as 80 yards.

The  home  crowd: Max  Homa,
Collin Morikawa and Patrick Cantlay
all grew up within 30 miles of Los An­
geles Country Club. Morikawa is one
of only four California natives to win a
major in his home state.

— Associated Press

A quick glance



PAGE 48 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, June 16, 2023

SPORTS
Making a big splash

Top prospect De La Cruz living up to hype
after debut with Reds ›› MLB, Page 44

Gators go to Omaha with deep rotation ›› College World Series, Page 43

Pot stirrer
Koepka seems to thrive amid chaos
as he pursues another US Open title

BY DOUG FERGUSON

Associated Press 

LOS ANGELES — Brooks Koepka is at a major and feeling

as good as ever. His health. His trophy count. His mood.

Especially his mood.

Koepka all but shrugged at the chaos surrounding

golf, an agreement between the PGA Tour and the

Saudi national wealth fund that pays for LIV Golf,

which turned enemies into friends. He remem­

bers having breakfast at The Grove in Florida

when he heard the news. And then he went out

to practice for the U.S. Open.

“There’s four weeks a year I really care

about and  this  is  one of  them,” he  said.

“And I want to play well.”

But when he finished speaking Tues­

day, he hopped off his chair and said with

the slightest smile, “See you at Travel­

ers.”

That would be the Travelers Cham­

pionship next week, a PGA Tour event

that excludes him as a LIV member.

A few minutes later, after a brief tel­

evision interview, Koepka was headed

toward  the  clubhouse  at  Los  Angeles

Country Club when someone referenced

his  cheeky  remark  by  saying,  “Really,

Brooks?”

Another smile, and he moved his hand in a

circular motion to indicate stirring the pot.

Rarely has such big news had so few answers,

and  Koepka  was  among  those  who  wasn’t  sure

where this business agreement among the PGA Tour,

European tour and Public Investment Fund was head­

ed, particularly as it relates to the future of LIV.

Brooks Koepka has won five majors, the last of which was
the PGA Championship last month at Oak Hill in New York.
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