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FORT BENNING, Ga. — Army Secretary

Christine  Wormuth  said  she  promises  big

boosts  in  barracks  spending  in  the  coming

years, saying she fears soldiers across the ser

vice are living in substandard quarters.

The Army’s top civilian on Tuesday made

her first trip to Fort Benning, Ga., and said she

did not yet know how large a funding increase

would be needed to the service’s roughly $1 bil

lion  annual  budget  for  bar

racks  upkeep  and  renova

tions. What is clear, Wormuth

noted, is more must be done

considering  the  situation  at

Fort Bragg, N.C., where post

leaders  last  month  ordered

hundreds of soldiers to relo

cate from barracks buildings

— known as Smoke Bomb Hill — where troops

were living with relentless mold and an outdat

ed, often nonworking heating and air condi

tioning system.

“Our goal is to try to get to a point where we

don’t have any more Smoke Bomb Hill bar

racks — where we don’t have a situation where

there are barracks that we didn’t realize were

as bad as they were,” Wormuth said after tour

ing nearcenturyold barracks now undergo

ing renovations at Fort Benning. “I think with 

COREY DICKSTEIN/Stars and Stripes

Sections of Fort Benning’s Olson Hall, known as the Cuartels barracks, are under renovation, as shown Tuesday. The historic barracks date to
the 1920s. The Army expects to spend about $125 million renovating 361,000 square feet of quarters during the next decade. 

‘We’ve got work to do’
Army secretary pledges more money for barracks, fears problems beyond Fort Bragg

BY COREY DICKSTEIN

Stars and Stripes 

Wormuth

SEE BARRACKS ON PAGE 6

KYIV, Ukraine — President Vo

lodymyr  Zelenskyy  worked

Thursday to add political momen

tum to Ukraine’s recent military

gains against Russia, while mis

sile  strikes  that  caused  flooding

near his hometown demonstrated

Moscow’s  determination  to  re

claim the battlefield advantage.

A week after a Ukrainian coun

teroffensive  caused  Russian

troops to retreat from a northeast

region, Zelenskyy met with Euro

pean Union chief Ursula von der

Leyen during her third visit to Ky

iv since Russia’s Feb. 24 invasion.

Von der Leyen publicly conveyed

the wholehearted  support  of  the

27nation bloc and wore an outfit

in Ukraine’s national colors.

“It’s absolutely vital and neces

sary to support Ukraine with the

military equipment they need to

defend themselves. And they have

proven  that  they  are  able  to  do 

Zelenskyy
courts allies
to maintain
momentum

BY HANNA ARHIROVA

Associated Press

LEO CORREA/AP

Ukrainian President Volodymyr
Zelenskyy poses for a selfie with
a police officer after attending a
national flagraising ceremony in
the freed Izium, Ukraine, on
Wednesday.

SEE UKRAINE ON PAGE 8
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PACIFIC GAS PRICES
Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Japan .. $4.619 .. $5.099

Change in price .. 3.0 cents .. 5.0 cents

Okinawa $3.759 .. .. $5.099

Change in price 5.0 cents .. .. 5.0 cents

South Korea $3.769 .. $4.629 $5.109

Change in price 6.0 cents .. 3.0 cents 5.0 cents

Guam $3.769 $4.289 $4.629 ..

Change in price 5.0 cents 5.0 cents 3.0 cents ..

For the week of Sept. 1622

PORTLAND, Ore. — The Biden

administration said Wednesday it

has approved ambitious plans by

34 states and Puerto Rico to create

a national electric vehicle charg

ing network as the U.S. begins in

earnest  its  transition away  from

gaspowered transportation.

The plans’ approval means $900

million  can  begin  to  flow  to  the

states, which are tasked with us

ing money from President Joe Bi

den’s huge  infrastructure  law  to

form the network of chargers.

Federal officials said they will

continue to review the plans not

approved in this round.

States approved for car-charging network plan
Associated Press
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Military rates

Euro costs (Sept. 16) $0.98
Dollar buys (Sept. 16) 0.9745
British pound (Sept. 16) $1.12
Japanese yen (Sept. 16) 140.00
South Korean won (Sept. 16) 1359.00

Commercial rates

Bahrain (Dinar) 0.3770
Britain (Pound) 1.1515
Canada (Dollar) 1.3174
China (Yuan) 6.9897
Denmark (Krone) 6.4355
Egypt (Pound) 19.4218
Euro 0.9999
Hong Kong (Dollar) 7.8486
Hungary (Forint) 408.08
Israel (Shekel) 3.4318
Japan (Yen) 143.28
Kuwait (Dinar) 0.3089

Norway (Krone) 10.1148

Philippines (Peso) 57.32
Poland (Zloty) 4.72
Saudi Arabia (Riyal) 3.7586
Singapore (Dollar) 1.4072

South Korea (Won) 1397.62
Switzerland (Franc) 0.9573
Thailand (Baht) 36.86
Turkey (NewLira) 18.2625

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollarsto
pound, and the euro, which is dollarstoeuro.)

INTEREST RATES

Prime rate 5.50
Interest Rates Discount rate 3.00
Federal funds market rate 2.32
3month bill 3.21
30year bond 3.46

EXCHANGE RATES
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James Honea became the new

master chief petty officer of the Na

vy  during  a  recent  ceremony  in

Maryland presided over by Chief of

Naval  Operations  Adm.  Michael

Gilday.

Honea,  installed  Sept.  8  at  the

U.S. Naval Academy in Annapolis,

takes over as the Navy’s chief en

listed sailor and adviser to Gilday

from  Master  Chief  Petty  Officer

Russell Smith, who retired after his

term  ended  under  allegations  of

misconduct.

Honea “brings the exact kind of

professional  experience  we  need

for  this  immense  responsibility,”

Gilday said during the ceremony.

“I’ve said it before: He’s got saltwa

ter running through his veins.” 

Now the 16th master chief petty

officer of the Navy, Honea, with 35

years in the service, was formerly

the senior enlisted leader for U.S.

IndoPacific Command. He com

pleted the Command Master Chief

Course  and  the  Senior  Enlisted

Joint Professional Military Educa

tion Keystone Course at National

Defense University; he is married

to Evelyn Honea, according to the

Navy. 

“When  I  was  selected  for

MCPON, I thought heavily on what

my tenure means and what I could

bring to you all,” Honea said, ac

cording to a Sept. 10 Navy news re

lease. “I’m glad I chose to be chal

lenged by this adventure and I’m

proud of what it has brought me.” 

Honea began his naval career in

1987 as a boatswain’s mate, serving

at various sea assignments, includ

ing the USS Bonhomme Richard,

an  amphibious  assault  ship  that

was  decommissioned  and

scrapped last year after a major on

board fire at Naval Base San Diego

in July 2020. 

He advanced through the ranks,

and  as  a  command  master  chief

served  on  the  USS  Gridley,  a

destroyer homeported at Everett,

Wash.,  and  then  the  USS  New

Orleans, an amphibious dock ship

homeported at Sasebo Naval Base,

Japan.  His  resume  also  includes

several shorebased commands as

a command master chief.

His priorities as the Navy’s top

enlisted leader are laid out in a Na

vy  document,  MCPON 16  Priori

ties, issued Tuesday. They include

“warfighting competency, profes

sional and character development,

and quality of life,” the document

states.

“We must ensure our principles,

basic standards of technical com

petency development, and exper

tise align to the Chief of Naval Oper

ations’  navigation  plan,”  Honea

said in the release.

Honea is stepping into a position

overshadowed  by  allegations  of

misconduct against his two prede

cessors.

Master Chief Petty Officer Ste

ven  Giordano,  who  spent  almost

two years in the job prior to Smith,

retired in 2018 after a Naval Inspec

tor General’s report found he creat

ed  a  “toxic  leadership  environ

ment”  and  belittled  his  subordi

nates,  according  to  a  Stars  and

Stripes report on

June 22, 2018. 

Smith,  who

took  over  four

years  ago,  also

came  under  IG

scrutiny  for  un

specified  allega

tions against him,

according  to  re

ports in February from the Navy

Times and USNI News, which cited

unidentified Defense Department

officials.

The Navy found nothing in the al

legations that would prevent Smith

from  retiring  honorably,  Navy

spokeswoman  Lt.  Alyson  Hands

told Military.com Sept. 12.

In  late April,  Smith  reportedly

made  insensitive remarks during

an allhands call on the aircraft car

rier USS George Washington, dur

ing  which  he  allegedly  said  that

sailors  should  “lower  their  stan

dards”  to  get  through  the  ship’s

maintenance period. 

Smith  denied  the  accusations.

“Frankly,  as  you  probably  are

aware, there was quite a bit of social

media furor over a nonstatement

that I didn’t make,” he told lawmak

ers during a House appropriations

subcommittee hearing May 18. 

The  George  Washington  has

been in dry dock since August 2017

in  Newport  News,  Va.  The  IG

launched  separate  investigations

into a number of suicides among

the crew and low morale attributed

to subpar living conditions during

the overhaul.

Sailors were offered the opportu

nity to move off the ship shortly af

ter. The ship’s maintenance is ex

pected through March 2023.

During the ceremony Sept. 8 cer

emony,  Gilday  acknowledged

Smith’s  leadership  and  accom

plished Navy career.

“Thank you for everything you

have  done  over  these  past  four

years,” he said. “Our Navy and our

Navy  family  are  much  stronger

than it was four years ago.”

Honea takes on
role of Navy’s
new master chief

BY JUAN KING

Stars and Stripes 

Honea
VILSECK,  Germany  —  High

ranking  military  leaders  from

Africa  joined  over  350  U.S.  sol

diers  on  Vilseck’s  training

grounds  this week, as  the Army

fulfilled its part in a broader strat

egy that calls for deepening ties on

the continent.

Service members from six Afri

can  nations,  six  European  allies

and Brazil were on hand Wednes

day and will stay through Friday

for the African Land Forces Collo

quium, a newer gathering that co

incides with the longrunning an

nual  African  Land  Forces  Sum

mit.

A goal  was  to  give  a  smaller

group of African countries a clos

er look at U.S. training, and partic

ularly how it delegates responsi

bility to its enlisted force. 

“A  key  hallmark  of  Western

militaries  is  the  use  of  the  non

commissioned  officer,”  said  Lt.

Col. Michael Weisman, a spokes

man  for  the  Southern  European

Task Force, Africa. “What we saw

here today was training complete

ly run by noncommissioned offi

cers.”

Among  the  sea  of  uncommon

camouflage  patterns  on  this  Ba

varian range were those of Chad,

Egypt,  Gambia,  Niger,  Tanzania

and  Uganda.  Also  in  attendance

were allied officers from France,

Germany,  Italy,  Portugal,  Spain

and the United Kingdom. 

On  Wednesday,  the  group

watched  2nd  Cavalry  Regiment

soldiers trudge through the mud,

carry simulated casualties around

obstacles and throw practice gre

nades as they worked to earn the

Expert Infantryman Badge. 

The eyes and ears of the mili

tary leaders and their interpreters

were intently focused on the tasks,

while the NCOs were kept busy all

morning fielding questions about

the training. 

“I hope that everyone tells the

challenges they are encountering

in  their  countries,”  said  Tanza

nian  Maj.  Gen.  Anthony  Sibuti.

“Those  challenges  can  be  dis

cussed  and  hopefully  a  solution

can be found.”

Sibuti said his country faces ter

rorism  threats  and  budget  con

straints,  which  is  a  common  re

frain among African nations faced

with battles against alQaida affi

liates and other networks. 

The group later was scheduled

to  head  to  Hohenfels  to  see  the

173rd  Airborne  Brigade  and  13

other allied nations conclude Ex

ercise Saber Junction. Attendees

also will  see  the  technology and

weapons  systems  that  U.S.  con

tractors have to offer. 

The African Land Forces Sum

mit hosts 40 African nations and

has  been  held  annually  for  12

years, but this is only the second

running of the colloquium.

Army  Maj.  Gen.  Todd  Was

mund, the SETAFAF command

er,  said  the  colloquium  aims  to

host new countries every year and

broaden the discussions.

This event comes amid a U.S.

strategy unveiled  in August  that

seeks to forge closer relations with

subSaharan  African  nations,  as

Russia and China each seek to ex

pand their inroads. 

The varied aims of the new U.S.

strategy  include  countering  au

thoritarian regimes, encouraging

government  transparency  and

backing  a  civil  society  that  em

powers women, young people and

other marginalized groups.

PHOTOS BY MICHAEL SLAVIN/Stars and Stripes 

Military leaders from various countries participating in the U.S. Armyled African Land Forces Colloquium
walk through the field Wednesday, at the Vilseck training area, where they watched soldiers from the 2nd
Cavalry Regiment test for the Expert Infantryman Badge. 

US Army gives African militaries
look at their training in Germany

BY MICHAEL SLAVIN

Stars and Stripes 

A soldier with the 2nd Cavalry Regiment drags a simulated casualty as
part of the Expert Infantryman Badge testing Wednesday at the
Vilseck training area.

slavin.michael@stripes.com
Twitter: @mikeatstripes

MILITARY



PAGE 4 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, September 16, 2022

MILITARY

CAMP  HUMPHREYS,  South

Korea  —  Cases  of  COVID19

among U.S. military personnel in

South  Korea  have  dipped  to  a

threemonth low as overall cases

in the country also declined.

U.S. Forces Korea reported 51

new infections over the sevenday

period ending Tuesday, according

to an update on its official website. 

The command, which is respon

sible  for  the roughly 28,500 ser

vice  members  and  civilian  em

ployees in South Korea, reported

120 new cases the previous week.

The most recent weekly tally is

the secondlowest recorded since

January,  when  USFK  began  re

porting  its  positive  cases  over  a

sevenday  period;  the  command

counted  50  new  infections  June

1420.

USFK reported a record high of

1,599 positive cases Jan. 410.

The new Moderna and Pfizer bi

valent vaccine booster  shots are

expected to arrive in South Korea

for military personnel by the end

of this month, Dr. Timothy Batig,

an  Army  lieutenant  colonel  at

tached  to  the  65th  Medical  Bri

gade  out  of  Camp  Humphreys,

said on Sept. 8.

“Once we can get this and we

can get people boosted with the bi

valent, then we should see fewer

cases of the omicron [variant],” he

told Stars and Stripes.

USFK  rescinded  a  host  of  so

cialdistancing  restrictions  start

ing in June but still requires per

sonnel to adhere to local regula

tions,  such  as  mandatory  mask

wear on public transportation.

Since Sept. 3, proof of a negative

PCR test for COVID19 is no long

er  required prior  to  traveling  to

South Korea, although the test is

required upon arrival.

South Korea counted 71,471 new

daily cases on Wednesday, down

from  93,981  on  Tuesday  and

72,646 on Sept. 8, according to the

Korea  Disease  Control  and  Pre

vention Agency. 

The nation’s caseload has slow

ly  declined  after  brief  upswings

from waves of the BA.5 omicron

subvariant. 

Health agencies, including the

KDCA, warned last week of a po

tential surge of new cases as mil

lions of South Koreans traveled in

the country during a fourday holi

day in observance of Chuseok, the

autumn  harvest  holiday.  South

Korea reported a peak of 621,328

new daily cases in March. About

24.2 million people have been in

fected since the beginning of the

pandemic in 2020.

Despite the decreased caseload,

health  authorities  are  warning

people not to get complacent due

to a potential  surge of  influenza

cases.

“The  number  of  people  with

seasonal influenza, which has not

been  prevalent  for  the  past  two

years  since  the  COVID19  pan

demic, is steadily growing at pre

sent,” KDCA commissioner Peck

Kyong  Ran  said  during  a  news

briefing Thursday.

Peck  predicted  that  influenza

cases are “highly likely to be prev

alent this year” and that the med

ical  community  will  be  focusing

on providing screening and treat

ment for both infectious diseases.

STANLEY JAMES/U.S. ARMY

Community members attend a fair Wednesday at Camp Humphreys,
South Korea. U.S. Forces Korea reported a drop in cases of
COVID19 among U.S. military personnel in South Korea. 

USFK coronavirus cases
drop to 3month low

BY DAVID CHOI

Stars and Stripes 

choi.david@stripes.com 
Twitter: @choibboy

A nightclub  bouncer  who

knocked  a  U.S.  Marine  to  the

ground during a street confronta

tion last year in Darwin, Australia,

has been convicted of causing se

rious harm, according  to a  local

court official.

The Marine’s  injuries  led  to a

“significant amount of time” in a

hospital and then in rehabilitation

after having part of his skull re

moved,  Australia’s  state  broad

caster, the ABC reported Sept. 2.

Hayden  Robert  Bruce  Sum

mers, 34, was found guilty of “un

lawfully causing serious harm” on

Sept. 2 by a jury in the Northern

Territory  Supreme  Court,  court

spokesman Xavier La Canna told

Stars  and  Stripes  in  an  email

Wednesday.

Closedcircuit TV footage of the

altercation provided by the court

shows Summers and the Marine,

identified by ABC as Glen Thoma

son,  outside  Darwin’s  Monsoons

nightclub early on April 11, 2021.

Darwin is home to a Marine ro

tational  force  that  spends  six

months each year on training mis

sions during  the  southern hemi

sphere winter. This year’s rotation

includes 2,200 Marines.

In  the  video,  the  Marine  ap

pears agitated as he talks to the se

curity guard and swings an arm

across  the  bouncer’s  face.  Mo

ments  later,  Summers  strikes

Thomason  in  the  head,  causing

him to fall to ground.

The bouncer then rolls the un

conscious Marine into a recovery

position on his side.

Summers  had  pleaded  not

guilty, according to the broadcast

er.

However,  Crown  prosecutor

Ian Rowbottom told the jury that

the bouncer’s actions were unrea

sonable and that he failed to ex

plore  options  such  as  moving

back, asking for help or pushing

the Marine away, ABC reported.

A summary  of  evidence  pre

sented to the court showed some

witnesses  heard  Thomason  say

ing, “I could kill you; I’m a Ma

rine,” or words to that effect, the

broadcaster reported.

Summers told the court he was

trying to deescalate the situation

and had told Thomason to “calm

down.” He told the court he feared

the  Marine  was  about  to  punch

him because of his hand gestures

and a “death stare,” ABC report

ed.

However,  the  jury  found  the

bouncer guilty of causing serious

harm. The case returns  to court

for  sentencing  Oct.  4,  La  Canna

said in his email.

Defense barrister Peter Maley,

in an email to Stars and Stripes on

Wednesday,  declined  comment

until after his client is sentenced.

Marine Capt. Joseph Dipietro, a

spokesman for Marine Rotational

Force — Darwin, did not provide

information about the injured Ma

rine.

NORTHERN TERRITORY SUPREME COURT

Australian nightclub bouncer Hayden Robert Bruce Summers, 34,
was found guilty of “unlawfully causing serious harm” by a jury in the
Northern Territory Supreme Court, on Sept. 2. 

Bouncer convicted

in 2021 attack on US

Marine in Australia
BY SETH ROBSON

Stars and Stripes 

NORTHERN TERRITORY SUPREME COURT

Summers, right, is seen in
closedcircuit TV footage
standing over a U.S. Marine after
a street confrontation last year. 

robson.seth@stripes.com

CAMP HUMPHREYS, South Korea — The South

Korean Cabinet has approved a measure to designate

a day honoring South Korean service members who

served abroad, including those sent on United Na

tions peacekeeping missions.

If President Yoon Suk Yeoul signs the measure, as

expected, May 29 will become Overseas Deployed

Warrior  Day  in  South  Korea,  a  day  to  remember

those who “deployed abroad and greatly contributed

to permanent world peace and coprosperity of man

kind,” according to a Ministry of Patriots and Veter

ans Affairs press release.

Overseas Deployed Warrior Day would fall on the

same day as the International Day of U.N. Peace

keepers, which pays “tribute to the uniformed and ci

vilian personnel’s invaluable contribution” to the in

ternational  organization,  according  to  the  U.N.’s

website. 

Since 1948, roughly 4,200 U.N. peacekeepers have

died while in service, and 135 died in 2021.

Over 500 Korean troops are deployed to Lebanon,

South Sudan and the Gulf of Aden in support of U.N.

peacekeeping operations and antipiracy missions,

according to the U.N.

By 1973, South Korea had sent more than 300,000

troops to Vietnam during the conflict there, second

only to the number sent by the United States. South

Korea’s  contribution  was  “disproportionate  to  the

country’s population, not to mention its prosperity,”

according to the National Library of Medicine jour

nal in 2017.

South Korean forces also played a role in the global

war on terrorism. 

In 2004, South Korea became the thirdlargest sup

plier of manpower to the U.S.led coalition in Iraq

when it deployed roughly 3,000 troops, nearly half of

whom were marines and special forces personnel,

according to a Heritage Foundation report that year.

S. Korea honors its vets who served abroad

BY DAVID CHOI

Stars and Stripes 
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PACIFIC

YOKOTA AIR BASE, Japan —

Authorities  at  this  airlift  hub  in

western Tokyo dismissed as false

a claim  circulating  on  social

media that the base’s water supply

may be tainted by chromium VI,

or hexavalent chromium, a carci

nogen.

The  374th  Civil  Engineer

Squadron, responding Tuesday on

a Facebook discussion about the

chromium report, said the water

at Yokota Air Base is safe to drink

and no chromium was detected in

the 2021 water quality survey.

“Chromium  was  considered

nondetectable and did not make

the list of contaminants. Our water

is safe to drink,” said the squad

ron’s message. Separately, it said:

“Chromium  isn’t  listed. Because

it’s not detected.” 

The  report  of  chromium  con

tamination, first posted to the Air

Force  amn/nco/snco  Facebook

page  on  Aug.  24,  is  not  true,  a

spokesman  for  the  374th  Airlift

Wing  told  Stars  and  Stripes  by

phone Sept. 7.

“There is a system in place to

prevent the very concern that the

individual has brought up,” said

1st Lt. Danny Rangel. He said the

aircraft maintenance division, the

alleged source of contamination at

Yokota,  “did  due  diligence”  and

discounted  the  contamination

claim.

On Wednesday, Rangel provid

ed a statement from the wing, that

read,  in  part:  “Yokota  Air  Base

continues  to  conduct  operations

with careful consideration for the

safety of our members, our sur

rounding community, and our en

vironment.” 

“With the intent of strengthen

ing  public  understanding  of  our

water  systems,”  the  statement

continued,  “the  installation  pub

lishes  an  annual  drinking  water

quality report, which summarizes

the quality of water delivered by

Yokota Air Base.” 

The initial anonymous post on

Air Force amn/nco/snco on Aug.

24 described how power sanding

the exteriors of C130J Super Her

cules, the 374th’s workhorse air

lifters, over the past 10 years re

leased hexavalent chromium into

the air, after which it found its way

into the soil and groundwater. Un

dated photographs and an undat

ed, foursecond video accompany

ing the post shows airmen in pro

tective suits, on a lift, spraying a

Super Hercules at Yokota while a

cloud billows from the plane.

“Since  2012,  there  has  been  a

memorandum in place that autho

rizes Yokota Air Base to perform

sanding operations of Chromium

(VI)  compounds  in  an  outdoors

environment,”  the  post  said.

“Mind that the base location has

not only our service members lo

cated throughout, but also the for

eign  nationals  have  homes  and

families  in  the  immediate  sur

rounding area.”

Hexavalent  chromium  causes

cancer and targets the respiratory

system,  kidneys,  liver,  skin  and

eyes, according to the Occupation

al Health and Safety Administra

tion website. It’s used as an anti

corrosive agent in paint and other

surface coatings.

Stars and Stripes contacted the

poster through the Air Force amn/

nco/snco Facebook page, but that

person did not  respond  to ques

tions about the alleged chromium

contamination.

A second post on amn/nco/snco

page Aug. 26 stated: “They told us

that  the  Chrome  VI  levels  have

quadrupled in the last 6 years in

Yokota’s  water  supply  and  if  it

reaches a certain point they will

shut off all the water to the base.

They told us they won’t fix it until

it’s too late. Apparently [civil engi

neering] is going to the Japanese

Government for a soil sample to

be  taken  where  we  have  been

sanding.”

The North Kanto Defense Bu

reau, an arm of the Japan Ministry

of Defense, on Aug. 31, and the Ja

pan Ministry of the Environment

on Sept. 1 told Stars and Stripes

they have no record of a request to

take soil samples at Yokota.

“If there’s high levels, the group

will have to pay for all damages for

contamination,” the Aug. 26 post

continued. “Bio says Chrome VI

doesn’t leave the 50ft cordon but

how is it that the levels are so high

now? Everyone has been turning a

blind eye to this and nothing will

be changed until the levels get too

high.”

That post stimulated discussion

on the Yokota Community page on

Facebook, an online forum where

base residents air community is

sues. 

“Any news on the water quality

issues that were reported recent

ly?”  commenter  Felisa  Leppo

posted  Monday.  “Anyone  know

where we can get whole house fil

tering systems for base housing?

Or at minimum RO for the kitchen

and  shower/bath  filtration  that

can handle the chromeVI?”

That post generated more than

40 comments. The civil engineer

squadron responded with its com

ments and a link to the 2021 water

quality report, which contains no

reference to chromium in the wa

ter supply.

Yokota Air Base dismisses contamination claim
BY JOSEPH DITZLER

Stars and Stripes 

Stars and Stripes reporter Hana Kusumoto
contributed to this report.
ditzler.joseph@stripes.com 

“Chromium was

considered

nondetectable and

did not make the list

of contaminants. Our

water is safe to

drink.”
374th Civil Engineer Squadron
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an inventory of barracks as large

and as old, in some cases, [as the

Army has] I couldn’t look you in

the eye and say, ‘No, there’s noth

ing else like [Smoke Bomb Hill]

out there.’ ”

Wormuth and Sgt. Maj. of  the

Army Michael Grinston, the ser

vice’s top enlisted soldier, toured

Fort Benning’s historic Olson Hall

quarters, known as the Cuartels,

during their stop at the southwest

Georgia training post for the an

nual Army Maneuver Warfighter

Conference.  The  senior  leaders

said  they  came  away  impressed

with the renovation efforts at the

barracks, which date to the 1920s

and have for years housed Army

noncommissioned officers attend

ing advanced schooling at the in

stallation.

Fort Benning began the Cuar

tels renovation project about two

years ago and just recently com

pleted the first of seven sections of

the  building  to  allow  soldiers  to

begin moving  into  the upgraded

quarters.  That  first  section  cost

some $31 million, and Benning of

ficials expect to spend about $30

million  on  the  second.  The  full

renovation, which should be com

pleted in about a decade, is esti

mated to cost about $125 million,

according  to  Amy  Vaughn,  resi

dent engineer with the U.S. Army

Corps  of  Engineers’  Savannah

District, which is leading the ef

fort.

The upgrades include complete

renovations of the building’s anti

quated heating, ventilation and air

conditioning systems,  its plumb

ing and its electrical systems, ac

cording to Derick Wolf, the chief

of engineering for Fort Benning’s

public works department. It also

includes  modern  upgrades  such

as large bathrooms with walkin

showers, efficient toilets and LED

lighting.

“I’m really proud of this. This is

really  cool,”  Grinston  said  over

the  background  sounds  of  ham

mers and power tools after view

ing  the  upgraded  quarters  and

rooms in a section that has yet to

be completed. “We’ve got to keep

pushing  on  it  and  making  sure

we’re  renovating  barracks  like

this.”

‘It takes leadership’
It  was  Grinston’s  own  inspec

tion of Fort Bragg’s Smoke Bomb

Hill barracks in late July that led

installation leaders to order their

nearimmediate  closure  of  17

buildings — setting off the ongo

ing  effort  to  relocate  the  nearly

1,200 soldiers living in subpar con

ditions. The 1970sera barracks al

ready had been planned for demo

lition or renovation in the coming

years, but after Grinston found the

quarters were hot, moldy and, in

some  cases,  in  disrepair,  Bragg

leaders  determined  they  must

close all the buildings as soon as

possible.

The Army quickly moved some

$115 million in its current budget

to pay to demolish 12 of the bar

racks buildings and rapidly refur

bish three others within about one

year. Two of the Smoke Bomb Hill

buildings already had been fund

ed for some $30 million in renova

tions,  which  are  expected  to  be

completed within  the next  three

years,  Bragg  officials  said  last

week. The other three renovations

will cost some $75 million and are

planned to be completed within 12

months after contracts are award

ed at the end of this month, offi

cials said.

Wormuth  said  the  rapid  deci

sion to shutter the Smoke Bomb

Hill barracks and find the money

to address the problem even be

fore the next budget cycle showed

her and other top service leaders’

commitment to “do what’s neces

sary  in  the  year  of  execution  to

take  care  of  our  soldiers”  when

“health  and  safety  problems”

come to light. She has long public

ly stated soldiers’ quality of life is

her top priority.

But  it  should not  take  the Ar

my’s  top  officials  flying  in  from

their Pentagon offices for installa

tion leaders to realize soldiers are

living in poor conditions in aging

barracks, Grinston said.

Army leaders at every level —

from the smallest units to those in

charge of the service’s largest or

ganizations — must listen to sol

diers when they speak about their

living conditions and take it upon

themselves to visit barracks and

other  onpost  quarters,  the  ser

geant  major  of  the  Army  said.

They  cannot  simply  rely  on  the

most recent inspection grades in

the Army’s internal systems to de

termine the state of barracks.

“So, if the system says this is the

rating of that building, and you see

something  different,  it  takes

leadership,” Grinston said. “That

leader  has  to  go,  ‘Hey,  wait  a

minute, this isn’t right.’ They have

got  to  connect  the  dots  at  the

ground level.”

Grinston said he recalled visit

ing Fort Benning’s Cuartels bar

racks several years ago at the re

quest  of  another  noncommis

sioned officer living in them who

had complained about the condi

tions. Within a few years, the ser

vice had marked the old quarters

for the ongoing renovations.

Meeting ‘the challenge’
Wormuth on Tuesday morning

told a packed auditorium of Ma

neuver Warfighter Conference at

tendees,  including  hundreds  of

uniformed soldiers, she had met

with  Defense  Secretary  Lloyd

Austin the previous day to discuss

the service’s barracks issue.

“I think we have underinvested

a little bit in housing, and so that is

something that I am really, really

focused on,” the Army secretary

told the crowd. “I want to make

sure that our soldiers — that you

all  and  that  your  families  have

quality housing to live in. … And

that’s an area I think [in which]

we’ve got work to do.”

Barracks problems are not new

for the Army. Soldiers for decades

have complained of mold and in

adequate heating, ventilation and

air conditioning systems in their

living spaces, even as Army lead

ers publicly pledged to do better.

At Fort Stewart, Ga., 3rd Infan

try Division leaders Monday held

a stand down for several units so

soldiers could discuss moldy bar

racks  with  post  leaders  after

troops raised the issue through of

ficial  channels  and  via  social

media posts, officials at the base

said.

Wormuth  said  such  examples

show how seriously she and other

Army officials are  taking  the  is

sue.

She  pointed  to  myriad  issues

that have contributed to substan

dard housing and barracks. The

Army  is  enormous,  she  said.  It

owns thousands of barracks build

ings across the world. For exam

ple, Fort Bragg — the Army’s most

populous  base  —  has  some  129

barracks buildings.

With so many buildings, it is not

a simple task for the Army to bud

get for all the maintenance needed

in its barracks or ensure it has in

sight about the state of every sin

gle  room  the  Army  owns,  Wor

muth said.

But  she  added  soldiers’  living

conditions probably have not been

as high of a priority as they should

have been for the service during

two decades of war in Iraq and Af

ghanistan.  More  recently,  the

Pentagon has  focused  its  top ef

forts  on  modernization,  pouring

hundreds of billions of dollars into

new classes of weapons meant to

prepare it for largescale combat

operations against rivals such as

China or Russia.

Ultimately, Wormuth said new

funding for  improved qualityof

life  issues,  including  better  bar

racks has become a higher prior

ity for service leaders.

“With everything that we were

doing in the last 20 years, where

the focus was so much downrange,

you know, we probably were not

paying  as  close  attention  to  our

own  infrastructure,  as  we  are

right now,” she said.

She  fingered  one  other  major

problem impacting living spaces

across much of the Army — global

climate  change.  Wormuth  and

other Army leaders have said hot

ter,  wetter  weather  has  made  it

more difficult to combat mold and

air  condition  problems  in  their

barracks and other onpost hous

ing.

At Fort Bragg, officials said part

of the reason that the problems at

the  Smoke  Bomb  Hill  barracks

arose  was  a  hotterthannormal

summer that led to mold growth at

levels that they had not previously

seen. The problems were exacer

bated  by  taxing  old  HVAC  sys

tems,  which  would  fail,  leaving

soldiers  suffering  in  sweltering

rooms.

“A  lot  of  places  —  just  like

where we are today at Fort Ben

ning — it’s getting hotter, you’re

seeing  more  extreme  weather,

more rain makes it harder to deal

with  mold,”  Wormuth  said.  “I

think that that has been a key part

of the challenge.”

Grinston  agreed,  adding  Con

gress must also do its part to en

sure the Army can pay for the im

provements needed to ensure bar

racks  are  hardened  against  a

warming  climate.  Congress  has

failed repeatedly in recent years

to pass a Pentagon budget before

the beginning of  the  fiscal year,

which begins Oct. 1, which can im

pact  when  military  officials  can

begin projects including construc

tion and renovations.

“It really does take timely, ade

quate and predictable  longterm

funding,”  Grinston  said.  “And

when you don’t have that — when

you don’t know what [funding] is

going to be exactly two years from

now … It’s hard to go, ‘Hey, we’re

going to renovate this level.’ We

don’t have unlimited funds in the

Department of the Army.”

Barracks: Leaders putting more focus on living conditions
FROM PAGE 1

dickstein.corey@stripes.com 
Twitter: @CDicksteinDC
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Sgt. Maj. of the Army Michael Grinston, center, tours newly renovated barracks rooms at Fort Benning’s
Olson Hall, known as the Cuartels barracks, during a visit to the installation Tuesday.

Army Secretary Christine Wormuth, right, toured barracks at Fort
Benning, Ga., currently under renovation, during a visit Tuesday.

MILITARY
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NAPLES, Italy — U.S. 6th Fleet

said goodbye to a commanding of

ficer Thursday who was credited

with leading the service through

operations in Europe and Africa

during Russia’s war on Ukraine,

along  with  some  unprecedented

challenges over the last two years. 

Vice Adm. Eugene Black III re

linquished command of the fleet

and  Naval  Striking  and  Support

Forces NATO to Vice Adm. Tho

mas Ishee during a roughly hour

long ceremony at U.S. Naval Sup

port Activity Naples. 

Black, who assumed  the com

mand in July 2020, now will serve

as deputy chief of naval operations

for operations, plans and strategy

in  Washington,  D.C.,  the  Navy

said. 

Ishee most recently was direc

tor  of  global  operations  for  U.S.

Strategic Command at Offutt Air

Force Base in Nebraska. 

A Georgia native who was com

missioned in 1988, he previously

served as director of maritime op

erations for U.S. Naval Forces Eu

ropeAfrica,  deputy  commander

of U.S. 6th Fleet and commander

of Submarine Group 8, among oth

er assignments. 

Adm.  Stuart  Munsch,  com

mander of U.S. Naval Forces Eu

ropeAfrica  and  commander  of

Allied Joint Force Command Na

ples, lauded Black for his moxie

and acumen in deterring Russian

aggression and defending NATO. 

He coordinated a visible mari

time presence in the 6th Fleet area

of  responsibility,  including  the

Mediterranean  and  Black  seas,

and  strengthened  partnerships

with African countries to counter

Russian and Chinese activity on

the continent, Munsch said. 

Black  also  made  history  in

transferring  authority  of  some

U.S. naval forces to NATO three

times, as a way of “demonstrating

our resolve to defend every inch of

allied territory,” Munsch said. 

“In summary, Gene made sure

we were all  in this together and

that we all stood together against

our adversaries,” Munsch said. 

Black said he was proud of the

ingenuity and dedication of com

manders and sailors alike in tack

ling  a  multitude  of  challenges,

such as assisting Afghanistan ref

ugees, ensuring the wellbeing of

personnel  during  the  COVID19

pandemic  and  deterring  Russia

from  further  aggression,  as  the

Kremlin  mounted  the  fullscale

attack on Ukraine that began Feb.

24. While he will miss task force

commanders, international peers

and others, it’s the service mem

bers who are hardest to leave, he

said. 

“Most of all I will miss the sail

ors  and  Marines  standing  the

watch  on  our  ships,  submarines

and operation centers … making

sure if the orders come, the mis

siles fly, the guns shoot, the air

craft  launch,  the  torpedoes  run

true and the Marines get ashore,”

Black said.

Ishee steps in
to lead 6th
Fleet in Naples

KAILA PETERS/U.S. Navy 

Vice Adm. Gene Black, right, salutes Vice Adm. Thomas Ishee, incoming commander of U.S. 6th Fleet, at
U.S. Naval Support Activity Naples, Italy, on Thursday.

BY ALISON BATH

Stars and Stripes 

bath.alison@stripes.com 
Twitter: @alisonbath_

WASHINGTON  —  The  Coast

Guard will step up operations in

the increasingly contested Arctic

region, crack down on illegal fish

ing and forced labor, and improve

oil spill response under legislation

approved Wednesday by a Senate

committee  wary  of  competition

from Russia and China.

Members  of  the  Senate  Com

mittee on Commerce, Science and

Transportation  said  the  Coast

Guard’s mission is growing in im

portance as melting ice in the Arc

tic creates a new frontier for eco

nomic and navigational opportu

nities. 

Russia and China are develop

ing a robust military presence in

the region, with Russia boasting

the largest icebreaker fleet in the

world and China planning to build

the largest icebreaker.

To meet that emerging threat,

lawmakers want to authorize $841

million for a third Polar Security

Cutter  icebreaker  ship  for  the

Coast Guard and $20 million to es

tablish an Arctic Security Cutter

program office, which will begin

work  on  the  next  generation  of

medium icebreakers.

“We are not just discussing the

Arctic  theoretically  but  making

real investments,” said Sen. Dan

Sullivan, RAlaska, a colonel in the

Marine  Corps  Reserve  and  a

member of the committee.

Members  of  the  service,  or

“Coasties,”  are  also  expected  to

see more options  for  child  care,

better access to affordable hous

ing  and  expanded  medical  care

and  education  opportunities  as

they fulfill a mission to safeguard

ports and waterways and secure

the maritime economy, according

to the Coast Guard Authorization

Act for fiscal years 2022 and 2023.

The bill would authorize $14.94

billion  for  the  service  for  fiscal

2023, which begins Oct. 1. It would

amount to a 21.5% budget increase

from fiscal 2021. 

The Senate Committee on Com

merce,  Science  and  Transporta

tion  overwhelmingly  advanced

the legislation on Wednesday.

“In my view, the Coast Guard

often gets overlooked on many is

sues  —  funding,  support,  retire

ment … I’m glad to say that this

bill makes good strides in a couple

areas  that  will  bring  the  Coast

Guard up to what the other servic

es in the military have,” Sullivan

said.

The Coast Guard is the only mil

itary branch that falls outside the

jurisdiction  of  the  Defense  De

partment and instead operates in

peacetime under the Department

of  Homeland  Security.  During

times of war, it can be transferred

to the Navy by order of the presi

dent or Congress.

Lawmakers  said  they also are

prioritizing  efforts  to  end  illegal

fishing  and  forced  labor  on  the

high seas, acts largely committed

by China. 

The bill calls for new enforce

ment and coordination to catch il

legal fishermen and provides new

training for Coast Guard person

nel to identify instances of oppres

sive child labor in the internation

al fishing industry.

New legislation allows Coast
Guard to step up in Arctic region
BY SVETLANA SHKOLNIKOVA

Stars and Stripes 
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The USCG Cutter Bear transits
out of Torngat National Park,
Canada, on Aug. 9.

shkolnikova.svetlana@stripes.com 
Twitter: @svetashko

Service members and Defense

Department civilians with student

loans have until Oct. 31 to benefit

from a temporary expansion of the

Public Service Loan Forgiveness

program,  which  makes  it  easier

for  more  borrowers  to  have  the

debt forgiven.

The  program  erases  the  re

maining balance on federal direct

loans after 120 qualifying monthly

payments,  according  to  a  DOD

memo  circulated  this  week.  It’s

designed for people working full

time in public service, including

the  military  and  the  federal  go

vernment.

The U.S. Department of Educa

tion  temporarily  expanded  the

program’s  eligibility  criteria  in

October 2021, but the application

period for those extended benefits

expires in a few weeks. 

Borrowers  may  get  credit  for

previous  repayments  on  federal

student loans, such as Perkins and

National Defense Student Loans,

as long as they consolidate those

loans into a federal direct loan. 

Also, payments  that were  less

than the amount due or a few days

late count if made on or prior to

Oct. 21, 2021, among other chang

es.

To  get  the  benefit,  borrowers

must submit a form and consoli

date  nondirect  federal  student

loans by Oct. 31. Anyone who pre

viously  applied  for  the  program

and  was  denied  because  of  the

loan type should try again, accord

ing to the memo. 

For more information on how to

qualify and complete the waiver,

go  to  https://studentaid.gov/an

nouncementsevents/pslflimit

edwaiver.

Student loan forgiveness still
available for service members

Stars and Stripes 
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this,  if  they  are  well  equipped,”

she said.

Yet highlighting the breadth of

the  nearly  7monthold  war,  air

raid sirens blared several times in

the Ukrainian capital during von

der Leyen’s meeting with Zelen

skyy, showing the fear and dam

age Russian troops could still in

flict.

Ukrainian officials said Russian

missile strikes on a reservoir dam

near  Kryvyi  Rih,  Zelenskyy’s

birthplace and the largest city in

central Ukraine, sent water raging

through  some  streets.  Over  100

homes flooded, and efforts were

underway  to  prevent  more  spil

lage.

Russian  military  bloggers

charged the attack was intended

to flood areas downstream where

Ukrainian forces made inroads as

part of their counteroffensive.

The attack so close to his roots

angered Zelenskyy, who said the

strikes had no military value.

“In  fact,  hitting  hundreds  of

thousands of ordinary civilians is

another  reason  why  Russia  will

lose,” he said.

But the president, who said Uk

rainian forces had recaptured al

most 400 Russianoccupied settle

ments  in  less  than  a  week,  re

mained  in  a  buoyant  mood  and

shrugged off a traffic collision the

previous night that left him with

no major injuries

On a day when political optics

stood out, the Ukrainian leader’s

snug,  warm  meeting  with  the

president of  the European Com

mission contrasted with a formal

encounter between Russian Pres

ident Vladimir Putin and Chinese

President Xi Jinping at a regional

security summit in Uzbekistan.

The European Parliament com

pleted  the  drawnout  process  of

approving a 5 billioneuro prefer

ential loan to Ukraine, the key part

of a 9 billioneuro aid package to

offset the cost of war.

Zelenskyy said more assistance

cannot come quickly enough. He

insisted that the West needed to

impose  more  sanctions  on  the

Kremlin  and  to  provide  more

weapons for his frontline soldiers

to use.

Zelenskyy said that the only way

to guarantee the security of Ukrai

nians is to “close the sky” over the

country with air defense systems

provided by Western allies.

Germany,  the  EU’s  economic

powerhouse,  announced  Thurs

day that it would send two addi

tional  MARS  II  multiple  launch

rocket systems to Ukraine, as well

as 50 DINGO armored vehicles.

German  Foreign  Minister  An

nalena Baerbock was pressuring

Chancellor Olaf Scholz to decide

whether to supply advanced tanks

to Ukraine soon, while its counte

roffensive gained traction.

“In the decisive phase that Uk

raine currently finds itself, I also

don’t  believe  that  it’s  a  decision

which can be delayed  for  long,”

Baerbock said.

Having little with which to re

pay his Western partners, Zelen

skyy said von der Leyen’s name

would be engraved on a plaque in

a square  near  Ukraine’s  parlia

ment that  is called “Walk of the

Brave.”

“Here are  the names of  those

leaders of Europe and the world

who supported our state and were

on  our  side  against  the  aggres

sion,” he said.

In Uzbekistan’s ancient city of

Samarkand, Putin sought to break

through his international isolation

and further cement his ties with Xi

in a geopolitical alliance increas

ingly  seen  as  potent  counter

weight to the Western powers.

Putin and Xi met oneonone on

the  sidelines  of  the  eightnation

Shanghai  Cooperation  Organiza

tion, a security alliance created as

a counterweight to U.S. influence.

In opening remarks, the Russian

leader painted the war as a litmus

test for those seeking to stand up to

Washington and its NATO allies.

“Attempts to create a unipolar

world have recently taken an ab

solutely ugly shape. They are ab

solutely unacceptable for the vast

majority  of  countries  on  the

globe,” the Russian president said

in  opening  remarks.  His  fiery

rhetoric contrasted with the more

subdued comments of Xi. 

Ukraine: Zelenskyy urges
more sanctions on Russia
FROM PAGE 1

EVGENIY MALOLETKA/AP 

Ukrainian paratroopers drive a vehicle with the Ukrainian flag on the pantone bridge across
SiverskiyDonets river in the recently retaken area of Izium, Ukraine, on Wednesday.

EUROPE

WASHINGTON — A  lifesav

ing  Ukrainian  volunteer  medic

captured by Russian forces dur

ing their deadly siege of the port

city  of  Mariupol  told  U.S.  law

makers Thursday how Russians

routinely  tortured  her  and  oth

ers,  killing  many  detainees,  in

her most detailed public account

of her months in captivity.

Yuliia  Paievska,  detained  in

Mariupol in March and held by

Russian and proRussian forces

for  three months, spoke  to  law

makers with  the Helsinki Com

mission,  a  government  agency

created in part to promote com

pliance with human rights inter

nationally. 

Known  to  Ukrainians  by  the

nickname  Taira,  Paievska  be

came  a  popular

figure  in  her

home  country.

Her care of  the

wounded during

the  ongoing

RussiaUkraine

war  received

global  attention

after  her  body

cam footage was provided to The

Associated Press. 

“Do you know why we do this to

you?” a Russian asked Paievska

as he tortured her, she recounted

to the commission. She told the

panel  her  answer  to  him:  “Be

cause you can.” 

A 7yearold boy died in her lap

because she had none of the med

ical gear she needed to treat him,

she said.

Russian  captors  made  Ukrai

nian  prisoners  remove  their

clothes before the Russians set to

bloodying and tormenting them,

she  said.  Prisoners  lingered  in

pain,  screaming,  for  weeks  be

fore dying.

“Then in this torment of hell,

the only  things they feel before

death  is  abuse  and  additional

pain,” she said.

Paievska had been one of thou

sands of Ukrainians believed to

have been taken prisoner by Rus

sian  forces.  Mariupol’s  mayor

said that 10,000 people from his

city  alone  disappeared  during

what  was  the  monthslong  Rus

sian siege of  that city.  It  fell  to

Russians in April, with the city all

but  destroyed  by  Russian  bom

bardment,  and  with  countless

dead.

The  Geneva  Conventions  sin

gle out medics, both military and

civilian, for protection “in all cir

cumstances. ” Sen. Ben Cardin,

DMd.,  cochair of  the Helsinki

Commission,  underscored  that

the conditions she described for

civilian  and  military  detainees

violated  international  law.  Rep.

Joe  Wilson,  RS.C.,  called  Rus

sian President Vladimir Putin a

war criminal.

Before  she  was  captured,

Paievska  had  recorded  more

than 256 gigabytes of harrowing

bodycam  footage  showing  her

team’s efforts to save the wound

ed in the besieged city. She got

the  footage  to  Associated  Press

journalists, the last international

team in Mariupol, on a tiny data

card.

Paievska  previously  had  de

clined  to  speak  to  journalists

about conditions in detention, on

ly describing  it broadly as hell.

She  swallowed heavily at  times

Thursday while testifying slowly

in a mix of Ukrainian and halting

English.

“It’s very unpleasant” to speak

of what happened there, she said.

Medic: Russians tortured Ukrainian detainees
BY ELLEN KNICKMEYER

Associated Press 

Paievska

BERLIN — Germany’s foreign

minister  is  putting  pressure  on

Chancellor Olaf Scholz to decide

soon whether to supply Ukraine

with advanced tanks as it seeks

to reclaim more of its captured

territory from Russia.

Kyiv has said it would like to

get  German  Leopard2  tanks,

but  Berlin  has  so  far  rebuffed

that  request  while  delivering

other weaponry, such as howitz

ers  and  selfpropelled  antiair

craft weapons.

In  an  interview  with  daily

Frankfurter Allgemeine Zeitung

published  Thursday,  Foreign

Minister  Annalena  Baerbock

said  a  decision  on  delivering

modern battle tanks to Ukraine

could  only  be  taken  jointly  by

Germany’s governing threepar

ty coalition and its international

partners.

“But in the decisive phase that

Ukraine currently finds itself, I

also don’t believe that it’s a deci

sion  which  can  be  delayed  for

long,” she was quoted as saying.

Economy Minister Robert Ha

beck,  a  fellow  member  of  the

Greens  party,  said  Thursday

that he expected Germany to de

liver  more  of  “the  right  weap

ons” to Ukraine soon.

The  farright  Alternative  for

Germany party, which is not in

government and has close ties to

Moscow,  warned,  meanwhile,

against  providing  tanks  to  Uk

raine.

“The  Ukraine  war  is  not  our

war,”  said  its  coleader,  Tino

Chrupalla. He called instead for

Germany  to  open  the  Nord

Stream 2 pipeline so the country

can import gas from Russia.

Meanwhile,  Germany’s  de

fense  minister  announced

Thursday  that  her  country

would  send  two  additional

MARS II multiple launch rocket

systems to Ukraine, as well as 50

DINGO armored vehicles.

German official urges swift call on Ukraine tanks delivery
Associated Press 
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WASHINGTON  —  President

Joe  Biden  said  Thursday  that  a

tentative railway labor agreement

has been reached, averting a strike

that could have been devastating

to the economy before the pivotal

midterm elections.

Railroads and union representa

tives had been in negotiations for

20 hours at the Labor Department

on  Wednesday  to  hammer  out  a

deal, as there was a risk of a strike

starting on Friday that could have

shut  down  rail  lines  across  the

country. 

Biden made a key phone call to

Labor Secretary Marty Walsh at 9

p.m. as the talks were ongoing af

ter  Italian  dinner  had  been

brought in, according to a White

House  official  insisting  on  ano

nymity. The president told the ne

gotiators to consider the harm to

families, farmers and businesses if

a shutdown occurred.

What  resulted  from  the  back

and  forth was a  tentative agree

ment that will go to union mem

bers for a vote after a postratifica

tion cooling off period of several

weeks.

“These rail workers will get bet

ter pay, improved working condi

tions, and peace of mind around

their health care costs: all hard

earned,” Biden said. “The agree

ment is also a victory for railway

companies who will be able to re

tain and recruit more workers for

an industry that will continue to be

part of the backbone of the Amer

ican  economy  for  decades  to

come.”

The  threat  of  a  shutdown  had

put Biden in a delicate spot politi

cally.  The  Democratic  president

believes  unions  built  the  middle

class, but he also knew a rail work

er strike could damage the econo

my ahead of the midterms, when

majorities  in  both  chambers  of

Congress, key governorships and

scores  of  important  state  offices

will be up for grabs. 

That left him in an awkward po

sition on Wednesday. He flew to

Detroit,  a  stalwart  of  the  labor

movement, to espouse the virtues

of unionization, while members of

his administration went allout to

keep talks going in Washington be

tween the railroads and unionized

workers.

As the administration was try

ing  to  forge  peace,  United  Auto

Workers Local 598 member Ryan

Buchalski introduced Biden at the

Detroit auto show on Wednesday

as  “the  most  union  and  labor

friendly  president  in  American

history”  and  someone  who  was

“kickin’ ass for the working class.”

Buchalski harked back to the piv

otal sitdown strikes by autowork

ers in the 1930s. 

In the speech that followed, Bi

den recognized that he wouldn’t be

in  the  White  House  without  the

support of unions such as the UAW

and the International Brotherhood

of Electrical Workers, saying auto

workers “brung me to the dance.”

But without a deal among the 12

unions in talks back in Washing

ton, Biden also knew that a stop

page might have begun as early as

Friday that could halt shipments of

food and fuel at a cost of $2 billion a

day.

By 5:05 a.m. Thursday,  it was

clear that the hard work across the

government,  unions  and  railway

companies had paid off as Biden

announced the deal, calling it “an

important  win  for  our  economy

and the American people.”

Biden: Tentative
railway deal set,
averting strike

BY JOSH BOAK

AND ZEKE MILLER

Associated Press 
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An Amtrak passenger train departs Chicago in the early evening headed south Wednesday, in Chicago.

CHICAGO — A federal jury in

Chicago  convicted  R.  Kelly  on

Wednesday  of  producing  child

pornography and enticing girls for

sex after a monthlong trial in his

hometown, delivering another le

gal blow  to  the Grammy Award

winning singer who was once one

of the world’s biggest R&B stars.

Prosecutors won convictions on

six of the 13 counts against him,

with many of the convictions car

rying long mandatory sentences.

But the government lost the mar

quee count — that Kelly and his

thenbusiness  manager  success

fully rigged his state child pornog

raphy trial in 2008. 

Both  of  his  codefendants,  in

cluding longtime business manag

er  Derrel  McDavid  —  who  had

told  jurors  that  testimony  from

four Kelly accusers had led him to

change his mind about Kelly’s be

lievability — were acquitted of all

charges.

The trial was, in ways, a doover

of Kelly’s 2008 child pornography

trial, with a key video critical to

both. Kelly, who shed tears of joy

when  jurors  acquitted  him  in

2008,  gave  a  thumbsup  sign  to

spectators after Wednesday’s ver

dict  but  otherwise  showed  little

emotion.

Before  Kelly  was  returned  to

federal lockup, McDavid hugged

Kelly, who rose from poverty on

Chicago’s South Side to become a

superstar.

Asked by reporters later outside

court how Kelly felt after the ver

dict,  his  lead  attorney,  Jennifer

Bonjean, said: “Mr. Kelly is used

to bad news.” 

“He’s  still  got  many  fights  to

fight,” she said. “But what he did

say is that he had a sense of relief

that this particular case was in the

past now.” 

The verdict comes months after

a federal judge in New York sen

tenced Kelly to 30 years in prison

in June for racketeering and sex

trafficking.  Based  on  that  sen

tence, the 55yearold won’t be eli

gible for release until he is around

80.

And  two  sexual  misconduct

trials  still  await  Kelly  —  one  in

Minnesota and one in state court

in Chicago.

After deliberating for 11 hours

over  two  days,  jurors  convicted

Kelly of three counts each of pro

ducing child pornography and en

ticement, while acquitting him of

obstruction of justice, one count of

production of child porn and three

counts of receiving child porn.

Among  the  charges  McDavid

was acquitted of was conspiring

with  Kelly  to  rig  the  2008  trial.

Milton Brown, the other codefen

dant,  was  acquitted  of  receiving

child pornography.

Chicagobased  U.S.  Attorney

John Lausch expressed satisfac

tion with the verdict. He told re

porters that, when you add up the

potential punishments on the six

guilty counts, Kelly was staring at

least 10 years and up to 90 in pris

on.

R. Kelly convicted of
child porn, enticing
young girls for sex

Associated Press 

R. Kelly

BOSTON  —  Federal  officials

are  examining  whether  the  em

ployee who reported an explosion

at  Northeastern  University  may

have  lied  to  investigators  and

staged the incident, law enforce

ment officials said Wednesday.

Investigators  identified  incon

sistencies in the employee’s state

ment  and  became  skeptical  be

cause his  injuries did not match

wounds typically consistent with

an explosion, said one official.

The officials could not discuss

details of the investigation public

ly  and  spoke  to  The  Associated

Press on condition of anonymity.

The Northeastern staff member

said late Tuesday the hard plastic

case exploded on the campus  in

Boston,  causing  minor  injuries,

according to authorities. 

In an interview with The Boston

Globe, the employee denied stag

ing the explosion, calling the event

“very traumatic.” 

“I did not stage this … No way,

shape or form ... they need to catch

the guy that did this,” he told the

newspaper. He didn’t immediate

ly respond to an email Wednesday

from The Associated Press. 

The case contained a rambling

note that railed against virtual re

ality  and  also  referenced  Face

book founder Mark Zuckerberg, a

law enforcement official said. No

explosive  materials  were  found

and they do not believe the pack

age  was  sent  through  the  U.S.

Postal Service, the official said.

The official described the case

as a “Pelicanstyle” case. Pelican

is a company that makes hard cas

es  designed  to  protect  sensitive

equipment.

A spokesperson for the FBI of

fice  in  Boston  declined  to  com

ment Wednesday,  saying  the  in

vestigation is “still very active and

fluid.”

The  campus  opened  normally

for  classes  and  other  activities

Wednesday. Counseling and other

support services were made avail

able for students, faculty and staff.

The  package  delivered  to

Holmes Hall detonated just after 7

p.m. Tuesday when a staff mem

ber opened it, the university had

said  in  a  statement.  The  staff

member, a 45yearold man, was

taken to the hospital with minor

injuries to his hand, police said. No

name was made public.

Boston’s  bomb  squad  neutral

ized  a  second  package  near  the

city’s Museum of Fine Arts, which

is near Northeastern’s campus.

Officials probing if blast
at Northeastern staged

Associated Press 
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WASHINGTON — The Justice

Department said Wednesday that

three Iranian citizens have been

charged in the United States with

ransomware attacks that targeted

power  companies,  local  govern

ments and small businesses and

nonprofits,  including  a  domestic

violence shelter.

The charges accuse the hacking

suspects of targeting hundreds of

entities in the U.S. and around the

world, encrypting and stealing da

ta  from  victim  networks,  and

threatening to release it publicly

or leave it encrypted unless exor

bitant  ransom  payments  were

made. In some cases, the victims

made those payments, the depart

ment said.

The  Biden  administration  has

tried to go after hackers who have

held U.S. targets essentially hos

tage, often sanctioned or sheltered

by adversaries. The threat gained

particular  prominence  in  May

2021 when a Russiabased hacker

group was accused of conducting

a ransomware attack on Georgia

based  Colonial  Pipeline,  which

disrupted gas supplies along the

East Coast. 

Iranbased  hackers  have  also

been  a  focus  over  the  last  year,

with the FBI thwarting a planned

cyberattack on a children’s hospi

tal in Boston that was to have been

carried out by hackers sponsored

by the Iranian government. 

“The cyber threat facing our na

tion  is  growing  more  dangerous

and complex every day,” FBI Di

rector Christopher Wray said in a

statement  accompanying  the  in

dictment  unsealed  Wednesday.

“Today’s  announcement  makes

clear the threat is both local and

global. It’s one we can’t ignore and

it’s one we can’t fight on our own,

either.”

The hackers named in Wednes

day’s indictment are not believed

to have been working on behalf of

the  Iranian  government  but  in

stead for their own financial gain,

and some of the victims were even

in Iran, according to a senior Jus

tice  Department  official  who

briefed reporters on the case on

the condition of anonymity under

ground  rules  set  by  the  depart

ment. 

But the official said the activity,

even if not directed by the Iranian

government,  exists  because  the

regime permits hackers to largely

operate with impunity.

In a related action Wednesday,

the Treasury Department’s Office

of  Foreign  Assets  Control  sanc

tioned 10 individuals and two enti

ties affiliated with Iran’s Islamic

Revolutionary Guard Corps who it

says have been involved in mali

cious  cyber  activities,  including

ransomware.  The  Treasury  De

partment identified the three de

fendants  in  the  Justice  Depart

ment case as employees of tech

nology  firms  it  says  is  affiliated

with the Revolutionary Guard.

John Hultquist, vice president

for  threat  intelligence at  the cy

bersecurity  firm  Mandiant,  said

his team has been tracking the Ira

nian actors for some time and as

sessed they are contractors for the

Revolutionary  Guard  who  have

been  moonlighting  as  criminal

hackers.  He  said  they  are  espe

cially dangerous because “any ac

cess they gain could be served up

for  espionage  or  disruptive  pur

poses.”

Iranian citizens
charged in broad
hacking scheme

BY ERIC TUCKER

Associated Press 

TALLAHASSEE, Fla. — Florida Gov. Ron DeSan

tis on Wednesday flew two planes of immigrants to

Martha’s Vineyard, escalating a tactic by Republican

governors to draw attention to what they consider to

be the Biden administration’s failed border policies.

Flights to the upscale island enclave in Massachu

setts were part of an effort to “transport illegal im

migrants  to  sanctuary  destinations,”  said  Taryn

Fenske, DeSantis’ communications director.

While DeSantis’ office didn’t elaborate on their le

gal status, many migrants who cross the border ille

gally from Mexico are temporarily shielded from de

portation after being freed by U.S. authorities to pur

sue asylum in immigration court — as allowed under

U.S. law and international treaty — or released on hu

manitarian parole. 

Massachusetts’ Gov. Charlie Baker, a Republican,

said he was in touch with local officials and that short

term shelter was being provided.

State Rep. Dylan Fernandes, who represents Mar

tha’s Vineyard, tweeted: “Our island jumped into ac

tion putting together 50 beds, giving everyone a good

meal, providing a play area for the children, making

sure people have the healthcare and support they

need. We are a community that comes together to

support immigrants.”

Texas Gov. Greg Abbott began busing thousands of

migrants to Washington in April and recently added

New York and Chicago as destinations. Arizona Gov.

Doug Ducey has been busing migrants to Washing

ton since May. Passengers must sign waivers that the

free trips are voluntary.

DeSantis, who is mentioned as potential presiden

tial candidate, appears to be taking the strategy to a

new  level  by  using  planes  and  choosing  Martha’s

Vineyard, whose harbor towns that are home to about

15,000 people are far less prepared than New York or

Washington for large influxes of migrants.

PHOTOS BY RAY EWING, VINEYARD GAZETTE/AP 

Immigrants gather with their belongings outside St. Andrews Episcopal Church on Wednesday in
Edgartown, Mass., on Martha’s Vineyard. 

Florida’s DeSantis flies 2 planes of
immigrants to Martha’s Vineyard

Associated Press 

A woman holds a child as they are fed outside St.
Andrews Episcopal Church.

WASHINGTON — The number

of Americans applying for unem

ployment  benefits  fell  again  last

week to a fourmonth low even as

the Federal Reserve continues its

aggressive  interest  rate  cuts  to

bring inflation under control.

Applications for jobless aid for

the  week  ending  Sept. 10  fell  by

5,000 to 213,000, the Labor Depart

ment  reported  Thursday.  That’s

the fewest since late May. 

Firsttime applications general

ly reflect layoffs.

The  fourweek  average  for

claims, which offsets some of the

weekly volatility,  fell by 8,000  to

224,000.

The number of Americans col

lecting traditional unemployment

benefits inched up by 2,000 for the

week that ended Sept. 3, to 1.4 mil

lion.

Hiring  in  the U.S.  in 2022 has

been  remarkably  strong  even  in

the midst of  rising  interest  rates

and weak economic growth. The

Federal Reserve has aggressively

raised interest rates in an effort to

bring down inflation, which gener

ally also slows job growth.

Earlier  this  month,  the  Labor

Department  reported  that  em

ployers added stillstrong 315,000

jobs in August, though less than the

average 487,000 a month over the

past year. The unemployment rate

ticked up to 3.7%, its highest level

since February, but for a healthy

reason: Hundreds of thousands of

people returned to the job market,

and  some  didn’t  find  work  right

away, so the government’s count of

unemployed people rose.

The  U.S.  economy  has  been  a

mixed  bag  this  year.  Economic

growth has declined in the first half

of 2022, which, by some informal

definitions, signals a recession. 

But businesses remain desper

ate to find workers, posting more

than 11 million job openings in July,

meaning there are almost two job

vacancies  for  every  unemployed

American.

Inflation continues to be the big

gest  obstacle  for  a  healthy  U.S.

economy.  The  rise  in  consumer

prices  slowed  modestly  the  past

couple months, largely due to fall

ing gas prices. But overall, prices

for  food  and  other  essentials  re

main elevated enough that the Fed

eral Reserve has indicated it will

keep raising its benchmark inter

est  rate  until  prices  come  back

down to normal levels.

Most economists expect the Fed

to raise its benchmark borrowing

rate by  threequarters of a point

when it meets next week.

The Fed has already raised its

shortterm interest rate four times

this  year  and  Chairman  Jerome

Powell  has  said  that  the  central

bank will likely need to keep inter

est rates high enough to slow the

economy “for some time” in order

to  tame  the worst  inflation  in 40

years.  Powell  has  acknowledged

the increases will hurt U.S. house

holds and businesses, but also said

the pain would be worse if inflation

remained at current levels.

Fewer Americans apply for jobless benefits again last week
Associated Press 
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FORESTHILL,  Calif.  —  Fire

fighters  prevented  flames  from

entering  a  Northern  California

mountain town and reported ma

jor progress Thursday against the

weekold blaze that’s become the

largest in the state so far this year.

Conditions at the Mosquito Fire

about 110 miles northeast of San

Francisco were “looking a whole

heck of a lot better,” according to

fire spokesman Scott McLean. 

Crews  on  the  ground  built  up

containment  lines  while  water

dropping  helicopters  knocked

down  hotspots  after  the  fire

roared  back  to  life  on  Tuesday,

burning  an  unknown  number  of

structures near Foresthill.

Evacuation orders remained for

some 11,000 residents because of

the  unpredictable  nature  of  the

winds, McLean said.

The  Mosquito  Fire  was  20%

contained after destroying at least

64 homes and other buildings. The

100squaremile blaze on Wednes

day surpassed the size of the pre

vious largest conflagration in 2022

—the McKinney Fire — although

this season has seen a fraction of

last year’s wildfire activity so far.

In  Southern  California,  dogs

aided the hunt for a person mis

sing in a heavily damaged area of

the  San  Bernardino  Mountains

where  thunderstorms  unleashed

rocks, trees and earth that washed

away cars, buried homes and af

fected 3,000 residents in two re

mote communities.

Progress reported in wildfire
Associated Press 
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WEEKEND: GADGETS & TECHNOLOGY

E
ven though battery

costs are rising, auto

companies are rolling

out more affordable

electric vehicles that should

widen their appeal to a larger

group of buyers.

The latest came last week from

General Motors, a Chevrolet

Equinox small SUV with a start

ing price somewhere around

$30,000 and a rangepercharge

of 250 miles. You can get range

of 300 miles if you pay more. 

GM won’t release the exact

price of the Equinox EV until

closer to the date it goes on sale,

about this time next year. But the

SUV is at the low end of Ed

munds.com’s list of prices for

electric vehicles sold in the U.S.,

where the average cost of an EV

is around $65,000. 

Hitting a price around $30,000

and a range per charge close to

300 miles is key to getting main

stream buyers to switch away

from gasoline vehicles, industry

analysts say.

“You’re kind of at that sweet

spot,” said Ivan Drury, director

of insights for Edmunds.com.

“You’re basically at the price

point that everyone is clamoring

for.”

Auto industry analysts say that

if the Equinox makes efficient

The vehicles and batteries

have to be assembled in North

America, and the new law phases

in requirements that battery

minerals and parts have to come

from the continent. Most miner

als such as lithium, a key battery

ingredient, are now imported

from China and other countries.

The Equinox checks the North

American assembly box. It will

be made in Mexico. The compa

ny won’t say where the battery

will be made, but GM has an

nounced three jointventure

battery factories in the U.S.

The Equinox EV, Majoros said,

is longer, wider and a bit shorter

than the gas versions of the same

vehicle. GM used new interior

packaging methods to create

comparable passenger and cargo

space to the gas Equinox, he said. 

ber of mines and increasing

demand as nearly all automakers

introduce new EVs.

Drury says that even if GM is

able to keep the Equinox starting

price around $30,000, demand

likely will be high enough so the

company builds mainly higher

priced versions. And some deal

ers have been marking up EVs

beyond the automaker’s sticker

price due to high demand. In the

first half of the year, U.S. EV

sales rose 68% from the same

period a year ago, to nearly

313,000.

Some EVs could get a whole lot

cheaper in the U.S., too, with

federal tax credits starting next

year of up to $7,500 that are part

of the Inflation Reduction Act.

But meeting federal require

ments may be difficult.

shipping) now are versions of the

Nissan Leaf and Chevrolet Bolt.

Both are smaller than a typical

gaspowered compact SUV. The

Mini Cooper Electric, Mazda

MX30 and Hyundai Kona Elec

tric are in the $30,000s, accord

ing to Edmunds.

Kia’s Niro EV, Hyundai’s Ioniq

5, Ford’s F150 Lightning pickup,

the Volkswagen ID.4, Kia EV6,

Toyota b24x, Ford’s Mustang

Mach E, Audi’s Q4 etron, the

Subaru Solterra, Polestar 2, and

Tesla Model 3 all have starting

prices in the $40,000s. 

GM may find it difficult to

keep the Equinox price around

$30,000, largely because miner

als such as lithium, copper, co

balt and nickel that are key com

ponents of batteries have been

rising fast. There’s a finite num

use of interior space with plenty

of cargo and passenger room,

and if it is styled similar to cur

rent gaspowered small SUVs, it

should be a hit in the most pop

ular segment of the U.S. auto

market. About 20% of all new

vehicles sold in the U.S. are com

pact SUVs.

“It’s a perfect vehicle for a lot

of different users, whether it’s a

small family, maybe an empty

nester,” said Jeff Schuster, presi

dent of global forecasting for

LMC Automotive, a Detroitarea

consulting firm. “You’ve got

space to haul things, but it’s easy

to drive.”

A $30,000 EV that checks all of

the boxes is just a little above the

price of a comparable small

gaspowered SUV. The Toyota

RAV4, the top seller in the seg

ment and the topselling vehicle

in the U.S. that isn’t a pickup,

starts at just over $28,000.

Until the past few years, elec

tric vehicles were either expen

sive and aimed at affluent luxury

buyers, or cheaper but with limit

ed travel ranges. For example, a

base version of Tesla’s Model 3,

the lowestprice model from the

topselling EV brand in the U.S.,

starts at more than $48,000. A

larger Tesla Model X SUV starts

at over $120,000.

The only EVs with starting

prices under $30,000 (including

Electric vehicle

cost rollbacks
GM latest manufacturer to present cheaper
SUV model despite rising battery expense

BY TOM KRISHER

Associated Press 

PHOTOS BY PAUL SANCYA/AP 

General Motors is preparing to roll out a $30,000 Chevy Equinox electric vehicle, but that price point
might be challenging to achieve. Pictured: a 2024 Chevrolet Equinox EV 3LT exterior and interior (inset).

Westinghouse’s new 3in1 Bladeless

Tower fan, Air Purifier & UV Sterilization

shows how far creative and innovative

freestanding fan systems have come, and

they even save you some money. The new

vertical fan works as just that, a fan to

help cool a room and keep it clean.

The tower fan has a modernlooking

32inch vertical design, just short of a

10pound weight. After unpacking it from

the shipping box, the only setup entails

putting in the included HEPA filter, plug

ging in the AC adapter and unpacking the

wireless remote control. The filter is easy

to install; twist the top cover, drop it in and

turn it back on. 

Once it’s going, the lower the speed, the

quieter the fan’s energysaving 35watt

motor. A power button is on the bottom of

the cylindershaped main compartment

(which also houses the filter). Press the

button once to turn it on, then toggle

through the touchsensitive button con

trols to change the speed.

Nine levels (1 is low up to 9 for high) of

cooling air fan speeds are available, each

with a higher level of fan/motor noise.

Westinghouse lists it as under 55 decibels

in sound, so it never gets deafening, even

on the highest speed.

Westinghouse lists the fan’s coverage

area as up to 300 square feet. Using it at

level 4 worked perfectly for my average

size office, along with activating the oscil

lation function for an 80degree coverage.

Once I got over level 6, the air was blow

ing too much for my liking, and the sound

did increase.

The vertical design makes transporting

and relocating the Westinghouse’s Blade

less Tower fan easy since the top doubles

as a carrying handle. Its footprint isn’t

limited; an upright design enables it to be

tucked in a corner or placed right in front

of you.

Air flowers out of the air ducts on the air

outlet. The oscillation features are activat

ed by pushing a button on the included

remote. Still, the air can be angled by

turning the entire appliance or angling the

air outlet handle 30 degrees forward or

back, giving you complete control of the

direction you want the air flowing.

The remote runs off of a single CR2025

coin battery and has controls for power,

increasing or decreasing the fan speed,

oscillation, turbo setting and a UV button.

One press of the turbo button puts it into

the maximum level, and another press

takes it back to your original setting. A

toggle button takes you to an eighthour

timer/sleep mode, with choices by the

hour.

The 360degree UV light sterilization

filter removes and kills harmful particles,

including bacteria, mold, pet hair, smoke,

dust and some viruses. The removable

filter will need changing after 720 hours

(30 days of continuous use), and the fan

has a sound alert and displays when you

hit that time. It’s recommended to clean

the air ducts, inlets and outlets with a soft

brush.

Aside from how well it works, two other

things came to mind: 1) There’s no app

needed, and 2) Fingers can’t touch the

blades since there are none. Another safe

ty feature is an automatic power off with a

45degree tipping activation.

Online: amazon.com; currently on sale

for $279.99, available in white or black,

$34.76 for a single replacement filter

Bladeless tower fan cools room, cleans air
BY GREGG ELLMAN

Tribune News Service 

WESTINGHOUSE/TNS 

The Westinghouse 3in1 Bladeless Tower
fan has nine levels of cooling speeds and
covers an area of up to 300 square feet.
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W
hen Viola Davis, sculpted and hardened

from months of training, first stood in the

full garb of the Agojie warrior women, with

her bare feet in the African sand, it was the

culmination of not just the yearslong push to make “The

Woman King,” but of a lifelong battle.

“It was sort of metaphoric to not just everything I had

done to prepare for this role but everything that I had

done as a Black woman to prepare for this moment,”

Davis says. “Which is to be a warrior.”

“The Woman King,” which opens in theaters this week

end, is a $50 million action epic, set in 1820s West Africa,

about the allfemale army of the Kingdom of Dahomey.

Made largely by women and featuring an almost com

pletely Black cast, it’s powerfully unlike anything Holly

wood has ever produced. And just as much as “The Wom

an King” dramatizes the fierce fighting of the Agojie, the

film represents its own struggle.

“Fighting for actors. Fighting for the director. You have

to fight for the writer,” Davis, also a producer, said in an

interview at the Toronto International Film Festival.

“Years and years and years go by and you’re still fighting.

You’re fighting for the budget. You’re fighting for even

the commercial aspects of the story. You’re fighting for

your hair. Fight. Fight. Fight.”

“Whenever you’re doing anything new, it requires the

warrior spirit,” Davis says. “What I feel now is: It was

worth it.”

“The Woman King,” directed by Gina PrinceBythe

wood (“The Old Guard, “Love & Basketball”), began as an

idea seven years ago, after a trip to Africa by Maria Bello,

the producer and actor. Enamored by the history of the

Agojie, she brought the concept to producer Cathy Schul

man, the producer of the Oscarwinning “Crash” and the

former head of Women in Film.

Schulman knew the film could be a potent portrait of

female strength, but she didn’t anticipate that, following

the overturning of Roe v. Wade, it might serve as a rally

ing cry at a time when many consider women’s rights

under siege.

“There couldn’t be a more important time for a movie

about female courage, about sisterhood, about the com

plexity of the female experience, not to mention the phys

icality of our bodies,” Schulman says.

But the producers and Davis, who was attached early

on, found it difficult to convince executives and financiers

to bankroll “The Woman King” at a budget large enough

to provide it the scale it deserved.

“‘Braveheart,’ ‘Gladiator,’ ‘Last of the Mohicans.’ I love

those movies,” PrinceBythewood says. “Now, here was

our chance to tell our story in this genre.”

“The Woman King,” a rousing emotional wallop that

seamlessly fuses interior drama

with action spectacle, was met with

universal acclaim at its Toronto

premiere as a crowdpleaser of

another kind. But the Hollywood

calculus for what might appeal to a

broad audience has traditionally

really meant “Will white people

watch it?”

“Black people did not have to love

‘Thelma & Louise’ for ‘Thelma &

Louise’ to get made,” Davis says.

“White people have to love ‘The

Woman King’ for ‘The Woman King’ to get made — ac

cording to Hollywood.”

A pivotal moment came when “Black Panther” was

released. Ryan Coogler’s film featured a fictionalization

of the Agojie, the Dora Milaje, and its massive worldwide

boxoffice take ($1.3 billion) was a wakeup call to the

industry.

“We would not have been able to do ‘Woman King’

without ‘Black Panther,’ Davis says. “I’m eternally grate

ful to ‘Black Panther.’”

To ready for the shoot in South Africa, Davis and fellow

cast members Thuso Mbedu, Lashana Lynch and Sheila

Atim underwent a grueling monthslong regimen of

weight lifting and fight training. The actors later per

formed their own stunts in the film. Davis, who at 57

refers to herself as “the O.G. warrior” among her younger

castmates, says she felt proud of her body. “Not just for

the way that it looked but for the way it serviced me.”

Lynch, the British actor of “No Time to Die,” would

later be astonished watching herself in the film.

“I find it hard to believe that that was really me,”

Lynch says. “It really taught me a lot about just what

women come with. We have so much to be able to push

through pain and birthing children and push against the

world’s pressures.”

“The Woman King,” penned by Dana Stevens, shot by

Polly Morgan and edited by Terilyn Shropshir, was

crewed by PrinceBythewood with women and people of

color in most departmenthead positions.

“It breathes such a more pleasant set,” Schulman says.

“Lack of drama. More attitude of the work first. Less

hierarchy. I just haven’t seen any job a woman can’t do.

That was all a fallacy.”

Lynch, visibly moved by her experience making “Wom

an King,” for the first time witnessed an Africaset action

drama staged outside of the white male gaze.

“‘The Woman King’ will be its own blueprint that I

hope filmmakers and heads of studios can take as an

example,” Lynch says.

Some have been skeptical of how “The Woman King”

tackles history. Last month, the 1619 Project author Ni

kole HannahJones wrote on Twitter that “it will be in

teresting to see how a movie that seems to glorify the

allfemale military unit of the Dahomey deals with the

fact that this kingdom derived its wealth from capturing

Africans for the transAtlantic slave trade.”

The Agojie were indeed a brutal and bloodthirsty army

that participated in slave raids. “The Woman King,” like

most historical epics, takes some artistic license. But the

slave trade is a central component to its narrative. Schul

man says the 1820s were chosen from the 16001904 histo

ry of the Dahomey kingdom specifically for the backdrop

of conflict with the mightier Oyo empire, along with pres

sure from European colonizers for captives.

“The Woman King” could make history of its own by

blazing a new path for the film industry. The Sony Pic

tures release hopes to enliven movie theaters after a pro

longed latesummer lull at the box office.

“I feel that the film is eventized,” Schulman says. “My

anticipation is that we’re ready for this film. We just don’t

know how ready we truly are.”

Davis, for her part, feels like she’s been ready all her

life. She has taken to calling “The Woman King” her

“magnum opus” because her production company pro

duced it, because she fought so hard for it.

“This was a hardwon battle,” Davis says. “And I won

it. I feel like I won the battle.”

It’s an accomplishment that sends Davis back to her

initial dreams of show business as a young girl growing

up poor in Rhode Island. Before encountering the reality

of the film industry, her movie dreams were limitless.

“This movie affirms that it’s possible,” Davis says.

“That there are no limitations to my dreams. That, actual

ly, I was right.”

Sony Pictures Entertainment

Viola Davis stars in “The Woman King,” set in 1820s West Africa. Davis said she felt proud of her body, “Not just for the way that it looked but for the way it serviced me.”

Preparing to 
be a warrior 
Davis said making ‘Woman King’ 
the culmination of a struggle

BY JAKE COYLE

The Associated Press 

PrinceBythewood
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F
rom the moment she

appears on the screen

— rising up from tall

grasses while leading

an allfemale army into battle —

Viola Davis owns “The Woman

King,” a movie every bit as ma

jestic and monumental as its title

implies.

Davis plays Nanisca, the fero

cious, forbidding general of the

Agojie, the legendary women’s

fighting force that helped defend

the West African kingdom of

Dahomey. Set in 1823, “The

Woman King” spins a fictional

tale rooted in the reallife “Daho

mey Amazons” who were among

the most feared warriors of the

era. In this stirring tale, written

by Maria Bello and Dana Ste

vens, Nanisca fights not only

external foes — the Oyo Empire

intent on destroying the reign of

Dahomey’s King Ghezo (John

Boyega) — but her own country’s

involvement in the transatlantic

trade of enslaved people, which

its supporters see as a way for

Africans to benefit from com

merce but which she sees as a

“dark circle,” entrapping her

people in cycles of violence,

oppression and selfhatred.

Whether Nanisca’s dilemma is

literally true to life is beside the

point in “The Woman King,”

which takes its rousing action

andadventure cues from such

classics as “Braveheart,” “Gladi

ator” and the spectacular sword

andsandal pictures of the 1950s,

and elaborates on imaginative

universes already primed by the

likes of “Black Panther,” “Won

der Woman” and, more recently,

“The Northman.” In the hands of

director Gina PrinceBythewood,

the combination is a winning one:

“The Woman King” pulses with

energy, tightly coiled intensity

and Shakespearean filial drama,

given added potency by Davis,

who imbues Nanisca with the

gravitas and unflinching focus

that have become her signatures.

Part of what makes Nanisca

such an appealing heroine is that,

for all her strength and finesse,

she isn’t perfect: As “The Woman

King” opens, she returns to Da

homey with another victory un

der her belt (and some captive

women to train as new soldiers),

but she’s showing signs of wear:

her muscles aching, her body

scarred, her eyes made weary of

seeing too much war. Once re

turned to the barracks of the

Agojie — a cross between a nun

nery and boot camp — she seeks

counsel from her most trusted

lieutenant, Izogie (Lashana

Lynch) while keeping an eye on a

recruit, an orphan named Mawi,

played by Thuso Mbedu with

selfpossessed aplomb every bit

as impressive as the actress with

whom she shares her most im

portant scenes.

Those sequences bristle with

psychological undercurrents that

give “The Woman King” its

depth and sometimes startling

emotional oomph. But Prince

Bythewood — fresh off the suc

cess of 2020’s tushkicking “The

Old Guard” — proves similarly

confident with action scenes in

which swords and scythes fly

with primal abandon. (It bears

noting that in “The Woman

King,” rated PG13, blood is

more often heard spurting and

dripping than seen in sanguinary

detail.)

Dressed in beautiful armor

composed of leather and cowrie

shells (the arresting costumes

are by Gersha Phillips), with

Polly Morgan’s cinematography

emphasizing the strength of their

physiques over their eroticism,

Davis and her costars present a

bracing image of womanhood

that concedes nothing to conven

tional notions of beauty or what

passes for femininity onscreen.

The sight of this accomplished

ensemble unapologetically em

bracing the conventions of a

traditionally male genre — and

deploying those conventions with

such confidence and brio —

might be the biggest thrill to hit

the big screen this year since

Tom Cruise climbed into his old

Grumman F14.

With its action, adventure,

mythic conflict and semifantas

tical storytelling, “The Woman

King” proves to be an opulent

addition to a form of filmmaking

that has long been searching for

a refresh. 

Sony Pictures Entertainment

Viola Davis and Lashana Lynch, right, play warriors seeking recruits for their force in “The Woman King.” 

A different kind

of womanhood 
Davis, costars in action epic ‘The Woman King’
confidently embrace conventions of male genre 

BY ANN HORNADAY

The Washington Post 

“The Woman King” is rated PG13 for sequences
of strong violence, some disturbing material,
mature thematic elements, brief strong language
and partial nudity. Running time: 146 minutes.
Now playing in select AAFES theaters.

While fans of the murder mystery genre count the

weeks until the release of “Glass Onion: A Knives Out

Mystery,” the eagerly anticipated sequel to 2019’s twisty,

sharply funny “Knives Out,” they can take the edge off

their appetite with “See How They Run.” 

Starring Sam Rockwell and Saoirse Ronan as a pair of

oddcouple Scotland Yard officers investigating a theater

world murder in 1950s London, this larky metawhodunit

both subverts and pays homage to “The Mousetrap,”

Agatha Christie’s famously longrunning play. After open

ing in London’s West End in 1952, “Mousetrap” has been

running continuously — except for a pandemicinduced

break — for more than 28,000 performances.

The popular show has, almost as infamously, never

been made into a movie. Hold that thought. It figures

somewhat prominently here, and for reasons other than

the fact that you can’t stream it on Amazon before watch

ing “See How They Run.” Though after seeing the new

movie, you may want to.

As “See How They Run” gets underway, the “Mouse

trap” cast and crew — which, in a nod to verisimilitude,

includes characters based on “Mousetrap” stars Richard

Attenborough (Harris Dickinson) and his wife, Sheila Sim

(Pearl Chanda) — are celebrating the show’s 100th per

formance. An obnoxious but entirely fictional Hollywood

director named Leo Köpernick (Adrien Brody) is in town

to discuss a film adaptation with the British movie pro

ducer John Woolf (Reece Shearsmith) and wouldbe

screenwriter Mervyn CockerNorris (David Oyelowo),

when Leo turns up dead. Woolf, like several other charac

ters in “Run,” is based on a real person; CockerNorris,

whom Oyelowo renders with an amusingly priggish per

snicketyness, is not. 

“Life imitates art,” reads a headline in a newspaper.

But in some ways, “See How They Run” is a case of art

imitating life. In reality, death isn’t why the play was

never adapted for the screen; there’s a far more fascinat

ing explanation, which I’ll leave for “See How They Run”

director Tom George and writer Mark Chappell to reveal,

in one of the film’s deliciously ironic twists.

Called onto the case are Rockwell’s jaded, slightly boo

zy Inspector Stoppard and Ronan’s aptly named Con

stable Stalker, a dogged if untested police rookie who

writes down everything she observes in her notebook —

including this advice from the more experienced Stop

pard: “Do not jump to conclusions.” Stoppard’s name

echoes the playwright Tom Stoppard, whose oneact play

“The Real Inspector Hound,” like this film, parodies the

cliches of a “Mousetrap”style stage mystery.

To that end, “Run” includes several suspects, all of

whom have legitimate motives to do Leo in, including

creative differences and secrets they’d rather keep hid

den. It helps that this victim was widely disliked. It also

helps the multilayered nature of this very loosely fact

adjacent film that the backstory of “The Mousetrap” itself

is loosely based on true events. That’s another thought to

hold in the back of your mind while watching the film,

which is, true to form, larded with flashbacks and the

occasional onscreen title detailing the passage of time.

And yet “do not jump to conclusions” is pretty good

advice for audiences, too, as the red herrings pile up in

“See How They Run.” The colorful characters of Stop

pard and Stalker loom large here, as detectives so often

do — Hercule Poirot, Jane Marple — in such fare. But

even larger is the shadow cast by Christie’s 1952 play,

which provides a fun backdrop, if one rendered irrever

ently, for this diverting puzzle within a puzzle.

“It’s just like one of [Christie’s] confections!” observes

one character with seeming delight, as the film heads

toward its antic climax. Maybe not just like, but close

enough.

Searchlight Pictures

Sam Rockwell, left, and Saoirse Ronan play Scotland
Yard officers in “See How They Run.” 

‘See How They Run’ an Agatha Christie-adjacent whodunit
BY MICHAEL O’SULLIVAN

The Washington Post 

“See How They Run” is rated PG13 for some violence, bloody images and a sexual
reference. Running time: 98 minutes. Now playing in select AAFES theaters.
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A
ndrew Dominik had been

trying to make a movie about

Marilyn Monroe for more

than a decade. 

The film wouldn’t be a

biopic, but an experiential portrait delving

into the psyche of Marilyn Monroe and

Norma Jeane. It kept falling apart, but

the New Zealand native couldn’t let

it go. Then he found Ana de Ar

mas, and, he said, the movie came

alive. 

“It was like love at first sight,”

Dominik said last week, before

the world premiere of the film at

the Venice International Film

Festival. “When the right person

walks through the door, you

know it.”

The nearly threehour epic is

based on a work of biographical

fiction by Joyce Carol Oates and

examines the public and private

life of the Hol

lywood icon

from her trou

bled childhood

as Norma Jeane

to her global

stardom as

Marilyn Mon

roe and vari

ous relation

ships along

the way, from

her mother

(Julianne

Nicholson) to

her marriag

es to Joe

DiMaggio

(Bobby Can

navale) and Arthur Miller

(Adrien Brody). 

“I wasn’t very aware of Mari

lyn. I was familiar with some of

her movies, but for me it was a

huge discovery and learning

process,” de Armas said. “We

wanted to honor her in the

recreations where she was

Marilyn, but I also had a lot of

room to create the real wom

an underneath that character.

It was about understanding

and empathizing and connect

ing with her and her pain and

her trauma.”

She added: “If you put aside

the movie star she is, she’s just a

woman, just like me. Same age. It

was a project (for which) I knew

I had to let myself open and go

to places I knew were going to

be uncomfortable and dark and

vulnerable.”

Filming began on Aug. 4, the

day Monroe died in 1962 at her home in

Los Angeles at age 36. The timing was an

accident and just the result of some de

lays. But it also was one of many times the

filmmaker and his cast felt a somewhat

mystical connection to the subject of their

film. Though the story takes many liber

ties with the facts of her life with the in

tent of getting to the truth, the production

did use real locations like the apartment

she and her mother lived in when she was

a child and the house she died in.

“It took on elements of being like a

séance,” Dominik said. 

De Armas agreed that “there was some

thing in the air” being in the same places

Monroe had lived. 

“I wasn’t in character all the time. But I

felt that. I was living that. I felt that heavi

ness and that weight in my shoulders. And

I felt that sadness,” de Armas said. “She

was all I thought about. She was all I

dreamed about. She was all I talked about

... It was beautiful.”

“Blonde” has been hotly anticipated for

some time: for

taking on a

figure like Mon

roe in an experi

mental way and

for its rating,

the first ever

NC17 movie

that Netflix has

made, a desig

nation set by the

Motion Picture

Association that

forbids those

younger than 17

from watching

the film in the

theater. There’s

also curiosity

around de Armas’ performance. The Cu

baborn actor worked with a dialect coach

for a year to prepare. 

“Storytelling that is as brave as this is

essential,” her costar Brody said. 

And for him, de Armas did more than

just play the role. She channeled the per

son. 

“The first day of filming, I went home

with this sense of awe that I had the privi

lege of actually working with Marilyn

Monroe,” Brody said. “It’s very rare that I

can say that someone transported me to

another time and place.”

For de Armas, it was about the chal

lenge. 

“I did this movie to push myself ... to

make other people change their opinion

about me,” she said, through some tears.

“This movie changed my life.”

“Blonde” opens in select theaters Friday

before becoming available on Netflix on

Sept. 23. It’s one of many Oscar hopefuls

launching in Venice, and it is also up for

the festival’s awards on Saturday.

Ana de Armas promotes the film “Blonde” Sept. 8 in Venice, Italy.

DOMENICO STINELLIS/AP

“It was a project (for
which) I knew I had to
let myself open and 
go to places I knew
were going to be

uncomfortable and
dark and vulnerable.”

Ana de Armas

on her semi-biographical film “Blonde”

Remaking an icon
De Armas: ‘Blonde’ explores Marilyn Monroe’s
pain and trauma, ‘the real woman underneath’

BY LINDSEY BAHR

Associated Press 
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S
platoon 3 doesn’t change the for

mula too much from the previous

games. That’s OK, because if

you’re familiar with it, you al

ready know the formula is golden.

Instead of playing like a traditional

online multiplayer shooter that pits

players against one other, Splatoon puts

players in teams of four and crowns the

winning team based off of which team has

more paint on the field. It leads to a

unique, intriguing balancing act where

players constant

ly have to weigh

whether it makes

sense to attempt

to shoot an oppo

nent to tempora

rily remove them

from the battle

field, or instead

concentrate on

laying down

more paint.

What you’ll

notice right away

if you’re a fan of

the series is that

the game’s main mode, Turf War, plays

very similarly to the previous two titles.

This is the game’s bread and butter, the

PVP mode users will play most often.

Splatoon 3 also offers three other modes: a

single player mode, which offers light

platforming and boss battles as in the

Super Mario series; a coop mode that is

an extension of the second game’s Salmon

Run; and Anarchy Battles, a ranked mode

that offers four different game rulesets

and is accessible once a player hits Level

10 (or if a player has Splatoon 2 data on

their Switch).

Understanding how to play the game

and navigating its many modes can be a

struggle if you’re a new player. As a rela

tive newcomer, it took me a moment to

realize that the Single Player mode is

called “The Crater” in the menu, and that

the coop mode can be found under the

“Grizzco” option. But it’s easy to under

stand where to go and how things work

within the modes with a little exploration

and experimentation. And once you do,

you’re in for a treat.

As previously mentioned, the main

mode, Turf War, is largely the same from

the past games. You attack your opponents

with paint, and to refill your gun, you hold

onto a button to enter Squid Form, which

allows your character to quickly swim

through paint you’ve already laid on the

battlefield. The cool thing about Squid

Form is that you can travel with it horizon

tally or vertically, wherever your team’s

paint color is splattered on the environ

ment. So it’s easy to see why things can get

complicated quickly — your opponent can

prevent you from entering the much more

mobile Squid Form by simply shooting

their paint on top of yours.

The battles are extremely fastpaced,

threeminute romps that never feel over

long. Various maps like MahiMahi Resort

and Inkblot Art Academy make a return,

with subtle aesthetic changes fans will be

sure to notice.

There are also multiple new movement

options, like the Squid Surge, which lets

players climb walls quickly, and the Squid

Roll, which you can perform by flicking

the control stick to quickly change direc

tion. These movement options feel smooth,

and they force your opponents to be pre

cise with their aim. New weapons also

appear in Turf War, like the new Splatana

Wiper, which is a hilarious approximation

of a katana that, in reality, is just a wind

shield wiper.

The different weapon classes are the

key to what makes Splatoon so fun. Each

weapon has three qualities — how it nor

mally fires, a secondary grenade ability

you can use after you absorb a certain

amount of paint (it’s indicated by a white

line on the ink meter that appears once

you enter squid form), and a special attack

you can unleash after hitting the highest

threshold of paint on the field, indicated

by a meter in the top right corner. Experi

menting with the different weapons is key,

as they not only offer different playstyles

for downing opponents, but different

methodologies for filling the field with

paint. The Paint Roller’s lack of range, for

example, is made up for by its ability to

move and paint the battlefield simultane

ously.

Salmon Run Next Wave is the sequel to

the coop mode in Splatoon 2. In that

game, the coop mode was only available

for short periods, but in Splatoon 3, the

mode is available to players 24/7. That’s a

great thing, because Salmon Run could be

an entire game in its own right.

The mode features three waves of ene

mies, and your goal is to collect Salmon

Eggs, which get dropped by boss enemies

known as Boss Salmonids At the end of

each game, players receive a certain

amount of points, called Grizzco points,

that they can exchange for various items

inmode, like cosmetics. This provides a

welcome break from the PVP chaos of

Turf War.

Then there’s Anarchy Battle, a ranked

mode that features four gameplay styles.

The first is Clam Blitz, in which players

race each other across maps to collect

clams. Splat Zones is essentially Turf War

but only within certain sections of the

map. Tower Control is a KingoftheHill

style challenge with a hill that moves.

Finally, there’s Rainmaker, where players

must escort a giant golden cannon deep

within enemy territory to claim victory.

Splatoon 3’s creativity also shines out

side of the game modes themselves. The

“menu” is actually a hub world called

Splatzville, and it’s populated by avatars of

other players. You can examine these

players to see their gun and gear load

outs, then order them for yourself from a

character named Murch. To access differ

ent modes, you navigate the city and enter

the buildings that house each mode. You

can also access the modes by opening the

pause menu, which contain Easter eggs

hidden throughout the city.

Splatoon 3 doesn’t drastically change

the formula because it really doesn’t need

to. Its modes are varied and offer truly

different experiences that would shine on

their own. If you’re a newcomer looking to

break into the series, you may be a little

lost at first, but stick with it. It’s an inky

mess well worth your time.

Platform: Nintendo Switch

Online: splatoon.nintendo.com

Splatoon 3 improves on already successful formula

Nintendo photos

Splatoon 3 offers four modes: Turf War, single player, coop and Anarchy Battles.

BY JONATHAN ELKER

The Washington Post 

A fresh coat of paint 
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A
fundamental part of enjoying

travel in Europe is finding plac

es that I call “back doors.”

When I first started traveling,

back doors to me were Europe’s undiscov

ered corners and untrampled towns that

had, for various reasons, missed the mod

ern parade (like Dingle, on Ireland’s west

ern edge, or Portugal’s Salema, tucked

away on the southern coast). But now,

with more sophisticated travelers — and

more travelers overall — worthwhile plac

es rarely go undiscovered. And certain

destinations that I’ve long raved about

now suffer from congestion.

So how, in today’s Europe, do I still find

back doors? These days, my approach is

less about discovering the undiscovered

and more about using thoughtful travel to

get beyond tourist traps, sidestep crowds,

broaden perspectives and experience a

part of Europe that most travelers miss.

Here are some ways you can still do that.

Create a balanced itinerary. Many trav

elers go to crowded, touristy places —

then complain about the crowds. Take

Salzburg. I love this city, but it’s overrun

with tourists. Rather than complain about

all the people, I celebrate them while

enjoying its elegant beauty, Mozart sights,

and Sound of Music scenery ... then get on

a train and go two hours south to Hallstatt.

This beautiful little village doesn’t have

Salzburg’s sightseeing, but it offers a

break from the bustle.

Stay overnight. Many popular destina

tions have a tourist rush hour (generally,

between the hours of 10 a.m. and 4 p.m.),

when everybody floods in

from nearby cities, cruise

ships and tour buses. 

To enjoy these places

without the crowds, spend

the night. Even more so

than Hallstatt, the historic

Spanish city of Toledo, on a

high rocky perch just south

of Madrid, is mobbed with

daytrippers. But after they

leave, locals push away the postcard racks

and come out for their paseo — and the

real Toledo emerges. 

Find lesservisited alternatives. Many

travel dreams are created by the tourism

industry, which tend to pump up the cli

chés of each country. For Germany, it’s

castles, beer and the Rhine River. This

area, while pretty, also has lots of traffic,

train noise, commercialism and bus

tourism. But nearby, you can have a simi

lar and quieter experience along the Mo

sel River. The misty Mosel is what some

visitors hope the Rhine will be — peaceful,

sleepy, romantic villages slipped between

steep vineyards and the river. 

Visit secondary sights. Many travelers

miss worthwhile, lessknown attractions.

While every tourist in Paris descends on

the Louvre and Orsay, places like the

Rodin Museum, with a spectacular sculp

ture garden, or the Cluny Museum, with

its mysterious “Lady and the Unicorn”

tapestries, are positively peaceful.

See today’s Europe. In big cities, it’s

worth leaving the old town to visit the

revamped business districts, such as Lon

don’s Canary Wharf or Paris’ La Defense.

Lately, I’ve been enjoying the less glam

orous second cities, such as Antwerp (Bel

gium), Marseille (France), Liverpool (En

gland) and Hamburg (Germany). A lot of

money and effort are being put into revi
talizing these oncedepressed, former
Industrial Age powers, giving them an
energy that you don’t find in other cities. 

Join the locals. Visit the weekly market
and buy fruit from the farmer. Attend an
evensong service in England. Go to a
sporting event — soccer in Spain or hur
ling in Ireland. Join the old retired French
guys in a game of petanque. Visit a Budap
est thermal bath.

Europe may be crowded, but it provides
endless joy if you know where to find

those offbeat, backdoor nooks.

Finding ‘back doors’
on today’s Continent

DOMINIC ARIZONA BONUCCELLI/Rick Steves' Europe

Austria’s lakeside Hallstatt is a peaceful alternative to the tourist hustle of Salzburg. 

Rick
Steves

Rick Steves (www.ricksteves.com) writes European guidebooks,
hosts travel shows on public TV and radio, and organizes
European tours. You can email Rick at rick@ricksteves.com and
follow his blog on Facebook.

Love a parade? You’re not alone, particularly in Eu

rope. Religious holidays, significant dates in history or the

crops of the season provide inspiration for countless dis

plays of costumed marchers, deckedout floats, brass

bands and other entertainers. Here are just a few such

events sure to add a splash of color to the autumn season.

Tiel, Netherlands: The term “corso” refers to a parade

made up of floats decorated with flowers of

the season or other organic matter. Each

float is brought to life through the efforts of

volunteers, and the floats compete against

one another to be named most beautiful by

a jury. 

Of the some 30 corsos staged throughout

the Netherlands, the event held in Tiel

stands out for its use of fruits and vegeta

bles as the decor in its floats. The chance to

see this unique display comes on Sept. 17, with separate

parades at 1:30 p.m. and 8:30 p.m. Entry tickets cost 8

euro. Online: fruitcorso.nl

Munich, Germany: Bavaria’s most famous party, the

Oktoberfest, always starts at noon on a late September

Saturday, when the mayor taps open the first keg and

proclaims “O’ zapft is!” The day following this opening

ceremony is no less traditional, and so, on Sept. 18, Mun

ich’s residents and visitors alike will once again take to

the streets to witness the “Trachten und Schützenzug,”

or Costume and Riflemen’s parade.

Starting at 10 a.m., a parade made up of roughly 9,000

participants clad in traditional costumes will make its

way through downtown Munich to the Theresienwiese, or

Wiesn, the grounds where Oktoberfest takes place. Ele

gant carriages holding local VIPs and horsedrawn brew

ers’ wagons are part of the colorful procession first staged

in 1835 in honor of the silver wedding anniversary of King

Ludwig I and Therese of Bavaria.

The 4milelong procession sets off from the Max II

monument on Maximilianstraße. Pay for grandstand

seating, or watch from the road for free. Online: tiny

url.com/523jrvrb

Stuttgart, Germany: Just like its larger cousin, the

Cannstatter Volksfest kicks off festivities with a historical

parade. From 11 a.m. on Sept. 25, a 2milelong procession

of lavishly decorated horsedrawn brewery wagons,

groups in traditional costume, bands, historical militias,

farm animals and others will make its way through the

narrow streets of Bad Cannstatt and on to the Wasen, the

site of beery celebrations through Oct. 9. Entry to the

parade and festival is free. Online: tinyurl.com/4yhwe7ky

Neuchâtel, Switzerland: The Fête des Vendanges, or

Grape Harvest Festival, attracts hundreds of thousands of

wine lovers to this Frenchspeaking part of the country.

From Sept. 2325, visitors will sample various whites and

reds, including the region’s specialties of Oeil de Perdrix,

Pinot Noir and Chasselas. A highlight of festivities is

always Sunday’s floral procession, in which some 55

floats bedecked with carnations, dahlias and other blooms

makes its way through town. A festival bracelet for 10

Swiss Francs (about $10.25) entitles its wearer to a stand

ingroom paradeviewing spot and serves as the means of

payment for food and drink. The procession gets un

derway at 3 p.m. Online: fetedesvendanges.ch

Barcelona, Spain: Each year, the city bids farewell to

its long hot summer with largescale celebrations known

as La Mercè, set for Sept. 2326 in 2022. The festival, held

in honor of the patron saint Mare de Deu de la Mercè,

brings action to the streets in the form of humanpyramid

building displays and the staging of Correfocs, fire runs in

which sparkemitting dragons and fireworkhurling dev

ils interact with the crowds. Protective eyewear and

clothing is a must. The Gigantes parade, in which huge

effigies of kings, queens and other noble figures are pa

raded through the streets, is popular with the younger set.

Online: barcelona.cat/lamerce/en

Karlstejn, Czech Republic: The looming Gothing Karlš

tejn Castle, founded in 1348 by Holy Roman Emperor

elect and King of Bohemia Charles IV, makes a majestic

setting to a wine fest with plenty of historical touches,

from medieval music to fire artists. On Sept. 2425, cos

tumed reenactors portraying King Charles IV and his

entourage make their way through the site starting at 2:30

p.m. Online tickets cost 200 Czech Koruna (about $8.15)

for entry on Saturday and 150 Koruna on Sunday. Those

under 15 enter free. Online: karlstejnskevinobrani.cz

Neustadt, Germany: The city of Neustadt along the

German Wine Road hosts a wine fest that reaches its

festive peak with the staging of the country’s largest

vintner’s parade. At 1:30 p.m. on Oct. 9, festive floats,

costumed marchers and marching bands take over. Ad

mission is free. The wine festival itself runs Sept. 23

through Oct. 10. Online: tinyurl.com/5xt6vnpr

Fun, floats await at these seasonal European parades

Thomas Niedermuller

Harnessed goats make their way through the streets of
Stuttgart, Germany, during the Cannstatter Volksfest.
This year’s event takes place Sept. 25.

Karen
Bradbury
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T
he young man at the beer garden in Mun
ich has his hands full. In one, he holds a
litersize stoneware mug, foam spilling
untidily over its rim; with the other, he’s

carefully transferring a small, not entirely compli
ant child from a stroller to a long wooden bench.
It’s just after 5 p.m., and this beer garden, Paulan
er Am Nockherberg, is filling up. Chestnut trees
cast shade over dozens of long, slim tables. Six
middleaged friends settle in a sundappled spot; a
pensioner in a fedora and sports jacket browses the
local newspaper, a glass of pale lager close at
hand; and a couple, fresh from a jog, clutch plastic
trays as they wait at the food hatch, behind a man
with a huge pretzel hanging from one wrist. 

When the warmer months arrive, Bavarians
head for beer gardens. This is true across the state
— including Franconia in the north and the Alps in
the south — but there are local differences, too.
Biergarten culture is fascinating and rich: There’s
nowhere better to get a handle on local customs
and conventions, what is changing and what is not. 

PHOTOS BY WILL HAWKES/For The Washington Post

The Löwenbräukeller beer garden in Stiglmaierplatz opened in 1883, when Munich was the “City of Beer and Art,” and later hosted Nazi meetings in World War II. 

Lessons from Bavarian beer gardens
Drink local brews with the locals to get a sense of the customs, history and culture of the German state

Franconian beer gardens, such as the Eichhorn Keller, are small and homey.

BY WILL HAWKES

Special to The Washington Post 

SEE BAVARIA ON PAGE 21
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These are places where a distinctive Bavarian blend

of permissiveness and prohibition is on display, where

Bavaria comes to let it all hang out — up to a point. I’ve

been in dozens over the past decadeplus, enjoying not

only the world’s best long drink but also my favorite

pastime: peoplewatching. If you want to know Bavaria

— its culture, history and people — I recommend that

you start in a beer garden. Here’s what I’ve learned:

Napoleon’s decision
Is Franconia part of Bavaria? The map says so, and it

has been, officially speaking, since Napoleon gave it to

Bavaria in the early 19th century. But plenty of Franco

nians would demur, and a visit to a Franconian keller (a

reference to the cellars underneath where lager was

once aged) suggests they have a point.

The most obvious difference is the beer, which — not

always, but often — is a touch opaque, varies in color

from pale amber to dark brown and comes in halfliter

steinkrugs. (A seidla, locals call them.) This is Keller

bier, an unfiltered, unpasteurized lager served softly

carbonated. It’s rustic, rich and fullflavored, a world

away from the manicured pale beers of Munich.

Franconia’s kellers operate on a homier scale, too:

They’re smaller, the beer portions are halfliters, prices

are lower. Upper Franconia (Lower Franconia is wine

country) has about 200 mostly small breweries, an echo

of its hyperfragmented geography (kleinstaaterei, or

smallstateery) during the Holy Roman Empire, when

the region was divided along religious and aristocratic

lines.

The exception that proves the rule is the Kellerwald, a

forested hillside north of the town of Forchheim, with 23

kellers. But although it’s large, it has a cozy feel. 

The last time I visited, I chatted with a local family

over a mug of kellerbier made by Neder, one of the

town’s four breweries. When we’d finished, the mother

turned to her family and said, her head shaking in slight

disbelief, “Ein Englander in Forchheim!” You’d have

thought I’d come from the moon, not a $40 flight from

London.

Backyards can be beer gardens
If you think Franconia is quaint, you should visit the

Oberpfalz. (It’s the region’s German name, more elegant

than its English counterpart, the “Upper Palatinate.”)

This is a sparsely populated region of forests and lakes, a

place of dreamy landscapes and laidback people, where,

on a sunny day, you can imagine yourself in 1900.

That’s partly because, for much of its postwar history,

this was a border region, and, although the Cold War

barrier to neighboring Bohemia fell more than 30 years

ago, it still has a feel of having been slightly forgotten.

The brewing tradition, meanwhile, dates to the Middle

Ages. Five towns have active communal brewhouses,

available to those who own homes with brewing rights.

(Invariably the old ones are close to the town center.)

This is Zoigl, which also entails the serving of beer in

people’s homes — or, when the sun shines, their back

yards. These are the most rustic beer gardens of all,

open for a few days every month or so, patronized by

locals. The beer is variable in quality, but the welcome is

warm.

At Zoiglstube Lugert in Mitterteich, I was invited into

the cellar, where coowner Hans was fermenting a fresh

batch of lager; at Fiedlschneider in Windischeschen

bach, Jürgen Köllner laughed when I said I had come to

try his beer. (I’m not sure why. It was delicious, bitter

and spritzy.)

There was a male choir singing at Fiedlschneider the

night I was there, their voices soaring and swooping. 

I asked Köllner whether this was normal. 

“Oh, no,” he told me. “They’re from the north of Ger

many. They’ve been traveling around, and this is their

final stop.”

Always time for a few more gulps
Munich’s beer gardens have a checkered history. The

Löwenbräukeller in Stiglmaierplatz, for example, hosted

Nazi meetings in the early years of the Second World

War, until a Royal Air Force bombing raid severely

damaged half the building in 1944. Other beer halls and

gardens, such as the Hofbräukeller in Wiener Platz, can

tell similar stories.

This is not, though, the Löwenbräukeller’s only history

of note. It opened in 1883, when Munich was the “City of

Beer and Art,” a glorious moment of growth and cultural

richness. Its appearance reflects that, even if its iconic

stone lion, gazing moodily into the middle distance from

its perch above the entrance, was added in 1911.

It is the place to come for Munich’s cherished biergar

ten traditions. Dunkel, a delicious, toastylicorice re

minder of Munich’s largely forgotten passion for dark

lagers, is listed alongside its paler, more popular cousin

Helles; you can bring your own food; staff are dressed in

full Bavarian garb; and a good meal finishes with a

Schnitt.

This is a small pour of beer — perhaps two or three

gulps — served as the last glass before heading off. Ear

lier this year, I saw a group of pensioners finish a long

lunch at Löwenbräukeller — pork knuckle and bratwurst

— with a round of Schnitts. The perfect option for when

you’re not quite ready for the fun to be over.

What’s old is new — and fashionable
You couldn’t call Augustiner a cult brewery, given it

typically pumps out more than 39 million gallons a year,

and its flagship pale lager, Lagerbier Hell, is cherished

not only in Munich, but also in Berlin and London. But if

the crowd at the AugustinerKeller on a warm May eve

ning is anything to go by, it’s definitely got something.

Is it the taste? The Edelstoff (a stronger “export” pale

lager, 5.6% alcohol compared with Lagerbier Hell’s 5.2)

is very nice, but the beers made at Hofbräu are equally

good. 

Is it the history? Augustiner is Munich’s oldest brew

ery, founded in 1812, which can’t hurt. 

Perhaps it’s Augustiner’s reputation for eschewing

marketing, although given that the brewery’s logo is

plastered all over Munich — on beer halls, pubs, restau

rants and the brown bottles that are the overwhelming

street beer of choice here — I’m not sure.

I suspect it has much to do with the brewery’s in

dependence; of Munich’s six major producers, it’s the

last not to be owned by a multinational company or, as in

Hofbräu’s case, the state government.

At the AugustinerKeller, the young woman pouring

Edelstoff from a wooden barrel into glass after glass is a

frenzy of calm effort; of the 5,000 seats available, only a

handful are unfilled. Glasses crash together; laughter

fills the air. It’s alive with youthful vim, but there are

limits. 

“No stag or hen nights allowed in the Augustiner

Keller,” a sign close to the northern entrance reads, in

German and English.

Salzburg is Bavarian, beer-wise
Compared with Franconia, Salzburg would seem to be

a clearcut case: It’s definitely in Austria. 

But in terms of beer, it’s as Bavarian as they come.

The city has a huge and historic brewery, Stiegl, pump

ing out superb Helles; a wheatbeer brewery, Die

Weisse; and delicious Pils brewed by the nearby Trum

er.

The jewel in the crown, though, is Augustiner (which

is unrelated to its Munich namesake). This may be the

best beer garden of them all. Here, the chestnut canopy

seems thicker and more verdant, while circular green

tables make an elegant change from the norm. The food

stalls have offerings such as radishes and huge hunks of

roast pork. On a summer afternoon before the crowds

arrive, it’s utterly serene, a reflection of Salzburg’s wed

dingcake grace.

The beer itself is a masterpiece of toasty balance, with

a pouring ritual to match: First you pick a stoneware

mug from a shelf — liter or halfliter — before rinsing it

for cleanliness and temperature. You then pay for your

beer and get a ticket, which you take to a server, who

fills the mug. 

It sounds like a hassle, but it’s actually quite fun —

uniquely Bavarian fun, albeit not quite in Bavaria.

Bavaria: Each southern region has a unique atmosphere
FROM PAGE 20
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A beer at the AugustinerKeller, which is one of Munich’s
largest and oldest beer halls, dating back to 1812. 

If you go

WHERE TO EAT AND DRINK

Kellerwald
Address: Auf den Kellern, Forchheim, Germany
Online: bit.ly/kellerwaldgermany
Twentythree kellers, countless chestnut trees, dozens of beers:
The Kellerwald is the apotheosis of Franconian beer culture. The
only time all the kellers are open at once is during Annafest,
typically an 11day festival in late July when beer is served only
in oneliter glasses. Try a different time during keller season
(April to October) for calmer kellers and great value. One warn
ing: Opening hours can be unreliable, so prepare to be flexible.
Beer pours about $4 per halfliter.

Löwenbräukeller
Address: Nymphenburger Strasse 2, Munich
Phone: 0114989526021
Online: loewenbraeukeller.com/en 
The biergarten runs alongside the main building, with most
tables shaded by chestnut trees. A halfliter of Helles or Dunkel
costs about $5. There are two sections to the biergarten: You
can choose selfservice and bring your own food, or you can be
served at the table. Open daily, 11:30 a.m. to 11 p.m. Mains
from about $9.

Augustiner-Keller
Address: Arnulfstrasse 52, Munich
Phone: 0114989594393
Online: augustinerkeller.de
With 5,000 seats, the AugustinerKeller is one of Munich’s
largest beer halls — and is widely cited as perhaps the oldest
there, too, dating back to 1812. The beer served here is the
brewery’s export lager, Edelstoff, in oneliter pours. There’s a
section for those who prefer to be served at the table; expect to
pay a little more for beer. Beer garden open daily, 11 a.m. until
midnight. Mains from about $9. Edelstoff pours about $8.

Augustiner Bräu Salzburg
Address: Lindhofstrasse 7, Salzburg, Austria
Phone: 01143662431246
Online: augustinerbier.at 
A short walk northwest of Salzburg’s Old Town, Augustiner offers
an Austrian twist on a classically Bavarian experience. Open
Monday through Friday, 3 to 11 p.m., and Saturday, Sunday and
public holidays, 2:30 to 11 p.m. Halfliter pours about $3.50. 

Will Hawkes
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M
y wife and I grew

up on the beaches

of Miami and when

ever we get a little

homesick and miss the saltwater

air, we venture down to the En

glish port town of Felixstowe. 

The Felixstowe Pier is a lovely

location that has a tasty restau

rant right by the water called the

Boardwalk Café Bar. Being that

we wanted to make the hourlong

trip from RAF Mildenhall to take

in the beachside view, it seemed

the perfect place to grab some

lunch and enjoy the sounds of the

ocean. 

We have two kids who enjoyed

being outside in the fresh air and

my daughter loved pointing out

all the boats that she saw passing

by as we walked up to the restau

rant. 

The Boardwalk, while serving

a standard English menu of sand

wiches, burgers and fish, really

delivers on making the meals

very delicious and full of flavor

— making it a solid recommen

dation if you happen to be in the

area. 

We knew we wanted to sit

outside and chose a table on the

pier facing the ocean. It was a

beautiful sunny day but cloudy

enough for the sun not to be over

bearing. 

I ordered the beerbattered

cod. It’s a variation on the Eng

lish fish and chips and, boy, was

it tasty. Frying the fish in beer

batter made it lighter and fluffier

than the staple fish and chips I

commonly find at other places. I

ordered sweet potato fries and

some peas to round out the meal

and it all hit the spot. 

My wife ordered the grated

hard goat cheese openface sand

wich on sourdough bread, which

she enjoyed. Neither of us said a

word for five minutes, which

says something about how good

the food was. My 4yearold

daughter had the kids mac and

cheese and my 1yearold son

munched on some fried chicken

tenders with peas and fries. 

“Why is the mac and cheese so

good here?”, asked my daughter

with enthusiasm as she took a big

bite of food. A good indicator she

was enjoying herself, I’d say. My

son can’t talk yet, but he kept

reaching for food until he was

full. Safe to say the Boardwalk

Café has the approval of the

Alvarez kids, which doesn’t hap

pen at every place we go. It is

usually a hit with one of them,

but rarely both. 

An openface sandwich with 
a side salad and potato chips. 

The chicken tenders from The
Boardwalk’s children’s menu.

The kids’ mac and cheese 
comes with a small salad.

A seaside feast for the senses

PHOTOS BY KYLE ALVAREZ/Stars and Stripes 

The beerbattered fish rests on a bed of sweet potato fries near a side of peas at the Boardwalk Café Bar.

The Boardwalk Café Bar is located on the Felixstowe Pier 
in Felixstowe, England, an hourlong trip from RAF Mildenhall. 

Boardwalk Café has
flavorful fish, a view
of where it came from

BY KYLE ALVAREZ

Stars and Stripes 

Boardwalk Café Bar

Address: Felixstowe Pier, UnderCliff
Road West, Felixstowe, IP11 2AB,
United Kingdom
Prices: Main dishes mostly from 13 to
16 pounds; lighter dishes for 8
pounds.
Hours: Bar is open Mon.Wed. 9:30
a.m.10:30 p.m.; Thurs. 9:30 a.m.11
p.m.; Fri. 9:30 a.m.midnight; Sat. 9
a.m.midnight; Sun. 9 a.m.10:30
p.m. Food service is open Mon.Wed.
9:30 a.m.6 p.m.; Thurs. and Friday
9:30 a.m.8 p.m.; Sat. and Sun. 9
a.m.8 p.m.
Information: Telephone: (44) 01394
288029; Online: theboardwalkcafe
bar.co.uk

AFTER
HOURS

ENGLAND

alvarez.kyle@stripes.com 
Twitter: @Kal2931 

There are five “Blue Zones”

around the world, and the people

who live in them are 10 times

likelier than Americans to reach

age 100. The name comes from

blue circles researchers drew on

the map when identifying them.

“According to research pub

lished in Nutrients in May 2018,

people living in these regions

also enjoy lower rates of chronic

disease than those living else

where, and their diet is believed

to be a major component of why,”

Everyday Health wrote.

Blue Zone diets are based on

local and regional offerings while

limiting processed foods, added

sugars, meat and dairy, and fo

cusing more on plantbased

meals. While residents of the five

areas tend to live longer and be

healthier, Everyday Health re

ports, each place is different.

Okinawa, Japan: Older Okina

wans rely on gardens, which not

only provide fresh produce but

also exercise and stress relief.

Sardinia, Italy: Sardinians

limit meat consumption to Sun

days and special events. The rest

of the time they eat whole grains,

beans, vegetables and fruit. They

also indulge in a glass or two of

red wine each day.

Nicoya, Costa Rica: Nicoya

residents tend to eat a light din

ner earlier than Americans do. In

addition, older residents eat a lot

of squash, corn and beans.

Ikaria, Greece: Residents of

Ikaria subscribe to the Mediter

ranean diet, which was deemed

the best diet of 2022. As Greek

Orthodox Christians, fasts are

part of their religious practices.

Loma Linda, Calif.: Loma

Linda is home to a community of

Seventhday Adventists. Its long

est living residents are vegetar

ians or pescatarians who eat little

sugar, salt and refined grains.

Blue Zone diets aren’t just

about what you eat, however.

They’re also about how you eat.

“One of the principles is to eat

until you’re satisfied rather than

completely full,” registered diet

itian Samantha Cassetty, co

author of “Sugar Shock,” told

Everyday Health. 

According to a 2016 study

published in the American Jour

nal of Lifestyle Medicine, experts

believe nine traits are respon

sible for the health and longevity

of Blue Zone residents, and three

of those pertain to diet. 

The 80% rule: In Blue

Zones, people tend to stop eating

when they’re 80% full. They also

have their bigger meals early

and lighter fare later in the day. 

Plant slant: Blue Zone resi

dents focus on fruits, vegetables,

legumes and whole grains. They

tend to avoid meat or eat it only

on special occasions. 

Wine at 5: Although the

research on the health benefits of

even moderate amounts of alco

hol is controversial, most people

living in Blue Zones enjoy one to

two glasses of wine daily.

Although Blue Zone diets are

more about healthy living than

losing weight, they are based on

whole foods, which “tend to have

fewer calories than processed

forms of carbohydrates, protein

or fats,” Dr. Selvi Rajagopal, an

internal medicine and obesity

specialist with Johns Hopkins,

told Everyday Health. “So (this

diet) tends to help people main

tain a healthier weight because

overall, calorically, they’re not

taking in as much.”

‘Blue Zones’ around world offer clues to healthy diet and long life
BY NANCY CLANTON

The Atlanta Journal-Constitution 
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WEEKEND: TRAVEL

I
f a loudspeaker that sud

denly blares “Allahu ak

bar” will interrupt your

swing, you may find the

oldest golf course on Sumatra a

challenge. 

Palembang Golf Club — also

known as Kenten Hill — is an

18hole, par72 public course in

the second largest city on Su

matra, the third largest of In

donesia’s islands.

The 173acre course dates to

the Dutch colonial era. It opened

in 1926 and was originally run by

the Stanvac Oil Co.

A round here will cost you the

equivalent of about $20 for green

fees. It’s mandatory to hire a

caddy with a cart who will want a

$20 tip. You can rent some mis

matched, halfdecent clubs for

another $20.

The venue’s 6,324 yards of

fairways lead to spacious, sculpt

ed greens. They don’t play very

fast, but that’s understandable in

a place deluged by monsoon

rains.

Large bunkers and water haz

ards make every hole interesting.

Streams and ponds on the course

are filled with brown water that

guarantees wayward shots won’t

be retrieved by players unless

they’re willing to dive in and

swim around in the murk.

Quite a few locals do that for a

living. You’ll occasionally see

their shoes and clothes spread

out on the edge of fairways while

they forage. You can buy a bag of

about nine recycled balls at the

clubhouse for the equivalent of a

few dollars.

You’ll also find folks fishing for

actual fish in the streams.

There’s a mosque right next to

the 15th green and 16th tee box.

Nearly nine in 10 people in the

country of 275 million citizens

are Muslim.

The Islamic call to prayer that

echoes periodically from the

mosque’s loudspeakers is a re

minder for foreign visitors that

they’re not on their home course.

If you’ve spent time with the

U.S. military in Iraq, you might

have had a similar feeling hitting

golf balls at a makeshift onbase

Morale, Welfare and Recreation

driving range.

Saddam Hussein’s palaces

would have made excellent club

houses if anyone had bothered to

build golf courses next to them.

Palembang Golf Club has its

own driving range as well as a

large clubhouse with a restau

rant, pro shop and changing

rooms.

Most of the staff and members

don’t speak English, but they’re

happy to welcome visitors.

Palembang
for just a
few bucks
Islam and golf coexist at the nearly
100yearold course in Indonesia

BY SETH ROBSON

Stars and Stripes 

Palembang Golf Club is an 
18hole, par72 public course 
in the second largest city on
Sumatra, the third largest of
Indonesia’s islands. The club’s
6,324 yards of fairways lead to
spacious, sculpted greens. They
don’t play very fast, but that’s
understandable in a place 
deluged by monsoon rains. 

Left: Locals sell snacks and
drinks on the course.

PHOTOS BY SETH ROBSON

Stars and Stripes

On the QT

Directions: About a 30minute
drive from central Palembang.
Jalan AKBP Cek Agus, 8 Ilir, Ilir
Timur II, 8 Ilir, Kec. Ilir Tim. II,
Kota Palembang, Sumatera Sela
tan 30163, Indonesia.
Times: Opens at 6 a.m. daily. 
Cost: A round costs about $60,
including green fees, clubs and
caddy.
Food: A cafe in the onsite club
house serves local food and cold
drinks.
Information: +62 711714620

Seth Robson

robson.seth@stripes.com 
Twitter: @SethRobson1
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A
mong the flashy neon

lights of Tokyo’s Shin

juku district lies a café

where guests can play

1980s video games while they sip

on videogamethemed drinks.

8 Bit Café is near a slew of

restaurants and can be quite

hard to find. Thankfully, smart

phone maps make life much

easier for people trying to find it.

Guests have to take the stairs,

which are in a steep and narrow

staircase that leads to the fifth

floor and the 8bit world. 

Inside they will find retro

1980sthemed game consoles and

figurines. Mario, Luigi and Yoshi

from the Super Mario franchise

are on top of a mirror in the bar.

I sat at the arcade table, which

has the 1982 game Xevious, a

shooter developed by Namco.

The player controls a flying at

tack craft, the Solvalou, to de

stroy the Xevious forces who are

plotting to take over Earth. It cost

50 yen to play. 

Gamers can also play Pico

Park, an action puzzle game

made for two to eight players on

a large Nintendo Game Boy. I

played with my friend on battle

mode, in which players compete

to see who can jump the highest;

or a region battle, where players

hit a ball into the opposing

player’s territory to claim that

territory; a jump battle, where

players dodge incoming cannon

balls; or a stopwatch battle,

where players compete to see

who is fastest on the button. 

My friend won almost all the

battles, but it was still a fun game

to play on an easy gaming sys

tem. 

8 Bit Café can hold around 30

people. If it becomes too crowd

ed, guests may have to share

their table with fellow patrons.

The cover charge to sit at the

bar is 500 yen, or about $3.75.

Guests also must order at least

one drink every 1½ hours. The

menu is offered in English. 

The drinks are quite affordable

compared to the area bars; cock

tails range from 600 to 700 yen.

The café also offers quick snacks

for 500 yen, including pickled

vegetables and mixed nuts. Dess

ert foods for 500 yen include

cheesecake, chocolate walnut

cake, custard pudding and vanil

la ice cream with rum or Bai

ley’s. 

A huge videothemed cocktail

menu includes the Galactica

Magnum, named after the Galac

tica franchise; the Princess

Peach Temptation, named after

the Super Mario character; the

Ra’s Mirror, named after a Dra

gan Quest item; and the Donkey

Kong.

Rub elbows with Mario
and Luigi at 8 Bit Café

BY KELLY AGEE

Stars and Stripes 

Among the flashy neon lights of Tokyo’s Shinjuku district lies 8 Bit Café, where guests can play 1980s video games while they sip on gamethemed drinks. 

Retro consoles, ’80sthemed drinks await at central Tokyo hangout

PHOTOS BY KELLY AGEE/Stars and Stripes

Mario, Luigi and Yoshi are among the many figurines watching over
patrons at 8 Bit Café, a retro video game bar in Shinjuku, Tokyo. 

Xevious is a tabletop arcade
game you can play at 8 Bit Café
in central Tokyo. 

8 Bit Café

Location: 389 Shinjuku, 5F,
Shinjukuku, Tokyo (Q Building)
Directions: An 8minute walk
from Shinjuku Station via the
Southeast Exit.
Hours: 7 p.m. to midnight, every
day expect Tuesdays.
Prices: There’s a 500yen seating
fee. Most drinks cost between
600 and 700 yen. Appetizers are
500 yen.
Dress: Casual
Information: Online: facebook.
com/shinjyuku8bitcafe

Kelly Ageeagee.kelly@stripes.com 
Twitter: @KellyA_Stripes

AFTER
HOURS

JAPAN
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I
n late August, Starbucks began sell

ing its seasonal pumpkin spice

lattes, an annual event that has be

come the symbolic starting pistol of

the crisp, floatingleaf, cableknit autumn

of our collective imagination. Never mind

that, back in the rightsideup world, sum

mer sweat was still rolling down our

backs.

But something feels different this year

as we peruse the aisles of the grocery

store, already laden with an everexpand

ing assortment of cookie dough and cocoa

mixes and candles scented with clove and

allspice. The vibe, it seems, has shifted for

pumpkin spice. Or rather, it seems pump

kin spice is no longer a recognizable vibe.

Instead, it’s just inevitable. Like death,

taxes and new Taylor Swift albums, pump

kin spice is now merely a part of the hu

man condition.

Throw pumpkin spice into the pile of

things that once served as cultural mark

ers but now read as neutral: Denim and

tattoos, for example, were once reserved

for the counterculture, but now they’re

just as at home at the PTA as in the demi

monde. Punk music now sells minivans.

So goes it with pumpkin spice, which

used to be seen as part of a lifestyle

choice, a signifier of the flavor’s most

ardent acolytes: women (mostly white,

mostly with flawless highlights) who loved

brunch and cozy sweaters and pickyour

own apple orchards and painted signs in

their kitchens reminding them to dream.

Now pumpkin spice season arrives like

any other meteorological phenomenon. It’s

here for everyone, like it or not.

“You are bound to run into something

pumpkinspiced — maybe pancakes or a

seasonal drink,” says Melanie Zanoza

Bartelme, who tracks food trends for mar

ketresearch firm Mintel. “You can’t avoid

it, so you don’t have to be embarrassed

about enjoying it. It’s here — it’s all

around us.”

Emily Contois, an assistant professor at

the University of Tulsa who studies food

and media, likened the flavor’s main

streaming to that of Uggs, those fluffy

lined boots that make their wearers look

like they have baked potatoes for feet.

Ultratrendy in the late 1990s and early

aughts, they were soon written off by the

fashion elite only to be ironically revived

every so often. Now, they’re just another

brand. 

“It was either, ‘Oh, that’s a bubble that’s

going to burst,’ or ‘We’re never wearing

these again,’” she says. “But then these

boots became part of our lives.”

Some cynics inevitably still scorn those

who embrace #pumpkinspiceSZN with

Instagram gusto, but along with the mock

ery on social media, there’s another strain

of thinking that seems borne of the near

universal slog of the last few years: Maybe

just ... let it go? If a PSL isn’t your thing,

just order your regular latte. Or don’t. Do

you.

As one proponent of that attitude

warned on Twitter on the day of Star

bucks’ PSL debut: “Y’ALL, listen to me.

There will be NO pumpkin spice slander

today. Today we are going to let people

enjoy things!!!!”

“Who cares if someone is excited about

a Taylor Swift album or a pumpkin spice

latte?” another wrote. “Let people feel joy

and leave them alone.”

It’s not your imagination — pumpkin

spice products really are proliferating.

They accounted for more than $231 mil

lion in sales over the last year, according

to NielsenIQ data, which is nearly 27%

higher than that of the year before. This

season, Oreo is offering a limitedtime

pumpkin spice flavor for the first time

since 2017.

The flavor is especially concentrated in

the breakfast category, which makes sense

given its baristaborne origins. You can

find it in cereals (including Special K,

Frosted MiniWheats and Cheerios),

baked goods (Thomas’ bagels and English

muffins and Pillsbury Grands) and yo

gurts (Chobani, Oui and Siggi’s). Coffee

creamers and cold brews abound. In my

lateAugust, Washingtonarea shopping

rounds, I didn’t see any of the novelty

products that marked the heyday of peak

pumpkin spice. No Spam, for instance, or

potato chips, which I took as a sign of the

flavor’s journey past trendiness.

No one bases their personality on pre

ferring strawberry ice cream over choco

late, or ascribes a persona to those who do.

So how did pumpkin spice assume its own

spot on the list of flavors one can enjoy

without making a big thing out of it? Let’s

go back for a moment to the olden days of

2003, when Starbucks introduced its sea

sonal latte spiked with the warming fla

vors of baking spices. As its popularity

spread on thennascent social media

feeds, “pumpkin spice became the ulti

mate symbol of basicness,” as my col

league Maura Judkis noted in 2017. Even

tually the basic Beckys of the world em

braced it as their totem, celebrated on

Tshirts and mugs with sayings like “Leg

gings, boots & pumpkin spice.”

Nearly two decades later, we’re in

pumpkin spice’s fourth wave, where one

can order a pumpkinspiced cold brew

without a side of baggage or irony —

thanks to those early pioneers, of course,

but also thanks to the vagaries of human

nature and the food marketers who un

derstand it. It seems there was an oppor

tunity for an earlyfall flavor, lodged

somewhere between the bright fruits of

summer and the looming array of holiday

tastes, from peppermint to gingerbread.

Nature — and capitalism — abhors a

vacuum. 

Having a flavor to gravitate to when

summer is ending can be comforting,

Bartelme says. “It’s sort of compensation

— pumpkin spice says, ‘Warm me up, hold

me in your coffee arms and tell me eve

rything is going to be OK.’”

Contois offers a grimmer explanation

for that seasonal appeal. As climate

change results in summers of record heat

and violent storms, she notes, the idea of

autumn that pumpkin spice’s flavors con

jure is ever more reassuring. 

“We have these brutal summers that are

uncomfortable and dangerous, and so

we’re yearning for the cool air and crun

chy leaves,” she says. “That yearning is

real.”

A more straightforward reason it has

caught on? Well, pumpkin spice, with its

blend of cinnamon, clove, nutmeg, ginger

and allspice, is actually pretty good.

In short, it’s perfectly acceptable to

enjoy pumpkin spice as a bit of popular

monoculture in these fractious times.

I’m not alone in that thought. Recently,

Bartelme spotted a service station near

her home offering “pumpkin spice oil

changes,” and it made her smile. “We’re

all in on the joke now.”

SCOTT SUCHMAN/For The Washington Post 

Pumpkin spiceflavored products are proliferating. “You are bound to run into something pumpkinspiced — maybe pancakes or a
seasonal drink,” says Melanie Zanoza Bartelme, who tracks food trends for marketresearch firm Mintel. 

Pumpkin spice in everything nice
No longer just a trend, products flavored or scented with the autumn-inspired blend now an intrinsic part of the season 

BY EMILY HEIL

The Washington Post 
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M
ilitary spouses have many

common experiences, but

they navigate them in un

common and individual

ways. Two new memoirs, “Sub Wife: A

Memoir from the Homefront” by Saman

tha Otto Brown and “Dispatches from the

Cowgirl: Through the Looking Glass with

a Navy Diplomat’s Wife” by Julie Tully,

beautifully illustrate the spectrum of mil

itary spouse life. Both authors are Navy

wives, both married to submariners, yet

the reader who expects their stories to be

alike will be surprised and enlightened.

“Sub Wife” is an introspective and emo

tional journey that begins at a crisis point

in the author’s first deployment (“un

derway” in submariner terms) as a mil

itary spouse. With sometimes painful

honesty, Brown writes about coming to

terms with her husband’s dedication to

military service and the cost it exacts from

each of them. She uses the imagery of

water and waves to good effect, describing

her childhood dreams of becoming a mer

maid. An avid swimmer, Brown contrasts

her love of being in the water with dark

fears of losing her husband to the ocean or

losing herself to the rising tide of his ca

reer. 

“Dispatches from the Cowgirl” is a

different kind of journey, one anchored in

the geography of dry land. Part journal,

part travelogue, Tully’s book follows her

global transitions as the spouse of a sub

marinerturnedforeign service officer

from California to Germany to Cameroon

to Nigeria to Djibouti and then to Italy.

The narrative begins with an explosion

and keeps a compelling pace through new

cultures, languages and environments.

With her cowgirl boots planted in the

strong roots of her family’s ranch in Cali

fornia, Tully reaches out to embrace the

adventure of Africa, drawing vivid paral

lels between the people, food and land

scapes she encounters at home and

abroad.

“Sub Wife” traces an inward journey

and how it shapes the author’s outward

one, while “Dispatches from the Cowgirl”

depicts an outward journey and how it

reveals the author’s inward one.

An insightful chapter in “Sub Wife”

centers on a socialmedia description of

the supposed qualities of a dutiful military

wife. Sent to Brown by a wellmeaning

relative, the message ended with a direc

tive “Cut and paste if you’re a proud mil

itary wife.” Although Brown found she

identified with portions of the description,

her independent nature resisted the ster

eotype.

“If military life is a sea,” she writes,

“you have to know how to swim if you

hope to survive. There is more than one

way to swim, is there not? So why does the

message remain that there is only one way

to be a proud military spouse? Can’t I be

proud without copying and pasting?”

In “Dispatches from the Cowgirl,” Tully

poignantly expresses her feelings of being

an outsider among other military spouses

after several years of embassy life in Afri

ca. 

“I was dropped back into a world I no

longer fit into,” she writes “I had been a

Navy wife for almost two decades, but

then realized I was no longer the wife our

Navy and its community expected.”

As these memoirs reveal, there is no

singular right way to live a military life,

certainly no accurate cutandpaste de

scription of a military spouse. My military

life is worlds away from both Brown’s and

Tully’s, but I can learn from their stories.

We can be strong individuals and also

draw strength from one another’s perspec

tives and wisdom.

Brown’s description of kinship among

military spouses is lovely and apt: “The

Navy did not seem to define them, only

strung them together like pearls on a

strand.”

Tully says her experiences in Africa

taught her to be true to herself in her mil

itary life: “That amazing continent and our

job there showed me that I could blaze a

different path. It made me a different kind

of military spouse — and I love this new

version. Different is good. Different is

great.”

Indeed, it is. These memoirs reveal the

diversity, creativity and tenacity common

to those living the uncommon life of a

military spouse.

BY TERRI BARNES

Special to Stars and Stripes 

More than one path
for military spouses 
‘Sub Wife,’ ‘Dispatches from the Cowgirl’ show there
is no single copy-and-paste version of a Navy wife

Terri Barnes is a military spouse, book editor and the author 
of Spouse Calls: Messages From a Military Life, based on 
her column in Stars and Stripes. Learn more online at 
terribarnesauthor.com.

There was always something

about the stories of Lucy West

enra and Bertha Mason that

Gwendolyn Kiste felt were in

complete — and that’s putting it

generously.

Lucy first appeared in Bram

Stoker’s 1897 novel “Dracula”

and is mostly defined by her two

murders, first by Dracula when

she was human and then by mon

ster hunters after transforming

into a vampire. Bertha is the

deranged first wife of Edward

Rochester who is locked in an

attic in Charlotte Brontë’s 1847

novel “Jane Eyre.”

“I always felt that you don’t get

to know nearly enough about

Lucy and Bertha as characters,”

the 38yearold said. “It was

always a question of who they

were and who they might have

been.”

Kiste was finally able to give

those two characters the treat

ment she believes they deserved

in “Reluctant Immortals,” her

latest novel. In it, Lucy and Ber

tha are transplanted to 1967 Cali

fornia as undead immortals still

trying to break free from the men

whose abuse has largely defined

their stories.

Because the books in which

Lucy and Bertha — whom Kiste

refers to as “Bee” — are in the

public domain, Kiste was able to

create something entirely new

also featuring plenty of other

characters from “Dracula” and

“Jane Eyre.”

“Especially in light of the

#MeToo movement and reclaim

ing women’s voices and stories, it

felt like a moment where we

could discuss these characters

from a different perspective and

see them as having their narra

tives lost and reclaiming them,”

Kiste said.

“A lot of female characters get

pushed aside, even in modern

stories. [I wanted] to take this

moment ... and really look at

these characters and say how

and why did their voices get

deleted, and what does that say

about horror and society?”

Horror stories have always

been a huge part of Kiste’s life.

Her parents got married on Hal

loween, and her childhood in

New Philadelphia, Ohio, was

stuffed to the brim with Uni

versal monster movies and the

works of authors like Edgar Al

len Poe and Ray Bradbury.

The Bram Stoker Award

winning author of “The Rust

Maidens,” “And Her Smile Will

Untether the Universe” and

“Pretty Marys All in a Row” and

her husband now reside on an old

horse farm in Waynesburg, Pa. 

“Reluctant Immortals” started

as a short story Kiste wrote

called “The Eight People Who

Murdered Me: Excerpt from

Lucy Westenra’s Diary.” She

wanted to keep writing about

Lucy without just expanding the

short story, so she began brain

storming other characters that

might be fun to pair her with.

Kiste settled on Bertha, who she

believes has a “natural connec

tion” with Lucy in terms of how

underdeveloped they both were

in their original novels.

Kiste set “Reluctant Immor

tals” in the 1960s as “a nod to that

era of horror,” particularly the

Hammer flicks that included a

new spin on “Dracula.” In addi

tion to elevating Lucy and Ber

tha, Kiste wanted to remind fans

of “Dracula” and “Jane Eyre”

that their male protagonists may

have been charming but were, in

fact, pretty awful people. In

Kiste’s estimation, what Roch

ester did to Bertha doesn’t get

nearly enough scrutiny in mod

ern literary criticism.

“It’s a pretty questionable,

terrible decision to put your first

wife in the attic,” she said.

Highlighting the “vein of toxic

ity” between Dracula and Roch

ester was fun for Kiste, as was

crafting what turned out to es

sentially be a buddy roadtrip

thriller starring Lucy and Bertha.

She enjoyed exploring how simi

lar their traumas were and, at the

same time, the many “differ

ences in how they processed

that.”

Kiste said her native Pitts

burgh has been an inspiration

over the years.

“I love living here because

there is so much horror history

here,” she said. “As a horror

writer, it’s great. I just love being

here and feeling like the horror is

everywhere here — in a very

good way.”

Famous horror heroines’ stories rewritten in ‘Reluctant Immortals’
BY JOSHUA AXELROD

Pittsburgh Post-Gazette 



J
ohn Legend may have multiple Grammys and have
achieved the rare EGOT status, but the prolific singer
still feels the need to prove himself.

That’s one of the reasons Legend cut back on trav
eling early last year to devote more time toward the
writing process of his selftitled eighth studio album,
“Legend,” which was released Sept. 9. It’s the first

double album project of Legend’s extraordinary career, which
achieved new heights in 2018 when he became the first Black man
to win an Emmy, Grammy, Oscar and Tony Award.

After all his accolades, Legend still feels motivated to deliver
fresh content about his joys of life, him being inspired by wife
Chrissy Teigen and heartbreak after their pregnancy loss a couple
years ago. His new album — executive produced by OneRepublic’s
Ryan Tedder — features guest appearances including Jazmine Sul
livan, Jhené Aiko, Muni Long, JID, Ty Dolla $ign and Rick Ross.

In a recent interview with The Associated Press, Legend spoke
about his reluctance to make a double album, a potential EP with
Ross, Las Vegas residency relevance and being nervously excited
after Teigen announced she was pregnant last month.

Remarks have been edited for clarity and brevity.

AP: How does it feel to be pregnant

again after the unfortunate loss of Jack in

2020?

Legend: We’re excited. I think whenev

er you lose a pregnancy, your optimism is

a little more guarded the next time. But

we feel good. We feel excited, and we can’t

wait to welcome our baby into the world.

You know, we have so much fun being

parents together and our kids bring so

much light into our lives. We’re looking

forward to another one doing the same

thing.

Chrissy talked about being nervous

before making the announcement on

social media. How did you both navigate

everything?

She was going to start to be visibly preg

nant. Either you tell people or you just

stay in the house and try to hide for quite a

long time, which seemed like an untenable

way to go. We felt like we should tell peo

ple at some point. It’s tough to figure out

when the right time is, but sooner or later,

people are going to start to see it. We felt

like we wanted to control the narrative

and tell people when we were ready to.

What made you want to do a double

album?

I’ve never done a double album before,

and I was always reluctant because it’s a

lot of material for a fan to digest. But these

are separate albums, with different

moods.

A lot of this album is joyful, celebratory,

fun, and sexy. But particularly on the

second disc, we talk a little bit more about

what it feels like to struggle and try to

come back from a struggle, what it feels

like to deal with challenges and how you

make it through that together. Some of

those songs are written as songs of com

fort, as we were dealing with some tough

circumstances in our lives.

For this album, how did Chrissy inspire

your music?

Quite a few of the songs are inspired by

Chrissy. But also, I want them to be songs

that you can dedicate to the women in

your lives. Whenever I’m writing songs 

John Legend poses for a portrait on Aug. 15 in West Hollywood, Calif., to promote his latest double album, “Legend.” 

WILLY SANJUAN, INVISION/AP

EGOT 
without 
ego
John Legend talks 
about still proving 
his musical relevance

BY JONATHAN LANDRUM JR. 

Associated Press 
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that are inspired by my own life and my

own love and my own family, I want it to

feel like you can find a way to apply that to

your own life. I think particularly when

I’m seeing the miracle of pregnancy and

childbirth and all those things and know

ing how difficult it is for someone carrying

a pregnancy, you must marvel at the wom

en in our lives and give them the honor

that they’re due.

How was it working with Ryan Tedder

as your executive producer?

Both of us grew up in the church, and

both of us grew up with that as our foun

dation. But he’s more in the pop rock

world and I’ve been more obviously in the

soul and hiphop world with a little bit of

pop. I think because we’re different, our

skills and our sensibilities complement

each other well. I’m dealing with a certain

palette and a certain set of references, and

he is, too. When we bring it together, it’s

an interesting chemistry and it works well.

How important is collaboration for you?

It’s been a part of my music life since

the beginning. It was always about collab

oration. A lot of it was with hiphop artists,

particularly with Rick Ross. I made more

songs with him — either him featured on

my project or me featured on his — than

any other artists. We’re different, but we

sync up very well. The kind of beats that

we both like. That soulful kind of lush

soundscape that we like. We even talked

about doing an EP together or something

like that. But if you put all the songs to

gether that we’ve done, it would be pretty

much a whole album by now.

You, Usher, Bruno Mars and other big

artists have had a residency in Las Vegas.

How has the perception of Vegas

changed for major acts over the years?

I think people used to look at it as kind

of like this is your swan song. This is your

retirement residency. But I think of late

you really see a lot of artists still in their

prime doing it. Some of my favorite artists

like Usher, Bruno, Anderson .Paak and so

many great kinds of younger artists, but

still with enough repertoire to sustain the

show are doing it. I think it’s a great way

in the middle of our careers to say we’re

so grateful for everything that has come

before us. We’re going to celebrate that.

But also, I’ve been previewing songs from

the new album as well. It’s like looking

back but also previewing what’s to come.

After achieving EGOT status, what

keeps you driven?

I don’t think about awards as accom

plishments I’m trying to achieve. I think

about every album and every project that I

make that I must prove myself to my fans.

I have to prove myself to the world every

single time, so I don’t take anything for

granted. I don’t rest on my previous ac

complishments. I must prove myself with

the music with the creativity and the prod

uct that we give people. If we don’t do that,

then I’ll just be kind of a forgotten artist. A

has been. I want to keep proving myself to

them every single time.

Legend: Artist
still motivated 
by collaboration,
new achievements
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ingersongwriter Katie Crutch

field has gone from punk rocker

to indie artist, but the next step

in her musical metamorphosis

involved embracing a part of

herself that she’d previously shied away

from: her Southern country roots.

“In my 20s — when I was super punk,

underground and wanted to be as avant

garde as humanly possible — I didn’t want

that to be a part of my story,” Crutchfield

said during a recent phone interview. “It’s

been really freeing to circle back and be

really honest about how at the very foun

dation of my music, this is what’s there.”

Crutchfield, who performs under the

moniker Waxahatchee, named after a

creek from her childhood home in Alaba

ma, will be embarking on a tour next

month with her new country project

Plains, which also features singersong

writer Jess Williamson.

“At a Waxahatchee show, I go into it as

a place for folks to have a lot of feelings

and have a good time,” she said. “With

Plains, I want people to come out and have

a good time. We’re going to play covers,

some Waxahatchee songs, some Jess Wil

liamson songs and the entire Plains rec

ord. It’ll just be a very fun evening.”

Simplifying the sound
Crutchfield released “Saint Cloud” in

2020, an album that provokes imagery of a

warm, scenic country hillside with lilacs,

Memphis ember skylines and old Ford

pickup trucks. It is driven by clean acous

tic guitar licks that celebrate the basic

foundations of music that exist without

being saturated by distortion effects. The

calmness and yearning of the album serve

as an insight into what a simple life in the

country might be like, in contrast to the

loud noises of big cities.

Part of that was inspired by the Detroit

band Bonny Doon, whom Crutchfield

toured with in 2018. She said hearing the

band play her old songs and trusting them

with her new material set the path for how

she wanted “Saint Cloud” to sound.

Life experiences, such as getting sober,

rebuilding her relationship with herself,

taking some time away from touring and

moving to Kansas City, Kan., with her

partner and fellow musician Kevin Morby,

all naturally laid the groundwork for the

themes of the finished album.

“I feel like I just relaxed a bit and got to

know myself in a deeper way,” she said.

With previous albums, Crutchfield said

she would try harder to create an aesthetic

and guide the listener to an established

genre, whether rock or indie, but Brad

Cook, producer and collaborator for “Saint

Cloud,” helped steer her in another direc

tion.

“I think the intention with ‘Saint Cloud’

and with Waxahatchee in general from

this point forward is not to try to be any

thing and just write the songs,” she ex

plained. “We tried to go in and just let the

song tell us what it is.”

The album was a success and well re

ceived by fans and critics alike, with Roll

ing Stone putting it in the top 10 albums of

2020 and Pitchfork declaring it the second

best album of that year. Crutchfield said

she felt good about having her work reaf

firmed with this success while returning

to her roots. She said without “Saint

Cloud,” she doesn’t think the Plains pro

ject would exist.

A new frontier
Williamson and Crutchfield first met at

a social mixer that her partner Morby and

she hosted for each of their friends to

attend. Crutchfield said that the pair

clicked immediately and became fast

friends based on their mutual interests.

“I grew up on country music,” Crutch

field said. “All my earliest memories of

music are all ’90s country radio like

Trisha Yearwood, Alan Jackson, Loretta

Lynn and George Jones.”

Williamson and Crutchfield exchanged

albums that they both released during the

pandemic. They were fans of each other’s

work, which sparked the idea for the col

laboration that would become Plains.

“Jess and I thought it would be really

fun to release a record that leaned all the

way into the country aesthetic,” Crutch

field said.

The new record, “I Walked With You a

Ways,” is set to be released on Oct. 14. It

sounds like something you’d listen to on a

porch overlooking vast open plains while

watching the sunset. It’s also a nod to

some of the genre’s biggest stars like Dolly

Parton, The Chicks, The Judds, Waylon

Jennings and Willie Nelson.

Crutchfield said that although she’s

tired from touring, she’s grateful for how

things have turned out and ready for what

ever is next.

“I’m very excited and don’t want to give

too much away, but I’m deep into writing

the next Waxahatchee album,” she said. “I

think in hindsight, I’m going to feel so

happy with how everything has gone.”

Molly Matalon 

Waxahatchee’s Katie Crutchfield (above) stripped down her sound on her acclaimed 2020 album “Saint Cloud,” and continues in that
vein in Plains, her new project with singersongwriter Jess Williamson. 

Telling more 
of her story

How Waxahatchee’s Katie Crutchfield embraced her roots in country music
BY CHARLIE VARGAS

The Orange County Register 
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pandcoming come

dian Mo Amer was

opening for Dave

Chappelle in 2014

when the more established come

dian made a suggestion: Amer

should make a short film to in

troduce his act.

“I started thinking about the

short film. I put it together; I was

obsessed. And then I wrote it out

and then all my friends were like,

‘This is genius, bro. You need to

save this for a TV series.’ And I

was like, ‘Word? TV series?’ Since

then, I’ve just been kind of ac

cumulating all these stories from

my mother, my family ... my

history, my refugee experience

in America, the fishoutofwater

element.”

Amer’s true family history

serves as the foundation of his

new Netflix dramedy, “Mo.” He

describes the series as a love

letter to his Palestinian heritage

and his hometown.

“Although it’s a refugee story,

an immigrant Palestinian story,

it’s also a love letter to Houston.

It’s also like an everyman strug

gle (story) — people who are

working paycheck to paycheck,

they’re trying to take care of

family, people that are dealing

with addiction,” said the 41year

old. “It has all these layers to it.”

The debut season, comprised

of eight halfhour episodes, was

created by Amer and Emmy

nominated actor Ramy Youssef,

Amer’s good friend and former

roommate. “Mo,” along with

shows like Youssef’s critically

acclaimed “Ramy,” is part of a

growing — but still extremely

underrepresented — movement

in Hollywood bringing Muslim

and Middle Eastern stories to the

masses.

The series follows Mo Najjar

(played by Amer) as his family,

including his mother (Farah

Bsieso) and brother (Omar Elba)

navigate through life in the

Houston area in ways many

immigrants in America are

forced to: seeking employment

without citizenship and therefore

working odd, underthetable

jobs, as well as maneuvering an

often unforgiving health care

system and trying assimilate into

society. 

Similar to the storyline, Amer’s

own parents were originally from

Palestine before fleeing to Ku

wait. Amer was born there, but

the Gulf War forced them to

leave and eventually settle in

Texas. Learning about his family

history and their struggles

through conversations with his

mother, Amer helped create a

blueprint. However, he also

learned hard, previously un

known truths, including how his

father was tortured in Kuwait. 

In the series, flashbacks give

context, and some are pivotal to

both the show and his real life;

episode seven opens with his

mother cleverly hiding money as

the family prepares to escape

Kuwait.

“My mom started just crying

when she saw it. She was just

like, ‘Wow, I can’t believe you

recreated this like that.’ She’s

like, ‘How did you even remem

ber the house, the colors, the

things on the walls?’” Amer re

called proudly. “I can’t forget

that.”

Houston is known for many

things: space exploration, its

worldrenowned medical center

and its slowed down hiphop

music known as screwed music;

what America’s fourth largest

city is not known for is a film and

TV industry. However, Amer

was adamant about shooting

there, aiming to raise the show’s

authenticity factor. Aside from a

couple of major films shot in

Houston in the early ’90s, it

hasn’t been a destination for

moviemakers.

Local talent throughout Texas

was hired for production, and

there are a few notable guest

appearances, including rising

Houstonbased rapper Tobe

Nwigwe, who plays Najjar’s best

friend, and cameos from well

known Texasflag bearers Paul

Wall and Bun B of the legendary

southern duo, UGK.

“It just really was shocking to

me there’s never been a narra

tive sitcom, native series filmed

out of Houston, which is absurd

to me knowing what Houston has

to offer,” he explained. “Everyth

ing is deliberate from the music

choice ... to the attire, to the ac

cents, to the feel, the picture, the

cinematography. There’s nothing

that we didn’t think really about.”

“Mo” has become one of 2022’s

buzzworthy and bingeworthy

shows, attracting viewers from

all backgrounds and a deep re

spect from many Middle Eastern

Americans. But he emphasizes

the show has been a long time in

the making.

“Netflix drops everything all at

the same day and it’s just like,

‘BOOM! Here it is.’ But those

episodes are many, many years

of really thinking this through,”

he said. 

“You hope it resonates in that

way, and it’s such a relief when it

does. It’s like, ‘They get it. I

didn’t screw this up.’”

CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP 

Comedian Mohammed Amer poses for a photo Aug. 31 in Los Angeles to promote his Netflix series “Mo.” 

Fish out of water 
Amer’s ‘Mo’ a love letter to his Palestinian
heritage, experience as a refugee in Houston

BY GARY GERARD HAMILTON

Associated Press 
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n the wellreviewed debut

season of “This Fool,”

there’s a scene in which

protagonist Julio (played

by series cocreator Chris Estra

da) sees a stranger stealing his

family’s recyclable cans from

their backyard. He yells at the

man to stop. 

His mom turns them in for

money, Julio says. “We’re poor.

We need those cans!”

“You’re not poor; you’re broke.

There’s a difference,” the man

says, before posing what seems

like a nobrainer question: “You

ever been late on your utility

bills?”

“Yeah,” Julio says, “all the

time.”

“Well, I’ve never been late on

my utility bills,” the man says.

“You know why? Because I don’t

have a ... house to live in because

I’m poor. I wish I was broke

enough to even have a bill. Must

be nice.” The exchange suffi

ciently guilts Julio into not only

letting the man take his own

family’s cans, but also helping

him to take cans from a neighbor.

Classic Julio.

“This Fool” is loosely based on

comedian Estrada’s standup and

his upbringing as a firstgener

ation Mexican American in In

glewood, Calif., and South Cen

tral Los Angeles. 

The Hulu series, set in the

latter, is anchored by the return

of Julio’s cousin Luis (Frankie

Quinones), a former gang mem

ber who has just been released

from an eightyear prison bid.

It’s a setup that influences sever

al storylines, including Luis’s

participation in a rehabilitation

program called Hugs Not Thugs,

which happens to be where Julio

works.

Conspicuously one of few se

ries that center on Latinos, “This

Fool” has arrived amid a recent

resurgence of workingclass

sitcoms. “Los Botes” (“The

Cans”) is a standout episode that

reflects the subtle themes that

make “This Fool” a singular

show — even as it evokes other

smart sliceoflife comedies (“At

lanta,” “Ramy”) and gives nods

to other popculture efforts (the

cultfavorite 1993 crime drama

“Blood In, Blood Out” and the

2007 psychological thriller “Fun

ny Games” among them).

“I wanted to show nuances in

class,” Estrada said in a phone

interview. “I think people who

may be uppermiddleclass or

rich may view the world as a

binary. It’s either you’re poor or

you’re rich in this country. And

the truth is that there’s working

class people who might be house

poor or are surviving paycheck to

paycheck. They’re not necessar

ily onthestreet poor.”

“This Fool” offers a rare au

thentic depiction of South Cen

tral, mining comedy from the

coexistence of African Amer

icans and Latinos. (One elevator

pitch for the show was like if

“Friday” was made by the Coen

brothers.) 

In one episode, Luis bumps

into a former rival, Davonte

(Hassan Johnson), who challeng

es him to a fight. Luis recruits

Chef Percy (Jamar Malachi

Neighbors), one of the cupcake

baking former gang members in

Hugs Not Thugs, to help him and

Julio in the brawl. When Percy,

who is Black, learns who their

target is, he is stunned. “Wait,

there’s a Hispanic dude out there

named Davonte?” he asks.

“No,” Luis says. “He’s Black.”

“I’m not gonna help two Mex

icans beat up a Black dude,”

Percy says. “I’ll still roll with

you, but when we fight, I’m going

to have to fight on his side.”

“Okay,” Luis says. “I can re

spect that.”

Luis and Davonte agree to let

bygones be bygones, especially

since their goto allies have both

died. In an ironic twist, the gang

members were killed not by gun

violence but in car accidents

related to texting and driving.

“An epidemic,” Luis laments.

The goal, Estrada said, is to

“show that these two groups live

together and sometimes they get

along exceptionally well and

sometimes they don’t.”

“I don’t have a message about

it,” he added. “I’m not trying to

convince anyone of anything, but

I just wanted to portray it honest

ly and comedically in a way that

felt authentic to somebody who

might come from that world.”

Estrada mined more personal

parts of his world for the series,

too, on which he is also a writer

and executive producer. Julio’s

mother Esperanza (Laura Patala

no) speaks Spanish exclusively,

one of several cues the character

takes from Estrada’s own moth

er, who worked as a janitor and

would often bring home house

hold essentials and other sup

plies from the office. In “This

Fool,” Esperanza does the same,

bringing home scratchy rolls of

toilet paper because she refuses

to buy softer brands — or allow

anyone else to — when there is a

free option available. It’s a rule

that angers the family, including

abuelita Maria (Julia Vera), who

shares her contraband single

rolls with Luis on the condition

that he take her to McDonald’s.

But the series doesn’t shy away

from potentially more uncom

fortable realities: “Los Botes”

opens with Esperanza quietly

cleaning in a corporate office

building where mostly white

employees ignore her completely

as she does her job. 

“I think especially working

class Latinos — people expect

them to fade into the back

ground, and so I wanted to show

that,” Estrada said. But again,

“it’s not a message. It’s portray

ing something accurately.”

The show, like life, gets surreal

sometimes. One memorable

scene plays off the running joke

that Esperanza loves Ronald

Reagan — a Republican, she’s

shocked to discover — because of

the amnesty granted to illegal

immigrants during the 40th pres

ident’s administration. Reagan

appears to Esperanza in a vague

ly sexual dream in which the

former actor confesses (in confi

dent, if Anglicized, Spanish) to

destabilizing Central America

and that he “may have had a

hand in creating the crack epi

demic.” (The episode’s final

credits run over a Reagan diss

song by Canadian punk band

D.O.A.)

And while the crew behind

“This Fool,” created by Pat Bish

op, Jake Weisman and Matt In

gebretson of Comedy Central’s

“Corporate” — one of the few TV

credits Estrada had before this

breakout role — generally likes

to stick to the script, they were

not afraid of experimentation.

Executive producer Fred Armi

sen, who attended meetings with

the creators in support of the

project as they pitched it to net

works, appears as a guest star

alongside Eliza Coupe in the

penultimate episode.

“We feel very confident in our

writing,” Estrada said of himself

and the showrunners. “But we

also understand that we have

Armisen and Coupe, who are

incredibly talented and funny,

and it would be a shame to not let

them improvise.” They did a few

takes of the script as written and

a few that were more off the cuff.

The final scene was “a mix of

both,” Estrada said. “It was hav

ing our cake and eating it, too.”

The show, while boisterous in

its comedy and high jinks, suc

ceeds just as much in its quiet

observations about everyday life.

Julio struggles with codepen

dency in both his family and his

onoff relationship with his high

school sweetheart Maggie (Mi

chelle Ortiz). In crafting his pro

tagonist, Estrada was inspired by

director Charles Burnett’s 1978

drama “Killer of Sheep,” which

depicts workingclass African

Americans in the South LA

neighborhood of Watts.

Julio is “not a villain or a bad

guy by any means,” Estrada said.

“But he’s also not a perfect guy

and he’s a little existential and

depressed and he’s kind of stuck

in life.”

“I thought that would be such a

cool way to depict the character,”

he added. “You never get to see a

dude from, for lack of a better

word, the ’hood, be existential or

depressed.”

Julio makes some really bad

decisions, but the show doesn’t

judge him or other characters. 

“I wanted to make sure that we

didn’t create a show that felt like

a morality play,” Estrada said.

“The last thing I ever want to do

is justify my existence to

anyone.”

Hulu

Chris Estrada plays Julio in Hulu’s “This Fool.” The series is loosely based on his standup and upbringing.

Not poor, yet not rich
Star, co-creator of ‘This Fool’ says the sitcom aims to depict
the nuances of class and race in South Los Angeles accurately 

BY BETHONIE BUTLER

The Washington Post 

“The truth is that there’s
workingclass people who might
be housepoor or are surviving
paycheck to paycheck. They’re not
necessarily onthestreet poor.”

Chris Estrada

“This Fool” star, co-creator,
writer and executive producer
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A
re you an active couch potato?

Take this twoquestion quiz to

find out:

Did you work out for 30 min

utes today?

Did you spend the rest of the day staring

at your computer and then settle in front

of the television at night?

If you answered yes to both questions,

then you meet the definition of what scien

tists call “an active couch potato.” It

means that, despite your commitment to

exercise, you could be at risk for a variety

of health problems, according to a sweep

ing new study of how people move — or

don’t move — throughout the day.

The study, which involved more than

3,700 men and women in Finland, found

that many dutifully exercised for a half

hour, but then sat, almost nonstop, for

another 10, 11 or even 12 hours a day.

These were the study’s active couch pota

toes, and their blood sugar, cholesterol

and body fat all were elevated.

But the study found, too, that men and

women who got up and moved around

even a little more often, whether by stroll

ing gently or fitting in more exercise, were

substantially healthier than the active

couch potatoes.

The results tell us that a single 30min

ute, daily workout “might not be enough”

to alleviate the downsides of prolonged

sitting, said Vahid Farrahi, a postdoctoral

scientist at the University of Oulu and lead

author of the new study.

In other words, if we exercise but also

sit for the rest of the day, it’s almost as if

we had not worked out at all.

The good news is that a few simple steps

— literal and otherwise — should safe

guard us from becoming an active sofa

spud.

The perils of being sedentary
The World Health Organization and

other experts advise us to work out mod

erately for a minimum of 30 minutes most

days of the week. A brisk walk counts as

moderate exercise.

Substantial scientific evidence shows

this halfhour of exertion buoys our health,

spirits and life span. The problem is how

we spend the remaining 23½ hours a day.

“It’s only in the last five years or so that

we’ve begun to understand that physical

activity isn’t the whole story,” said Raija

Korpelainen, a professor of health exer

cise at the University of Oulu in Finland

and coauthor of the new study.

In the past, most research examined

sitting and exercise separately, and tend

ed to ignore or downplay light activities

such as ambling to the mailbox or fetching

another cup of coffee.

So, for the new study, which was pub

lished in July in Medicine & Science in

Sports & Exercise, Korpelainen and her

coauthors turned to a large trove of data

about almost every child born in Northern

Finland decades ago. As they grew, re

searchers tracked their lives and health

and, after the group became adults, asked

3,702 of them to wear a scientificgrade

activity tracker for at least a week.

The researchers could see, in sixsecond

increments, whether someone was sitting,

lightly strolling or formally exercising

throughout the day. Because the trackers

were measuring movement, standing

counted as inactivity, like sitting. With that

data, they characterized people, rather

bluntly, by how they moved.

The active couch potatoes, who account

ed for almost a third of the group, sat the

most, lounging for more than 10 hours a

day. They met recommended exercise

guidelines — getting about 30 daily min

utes of moderate exercise. But after that,

they rarely got up, accumulating fewer

than 220 minutes a day of light movement.

Another group likewise worked out for

30 minutes and sat for long hours. But, in

between, they rose often and strolled

about. Compared with the active couch

potatoes, they spent about 40% more time

— nearly an extra 90 minutes each day —

in what the researchers call “light activ

ity.”

A third group sat, uninterrupted, for up

to 10 hours, but also amassed about an

hour of exercise most days.

The final group, which the researchers

rightly dubbed “the movers,” did just that,

exercising about an hour most days, while

also moving lightly for about two hours

more than the active couch potato group.

When the researchers crosschecked

these groups against people’s current

health data, the active couch potatoes had

the worst blood sugar control, body fat

percentage and cholesterol profiles.

The other groups were all better off and

to about the same extent, with relatively

improved blood sugar control and choles

terol levels and about 8% less body fat

than the active couch potatoes, even when

the researchers controlled for income,

smoking, sleep habits and other factors.

Move just a little more
The lesson from the research is that in

addition to a brisk workout, we need to

move lightly and often, cleaning, taking

the stairs, strolling the halls or otherwise

not remaining still. The sweet spot in this

study involved about 80 or 90 extra min

utes of light activity, “but any additional

movement should be beneficial,” Farrahi

said.

You can also try to squeeze in a little

more exercise. In this study, people bene

fited if they doubled their workouts to 60

minutes, total. But, again, “do what you

can,” Korpelainen said. Just adding an

extra 10 or 15 minutes to a daily walk will

matter, she said, even if you do not quite

manage an hour of exercise.

“The goal is to be sitting less,” said

Matthew Buman, a professor at Arizona

State University in Tempe, who studies

movement and metabolism but was not

part of the new study. “We can each de

cide how best to get there.”

This study has limitations. It only looks

at people’s lives at one point in time. It

also involved Finns, most of them Cauca

sians and all somewhat active, who may

not be representative of the rest of us, and

did not include a completely sedentary

comparison group.

Even so, “it should nudge us to think

about how we spend our time,” Buman

said, and perhaps reconfigure our lives

and spaces so we move more. “Try putting

the printer and recycling bins in another

room,” he suggested, “so you have to get

up and walk there.”

“I like to remind myself to go over and

just look out the window often,” Farrahi

said. “The solutions don’t have to be intim

idating,” he continued. “Keep it simple.

Try to move more, however you can, whe

never you can and in ways that you enjoy.”

iStock 

Dangers of being an active couch potato 
New study highlights the importance of light activity, finds sitting all day can negate the benefits of a workout

BY GRETCHEN REYNOLDS

The Washington Post 
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It’s that time of year again, so listen up, hallowed halls.

Take note, institutions of higher learning. Lend me your

ears, foundations of educational excellence. 

You may think you know it all, but even the snootiest uni

versities could use a few words of sage advice from the par

ents of prospective applicants. I’ll admit, we search for glass

es that are perched on our heads, forget to defrost the pork

chops and wander around trying to remember why we came

upstairs, but take heed: Parents are experts when it comes to

what makes a good college visit.

Having put three offspring through college while a mil

itary family, my Navyveteran husband and I are intimately

familiar with that frazzled state of parenthood marked by

financial panic, misplaced dreams and rapid debt accum

ulation. But our strong parental instinct drove us to blindly

ignore our Chapter 11 premonitions, and encourage our chil

dren to pursue their educational goals, whether they re

quired public (please, yes!) or private (GULP!) educational

institutions.

During all those memorable college visits with our chil

dren, I endured many information sessions and campus

tours at countless schools. We learned a lot on our college

visit odysseys, and feel it is our duty to pass these tips on to

college admissions officials across the nation.

1. Free stuff. That’s right, we’re not too proud to admit that

we like getting stuff for free. Pens, key chains, lanyards,

water bottles, whatever. We’ve driven a gazillion miles,

stayed overnight in questionable motels, and were pushed

like cattle through breakfast buffet lines where “food” is a

generous description. So yeah, a couple of free pens might be

nice. And if you really want to make an impression, why not

print us up some cool Tshirts and shoot them at us through

air cannons like they do at football games?

2. Walk backwards. I know it’s gimmicky, but we like it

when student tour guides walk backwards for the entire

campus tour. It keeps us entertained like the daredevil rou

tine at the circus. Will he trip over that curb? Will that

branch snag in her hair? Why not work in few uneven side

walk pavers or an open manhole cover to add a touch of

suspense? Oh, what fun!

3. Potty breaks. Parents of our learned age have a plethora

of bladder control quirks, so provide plenty of breaks to use

the facilities. These are especially important if you generous

ly offered refreshments (we do like free stuff, mind you) and

don’t want parents exposing themselves on the quad to “wa

ter the shrubs.”

4. Point out the elephant in the room. By “charming col

lege town,” did you mean that strip mall across the street

with the pawnshop and the ecigarette emporium? Was that

the Hells Angels that just drove by the student union? Even if

your bubbly tour guide acted like we were walking the

streets of Mayberry, we noticed every sketchylooking cor

ner, and now can’t stop envisioning our daughter wandering

into “Tanya’s Tattoo & Piercing Parlor” or being mugged by

that unsavory character on his way back from the metha

done clinic. So yeah, let’s talk about it. 

5. Get to the point. We may spend the entire day wander

ing your dappled walkways and ogling your columned archi

tecture, but make no mistake about it — we really just want a

school that will make our kid happy and won’t break the

bank. So don’t bother going on and on about collaborative

research, evolving identities and transformative enlighten

ment. Let’s go over financial aid, and I’m not talking loans.

A note to the Ivy Leagues: Don’t be so stuck up. We have

every right to tour your campus, even if we know you’ll nev

er let our kids in. It’s kind of like going to the zoo, except that

all the animals are way smarter than we are. Besides, we’re

only here because your school was on our way home, and we

thought it would be cool to add another pen to our collection.

Colleges, here’s what the
bill-paying parents want

Read more at themeatandpotatoesoflife.com and in Lisa’s book, “The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com.” Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com

A
t 24, El Johnson has made up her mind that

she won’t bear children, though she and her

girlfriend haven’t ruled out adoption. 

The graduate student who works in legal

services in Austin, Texas, has a list of reasons for not

wanting to give birth: the climate crisis and a genetic

health condition among them. 

“I don’t think it’s responsible to bring children into

this world,” Johnson said. “There are already kids

who need homes. I don’t know what kind of world it’s

going to be in 20, 30, 40 years.”

She’s so sure, in fact, that she’ll soon have her tubes

removed. It’s a precautionary decision sealed by the

fall of Roe v. Wade and by tight restrictions on abor

tion services in her state and around the country.

Other women interviewed also cited climate

change, along with overwhelming student debt cou

pled with inflation, as reasons they’ll never be par

ents. Some younger men, too, are opting out and more

are seeking vasectomies. 

Whatever the motivation, they play a role in dra

matically low birth rates in the U.S.

The U.S. birth rate fell 4% in 2020, the largest sin

gleyear decrease in nearly 50 years, according to a

government report. The government noted a 1% up

tick in U.S. births last year, but the number of babies

born was still lower than the number born before the

coronavirus pandemic: about 86,000 fewer than in

2019.

Walter and Kyah King live in suburban Las Vegas.

Walter, 29, a sports data scientist, and Kyah, 28, a

college career counselor, have been together nearly

10 years, the last four as a married couple. The real

ization that they didn’t want to have kids came on

slowly for both of them.

“It was in our early 20s when the switch sort of

flipped,” Kyah said. “We had moved to California and

we were really just starting our adult lives. I think we

talked about having three kids at one point. But just

with the economy and the state of the world and just

thinking about the logistics of bringing children into

the world. That’s really when we started to have our

doubts.”

Finances are top of mind. Before taxes, the two

earn about $160,000 combined, with about $120,000 in

student loan debt for Kyah and about $5,000 left for

Walter. The couple said they wouldn’t be able to buy

a house and shoulder the costs of even one child with

out major sacrifices they’re not willing to make. 

But for Kyah, the decision goes well beyond money.

“I think we would be great parents, but the thought

of going into our health system to give birth is really

scary. Black women, black mothers, are not valued in

the same way that white mothers are,” said Kyah,

who is Black.

When Kyah’s IUD expires, Walter said he’ll consid

er a vasectomy, a procedure that went on the rise

among men under 30 during the pandemic.

Jordan Davidson interviewed more than 300 people

for a book out in December titled, “So When Are You

Having Kids?” The pandemic, she said, led many to

delay childbirth among those contemplating children

at all.

“These timelines that people created for themselves

of, I want to accomplish X by three years from now,

changed. People weren’t necessarily willing to move

the goalposts and say, OK, I’m going to forgo these

accomplishments and do this differently,” she said.

“People still want to travel. They still want to go to

graduate school. They still want to meet certain fi

nancial benchmarks.”

Fears about climate change have cemented the idea

of living without children for many, Davidson said.

“Now with increased wildfires, droughts, heat

waves, all of a sudden it is becoming real that, OK,

this is happening during my time, and what is this

going to look like during the time that my children are

alive?” she said.

In New York City, 23yearold Emily Shapiro, a

copywriter for a pharmaceutical ad agency, earns

$60,000 a year, lives at home as she saves money and

has never wanted children.

“They’re sticky. I could never imagine picking up a

kid that’s covered in ice cream. I’m a bit of a ger

maphobe. I don’t want to change a diaper. If I did

have one, I wouldn’t want them until they’re in, like,

sixth grade. I also think the physical Earth isn’t doing

so great so it would be unfair,” she said.

Among those Jordan interviewed, concerns over the

environment were far more prevalent among the

younger group. Questions of affordability, she said,

troubled both millennials and members of Generation

Z.

“There is a lot of fear around having children who

would be worse off than they viewed themselves dur

ing their childhoods,” Davidson said.

EL JOHNSON/AP 

El Johnson, right, with her girlfriend, Sara Goodie, in Austin, Texas, on Aug. 15. Johnson has decided not to bear
children, though she hasn’t ruled out adoption. 

Parenthood’s not for me
Millennials, Gen Z say climate change, finances reasons not to have kids

BY LEANNE ITALIE

Associated Press 
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WEEKEND: CROSSWORD AND COMICS

NEW YORK TIMES CROSSWORD

UPS AND DOWNS       
BY TRACY GRAY / EDITED BY WILL SHORTZ

45 Big lugs

48 Say ‘‘Whomever did 

this …,’’ say

49 Alice who wrote ‘‘The 

Color Purple’’

51 Org. with a sizable 

registry

54 Yellow jacket, for one

55 Syrup brand since 

1902

57 Word before Roger or 

Rancher

58 To a profound degree

60 *’’Cinderella’’ meanie

62 Field trip 

conveyances

63 Middle van Pelt child 

in ‘‘Peanuts’’

64 Use Tinder, say

65 Airs

69 Big exporter of 

pistachios

70 Features of some 

bygone muscle cars

71 Give an elbow bump 

to, say

72 Free of fizz

73 *Lateral-breaking 

pitches

75 Skulk

76 Maker of the world’s 

first quartz watch

77 Javanese dyeing 

technique

78 Potala Palace city

79 One of seven 

represented in the 

Pleiades

80 *Glide down from 

above

81 Sleigh driver’s need

82 Sound of an 

ungraceful landing

84 ____ card

85 Fashion house 
whose logo is two 
interlocking C’s

87 Like the Carolina 
Reaper pepper

88 Visionary

91 Title for Baltimore

92 Crow language family

95 Sounds of hesitation

96 da-DUM

99 On pins and needles

101 Homebrewer’s sugar

103 Cartoonish villains

106 ‘‘Little ol’ me?’’

107 Woodard of 
‘‘Clemency’’

109 Article in Aachen

110 ‘‘Where ignorance is 
bliss, ____ folly to be 
wise’’: Thomas Gray

111 ‘‘Eh . . . I’ll pass’’

112 It’s a banger in 
Germany

114 *Portrayer of 
Scrooge in 1951’s ‘‘A 
Christmas Carol’’

116 Surgical seam

118 Unagi and anago, 
for two

119 What parallel lines 
never do

120 It beats scissors

121 Passionate

122 Secretary, e.g.

123 ____ Noël

124 Place to wallow

125 Butterfly garden 
bloomers

 DOWN

1 Places

2 ‘‘Mad Money’’ host Jim

3 Eye part with rods and 
cones

4 Kind of port

5 Boot-camp exercises 
performed on all 
fours

6 Narrow groove

7 One for the roadie

8 Most beloved

9 Dominated, informally

10 Pico de gallo herb

11 Not yet in stock

12 Soup bases

13 Highway heavyweight

14 ____ mode

15 Like toum or agliata 
sauce

16 Forest between 
Champagne and 
Lorraine

17 Cousin of kvass

20 Plant pore

26 ‘‘____ Miz’’

29 Early computer 
acronym

34 O.E.D. part: Abbr.

36 Some rideshares

38 They may be hidden 
behind paintings

41 Knot-tying and 
lashing, to a sailor

43 Like some short 
tennis matches

46 Install, as sod

47 Record-player 
annoyances

50 Actor Guinness

51 Improvised comment

52 ‘‘Colette’’ actress 
Knightley

53 Comedian Wyatt of 
‘‘Problem Areas’’

56 Porter, for one

57 Derby cocktail

59 Bad Brains and Bikini 

Kill, for two

61 Muckety-mucks

62 Colorful bird named 

for its diet

64 Not easily moved

65 Ocho menos cinco

66 Buttonholes, basically

67 Actor/activist George

68 Seattle’s W.N.B.A. 

team

70 Absolutely wrecks

71 K

74 Reason to do a ‘‘stupid 

human trick’’

75 X

76 Tangential topics

78 Allow to access

79 ‘‘I am,’’ in Latin

80 Incomplete dentures

81 Ball game that all 

players might lose

83 Lacks

85 Place to wear muck 

boots

86 One roasted or 

toasted

87 More raspy

89 Dramatize, as a 

historical event

90 Teller, maybe

93 ‘‘That time is fine for 

me’’

94 Lack of musicality

97 Teeny-tiny

98 Word after ring or 

water

100 Side-to-side 

movement

102 Pastoral skyline 

features

104 Tyler of ‘‘Whose Line 

Is It Anyway?’’

105 Places for hoses and 

hoes

108 Oatmeal glob

113 Judgy sound

115 Jupiter’s realm, in 

myth

117 Pic on a pec, say

Tracy Gray lives in Hunt Valley, Md. She and her husband have owned and operated a lawn-and-landscaping business for the
past 33 years. She got the idea for this puzzle last Christmas while riding an escalator, up and down, at her local mall, proving 
again that ideas can come from anywhere if you’re alert to them. This is Tracy’s 33rd puzzle (and ninth Sunday) 
for the paper. — W.S.

 ACROSS

1 Exfoliants

7 Foofaraw

10 Cookout chuckouts

14 Thickener used in 

desserts

18 Like favorite radio 

stations, perhaps

19 Calico calls

21 Memo starter

22 N.F.L. Hall-of-Famer 

Yale ____

23 Backpacker’s snack

24 Big huff?

25 Have an outsize 

presence

27 ‘‘I didn’t need to know 

that!’’

28 What a net might 

attach 

to

30 Flying Cloud of old 

autodom

31 Jazz clarinetist Shaw

32 Soaring shot

33 Some Six Nations 

members

35 *Mount Everest 

scaler

37 Hogs

39 *Went out of control

40 A.M.A. members: 

Abbr.

42 Marketing 

experiment 

comparing two 

variants

44 Some red marks

GUNSTON STREET

“Gunston Street” is drawn by Basil Zaviski. Email him at gunstonstreet@yahoo.com, and online at gunstonstreet.com.

RESULTS FOR ABOVE PUZZLE
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ACROSS
 1 Poke

 4 Sneaky chuckle

 7 Niagara sight

 12 Dos preceder

 13 X-ray’s cousin

 14 “— Gold” 

(Fonda film)

 15 Rx writers

 16 Salad dressing 

order

 18 7, on older 

phones

 19 Capital of 

South Korea

 20 Salty waters

 22 Soon-to-be grads

 23 Desist

 27 Drench

 29 “Constant 

Craving” singer

 31 Places in 

the heart

 34 Indian yogurt 

dish

 35 Wards off

 37 However

 38 Corridor

 39 Expert

 41 Foundered

 45 “Peachy!”

 47 Cravat

 48 Tangential topic

 52 Eggs

 53 Zodiac ram

 54 Khan title

 55 Rent out

 56 “Live at the 

Acropolis” 

performer

 57 “Way cool!”

 58 Vegas opener?

DOWN
 1 Checker  

moves

 2 Tennis great 

Agassi

 3 — nova

 4 Med. plan 

options

 5 Papa  

Hemingway

 6 — -miss

 7 Tank filler

 8 Gore and Green

 9 Floral necklace

 10 Guided

 11 Compass dir.

 17 Corn cover

 21 Marble cake 

pattern

 23 Bed boards

 24 — chi

 25 Toronto’s prov.

 26 Links org.

 28 Have lunch

 30 Actress Joanne

 31 Sound of relief

 32 FDR project

 33 Seminary subj.

 36 Tools  

with teeth

 37 Whale variety

 40 Activist  

Chavez

 42 Coral island

 43 Skin care  

brand

 44 “Endymion”  

poet

 45 Spanish ayes

 46 Pencil filler

 48 Utter

 49 Glass of 

public radio

 50 Cacophony

 51 Still, in verse

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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ACROSS
 1 Pitcher’s pride

 4 Country great 

McEntire

 8 Chew (on)

 12 Singer Rawls

 13 Holiday lead-ins

 14 Peregrinate

 15 Belief

 16 Tide variety

 17 Currier’s partner

 18 Dick Tracy’s 

sweetie

 21 Method

 22 Gear tooth

 23 Daisy part

 26 “Incidentally,” 

in a text

 27 Lass

 30 Crooned

 31 Hosp. areas

 32 Pizzazz

 33 Boy king

 34 Coach 

Parseghian

 35 Used a 

stopwatch

 36 “Exodus” hero

 37 007 creator 

Fleming

 38 Classic Hank 

Williams song

 45 Dutch cheese

 46 Ovid’s 53

 47 “A pox upon 

thee!”

 48 Jeansmaker 

Strauss

 49 Harrow rival

 50 Mimic

 51 Future atty.’s 

exam

 52 Big rig

 53 Scarlet

DOWN
 1 Landed

 2 Valentine flower

 3 Fall bloomers

 4 Tourist’s car

 5 Without 

exception

 6 Suitor

 7 Features

 8 “Peer Gynt Suite” 

composer

 9 Bright star

 10 Say it’s so

 11 Compass point

 19 Booty

 20 Explanation

 23 Calif. clock 

setting

 24 Water (Fr.)

 25 Blaster’s need

 26 Bikini top

 27 Tiara jewel

 28 Enzyme suffix

 29 British “Inc.”

 31 Baltimore 

baseballers

 32 Fan publication

 34 Rainbow

 35 Sesame paste

 36 Fess up

 37 Figure of speech

 38 Prison room

 39 Praiseful pieces

 40 Volcanic flow

 41 Low-calorie

 42 Miles away

 43 Ready for 

harvest

 44 Ticked (off)

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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OPINION

N
ew Hampshire’s Republican pri

mary on Tuesday confirmed the

trend we have seen all year: the

narrow  dominance  of  populist,

MAGA elements within the GOP. That dem

onstrates that only one Republican could deny

Donald Trump the party’s 2024 presidential

nomination: Florida Gov. Ron DeSantis.

Granite State voters had a variety of options

to choose from, with strong, establishment

backed conservatives running in races for the

state’s Senate seat and both House seats. In all

three cases, Republicans chose the Trumpiest

candidate. None had the former president’s

blessing, but all nonetheless carried his im

plicit imprimatur as they faithfully imitated

his angry style and embraced his views on is

sues from immigration to election denialism.

The verdict, as disappointing as it is to the par

ty establishment, merely echoes similar deci

sions by voters across the nation.

At first blush, this might be depressing for

Republicans who think it’s time to move on

from Trump. It doesn’t seem to matter if the

person backed by the old guard can spend mil

lions of her own dollars, as Arizona’s guberna

torial hopeful Karrin Taylor Robson did. Prior

statewide office doesn’t seem to help, as for

mer Wisconsin Lt. Gov. Rebecca Kleefisch

discovered in her bid for governor. Even prior

service in the Trump administration doesn’t

automatically confer the MAGA mantle, as

New  Hampshire  congressional  candidate

Matt Mowers found Tuesday night. Not every

ultraTrumpy candidate has won, but enough

have that the party’s drift is unmistakable.

Still, this does not mean Trump’s renomina

tion is assured. The party’s voters seem willing

to entertain someone else, so long as that per

son has a similar populist emphasis and pug

nacious style. That’s what recent data from the

Republican polling firm Echelon Insights sug

gests. Echelon’s August poll found that despite

skyhigh approval ratings, only 65% of GOP

and GOPleaning voters want Trump to run

again. Trump’s support drops the deeper one

digs. Only 59% say they would definitely or

probably back Trump in a primary if he did

run, and he would win only 46% in a contested

primary that included DeSantis and former

Vice President Mike Pence. In fact, 44% say

they would vote for DeSantis, Pence or one of

two noted Trump critics, Rep. Liz Cheney and

Maryland Gov. Larry Hogan. That’s effective

ly a tie, before any of Trump’s potential oppo

nents have even started to campaign against

him.

That might confound experts if they haven’t

been following the intraGOP factions closely.

Party voters now say 48 to 41 that they are like

lier  to  be  “partyfirst  Republicans”  than

“Trumpfirst Republicans.” Partyfirst Repu

blicans hold much more negative views of

Trump than the other cohort, and they are

even more likely to oppose him in a hypotheti

cal matchup. Trump gets 77% of Trumpfirst

Republicans’ support in a hypothetical race

with DeSantis and others, but only 30% among

partyfirsters. And 57% of partyfirsters al

ready oppose Trump’s renomination.

This is encouraging news that shows the

GOP might not be solely loyal to the “mayor of

MaraLago.” The data also show why DeSan

tis is likely the only person who can dethrone

Trump.

DeSantis is the only potential opponent who

has substantial support from both the “party

first” and “Trumpfirst” wings of the party (he

receives 13% of Trumpfirsters and 33% of

partyfirsters).His strength with Trumpfirst

Republicans becomes more obvious after re

moving Trump from the mix entirely. DeSan

tis receives 41% in a 2024 field without Trump,

leading his closest competitors by 30 points.

He does about as well among Trumpfirsters

(47%) as with partyfirsters (41%). Texas Sen.

Ted Cruz, by contrast, does much better with

Trumpists, while Pence breaks double digits

only with partyfirsters. Eleven percent of

partyfirsters  prefer  Cheney,  Hogan,  Utah

Sen. Mitt Romney or former U.N. Ambassa

dor Nikki Haley; only 2% of Trumpfirsters

agree.

It’s not hard to figure out why DeSantis has

such credibility among the Trumpy set. His

pugnacious style in responding to media crit

icism endears him to those who want a fighter.

His willingness to talk about culture war top

ics such as critical race theory or “woke corpo

rations” is music to the ears of many populists.

And his other positions — prolife, protax cut,

traditional foreign policy views — make par

tyfirsters like him, too.

Republicans revere the American Found

ing and surely recall the Revolutionary War

adage: United we stand, divided we fall. De

Santis’ unique ability to unite the party’s war

ring wings points a way to end the GOP civil

war and take the fight home to the Democrats.

DeSantis is the only Republican who can beat Trump
BY HENRY OLSEN

Special to The Washington Post

Henry Olsen is a Washington Post columnist and a senior fellow
at the Ethics and Public Policy Center.

I
grew  up  attending  a  small  country

church where, every Sunday morning,

the 75 or so regular attendees heard Bi

blebased sermons with a heavy em

phasis  on  the  danger  of  veering  from  the

straight and narrow and landing in eternal

damnation in a fiery hell. It was fun.

Occasionally woven into the dogma were

reminders of the Christian underpinnings of

the United States — complete with spiritually

based quotes from the Founding Fathers ask

ing God’s guidance and blessings on the new

nation. In the 1960s and early ’70s, such teach

ings were markedly apolitical. There were no

rantings or ravings declaring one political par

ty good or evil. There was simply a comforting

belief that we lived in a nation formed and

guided by God, and no one need lift a finger to

ensure that situation. It simply was.

But in the wake of Roe v. Wade and other

perceived attacks on that OldTime Religion

by an increasingly liberal world, Christianity

had by the 1980s become politically weapon

ized, with “Christian soldiers” mostly aligning

with the GOP. That war rages today.

Looking  back,  politicizing  conservative

Christianity was a mistake, even if wellinten

tioned. It’s natural for Christianity to exist in a

state of tension within an inclusive democra

cy. Consider Jesus’ Great Commission to “go

and make disciples of all nations,” which in

cludes, of course, this nation. By Scripture,

Christians are not encouraged to just live and

let live. But our Constitution says otherwise.

Walking that tightrope is a challenge. For in

stance, Christians often  struggle with how

much to be involved with, or live apart from,

the world. As parents, do you run for school

board or try in other ways to influence the pub

lic school system? Or do you retreat within

your walls and homeschool your children? Ei

ther choice is ripe for criticism. But at the end

of the day, the Christian belief that this short

life is a mere prelude to the eternal one makes

spending so much effort on influencing our

temporal governments seem odd.

What will not change is the sincere belief

held by millions of Christians (and others) that

the United States has a special spiritual pur

pose. Such a purpose as carried out by Black

churches and ministers during the civil rights

era of the 1950s and ’60s is regarded as crucial

to the movement’s success. But when defined

today as “Christian nationalism,” church in

volvement  in political  affairs  is  said  to be

dangerous. For many white Republicans, who

are  typically  identified  as  the  movement’s

drivers, the recent focus on Christian national

ism is the latest way to call their very existence

a threat, close on the heels of accusations of

racism, fascism and being “MAGA Republi

cans,” defined in changing ways but always

negatively, by President Joe Biden.

Consider an onslaught of similar headlines

in recent weeks: the Daily Beast, Aug. 14, “I’m

a Cradle Catholic. I Don’t Want Christian Na

tionalism in My Church”; Rolling Stone, Sept.

1, “Meet the Apostle of RightWing Christian

Nationalism”; The Washington Post, Sept. 1,

“Americans are growing more accepting of

Christian nationalism”; PBS, Sept. 7, “Former

Trump adviser Michael Flynn ‘at the center’

of new movement based on conspiracies and

Christian nationalism.” Gathering no moss,

Rolling Stone followed up last week with video

that showed the Pennsylvania GOP’s candi

date for governor, Doug Mastriano, praying a

week before the incursion at the U.S. Capitol

that national leaders would “on the sixth of Ja

nuary … rise up with boldness,” along with

other  supplications deemed  troubling. The

selfidentification  of  Rep.  Marjorie  Taylor

Greene, RGa., as a Christian nationalist also

bothers critics. But what is asked in prayer or

otherwise invoked of heaven should never dis

turb anyone. God often answers, “No.”

An  individual’s  personal  belief  system,

whether based on religion or other guiding

principles,  informs  their  political  actions.

That will never change. But because Chris

tianity is and will long be the predominant reli

gion in the United States, it is important that

Christians constantly remind themselves not

to impose their beliefs on others by weight of

law or strength of numbers. 

But whether in times of war or natural disas

ter, from 9/11 to the disturbing Capitol incur

sion on Jan. 6, 2021, the belief that God has his

hand on our nation is a reassuring thought for

millions of Americans — not a weapon to incite

“violent and undemocratic strains,” as the au

thors of an analysis in The Washington Post

suggested. When discussing Christian nation

alism, nuance is in short supply. It’s one thing

to hold the misguided belief that Christianity

should have a governmentsanctioned pres

ence in society. It’s quite another to be com

forted by the thought that the U.S. plays a spe

cial role in God’s plan. As for the latter, believ

ers should reassure themselves that God’s will

for America will be fulfilled — with no legisla

tive assistance required.

For most Christians, God’s hand on America is a comfort
BY GARY ABERNATHY

The Washington Post

Gary Abernathy, a contributing columnist for The Washington
Post, is a freelance writer based in the Cincinnati region.
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SCOREBOARD

COLLEGE FOOTBALL

Schedule
Friday’s games

EAST
Merrimack (11) at Harvard (00)

SOUTH
Florida St. (20) at Louisville (11)

FAR WEST
Air Force (20) at Wyoming (21)

Saturday’s games
EAST

Villanova (20) at Army (02)
Richmond (11) at Lehigh (11)
Sacred Heart (11) at Morgan St. (02)
Purdue (11) at Syracuse (20)
Bryant (02) at Brown (00)
Colgate (11) at Penn (00)
Towson (20) at West Virginia (02)
Georgetown  (11)  at  Monmouth  (NJ)

(02)
Delaware (20) at Rhode Island (20)
Albany (NY) (02) at Fordham (20)
Valparaiso (11) at Dartmouth (00)
Rutgers (20) at Temple (11)
Yale (00) at Holy Cross (20)
Va. Lynchburg (01) at Delaware St. (11)
Howard (03) vs. Morehouse (00) at East

Rutherford, N.J.
William & Mary (20) at Lafayette (11)
Stony Brook (01) at Umass (02)
St. Francis (Pa.) (02) at Wagner (02)
Columbia (00) at Marist (01)
NC Central (20) at New Hampshire (20)
SMU (20) at Maryland (20)
Maine (02) at Boston College (02)

SOUTH
Wofford (02) at Virginia Tech (11)
Youngstown St. (20) at Kentucky (20)
Georgia (20) at South Carolina (11)
Princeton (00) at Stetson (20)
Buffalo (02) at Coastal Carolina (20)
Cornell (00) at VMI (11)
Grambling St. (11) at Jackson St. (20)
Old Dominion (11) at Virginia (11)
Hampton (20) at Norfolk St. (02)
Austin Peay (21) at Alabama A&M (02)
Georgia Southern (20) at UAB (11)
Presbyterian (11) at W. Carolina (11)
Troy (11) at Appalachian St. (11)
Penn St. (20) at Auburn (20)
Mississippi (20) at Georgia Tech (11)
LouisianaMonroe (11) at Alabama (20)
Liberty (10) at Wake Forest (20)
GardnerWebb (11) at Elon (11)
Charleston Southern (02) at E. Kentucky

(11)
Kentucky Christian (00) at Morehead St.

(02)
Mississippi St. (20) at LSU (11)
Campbell (11) at East Carolina (11)
NC A&T (02) at Duke (20)
The Citadel (11) at Mercer (11)
North Alabama (11) at Chattanooga (20)
Akron (11) at Tennessee (20)
St. Andrews (00) at Davidson (11)
Samford (11) at Tennessee Tech (11)
Northwestern St. (02) at Southern Miss.

(01)
CCSU (02) at SE Louisiana (02)
Arkansas St. (11) at Memphis (11)
Texas Tech (20) at NC State (20)
Charlotte (03) at Georgia St. (02)
Tennessee St. (02) at Middle Tennessee

(11)
Delta St. (00) at MVSU (02)
Furman (11) at ETSU (11)
UCF (11) at FAU (21)
South Florida (11) at Florida (11)
Louisiana Tech (11) at Clemson (20)
Alcorn St. (02) at McNeese St. (02)

MIDWEST
Uconn (12) at Michigan (20)
Miami (Ohio) (11) at Cincinnati (11)
Oklahoma (20) at Nebraska (12)
Abilene Christian (20) at Missouri (11)
LIU Brooklyn (02) at Kent St. (02)
W. Kentucky (20) at Indiana (20)
S. Illinois (02) at Northwestern (11)
Montana (20) at Indiana St. (11)
Kentucky St. (00) at Dayton (11)
Bucknell (02) at Cent. Michigan (02)
Murray St. (02) at Ball St. (02)
Ohio (11) at Iowa St. (20)
Cal Poly (11) at South Dakota (02)
California (20) at Notre Dame (02)
Nicholls (02) at SE Missouri (11)
Tulane (20) at Kansas St. (20)
Colorado (02) at Minnesota (20)
New Mexico St. (03) at Wisconsin (11)
Vanderbilt (21) at N. Illinois (11)
S. Utah (11) at W. Illinois (02)
Marshall (20) at Bowling Green (02)
Sacramento St. (10) at N. Iowa (02)
Keiser (00) at Lindenwood (Mo.) (10)
Butler (20) at S. Dakota St. (11)
Toledo (20) at Ohio St. (20)
E. Illinois (02) at Illinois St. (11)
Nevada (21) at Iowa (11)
Pittsburgh (11) at W. Michigan (11)

SOUTHWEST
Texas State (11) at Baylor (11)
Kansas (20) at Houston (11)
Texas  Southern  (02)  vs.  Southern  U.

(11) at Arlington, Texas
Jacksonville St. (30) at Tulsa (11)
E. New Mexico (00) at Tarleton St. (11)
N. Colorado (02) at Lamar (02)
Incarnate  Word  (20)  at  Prairie  View

(11)
Missouri St. (20) at Arkansas (20)
Texas  A&M  Commerce  (11)  at  Sam

Houston St. (02)
Ark.Pine  Bluff  (20)  at  Oklahoma  St.

(20)
LouisianaLafayette (20) at Rice (11)
UTSA (11) at Texas (11)
Miami (20) at Texas A&M (11)

FAR WEST
South Alabama (20) at UCLA (20)
Cent. Arkansas (02) at Idaho St. (02)
North Texas (21) at UNLV (11)
Drake (02) at Idaho (02)
BYU (20) at Oregon (11)
UT Martin (11) at Boise St. (11)
North Dakota (11) at N. Arizona (11)
Colorado St. (02) at Washington St. (20)
Michigan St. (20) at Washington (20)
Oregon St. (20) vs. Montana St. (20) at

Portland, Ore.
Utah Tech (11) at Weber St. (20)
UTEP (12) at New Mexico (11)
San Diego (11) at UC Davis (02)
San Diego St. (11) at Utah (11)
Fresno St. (11) at Southern Cal (20)
N. Dakota St. (20) at Arizona (11)
E. Michigan (11) at Arizona St. (11)
Duquesne (12) at Hawaii (03)

NFL

AMERICAN CONFERENCE

East

W L T Pct PF PA

Buffalo 1 0 0 1.000 31 10

Miami 1 0 0 1.000 20 7

N.Y. Jets 0 1 0 .000 9 24

New England 0 1 0 .000 7 20

South

W L T Pct PF PA

Houston 0 0 1 .500 20 20

Indianapolis 0 0 1 .500 20 20

Jacksonville 0 1 0 .000 22 28

Tennessee 0 1 0 .000 20 21

North

W L T Pct PF PA

Baltimore 1 0 0 1.000 24 9

Cleveland 1 0 0 1.000 26 24

Pittsburgh 1 0 0 1.000 23 20

Cincinnati 0 1 0 .000 20 23

West

W L T Pct PF PA

Kansas City 1 0 0 1.000 44 21

L.A. Chargers 1 0 0 1.000 24 19

Denver 0 1 0 .000 16 17

Las Vegas 0 1 0 .000 19 24

NATIONAL CONFERENCE

East

W L T Pct PF PA

N.Y. Giants 1 0 0 1.000 21 20

Philadelphia 1 0 0 1.000 38 35

Washington 1 0 0 1.000 28 22

Dallas 0 1 0 .000 3 19

South

W L T Pct PF PA

New Orleans 1 0 0 1.000 27 26

Tampa Bay 1 0 0 1.000 19 3

Atlanta 0 1 0 .000 26 27

Carolina 0 1 0 .000 24 26

North

W L T Pct PF PA

Chicago 1 0 0 1.000 19 10

Minnesota 1 0 0 1.000 23 7

Detroit 0 1 0 .000 35 38

Green Bay 0 1 0 .000 7 23

West

W L T Pct PF PA

Seattle 1 0 0 1.000 17 16

Arizona 0 1 0 .000 21 44

L.A. Rams 0 1 0 .000 10 31

San Francisco 0 1 0 .000 10 19

Thursday’s game

L.A. Chargers at Kansas City 

Sunday’s games

Carolina at N.Y. Giants 
Indianapolis at Jacksonville 
Miami at Baltimore 
N.Y. Jets at Cleveland 
New England at Pittsburgh 
Tampa Bay at New Orleans 
Washington at Detroit 
Atlanta at L.A. Rams 
Seattle at San Francisco 
Arizona at Las Vegas 
Cincinnati at Dallas 
Houston at Denver 
Chicago at Green Bay 

Monday’s games

Tennessee at Buffalo 
Minnesota at Philadelphia 

Thursday, Sept. 22

Pittsburgh at Cleveland 

NFL injury report
NEW  YORK  —  The  National  Football

League injury report, as provided by the
league (OUT: Player will not play; DOUBT
FUL: Player is unlikely to play; QUESTION
ABLE: Player  is not certain to play; DNP:
did not practice; LIMITED: limited partici
pation; FULL: Full participation): 

Sunday
ARIZONA  CARDINALS  at  LAS  VEGAS

RAIDERS — ARIZONA: DNP: OT Kelvin Bea
chum  (non  injury  relatedrest),  TE  Zach
Ertz  (calf),  C  Rodney  Hudson  (rest),  WR
Andy Isabella (back), WR Rondale Moore
(hamstring), DB Jalen Thompson (toe), DE
J.J. Watt (calf), LIMITED: CB Trayvon Mul
len (toe), G Justin Pugh (neck), CB Marco
Wilson (ankle). LAS VEGAS: DNP: RB Bran
don  Bolden  (hamstring),  C  Andre  James
(concussion), S Tre’von Moehrig (hip), LB
Denzel  Perryman  (ankle).  FULL:  CB  Nate
Hobbs (back).

ATLANTA  FALCONS  at  LOS  ANGELES
RAMS — ATLANTA: DNP: RB Damien Wil
liams (rib). FULL: WR Drake London (knee).
LOS  ANGELES  RAMS: DNP:  C  Brian  Allen
(knee), WR Van Jefferson (knee), T Joe No
teboom (knee), LS Matthew Orzech (calf).
LIMITED: OLB Leonard Floyd (knee). 

CAROLINA PANTHERS at NEW YORK GI

ANTS  —  CAROLINA: DNP:  DE  Marquis
Haynes  (hip),  RB  Christian  McCaffrey
(NIRresting  player).  LIMITED:  LB  Franke
Luvu (shoulder), T Taylor Moton (knee), LB
Grandon  Smith  (thigh).  NEW  YORK  GI
ANTS: DNP: DB Nick McCloud (hamstring),
DB  Aaron  Robinson  (appendicitis),  WR
Wan’Dale  Robinson  (knee).  LIMITED:  OL
Jon Feliciano (lower leg), DE Azeez Ojulari
(calf), DB Jason Pinnock (shoulder), Kay
von Thibodeaux (knee). FULL: DB Dan Bel
ton (clavicle).

CHICAGO BEARS at GREEN BAY PACKERS
— CHICAGO: LIMITED:  WR  Velus  Jones
(hamstring),  T  Riley  Reiff  (shoulder).
GREEN BAY: DNP: G Jon Runyan (concus
sion). LIMITED: T David Bakhtiari (knee), G
Elgton  Jenkins  (knee),  WR  Allen  Lazard
(ankle). FULL: C Jake Hanson (shoulder),
CB  Keisean  Nixon  (shoulder),  LB  Quay
Walker (shoulder).

CINCINNATI BENGALS at DALLAS COW
BOYS — CINCINNATI: DNP: WR Trent Taylor
(hamstring), DT Josh Tupou (shin). LIMIT
ED: TE Devin Asiasi (quadricep), WR Tee
Higgins (concussion). Full: G Alex Cappa
(knee),  CB  Tre  Flowers  (ankle),  DE  Trey
Hendrickson  (back),  TE  Hayden  Hurst
(groin),  G  Cordell  Volson  (hip).  DALLAS:
DNP: DE Tarell Basham (thigh), S  Jayron
Kearse  (knee),  G  Connor  McGovern  (an
kle), QB Dak Prescott (right thumb). 

HOUSTON TEXANS at DENVER BRONCOS
— HOUSTON: DNP: C Justin Britt (NIRper
sonal matter), DT Maliek Collins (knee), DE
Jerry Hughes (NIRresting player). LIMIT
ED: DE Rasheem Green (thigh), TE Brevin
Jordan  (ankle),  CB  Isaac  Yiadom  (abdo
men).  DENVER: DNP:  LB  Randy  Gregory
(shoulder/knee),  WR  K.J.  Hamler  (knee/
hip), LB Josey Jewell (calf), C Quinn Mein
erz  (hamstring),  DE  DeShawn  Williams
(back).  LIMITED:  DB  K’Waun  Williams
(wrist). FULL: T Billy Turner (knee). 

INDIANAPOLIS COLTS at JACKSONVILLE
JAGUARS  — INDIANAPOLIS: DNP:  DT  De
Forest Buckner (hip), WR Alec Pierce (con
cussion). LIMITED: CB Kenny Moore (hip),
WR Michael Pittman (quadricep). FULL: LB
Shaquille Leonard (back). JACKSONVILLE:
No injuries to report. 

MIAMI  DOLPHINS  at  BALTIMORE  RAV
ENS  — MIAMI: DNP:  RB  Salvon  Ahmed
(heel), T Terron Armstead (toe/NIRrest
ing  player),  TE  Cethan  Carter  (concus
sion),  LB  Melvin  Ingram  (NIRresting
player), OL Austin Jackson (ankle), WR Ce
drick Wilson Jr. (toe). LIMITED: TE Tanner
Conner  (knee),  S  Eric  Rowe  (pectoral).
FULL:  T  Greg  Little  (ankle).  BALTIMORE:
DNP:  DE  Calais  Campbell  (NIRresting
player), OLB Justin Houston (NIRresting
player), FB Patrick Ricard (calf). LIMITED:
DT Travis Jones (knee), CB Marcus Peters
(knee), WR James Proche II (groin), T Ron
nie Stanley (ankle), DB Brandon Stephens
(quadricep). FULL: RB J.K. Dobbins (knee).

NEW  ENGLAND  PATRIOTS  at  PITTS
BURGH STEELERS — NEW ENGLAND: DNP:
LB  Ja’Whaun  (toe).  LIMITED:  S  Joshuah
Bledsoe (groin), S Adrian Phillips (ribs), G
Cole  Strong  (shoulder),  CB  Shaun  Wade
(ankle),  RB  Pierre  Strong  Jr.  (shoulder).
FULL: QB Mac Jones (back). PITTSBURGH:
DNP: LB T.J. Watt (pectoral). LIMITED: OL
Mason Cole (ankle), RB Najee Harris (foot),
CB Levi Wallace (ankle). FULL: LB Rob Spil
lane (eye).

NEW YORK JETS at CLEVELAND BROWNS
— NEW  YORK  JETS: DNP:  T  George  Fant
(knee),  DE  John  FranklinMyers  (toe),  S
Jordan  Whitehead  (ankle).  LIMITED:  WR
Braxton  Berrios  (heel),  P  Braden  Mann
(back),  QB  Zach  Wilson  (knee).  CLEVE
LAND: DNP: WR Amari Cooper (NIRresting
player), WR Mike Woods (illness). LIMIT
ED: T Jack Conklin (knee). FULL: T Chris
topher  Hubbard  (elbow),  DE  Isaiah  Tho
mas (hand). 

SEATTLE SEAHAWKS AT SAN FRANCISCO
49ERS — SEATTLE: DNP: G Gabe Jackson
(nirrest), S Jamal Adams (knee), CB Artie
Burns (groin), DE Shelby Harris (back), S
Quandre Diggs (knee). FULL: T Jake Cur
han  (elbow),  G  Damien  Lewis  (knee/an
kle), RB Kenneth Walker III (hernia), LB Co
dy  Barton  (hip),  S  Ryan  Neal  (ankle),  LB
Uchenna Nwosu (ankle), CB Tariq Woolen
(Neck).  SAN  FRANCISCO: DNP:  OL  Daniel
Brunskill  (hamstring),  TE  George  Kittle
(groin), T Trent Williams (nirrest). LIMIT
ED: LB Dre Greenlaw (elbow). 

TAMPA  BAY  BUCCANEERS  at  NEW  OR
LEANS  SAINTS  —  TAMPA  BAY: DNP:  QB
Thom Brady (NIRresting player), WR Rus
sell Gage (hamstring), WR Chris Godwin
(hamstring),  WR  Julio  Jones  (knee),  CB
Zyon  McCollum  (hamstring),  T  Donovan
Smith  (elbow).  LIMITED:  WR  Mike  Evans
(calf), RB WR Mike Evans  (calf), RB Leo
nard Fournette (hamstring), WR Breshad
Perriman  (knee),  T  Tristan  Wirfs  (abdo
men).  NEW  ORLEANS:  DNP:  CB  Paulson
Adebo (ankle). LIMITED: RB Mark Ingram
(ankle), DE Cameron Jordan (hip), RB Alvin
Kamara (rib), S Marcus Maye (ankle), WR
Tre’Quan  Smith  (shoulder),  CB  Alontae
Taylor  (hip),  T  Calvin  Throckmorton  (ill
ness),  RB  Dwayne  Washington  (hamstr
ing), QB Jameis Winston (back), T Landon
Young (hip).

WASHINGTON  COMMANDERS  at  DE
TROIT LIONS — WASHINGTON: DNP: G Wes
Schweitzer  (hamstring).  LIMITED:  DT  Jo
nathan  Allen  (groin),  S  Kamren  Curl
(thumb), LB Jamin Davis (not injury relat
ed  personal matter), G Trai Turner (qua
dricep). FULL: TE Cole Turner (hamstring).
DETROIT: DNP:  DE  Michael  Brockers
(knee), T Taylor Decker  (calf), G Tommy
Kraemer (back), C Frank Ragnow (groin,
foot), RB D’Andre Swift (ankle). LIMITED: G
Jonah Jackson (finger), S Ifeatu Melifonwu
(hamstring).  FULL:  LB  Julian  Okwara
(hamstring).

PRO FOOTBALL DEALS

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
MAJOR LEAGUE BASEBALL PLAYERS AS

SOCIATION — Named Harry Marino assis
tant general counsel.

American League
BOSTON RED SOX — Traded 3B Nicholas

Northcut to Cincinnati  in exchange for a
player to be named later. Activated INF Yu
Chang. Designated RHP Jeurys Familia for
assignment. Sent RF Jaylin Davis outright
to Worcester (IL).

LOS ANGELES ANGELS — Placed SS An
drew Velazquez on the 10day IL. Recalled
2B Michael Stefanic from Salt Lake (PCL).

NEW YORK YANKEES — Transferred the
rehab  assignment  of  LHP  Zack  Britton
from  Somerset  (EL)  to  Scranton/Wilkes
Barre (IL).

OAKLAND  ATHLETICS —  Reinstated  OF
Skye Bolt from the 10day IL and sent him
outright  to  Las  Vegas  (PCL).  Sent  RHP
Domingo Tapia and OF Luis Barrera out
right to Las Vegas.

TAMPA BAY RAYS — Optioned RHP Yon
ny Chirinos to Durham (IL).

TEXAS RANGERS — Sent RHP Kohei Arih
ara outright to Round Rock (PCL).

TORONTO  BLUE  JAYS —  Optioned  RHP
Mitch White to Buffalo (IL).

National League
CHICAGO CUBS — Placed OF Rafael Orte

ga on the 60day IL. Selected the contract
of OF Jared Young from Iowa (IL).

CINCINNATI  REDS —  Released  RHP  T.J.
Zeuch. Reinstated RHP Justin Dunn from
the 15day IL. Sent RHP Graham Ashcraft
to  Chattanooga  (SL)  on  a  rehab  assign
ment.  Optioned  RHP  Raynel  Espinal  to
Louisville (IL). Returned RHP Kyle Dowdy
to Louisville.

LOS ANGELES DODGERS — Recalled RHP
Michael Grove from Oklahoma City (PCL).
Optioned RHP Andre Jackson to Oklahoma
City.

NEW YORK METS — Sent RHP Max Scher
zer  on  a  rehab  assignment  to  Syracuse
(IL).

PHILADELPHIA PHILLIES — Claimed RHP
Tayler Scott off waivers from San Diego.
Recalled LHP Kent Emanuel  from Lehigh
Valley (IL).

PITTSBURGH PIRATES — Returned RHP
Luis Ortiz to Indianapolis (IL).

BASKETBALL
National Basketball Association

SACRAMENTO KINGS — Signed F KZ Ok
pala.

FOOTBALL
National Football League

ARIZONA CARDINALS — Signed WRs Jeff
Cotton Jr. and JaVonta Payton and OL Ko
da  Martin  to  the  practice  squad.  Placed
WR Victor Bolden Jr. and OL Rashaad Co
ward  on  the  practice  squad  injured  re
serve.

BALTIMORE  RAVENS —  Signed  CB  T.J.
Carrie  to  the  practice  squad.  Placed  CB
Kyle Fuller and OT Ja’Wuan James on in
jured  reserve.  Promoted  OLB  Steven
Means from the practice squad to the ac
tive roster.

BUFFALO BILLS — Signed DT Prince Emili
to the practice squad. Released WR Tan
ner Gentry from the practice squad.

CHICAGO  BEARS —  Signed  OL  Michael
Schofield III. Placed OL Alex Leatherwood
on the nonfootball injury (NFI) list.

CLEVELAND  BROWNS —  Resigned  CB
Herb Miller to the practice squad.

DENVER  BRONCOS  —  Placed  S  Justin
Simmons on injured reserve. Promoted CB
Essang Bassey from the practice squad to
the active roster. Signed S Anthony Harris
to the practice squad.

DETROIT  LIONS —  Promoted  RB  Justin
Jackson from the practice squad to the ac
tive  roster.  Signed  OL  Kayode  Awosika.
Re0signed T Darrin Paulo to the practice
squad.

GREEN BAY PACKERS — Signed S Mike
Brown to the practice squad.

INDIANAPOLIS  COLTS —  Signed  Ks
Chase McLaughlin and Lucas Havrisik to
the practice squad. Released G Arlington
Hambright from the practice squad.

LAS  VEGAS  RAIDERS  —  Promoted  WR
Keelan Cole from the practice squad to the
active roster. Placed WR D.J. Turner on in
jured reserve. Signed C Billy Price and CB
Nickell  RobeyColeman  to  the  practice
squad.

LOS  ANGELES  CHARGERS —  Signed  DL
Breiden Fehoko to the practice squad.

LOS ANGELES RAMS — Promoted G Jere
miah Kolone from the practice squad to
the active roster. Signed G Oday Aboushi
to the practice squad.

MIAMI DOLPHINS — Signed OT Brandon
Shell to the practice squad.

MINNESOTA  VIKINGS —  Signed  OLB
Chris Garrett to the practice squad.

NEW YORK JETS — Promoted S Will Parks
from the practice squad to the active ros
ter. Signed CB Jimmy Moreland and P/K Ty
Long to the practice squad. Released WR
Diontae Spencer from the practice squad.

SAN FRANCISCO 49ERS — Placed DE Jor
dan Willis on injured reserve. Promoted DE
Kemoko Turay form the practice squad to
the active roster. Signed RB Marlon Mack,
WRs Willie Snead and Kary Vincent to the
practice squad.

SEATTLE  SEAHAWKS —  Promoted  LS
Carson Tinker and LB Tanner Muse from
the  practice  squad  to  the  active  roster.
Placed  LS  Tyler  Ott  on  injured  reserve.
Signed  S  Scott  Nelson  to  the  practice
squad.

TAMPA BAY BUCCANEERS — Signed TE
David  Wells  to  the  practice  squad.  Re
leased TE J.J. Howland from the practice
squad.

HOCKEY
National Hockey League

NASHVILLE  PREDATORS —  Named  Se
bastien  Bordeleau  skills  coach,  Nathan
Gerbe forward development coach, Brett
Carson  and  Ronda  Engelhardt  North
American amateur scouts, Jason Nordby
assistant strength & conditioning coach,
Michael Bingham equipment coordinator
and Jon Sherman hockey operations coor
dinator and analyst.

OTTAWA  SENATORS —  Signed  C  Tyler
Motte to a oneyear contract.

PRO SOCCER

MLS

EASTERN CONFERENCE

W L T Pts GF GA

Philadelphia 18 4 9 63 68 22

CF Montréal 17 9 5 56 58 49

New York 14 9 8 50 47 37

NYCFC 13 11 7 46 51 39

Orlando City 12 12 6 42 36 46

Cincinnati 10 8 12 42 54 49

Columbus 9 7 14 41 40 35

Inter Miami CF 11 13 6 39 38 50

Atlanta 10 12 9 39 46 50

New England 9 11 11 38 44 47

Charlotte FC 11 17 2 35 35 46

Chicago 9 14 8 35 33 42

Toronto FC 9 15 7 34 49 57

D.C. United 7 18 6 27 32 62

WESTERN CONFERENCE

W L T Pts GF GA

LAFC 19 8 4 61 61 35

Austin FC 16 9 6 54 63 45

FC Dallas 13 8 10 49 45 34

Nashville 12 9 10 46 49 38

Minnesota 13 12 6 45 45 45

Portland 11 8 12 45 50 47

Real Salt Lake 11 10 10 43 38 41

LA Galaxy 11 12 7 40 47 46

Seattle 12 15 3 39 43 40

Colorado 10 12 9 39 43 52

Vancouver 10 14 7 37 36 54

Sporting KC 9 15 7 34 36 51

Houston 9 16 6 33 39 49

San Jose 7 14 9 30 45 63

Note: Three points for victory, one point
for tie. 

Tuesday, Sept. 13

CF Montréal 3, Chicago 2 
Miami 2, Columbus 1 
Los Angeles FC 1, Minnesota 1, tie 
Sporting Kansas City 3, D.C. United 0 
Houston 3, New England 1 

Wednesday’s games

Atlanta 1, Orlando City 0 
Austin FC 3, Real Salt Lake 0 
Colorado 2, San Jose 1 
Vancouver 3, LA Galaxy 0 

Saturday’s games

New York at New York City FC 
Philadelphia at Atlanta 
CF Montréal at New England 
Toronto FC at Orlando City 
Charlotte FC at Chicago 
Minnesota at Sporting Kansas City 
Nashville at Austin FC 
Cincinnati at Real Salt Lake 
Seattle at Vancouver 
FC Dallas at San Jose 
Colorado at LA Galaxy 

Sunday’s games

Portland at Columbus 
Miami at D.C. United 
Houston at Los Angeles FC 

Saturday, Sep. 24

LA Galaxy at San Jose 

NWSL

W L T Pts GF GA

Kansas City 9 5 5 32 25 27

San Diego 9 6 4 31 29 19

Portland 8 3 7 31 39 20

Houston 8 5 6 30 32 24

Chicago 8 5 6 30 32 24

OL Reign 7 4 7 28 24 18

Angel City 7 6 5 26 20 20

North Carolina 7 7 4 25 39 31

Orlando 5 7 6 21 20 35

Washington 2 6 10 16 22 26

Louisville 2 8 8 14 17 31

Gotham FC 4 14 0 12 13 37

Note: Three points for victory, one point
for tie. 

Wednesday’s games

North Carolina 1, Angel City 0 
Chicago 4, Kansas City 0 

Friday’s game

Orlando at Louisville 

Saturday’s games

Gotham FC at Washington 
OL Reign at North Carolina 
Houston at Chicago 
Angel City at San Diego 

Sunday’s games

Portland at Kansas City 

Wednesday, Sept. 21

OL Reign at Gotham FC 
North Carolina at Orlando 
Louisville at Portland 
Washington at Angel City 

Saturday, Sept. 24

Gotham FC at North Carolina 
OL Reign at Houston

Sunday, Sept. 25

Chicago at Portland
Washington at Kansas City
San Diego at Orlando
Louisville at Angel City
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BOXING/SOCCER

SAN DIEGO — Although four years are
an eternity in sports, Canelo Álvarez still re
members every round of his two fights with
Gennady Golovkin. He recalls every tacti
cal  decision  and  momentum  shift  during
those nowdistant meetings with arguably
his greatest rival.

But as he prepares for their third meeting
in Las Vegas, Álvarez doesn’t plan to call on
those memories very much. Four years to
the  weekend  after  they  last  met,  Canelo
doesn’t  think  there’s  much  to  be  gained
from preparing to fight a boxing memory.

What’s more, he believes Golovkin will
scarcely recognize what he sees in the ring
Saturday night.

“I think he’s going to be surprised how
much I’ve improved,” Álvarez told The As
sociated Press near his home in San Diego.
”My  strength,  my  resistance,  everything
has improved. I think maybe he doesn’t re
alize this is going to be a different fight. I’ve
been working hard the whole time.”

Golovkin feels much the same way about
a matchup that could turn out to define the
careers of two of the greatest boxers of their
generation, particularly if Golovkin pulls an
upset. They fought to a hotly disputed draw
in 2017 and to an equally debatable major
itydecision victory for Álvarez in 2018, but
Golovkin said his power and tenacity have
only grown in the interim — and he also ex
pects to benefit from moving up to super
middleweight.

“We’re in different times now, and that’s
a lot of time since the last fight,” Golovkin
told the AP through an interpreter. “It’s go
ing to be very different. Not only just four

years, but we’ve lived through the pandem
ic, which was very tough. It’s like an entire
Olympic cycle, but even more.”

Since they last met, both fighters’ trainers
say they’ve made fundamental changes to
the ways they prepare and compete in their
dangerous sport. The 40yearold Golovkin
(4211, 37 KOs) has a new trainer and is
bulking up to 168 pounds after 16 years as a
middleweight,  while  Álvarez  (5722,  39
KOs) is newly humbled and motivated com
ing off a loss to light heavyweight Dmitry
Bivol this year.

Their mutual dislike also appears to have
grown, although Álvarez  is more upfront
than Golovkin about the personal animus
between  the  rivals.  Away  from  micro
phones, it seems clear they don’t like each
other any more than they did in 2018, when
the entire promotion of  the rematch pro
ceeded under the cloud of Álvarez’s positive
test  for  a  performanceenhancing  sub
stance and his subsequent suspension.

Álvarez took a break from his usual train
ing routine late last month to visit House of
Boxing in the workingclass, sunbleached
Paradise Hills neighborhood of San Diego.
Several miles away in an office park is Ca
nelo’s usual gym, where trainer Eddy Rey
noso has paused training with most of his

other fighters to focus solely on Álvarez.
“Canelo is better at everything since the

last time he fought Triple G,” Reynoso said
through an interpreter. “I’m not being fun
ny. He has improved with his conditioning,
with his technique, with his toughness. He
has more ways to beat you, and I’m not go
ing to say what they are, but Triple G is
probably not going to be ready for some of
them.”

Since the last time he fought Álvarez, Go
lovkin replaced Abel Sanchez — the Amer
ican  trainer  who  shepherded  his  rise  to
worldwide  stardom  —  with  Johnathon
Banks, the former cruiserweight champion
and Wladimir Klitschko’s former trainer.

Banks said Golovkin’s camp isn’t study
ing film of the first two fights, not even the
parts where Golovkin was clearly beating
Álvarez.

“It’s hard to look back at that, because
we’re  so  steady  looking  forward,”  Banks
said.  “No  matter  what  you  see  in  those

fights, you can’t go backwards. Both fight
ers are  significantly different  from  those
two fights and the last time they saw each
other. ... That’s one good thing about Triple
G — he always, always wants to learn. He
wants to be better, and he wants to be more
efficient. That’s where I can contribute and
show him ways to be more efficient, and
he’s always paying attention.”

So Golovkin may attempt to press Álva
rez even harder, while Álvarez may try to
use his vaunted physicality more effective
ly at the higher weight. Both fighters say
they’ll try to avoid a wild brawl — but both
believe  they’ve  spent  the past  four years
building  to  this moment,  and neither ex
pects  to  hold  anything  back  if  technique
alone isn’t getting it done.

“Only one thing is pretty much the same
from four years ago, and that’s that (both) of
these guys are absolutely unafraid of any
challenge,” Banks said. “They’re the exact
same guys in that respect.”

Álvarez-Golovkin:
different fighters
for trilogy finale

ISAAC BREKKEN/AP

Canelo Álvarez lands a punch against Gennady Golovkin in the 12th round during a
middleweight title bout on Sept. 15, 2018, in Las Vegas. Four years have passed since
that tight rematch between Álvarez and Golovkin that marked the second fight in one of
the best rivalries in boxing.

BY GREG BEACHAM

Associated Press “I think maybe he
doesn’t realize this is
going to be a
different fight.”

Canelo Álvarez

NEW YORK — Nike released
the United States’ World Cup jer
seys Thursday, including a most
ly white design for home matches
that was criticized in advance by
a pair of American players and
some fans.

The home jerseys have red and
blue  stripes  on  each  sleeve,
somewhat similar  to  the stripes
down each side of the Americans’
2002 World Cup uniforms.

“We just as angry as y’all !!!”
forward  Tim  Weah  wrote  last
month after a version of the home
jersey was posted online.

“Tried  to  tell  them,”  midfiel
der Weston McKennie wrote.

The  bright  blue  away  jersey
has an icedying technique some
what akin to a tiedye pattern.

More than 100 people signed a
change.org  online  petition  call
ing for different designs.

“I rate it in the middle,” Amer
ican  midfielder  Yunus  Musah
said  during  an  Aug.  25  confe
rence  call,  putting  his  right
thumb sideways. “It’s not there,”
he said with a  thumbs up,  then
flipping  to  a  thumbs  down,  “or
there. It’s the middle.”

Donald Wine, a national board
member  of  the  American  Out
laws  supporters  group,  said  he
likely  will  purchase  one  of  the
new jerseys but hoped Nike and
the U.S. Soccer Federation would
take criticism into account in fu
ture designs. Wine said fans pre
fer  a  more  distinctive  look  the
team  could  become  known  for,
such  as  Croatia’s  adoption  of  a
checkerboard pattern.

As an example, Wine cited the
red and white horizontal stripes
of the 201213 U.S. jersey that be
came known as Waldo, after the
character’s attire in a children’s
book.

“The outcry is not necessarily
over the design of the jersey, or at
least lack of design on the home,
but it’s about the fact that I think
a lot of people are looking for a
jersey identity to call their own,”
Wine said. “I am one of those peo
ple  who  have  been  long  in  the
team Waldo camp for it being a
permanent national team jersey.
I think  in  the  end  people  just
want a jersey identity and these
don’t do that. ”

Aaron Barnett, senior product
director  of  Nike  global  football
apparel, said Rolando Cruz,  the
apparel  product  line  manager,

coordinated with the USSF on the
design.

“We know that our products al
ways will  elicit  response,” Bar
nett  said.  “We’ve  been  doing
products for multiple sports, not
just soccer. And so we’re going to
have some athletes  that are su
perexcited  about  it  and  some
they’re  not  excited  about.  And
that’s just the balance that you al
ways have in the process.”

The U.S. is back in the World
Cup for this year’s tournament in
Qatar after failing to qualify for
2018. The Americans open Nov.
21 against Wales.

Barnett said most of the jersey
manufacturing  takes  place  in
Asia.  He  said  he  did  not  know
whether the workers who manu
factured the kits were unionized.

Nike  took  over  as  the  USSF

equipment supplier in 1995 from
Adidas, which had provided uni
forms since 1973. The USSF an
nounced  a  longterm  extension
with Nike last November without
specifying a length.

Nike released the jerseys of 12
of its 13 World Cup teams Thurs
day:  Australia,  Brazil,  Canada,
Croatia,  France,  Netherlands,
Poland,  Portugal,  Qatar,  Saudi
Arabia  and  South  Korea.  The
company  delayed  announcing
England’s designs until Sept. 21
following the death of Queen El
izabeth II.

Defending  champion  France
has jerseys inspired by Toile de
Jouy fabric that includes subtle
prints of famous landmarks, such
as the Arc de Triomphe, the Old
Mill  of  Vernon,  a  Romanesque
tower.

Nike releases US World Cup jerseys some call bland
BY RONALD BLUM

Associated Press
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MLB

American League

East Division

W L Pct GB

New York 87 56 .608 _

Toronto 81 62 .566 6

Tampa Bay 79 63 .556 7½

Baltimore 75 67 .528 11½

Boston 69 74 .483 18

Central Division

W L Pct GB

Cleveland 76 65 .539 _

Chicago 73 70 .510 4

Minnesota 71 70 .504 5

Kansas City 57 86 .399 20

Detroit 54 89 .378 23

West Division

W L Pct GB

Houston 93 50 .650 _

Seattle 80 62 .563 12½

Texas 62 81 .434 31

Los Angeles 61 82 .427 32

Oakland 52 91 .364 41

National League

East Division

W L Pct GB

New York 89 55 .618 _

Atlanta 88 55 .615 ½

Philadelphia 80 62 .563 8

Miami 58 85 .406 30½

Washington 49 94 .343 39½

Central Division

W L Pct GB

St. Louis 84 59 .587 _

Milwaukee 76 67 .531 8

Chicago 61 82 .427 23

Cincinnati 56 86 .394 27½

Pittsburgh 55 88 .385 29

West Division

W L Pct GB

xLos Angeles 98 44 .690 _

San Diego 78 65 .545 20½

San Francisco 69 74 .483 29½

Arizona 67 75 .472 31

Colorado 62 81 .434 36½
xclinched division

Wednesday’s games

Cleveland 5, L.A. Angels 3
Houston 2, Detroit 1
Toronto 5, Tampa Bay 1
N.Y. Yankees 5, Boston 3
Minnesota 4, Kansas City 0
Oakland 8, Texas 7
Pittsburgh 10, Cincinnati 4
Colorado 3, Chicago White Sox 0
San Francisco 4, Atlanta 1
Seattle 6, San Diego 1
Philadelphia 6, Miami 1
Baltimore 6, Washington 2
Chicago Cubs 6, N.Y. Mets 3
St. Louis 4, Milwaukee 1
Arizona 5, L.A. Dodgers 3, 10 innings

Thursday’s games

Chicago White Sox at Cleveland
Tampa Bay at Toronto
Oakland at Houston
Kansas City at Minnesota
Philadelphia at Miami
Pittsburgh at N.Y. Mets
Cincinnati at St. Louis
San Diego at Arizona

Friday’s games

Baltimore (Voth 52) at Toronto (TBD)
Chicago White Sox (Giolito 109) at De

troit (Manning 22)
Kansas  City  (Heasley  38)  at  Boston

(Wacha 111)
Minnesota (TBD) at Cleveland (McKen

zie 1011)
Texas (Pérez 116) at Tampa Bay (Kluber

108)
Oakland (Martinez 44) at Houston (Ver

lander 163)
Seattle (Ray 129) at L.A. Angels (Loren

zen 66)
Colorado  (Márquez  810)  at  Chicago

Cubs (Stroman 37)
Miami (Luzardo 37) at Washington (Es

pino 07)
Pittsburgh  (Keller  510)  at  N.Y.  Mets

(Walker 114)
Philadelphia  (Suárez  95)  at  Atlanta

(Fried 136)
N.Y. Yankees (Montas 512) at Milwau

kee (Houser 69)
Cincinnati  (Dunn  13)  at  St.  Louis  (Fla

herty 01)
San Diego (Snell 69) at Arizona (Bum

garner 614)
L.A. Dodgers (May 12) at San Francisco

(Webb 138)
Saturday’s games

Minnesota at Cleveland (2)
Baltimore at Toronto
Kansas City at Boston
Chicago White Sox at Detroit
Texas at Tampa Bay
Oakland at Houston
Seattle at L.A. Angels
Cincinnati at St. Louis (2)
Colorado at Chicago Cubs
Miami at Washington
N.Y. Yankees at Milwaukee
Pittsburgh at N.Y. Mets
Philadelphia at Atlanta
San Diego at Arizona
L.A. Dodgers at San Francisco

Scoreboard

ing that. And in the context of this

season and in this era, that’s really

something.  And  he  certainly

should  have  in  any  reasonable

person’s mind put the most valua

ble argument for this year to bed.”

With his black matte Chandler

model maple bat, Judge is hitting

.310 with 123 RBIs — 12 more than

anyone else.

Until the 1990s, baseball’s great

debate was whether Maris’ 1961

season should count as the record

because he played more games.

Ruth’s 60 in 1927 stood as the

standard  for  34  years.  Maris’

mark  lasted  37  until  Mark

McGwire hit 70 in 1998, part of an

apparently  juiced  jolt  that  saw

Sammy Sosa hit 66. McGwire fol

lowed with 65 the next year as So

sa hit 63. Power peaked in 2001,

when Barry Bonds hit a previous

ly unfathomable 73 and Sosa 64.

“Personally, I  think that  those

records are tainted, and therefore

I’m rooting very much for Judge,”

former  baseball  Commissioner

Fay Vincent said. “I think he’s ab

solutely clean. I don’t think there’s

any performanceenhancing drug

involvement or taint with Judge.

And so I think one of the reasons

his performance is so illuminating

and so compelling is that it’s total

ly clean.”

Since drug testing with penal

ties started in 2004, the highest to

tal has been Giancarlo Stanton’s

59 for Miami in 2017.

“Fans,  writers,  Hall  of  Fame

voters, all those groups that mat

ter are going to make their own

judgments about how his accom

plishments  should  be  weighed

against  other  players  who  may

have been disclosed as using per

formanceenhancing drugs,” cur

rent Commissioner Rob Manfred

said. “They’re going to place ap

propriate weight on those perfor

mances. I have found Judge’s per

formance to be as compelling and

captivating  as  any  as  I’ve  ever

seen.”

Maris’ legitimacy was debated

because  the  American  League

schedule increased to 162 games

in 1961 following expansion. With

Maris  at  35  homers,  thenCom

missioner Ford Frick decided that

July 17 that if anyone topped Ruth

in  more  than  154  games  “there

would have to be some distinctive

mark in the record books to show

that Babe Ruth’s record was set

under a 154game schedule.”

That  “distinctive  mark”  be

came known as an “asterisk” and

it  remained  until  Sept.  4,  1991,

when  a  committee  on  statistical

accuracy chaired by Vincent vot

ed unanimously to recognize Ma

ris as the recordholder.

At 30, Judge has an impeccable

reputation in an era during which

each player  is  tested  for perfor

manceenhancing  drugs  during

spring  training and  is subject  to

random  tests  during  the  season

and offseason.

McGwire  admitted  in  2010  he

used steroids while breaking Ma

ris’ record. Bonds and Sosa main

tain  they  never  knowingly  used

banned substances.

“Nobody  thought  that  when

Hank Aaron hit 715 that he was a

better home run hitter than Babe

Ruth, but he had surpassed Ruth’s

record.  No  one  thinks  that  Pete

Rose in his time was a better hitter

than  Ty  Cobb,  but  he  passed

Cobb’s  record  —  authentically,”

Costas said. “People put the ste

roid stuff in a different category

because it’s obvious, it’s a cluster

of half a decade that this stuff hap

pens. And it isn’t just the three of

them. You’ve got other guys hit

ting 50 homers or guys hitting 45

homers  who  previously  hit  18.

Everyone  understands  that,  at

least everyone who pays attention.

And so if Judge winds up hitting

65, that’s different than McGwire

or Sosa hitting 65.”

Changes  in  the  sport  mean

players faced different conditions.

Ruth started in the dead ball era,

Maris played at the dawn of ex

pansion,  Judge  faces  pitchers

throwing harder than ever before.

“It’s a dead end, it seems to me,

to  keep  comparing  eras,”  Will

said.  ”Ruth  didn’t  play  against

AfricanAmericans.  Ruth  didn’t

play night games and have trans

continental travel and all the rest.

Judge is a lot bigger, then pitchers

are a lot bigger. ... You judge peo

ple against what they do against

their peers.”

Number: Judge has likely already locked up the AL MVP
FROM PAGE 48

ST. LOUIS — The cheers began

for Adam Wainwright and Yadier

Molina as they walked in from the

bullpen before the game, the St.

Louis fans standing to salute them

for  all  they’d  accomplished  to

gether.

After the final out of a 41 victo

ry over Milwaukee on Wednesday

night, it was time for the Cardinals

to shower the recordmaking duo

with a clubhouse celebration. 

Wainwright and Molina started

together  for  the  325th  time,  the

most by a battery in major league

history. The duo eclipsed the reg

ularseason mark of 324 held by

the Detroit Tigers pair of Mickey

Lolich  and  Bill  Freehan  from

19631975.

“Great  feeling  to be on  top of

that list,” Molina said. “And doing

it with Waino, a great human be

ing, it’s just amazing.”

Added  Wainwright:  “I  don’t

think anyone will break that rec

ord.”

Towels with  the No. 325 were

given out to fans as they entered

Busch Stadium, and the ovations

and tributes kept coming.

“The  crowd  was  so  awesome,

making me get constant chills and

tearing up,” Wainwright said.

“Usually when I get to the du

gout after warming up, I’m very

laserfocused on my approach to

the first batter,” he said. “But they

were playing a video on the board

and I thought, ‘you know, they’re

probably  not  going  to  play  any

more cool videos while I’m pitch

ing that I can really take in.’ So, I

might as well enjoy it for a min

ute.”

Brewers leadoff man Christian

Yelich got  into the moment,  too.

The  Milwaukee  star  stood  abso

lutely still and made no attempt to

swing at Wainwright’s first pitch,

a called strike.

“They deserve that moment of

respect,” Yelich said. “It was cool

to see history. ”

The ball was taken out of play,

then Wainwright and Molina went

to  work  at  extending  the  Cardi

nals’ lead in the NL Central.

Wainwright  and  Molina  made

their first start together on April 6,

2007, in Houston. Wainwright rec

orded a 42 win in that game — the

first of his 213 victories with Moli

na behind the plate.

The  40yearold  Molina,  a  pe

rennial Glove Glover, has indicat

ed he will retire at the end of this

season.  The  41yearold  Wainw

right has yet to make a decision on

his future.

Wainwright (119) gave up just

one run in five innings despite al

lowing eight hits and walking two.

He struck out three in a 98pitch

stint.

Wainwright, Molina make history

JOE PUETZ/AP 

Cardinals catcher Yadier Molina, left, and pitcher Adam Wainwright walk in from the bullpen after warming
up before Wednesday’s game against the Milwaukee Brewers in St. Louis. 

Cardinals battery
starts together
for 325th time

BY STEVE OVERBEY

Associated Press 
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HUNTINGTON, W.Va. — The

path to one of Marshall’s greatest

victories  was  forged  through

scooping up transfer portal talent,

magic  tricks,  and  a  secondyear

coach’s belief that a Sun Belt Con

ference team can be as good as any

opponent, especially a storied gi

ant like Notre Dame.

Fifteen games into his Marshall

career,  coach  Charles  Huff’s

Thundering Herd became the talk

of college football with Saturday’s

2621 win over the 20½point favo

rite Fighting Irish. 

Droves  of  fans,  some  of  them

crying,  greeted  Marshall’s  team

bus upon its return to campus in

Huntington  on  Saturday  night.

Huff responded to 350 text mes

sages.  New  Marshall  President

Brad Smith, a former CEO of soft

ware  company  Intuit,  was  con

gratulated  by  executives  from

across Silicon Valley.

It was Marshall’s second victory

over a Top 10 team. The other also

came on the road, in 2013 against

No. 6 Kansas State.

Gone was Notre Dame’s streak

of  80  weeks  in  The  Associated

Press poll and 42 consecutive wins

over unranked opponents.

“Phenomenal  weekend,”  Huff

said.  “Not  only  for  our  football

team and our players, but for the

state  of  West  Virginia  and  this

community,  and  everybody  that

bleeds green. I think it also gives

college football its shot, a boost, of

energy. I think this is what college

football is all about.” 

And  it’s  still  going.  The  local

newspaper, The HeraldDispatch,

is  busy  selling  reprints  of  Sun

day’s front page containing a pho

to with the headline, “Shocker in

South Bend.”

After a visit Monday from Gov.

Jim Justice, a Marshall graduate,

it was time to go back to work.

“We’ve  obviously  got  to  move

on,” quarterback Henry Colombi

said. “But it’s awesome to be able

to  reflect  on  what  we  did.  Our

community’s still buzzing about it

and I think it’s going to be like that

for a while, when you have a big

win like that in school history. So I

think it’s awesome.”

On  Tuesday,  there  was  more

electricity  when  running  back

Rasheen  Ali  returned  to  Mar

shall’s  practice.  One  of  the  na

tion’s  top  freshmen  a  year  ago

when he rushed for 1,400 yards,

Ali went on an undisclosed perso

nal leave of absence from the team

prior to the season.

It’s uncertain whether Ali will

play when Marshall (20) travels

to Bowling Green (02) on Satur

day. When he does, it will add to

the load of concerns for opposing

defenses. His replacement, Kha

lan  Laborn,  is  ninth  in  the  FBS

with 265 yards, nearly matching

his entire production when he was

at Florida State.

Other transfers who have paid

immediate dividends include Col

ombi, who played at Texas Tech

the past two years and is leading

the nation in completion percent

age at 85.1%.

Huff is in his first head coaching

job and he’s the first Black head

football  coach  at  Marshall.  To

know Huff  is to understand that

when he’s not in business mode on

the  field,  he’s  lighthearted.  His

laugh and smile are often and in

fectious. He celebrates great ef

forts by his players.

Huff was associate head coach

and  running  backs  coach  under

Nick Saban at Alabama. His hiring

at Marshall in January 2021 came

only a few weeks after the Crim

son Tide routed Ohio State for the

national championship. 

After being hired, Huff visited a

Huntington  cemetery  where  a

memorial  honors  the  victims  of

the worst disaster  in U.S. sports

history. That gave him an under

standing of the community’s un

wavering  commitment  and  pas

sion for a football program that al

most went away when a 1970 plane

crash killed 75 players, coaches,

supporters and the flight crew.

Huff teaches his players to stay

evenkeeled and prepare the same

way no matter who the opponent.

Asked  how  Marshall  can  guard

against  a  potential  letdown  at

Bowling  Green,  Huff’s  response

was direct and simple.

“Is their field 100 yards by 53

andathird?  Do  they  have  goal

posts?” Huff responded. “If they

got those two things, we’ll be all

right.”

Herd rising 
Marshall basks in storybook victory over
Notre Dame, its 2nd against Top 10 team

BY JOHN RABY

Associated Press 

MICHAEL CONROY/AP 

Marshall defensive lineman Owen Porter celebrates after a 2621 victory over thenNo. 8 Notre Dame on
Saturday in South Bend, Ind. Marshall’s only previous win over a Top 10 team was in 2013 at KState.

SHOLTEN SINGER, THE HERALDDISPATCH/AP 

Head coach Charles Huff, in his
second year at Marshall, teaches
his players to stay evenkeeled
against all opponents. 

Purdue receiver Charlie Jones

makes it all look so easy.

The smooth transition from Io

wa to Purdue, the perfect timing

he’s  established  with  childhood

friend Aidan O’Connell, the crisp

routes, the tough catches, even the

long, striding runs afterward.

It’s taken the sixthyear receiv

er two weeks to create a home in

coach Jeff Brohm’s wideopen of

fense — while making life difficult

for defenses.

“It  wasn’t  like  we  were  ex

tremely smart and knowledgeable

on  the  situation,”  Brohm  said

Monday,  explaining  how  they

wound up getting Jones this sum

mer.  “We  had  watched  some

quick video of Charlie and his punt

returns.  He  was  really  good  on

special teams, but there wasn’t a

whole lot of video at receiver — a

few catches here and there.”

Having a chance to catch passes

and break tackles was a big reason

Jones joined the Boilermakers.

At  his  previous  two  college

stops,  Buffalo  and  Iowa,  he  was

primarily viewed as a return spe

cialist.  Jones’  threeyear  receiv

ing  totals:  39  receptions,  718

yards, six touchdown catches.

Two games with the Boilermak

ers,  and  with  O’Connell  as  the

quarterback,  has  completely

changed Jones’ reputation. He has

21 catches, 286 yards and a career

best  four  TD  receptions  in  six

quarters.  Jones  already  has

matched his reception total from

all of last season and he’s within

reach of topping his 2021 total in

yards receiving (323) on Saturday

at Syracuse.

Jones leads the Big Ten in all

three categories as well as yards

per game (143.0) and he leads the

Football Bowl Subdivision in re

ceptions per game (10.5). He also

ranks fourth nationally in receiv

ing yards and is tied for third in

TD receptions.

“I came here, obviously, for the

offense, and I’m liking what I’m

seeing so far, so hopefully get back

to it this week and come out next

week and execute in all phases,”

Jones  said  after  scoring  three

times  in  Saturday’s  560  rout  of

FCS school Indiana State. “Defi

nitely,  it  was  a  good  move  (to

transfer).”

Purdue might not have known

exactly  what  it  was  getting  in

Jones. But after losing one consen

sus  AllAmerica  receiver,  Ron

dale  Moore,  to  the  NFL  in  2020

and  another,  David  Bell,  last

spring,  O’Connell  convinced

Brohm  to  take  a  chance  on  the

latedeciding Jones, who entered

the transfer portal May 25.

Jones  announced  he’d  picked

Purdue in early June.

The  timing  prevented  Jones

from  participating  in  Purdue’s

spring practices and really doing

much with his new teammates un

til summer camp. Yet O’Connell

knew  what  he  had  in  Jones  be

cause they played youth football

and baseball together in northern

Illinois, competed at high schools

six  miles  apart  and  continued

working out during the summers

of their college careers.

The reunion couldn’t have start

ed any better.

In a seasonopening loss to Penn

State, O’Connell threw 19 of his 59

passes  to  Jones,  who  caught  12

balls for a schoolrecord 153 yards

in  his  Purdue  debut.  Jones  also

caught a TD pass.

“He’s a great player. We knew

that when we brought him here

and  I’m  very  excited  he  got  to

show  it  today,  a  lot  of  dynamic

playmaking abilities,” O’Connell

said afterward. “It’s fun to throw

to him. He’s a smart player, a good

player, plays really hard. We have

a lot of guys like that.”

Jones  quickly  stood  apart,

though.

While the personal connection

between O’Connell and Jones al

most certainly sped up the accli

mation  process  on  and  off  the

field,  Jones’  new  coaches  and

teammates  could  envision  how

Jones would fit in an offense that

lost Bell and his expected replace

ment, Milton Wright, to academic

ineligibility.

Jones made an immediate im

pression.

“The first day of practice I knew

Charlie was going to be something

special,”  safety  Cam  Allen  said.

“He’ll get on your toes quick. I’m

glad to have that boy on our team.”

Purdue opponents finding it difficult to keep up with Jones
BY MICHAEL MAROT

Associated Press 

ALEX MARTIN/AP 

Purdue WR Charlie Jones leads
the Big Ten in receptions,
receiving yards and TD catches.
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WASHINGTON — The athletic

directors who lead the schools that

play Division I college football at

the highest level want the sport to

continue  to  be  governed  by  the

NCAA — if that governance can be

streamlined.

LEAD1, an association of Foot

ball Bowl Subdivision ADs, con

vened  105  of  its  131  members

Wednesday for a meeting that fo

cused mostly on how best to gov

ern major college football.

There has been some momen

tum in the past year to seriously

explore breaking FBS away from

the  NCAA  and  creating  another

structure to run the biggest reve

nue generator in college sports.

For now, though, the preference

is  for  reform within  the current

structure.

“At the end of the day, it was ve

ry clear that the status quo is not

acceptable,”  said  LEAD1  Presi

dent and CEO Tom McMillen, the

former Maryland basketball star

and congressman. “And that there

was a strong, very strong, prefer

ence for a model in the NCAA that

is  extremely  streamlined  and

much less bureaucratic.”

McMillen  added:  “And  if  that

can’t be accomplished, move it to

the outside.”

McMillen did not detail what a

more  efficient  governing  model

for  major  college  football  would

entail.

He said LEAD1 planned to gath

er  ideas  cultivated  at  Wednes

day’s  meeting  and  share  them

with NCAA officials in a letter.

“We’re a facilitator. We’re not

the  decisionmaker,”  McMillen

said. “We recommend. That’s re

ally the extent of what we can do.”

The  NCAA  is  in  the  midst  of

what college sports leaders hope

will be an overhaul of the way Di

vision  I  is  structured  and  go

verned.

The Division I Transformation

Committee was formed last year

and  has  been  meeting  regularly

for months. It is led by Southeas

tern  Conference  Commissioner

Greg Sankey and Ohio athletic di

rector Julie Cromer, who is also a

member of LEAD1.

“Certainly the debate today has

been  helpful,”  Cromer  said.  “I

think we’ll use this feedback in our

transformation committee work.”

The  Transformation  Commit

tee has already handed down pro

posals  related  to  transfer  rules

and how NCAA enforcement op

erates as part of phase one of its

work.  A  set  of  those  proposals

were approved last month.

Phase two is in progress, with

membership  requirements  for

schools,  studentathlete  benefits,

access  to  championship  events

and  revenue  distribution  at  the

core of the discussions.

“I think there exists some frus

tration with the lack of responsi

bility and the ability to be nimble

and specific to our needs in foot

ball, within the current decision

making structure,” Cromer said of

the FBS ADs.

ADs urge reform,
but not breakaway

BY RALPH D. RUSSO

Associated Press

The  basketballcrazed  state  of

North Carolina has something other

than college hoops  to get excited

about.

It turns out its football teams are

pretty good, too.

For the first time ever, the state’s

“Big Four” Atlantic Coast Confe

rence  schools  —  North  Carolina,

North Carolina State, Wake Forest

and Duke — have all started the

season at least 20. They’re a com

bined 90 with five road wins so far.

Then there’s Appalachian State

of  the  Sun  Belt  Conference.  The

Mountaineers are riding high after

a 1714  win  at  thenNo.  6  Texas

A&M  on  Saturday,  another  eye

catching upset coming 15 years af

ter the former Championship Sub

division team stunned No. 5 Michi

gan at the Big House.

This year’s win sent App State

students racing onto King Street in

the rain in Boone and jumping into

Duck Pond on campus to celebrate.

“It was crazy seeing that on Twit

ter and Instagram,” Mountaineers

quarterback Chase Brice said.  “I

wanted to be there celebrating and

enjoying that moment with the stu

dents. It’s great to see that passion

and love for our school. For us to be

able to bring that back to Boone was

pretty cool.”

It also prompted ESPN’s College

GameDay  to  call  an  audible.  In

stead of going to College Station for

MiamiTexas A&M, the show will

make the trek up the mountain to

Boone  for  the  first  time  as  the

Mountaineers host Troy on Satur

day.

“It’s a very big win for our pro

gram,”  said  coach  Shawn  Clark,

who received more than 400 text

messages after the Texas A&M win.

“And this is a great opportunity to

show off Boone and the culture and

tradition that we have.”

The impact wasn’t lost on N.C.

State coach Dave Doeren, whose el

dest son, Jacob, is an Appalachian

State student.

“He was so excited during that

game,”  Doeren  said.  “Really  tre

mendous  amount  of  respect  and

love for that staff, and the experi

ence my son’s had there as a student

has  been  very,  very  positive.  So

(it’s) great for Boone and that com

munity.”

The Mountaineers (11) have al

ready had a crazy season. They lost

at home to North Carolina 6361 in

arguably the wildest game of the

season so far in front of a record

crowd of 40,168 at Kidd Brewer Sta

dium. There were 62 points scored

in  the  fourth  quarter.  It  marked

UNC’s first trip to Boone.

In a game going on simultaneous

ly, N.C. State needed a little luck to

escape at East Carolina 2120 in an

other emotional matchup that gen

erated statewide buzz.

“Why we don’t play these instate

football  games  every  single  year

blows my mind,” Clark said, calling

the environment at Kidd Brewer

Stadium “electric.”

N.C. State (20) is ranked No. 16 in

the AP Top 25, while Wake Forest

(20) is 19th with Appalachian State

and UNC lurking just outside the

rankings.

Just last year, the Wolfpack and

Demon  Deacons  met  as  ranked

teams in a November matchup that

largely determined the ACC’s At

lantic Division race. They’re at it

again behind experienced quarter

backs,  with  preseason  league

player of the year Devin Leary at

N.C.  State  and  Sam  Hartman  at

Wake Forest, which won 11 games

and reached last year’s ACC title

game.

At UNC, firstyear starter Drake

Maye is off to a fast start (930 yards,

11 TD throws) in replacing record

setting  quarterback  Sam  Howell

for a 30 team. Robert Griffin III,

the 2011 Heisman Trophy winner,

even  listed  Maye  as  one  of  five

frontrunners to win this year’s hon

or.

And Duke’s Mike Elko is bring

ing excitement back to Durham in

his first year as a head coach. He

was  entrusted  with  revitalizing  a

program that had seen its long run

of  success  under  David  Cutcliffe

fizzle in the past two seasons.

One  of  Elko’s  tasks  has  been

meeting with student groups in an

attempt to bring some of the rabid

energy  from  the  “Cameron  Cra

zies” student section at men’s bas

ketball games to Wallace Wade Sta

dium  on  football  Saturdays.  The

Blue Devils opened with a 300 win

against  Temple  in  front  of  more

than 20,000 fans for their first shu

tout of a Bowl Subdivision opponent

in nearly 33 years, followed by last

weekend’s win at Northwestern.

“I  think as we try  to sell what

Duke  football  can become  in  the

community, on campus, in the Dur

ham area, I think every success we

have is critical,” Elko said “So to

that respect for sure, 20 is not lost

on me. I know that was a huge win

from a momentum standpoint for

our program.”

If  this  keeps  up,  it  could  be  a

memorable season long before bas

ketball tips off.

“It’s great that guys are going on

the road and getting the job done,”

Doeren said. “... I’m glad to see that

the league is doing well on the road

and the teams in the state are doing

well on the road.”

SAM CRAFT/AP

Appalachian State players, from left, Deshawn McKnight, Eli Wilson, KaRon White and Isaiah Helms
celebrate an upset of Texas A&M. The Mountaineers are one of the North Carolina teams turning heads.

Sweet Carolina: NC teams
generating an early buzz

BY STEVE REED

Associated Press
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Roger Federer is retiring from

professional tennis at age 41 after

aseries of knee operations, closing

acareer in which he won 20 Grand

Slam titles, finished five seasons

ranked No. 1 and helped create a

golden era of men’s tennis with ri

vals Rafael Nadal and Novak Djo

kovic.

Federer posted what he called a

“bittersweet  decision”  via  social

media  on  Thursday,  less  than  a

week after 23time major cham

pion Serena Williams played what

is expected to the last match of her

career. 

Combined, the exits by two of

the  greatest  athletes  in  their

sport’s history represent a signif

icant turning of the page.

“As many of you know, the past

three  years  have  presented  me

with challenges in the form of in

juries and surgeries. I’ve worked

hard to return to full competitive

form,” Federer wrote on Twitter.

“But I also know my body’s capac

ities and limits, and its message to

me lately has been clear.” 

Federer has not competed since

Wimbledon in July 2021, and so, in

that sense, his news is not all that

surprising.

But he had appeared at an event

marking the 100year anniversary

of Centre Court at the All England

Club this July and said he hoped to

come back to play there “one more

time.”

He also had said he would re

turn to  tournament action  in his

home country at the Swiss Indoors

in October.

In  Thursday’s  announcement,

Federer  said  his  farewell  event

will be the Laver Cup in London

next week. That is a team event

run by his management company.

Federer is married and he and

his wife, Mirka — a tennis player,

too;  they  met  as  athletes  at  an

Olympics  —  have  two  sets  of

twins.

He  leaves  with  a  total  of  103

tourlevel titles on his substantial

résumé and 1,251 wins in singles

matches, both second only to Jim

my  Connors  in  the  Open  era,

which  began  in  1968.  Federer’s

records  include being  the oldest

No. 1 in ATP rankings history — he

returned to the top spot at 36 in

2018  —  and  most  consecutive

weeks there (his total weeks mark

was eclipsed by Djokovic).

When  Federer  won  his  first

Grand Slam title at Wimbledon in

2003,  the men’s record  for most

was held by Pete Sampras, who

had won his 14th at the U.S. Open

the year before in what turned out

to be the last match of the Amer

ican’s career.

Federer  went  on  to  blow  way

past  that,  ending  up  with  20  by

winning  eight  championships  at

Wimbledon, six at the Australian

Open,  five at  the U.S. Open and

one at the French Open. His 2009

trophy at Roland Garros allowed

Federer  to  complete  a  career

Grand Slam.

His serving, forehand, footwork

and attacking style will all be re

membered.  Also  unforgettable

were his matches against younger

rivals Nadal, 36, and Djokovic, 35,

who  both  equalled,  then  sur

passed, Federer’s Slam total and

are  still  winning  titles  at  the

sport’s four biggest tournaments.

Nadal now leads the count with

22, one ahead of Djokovic.

“I was lucky enough to play so

many epic matches that I will nev

er forget,” Federer said in Thurs

day’s announcement.

Addressing his “competitors on

the  court”  —  although  not  by

name  —  he  wrote:  “We  pushed

each other, and together we took

tennis to new levels.”

Federer’s last match anywhere

came on July 7, 2021, when he lost

at Centre Court in the Wimbledon

quarterfinals to Hubert Hurkacz

63, 76 (4), 60.

Soon after, Federer had surgery

to repair damage to his meniscus

and cartilage in his right knee —

his third operation on that knee in

a span of 1½ years.

“Tennis  has  treated  me  more

generously than I ever would have

dreamt,” Federer said Thursday,

“and now I must recognize when it

is time to end my competitive ca

reer.”

Federer opts
to retire at 41
Series of knee operations sidelined
20time major winner over past year

BY HOWARD FENDRICH

Associated Press 

KIRSTY WIGGLESWORTH/AP 

Switzerland’s Roger Federer hits a return to Poland’s Hubert Hurkacz during their men’s singles
quarterfinal on July 7, 2021 at Wimbledon. Federer announced Thursday he is retiring from tennis. 

OWINGS MILLS, Md. — When

Lamar Jackson and the Baltimore

Ravens  faced  Miami  in  Novem

ber, it was as discombobulated as

they looked all season.

The  culprit  was  the  Dolphins’

blitzheavy  defensive  scheme  —

and that game is again on Balti

more’s mind as  the Ravens pre

pare to host Miami this weekend.

The Dolphins have a new coach,

so they may not defend Jackson

exactly the same way, but there’s

no  denying  the  effectiveness  of

their approach last season. Miami

won  2210,  becoming  the  first

team  in  52  games  to  hold  Balti

more under 14 points. It ended up

being the Ravens’ lowest point to

tal of the season.

“They just caught us off guard,

really,” Jackson said. “We haven’t

really  went  over  defenses  doing

allup Zero against us, like just all

up, flatout Zero. I feel we have an

answer for it this year. We watch

film, watched a lot of film on those

guys, because we don’t want it to

happen again.”

It wasn’t just that Miami blitzed

a lot — on 30 of Jackson’s 50 drop

backs, according to Pro Football

Focus. The aggressiveness of the

Dolphins’  Cover  Zero  scheme

seemed to rattle the Ravens, who

weren’t able to make Miami pay

with big plays. 

Short  completions  did  little  to

deter the Dolphins from sending

extra pass rushers. Jackson, nor

mally such a threat to run because

of his elusiveness, was sacked four

times and ran for only 39 yards on

nine carries. At some point, even

he can’t escape if he’s under too

much  pressure  from  too  many

people at once.

Watching Jackson and the Rav

ens adjust to the blitz could have

been a fascinating subplot to the

second half of last season, but he

didn’t  have  many  chances.  Be

cause of injury and illness, he only

played two full games out of Balti

more’s final eight.

The Ravens did have time dur

ing the offseason to work on coun

tering Cover Zero.

“We’d have been negligent if we

hadn’t worked on it,” coach John

Harbaugh  said.  “It’s  something

we need to get a lot better at, and

we studied it the whole offseason.

We’ll have a plan for it. Hope it

works,  because  these  guys  are

probably the best in the league at

doing it.”

Jackson  was  sharp  in  Balti

more’s  opener  last  weekend,

throwing three touchdown passes

in a 249 win over the New York

Jets.  Those  TD  strikes  were  25

and 17 yards to Devin Duvernay,

and 55 yards to Rashod Bateman.

“Maybe the first one to Devin,

the  fade route, out of  the bunch

would have a chance against a Ze

ro blitz,” Harbaugh said. “The one

to  Bateman  would  not.  You

wouldn’t have enough time to get

that off.” 

Injury updates
RB J.K. Dobbins (knee) was a

full  participant  in  practice

Wednesday. He hasn’t played in

more  than  a  season  after  going

down in an exhibition game last

year.

FB Patrick Ricard (calf) did not

practice, and CB Marcus Peters

(knee), T Ronnie Stanley (ankle),

DT  Travis  Jones  (knee),  WR

James  Proche  (groin)  and  DB

Brandon  Stephens  (quad)  were

limited.

The  Ravens  put  T  Ja’Wuan

James  (Achilles)  and  CB  Kyle

Fuller (knee) on injured reserve.

They  were  both  injured  in  the

Week 1 road game against the Jets.

Earlier  this  week,  Harbaugh

cited  the  artificial  turf  the  Jets

play on as a factor in Fuller’s in

jury, and he discussed it a bit more

Wednesday.

“It was a turf field, it was matted

down, it was packed down, it was a

little tight,” he said. “Maybe that’s

how  it’s  supposed  to  be.  I  don’t

know, but that’s what I saw. It was

a little tough.”

Focusing elsewhere
Jackson wasn’t about to engage

when reporters asked him about

talks  on  a  contract  extension,

which were paused at the start of

the season.

“Respectfully,  I’m  really  done

talking about it,” he said.

Miami’s blitz still a bad memory for Jackson, Ravens
BY NOAH TRISTER

Associated Press 

ADAM HUNGER/AP 

Quarterback Lamar Jackson and
the Baltimore Ravens were held
under 14 points for the first time
in 52 games during last
November’s 2210 loss to the
Miami Dolphins. 

Miami Dolphins (10)
at Baltimore Ravens (10)

AFNSports2
7 p.m. Sunday CET
2 a.m. Monday JKT



Friday, September 16, 2022 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 47

NFL

GREEN BAY, Wis. — Green Bay

Packers quarterback Aaron Rodg

ers said Wednesday that running

backs A.J. Dillon and Aaron Jones

need to get the ball more than they

did in a seasonopening defeat at

Minnesota.

The reigning MVP suggested the

Packers need to stick with the run

ning game more than they did in

the 237  loss  to  the Vikings. The

Packers finished with 39 pass at

tempts and 18 carries.

“We maybe reacted to the score

a little bit,” Rodgers said. “And we

were running the ball well, I think

we ran it about 6 a clip, so we’ve just

got to stick with the run, make sure

we get our attempts where we want

them to be because that means one

of those guys is touching the ball

probably.”

Jones and Dillon are Rodgers’

top playmakers now that twotime

AllPro receiver Davante Adams is

with the Las Vegas Raiders.

Dillon had 10 carries for 45 yards

and  five  catches  for  46  yards  at

Minnesota. Jones had five carries

for 49 yards plus three catches for

27 yards. Packers coach Matt La

Fleur has emphasized the need to

give them more opportunities.

“They’re  two  of  our  better

players. I think everybody recog

nizes  that,”  LaFleur  said.  “And

they’re  versatile.  You  can  use

them, whoever you want to put in

the  backfield,  whether  you  put

them both in the backfield, wheth

er you put one at receiver, they pro

vide us with some flexibility to do

little different things from an offen

sive perspective.”

The  Packers  must  get  more

punch  from  their  offense  after

posting  their  lowest scoring  total

since  the  2021  season  opener,

which they lost 383 to the New Or

leans Saints. They host the Chicago

Bears (10) on Sunday night.

Packers wideouts caught a com

bined 12  passes  for 120  yards  at

Minnesota. For comparison’s sake,

Adams  caught  10  passes  for  141

yards in the Raiders’ seasonopen

ing 2419 loss to the Los Angeles

Chargers.

The Bears say any offense led by

Rodgers remains dangerous even

without Adams on the roster. The

Packers are 235 against the Bears

in games their fourtime MVP has

started. In one of the losses, Rodg

ers departed with an injury after

the opening series.

“Aaron  Rodgers  is  still  Aaron

Rodgers  regardless  (of)  who  he

has,” Bears defensive end Robert

Quinn said. “He’s bound to make

something happen. I’m not in that

locker room, but I’m sure because

of his credentials, he tries to bring

everyone up to his level regardless

of if they’re a firstrounder or un

drafted. Again, I’m not in that lock

er room. But I think he’s going to

bring  everyone  up  to  his  stan

dards.”

The dilemma for Rodgers is how

to bring Green Bay’s rookie receiv

ers up to that standard.

“We’ve  got  to  be  patient  with

them,”  Rodgers  said.  “The  most

important thing we’re going to be

harping on is the preparation and

the  fundamentals  and  the  little

things.  The  jump  happens  when

you don’t become a robot anymore.

You understand the ‘why’ and the

‘what’ — why are we doing what

we’re doing and what are we trying

to accomplish? And it takes a while

for anybody.”

Romeo Doubs, the rookie fourth

round pick from Nevada, led Green

Bay wideouts with four catches for

37  yards  Sunday.  Christian  Wat

son,  the  secondround  pick  from

North Dakota State, had two catch

es for 34 yards.

Allen Lazard,  the Packers’  top

returning receiver, was limited in

practice  Wednesday.  He  missed

the Vikings game with an ankle in

jury.

“Can’t predict  the  future,” La

zard said about his chances of play

ing. “Probably is probably the best

answer I could give you.”

Green Bay’s top options at wide

receiver  are  Lazard,  Watson,

Doubs and veterans Randall Cobb

and Sammy Watkins. Amari Rodg

ers, the 2021 thirdround pick from

Clemson, didn’t play a single snap

on offense against the Vikings.

They Packers need to deal with

whatever  growing  pains  Watson

and  Doubs  endure.  That  means

trying to build their confidence as

much as possible early on.

“We don’t want to put them in a

position where there’s a high likeli

hood of maybe not getting it right,”

Rodgers said. “But we also want to

let them, in the moment, feel the

pressure and anxiety and the ex

pectation of being in that moment

and see how they respond because

that’s  how  we’re  going  to  know

what kind of guys we’ve got.”

Watson got  that chance on the

Packers’  first  play  from  scrim

mage Sunday but dropped a likely

75yard touchdown pass.

“It’s  a  play  that  I  know  I  can

make,  and  I  know  I’m  going  to

make a bunch of those down the

road,” Watson said. “My mentality

is on to the next. Obviously next

time it comes my way, I’ll capital

ize on that.”

Rodgers is eager to see how well

his young receivers capitalize on

their chances the next few weeks.

“The most important thing for a

jump to happen is not repeat the

same  mistake  twice,”  Rodgers

said.”  These  guys  are  going  to

make a lot of mistakes. The guys

who  don’t  repeat  the  same  mis

takes are going to get more oppor

tunities.”

Rodgers agrees Packers
need RBs more involved

ABBIE PARR/AP

Packers running back AJ Dillon, left, celebrates with quarterback
Aaron Rodgers after scoring on a 2yard touchdown run on Sunday.

BY STEVE MEGARGEE

Associated Press

Chicago Bears (10)
at Green Bay Packers (01)

AFNSports
Monday 2:15 a.m. CET 
Monday 9:15 a.m. JKT

EAST RUTHERFORD, N.J. —

The  only  thing  that  seemingly

matters to Saquon Barkley enter

ing his fifth season with the New

York Giants is winning.

The  No.  2  overall  pick  in  the

2018 draft seemingly didn’t care

he was selected as the NFC Offen

sive Player of the week after a win

over Tennessee, or that he leads

the NFL in rushing (164 yards) or

total yards from scrimmage (194)

after Week 1.

After  four  straight  losing  sea

sons — the Giants have had five in

a row — Barkley had the rare feel

ing of seeing New York edge the

Titans 2120 for his first NFL sea

sonopening  win.  He  scored  a

touchdown and caught a 2point

shovel pass from Daniel Jones for

the gamewinning points with 66

seconds to play.

Barkley  isn’t  concentrating on

repeating  his  performance  or

even bettering it on Sunday when

the Giants open at home against

the Carolina Panthers.

“I’m  just  coming  into  work,”

Barkley  said  Wednesday  after

practice. “That’s the only thing I

can  do.  I  already  went  back,

watched film, wrote my notes.”

Barkley was critical of himself

for allowing a ball to be knocked

out of his hands after a 33yard run

to the Titans 26 on the gamewin

ning,  fourthquarter  drive.  The

ball went out of bounds at the 11,

giving the Giants possession at the

point of the fumble.

“That could’ve hurt us instead

of helping us,” Barkley said. “I’ve

got to be better in ball security, got

to be better in pass pro.”

Barkley, who missed almost all

of the 2020 season with an ACL in

jury and was limited to 593 yards

last season, felt he left yards on the

field. His long run last season was

41  yards.  He  had  a  68yarder

against the Titans where he was

clocked running nearly 21 mph.

“So that’s my focus, just coming

in  see what  I  can do better and

when the game comes execute the

plays that I’m able to execute in,”

he said. “Every game might not be

a 194yard performance, but wha

tever I can do to help the team win,

that’s what I want to be able to do.”

There are many who expect the

Giants to have another big game

on the ground. New York ran for a

leaguehigh 238 yards Sunday and

the Panthers allowed Cleveland to

gain 217 rushing.

Carolina missed 18 tackles over

all,  resulting  in  190  yards  after

contact  in  its  2624  loss  to  the

Browns  on  a  late  58yard  field

goal.

Panthers coach Matt Rhule said

Barkley looks as good as ever.

Defensive tackle Matt Ioannidis

knows Barkley well.

“I have played against him a few

times over the years in Washing

ton so I would like to think I know

what  I’m  up  against,”  Ioannidis

said.  “He’s  obviously  a  talented

back. And every team has one. So I

think this is a good opportunity for

our  defense  to  go  out  there  and

shut down the run and set the tone

for  what  the  next 16  games  can

look like for us.”

MARK HUMPHREY/AP

New York Giants running back Saquon Barkley celebrates his
touchdown run during the second half against the Tennessee Titans
on Sunday. Barkley had 194 yards from scrimmage.

Barkley just wants
to keep winning

BY TOM CANAVAN

Associated Press
Carolina Panthers (01)
at New York Giants (10)

AFNAtlantic
7 p.m. Sunday CET
2 a.m. Monday JKT
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Through 143 games,
Yankees slugger Aaron
Judge has 57 home runs.
That leaves 19 games for
him to surpass Roger
Maris’ 61 homers.

ADAM HUNGER/AP

BY RONALD BLUM

Associated Press 

MLB

61 or 73?
As Judge nears HR milestone, debate
begins on which number means more

T
o some, Aaron Judge’s season has a special sheen
because he appears to be Mr. Clean.

They would consider Judge the recordholder if
he surpasses Roger Maris’ 61 homers, absent the

steroids stain sticking to the tainted trio of Barry Bonds, Mark
McGwire and Sammy Sosa.

“To me, the holder of the record for home runs in a season is
Roger Maris,” author George Will said. “There’s no hint of suspi
cion that we’re seeing better baseball than better chemistry in the case
of Judge. He’s clean. He’s not doing something that forces other players
to jeopardize their health.”

Bonds’ 73 and other Steroids Era peaks are viewed by critics as phan
toms, totals as inflated as the biceps of those bulkedup hitters.

Judge entered Thursday with 57 homers through the New York Yan
kees’ 143 games, leaving 19 games to go. Judge towers over everyone
else, and not just because he is 6foot7: Kyle Schwarber is second in
homers with 37 for Philadelphia.

Judge has hit 23,448 feet of home runs this year — 4.44 miles — with an
average distance of 411 feet, according to MLB Statcast.

“Judge is like Secretariat in the Belmont,” broadcaster Bob Costas
said, thinking back to the Triple Crownwinning 31length victory
in 1973.  “He’s  percentages  above  everyone  else.  It’s  down
played now — he’s hitting .300, so he’s a classic great player.
The great players have power and average. Well, he’s do
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