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GAYAN, Afghanistan — Villagers rushed to

bury  the  dead  Thursday  and  dug  by  hand

through the rubble of their homes in search of

survivors of a powerful earthquake in eastern

Afghanistan that state media reported killed

1,000 people. The Taliban and the international

community that fled their takeover struggled

to bring help to the disaster’s victims.

Under  a  leaden  sky  in  Paktika  province,

which was the epicenter of Wednesday’s mag­

nitude 6 earthquake, men dug a line of graves

in one village, as they tried to lay the dead to

rest quickly in line with Muslim tradition. In

one courtyard, bodies lay wrapped in plastic to

protect them from the rains that are hamper­

ing relief efforts for the living.

The state­run Bakhtar News Agency report­

ed the death toll and said an estimated 1,500

more were  injured. In  the first  independent

count, the United Nations Office for the Coor­

dination of Humanitarian Affairs said around

770  people  had  been  killed  in  Paktika  and

neighboring Khost province.

It’s not clear how the totals were arrived at,

given  the  difficulties  of  accessing  and  com­

municating with the affected villages tucked

into  remote  mountainsides.  Either  grim  till

would make the quake Afghanistan’s deadliest

in two decades, and officials continued to warn

the number could still rise.

“They don’t have anything to eat, they are

wondering what they can have to eat, and it is

also raining,” a Bakhtar reporter said in foot­

age from the quake zone. “Their houses are de­

stroyed. Please help  them, don’t  leave  them 

EBRAHIM NOROOZI/AP

A man stands amid the destruction after an earthquake in Gayan village, in Paktika province, Afghanistan, on Thursday.

Afghans dig for survivors
Victims from destructive quake buried as groups work to deliver aid 
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The Army is offering a $35,000

bonus  to new recruits willing  to

sign a four­year contract and ship

out to boot camp within 45 days as

it  struggles  to  quickly  fill  open

training slots.

It is the first time that the ser­

vice  has  offered  an  amount  this

large  for  a  bonus  to  any  career

field, according to Army Recruit­

ing Command. 

“Recruiting in the current envi­

ronment  is  a  challenge,  and  we

have positions we need to fill right

now,”  said  Maj.  Gen.  Kevin  Ve­

reen,  who  leads  the  Recruiting

Command. “Our Army is counting

on us to fill these training vacan­

cies quickly, so we are able to offer

incentives to gain interest in crit­

ical career fields.”

As of June 14, all career fields

had  vacancies  that  qualified  for

the  quick­ship  bonus,  the  Army

said.  Recruits  who  joined  under

the delayed entry program, mean­

ing they’ve enlisted but have de­

layed  their boot camp arrival  to

July, August or September can re­

negotiate their contract to receive

the bonus and leave sooner.

The  Navy  and  Air  Force  an­

nounced  similar  quick­ship  bo­

nuses in April, as all the services

grapple with recruiting in the post

coronavirus pandemic job market

that has employers in stiff compe­

tition for workers.

The Army did not immediately

respond to questions Wednesday

about how many vacancies it has

in  basic  training  or  the  specific

challenges in getting new recruits.

However,  military  officials  told

Congress in April that the Army,

in  particular,  was  behind  in

recruiting  goals,  citing  the  pan­

demic and tight labor market.

Army offers
$35K bonus
to fill recruit
vacancies

BY ROSE L. THAYER

Stars and Stripes 
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Military rates

Euro costs (June 24) $1.03
Dollar buys (June 24) 0.9275
British pound (June 24) $1.19
Japanese yen (June 24) 133.00
South Korean won (June 24) 1268.00

Commercial rates

Bahrain (Dinar) 0.3770
Britain (Pound) 1.2290
Canada (Dollar) 1.2949
China (Yuan) 6.7015
Denmark (Krone) 7.0536
Egypt (Pound) 18.7392
Euro 0.9482
Hong Kong (Dollar) 7.8493
Hungary (Forint) 379.29
Israel (Shekel) 3.4471
Japan (Yen) 134.35
Kuwait (Dinar) 0.3066

Norway (Krone) 9.9457

Philippines (Peso) 54.61
Poland (Zloty) 4.47
Saudi Arabia (Riyal) 3.7521
Singapore (Dollar) 1.3885

South Korea (Won) 1298.70
Switzerland (Franc) 0.9584
Thailand (Baht) 35.45
Turkey (NewLira) 17.3566

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger­
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur­
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollars­to­
pound, and the euro, which is dollars­to­euro.)

INTEREST RATES

Prime rate 4.75
Interest Rates Discount rate 2.25
Federal funds market rate 0.08
3­month bill 1.69
30­year bond 3.23

EXCHANGE RATES

Gas prices

The Army and Air Force Ex­

change Service did not pro­

vide gas prices for facilities

in Europe or the Pacific.

LONDON — Millions of people

in Britain faced disruption Thurs­

day as railway staff staged their

second  national  walkout  this

week.

The  24­hour  strike  by  40,000

cleaners,  signalers, maintenance

workers and station staff canceled

about four­fifths of passenger ser­

vices across the country. A third

walkout is planned for Saturday as

part of Britain’s biggest and most

disruptive  railway  strike  in  30

years.

Train stations were largely de­

serted  Thursday.  Highways  also

were less busy than expected, and

many people appeared to heed ad­

vice to avoid travel. Internet pro­

vider Virgin Media O2 said its da­

ta suggested “millions more peo­

ple”  than  usual  were  working

from home.

The  dispute  centers  on  pay,

working conditions and job secur­

ity  as  Britain’s  train  companies

aim to cut costs and staffing after

two years in which emergency go­

vernment  funding  kept  them

afloat.

The strike pits the Rail, Mari­

time and Transport Union against

13  privately  owned  train­operat­

ing  companies  and  the  govern­

ment­owned National Rail.

Trains canceled in UK as unions stage 2nd walkout
Associated Press
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MILITARY

House  appropriators  on

Wednesday adopted a $762 billion

Pentagon  funding  bill  for  fiscal

2023, sending the measure to the

full  House  for  consideration  de­

spite Republican calls to increase

defense spending amid high infla­

tion.c

The  House  Appropriations

Committee  voted  32  to  26  along

party lines to advance its version

of  the Fiscal Year 2023 Defense

Appropriations Act, which fell lar­

gely in line with President Joe Bi­

den’s budget request for the Pen­

tagon. The full House will consid­

er the bill later this year, as law­

makers  seek  to  complete

Pentagon  funding  legislation  —

and  the  separate  defense  autho­

rization bill — before the begin­

ning of  the  fiscal year, which  is

Oct. 1.

The  appropriations  bill  would

provide  troops  and  Defense  De­

partment civilian workers a 4.6%

raise, pours billions into efforts to

check China’s military ambitions

in the Indo­Pacific region, invests

about $1 billion into sexual assault

prevention and another $193 mil­

lion  into suicide prevention, and

provides $300 million to support

Ukraine in its fight against Rus­

sian invaders. It would also pro­

vide  nearly  $132  billion  for  re­

search, development, testing and

evaluation,  which  would  be  the

largest Pentagon investment ever

toward developing new technolo­

gies.

In passing the bill, Democrats

rejected  calls  from  Republicans

on the committee to increase Pen­

tagon funding for next year, point­

ing to the bill’s roughly $32 billion

boost  to  fiscal  2022  military

spending.  Republicans  argued

Wednesday that the proposed bill

failed to keep up with more than

8% inflation, labelling it a cut to

Pentagon funding.

The bill, said Rep. Ken Calvert,

R­Calif., would “directly result in

the loss of combat capabilities and

readiness.”

The bill’s passage out of com­

mittee will set up a spending fight

on  Capitol  Hill  in  the  months

ahead. Already, the Senate Armed

Services  Committee  adopted  an

$847 billion version of the Fiscal

Year 2023 National Defense Au­

thorization  Act,  which  sets  Con­

gress’ policy and spending prior­

ities for the Pentagon. On Wednes­

day,  the  House  Armed  Services

Committee also appeared poised

to increase defense spending over

President Joe Biden’s budget re­

quest, adopting an amendment to

add $37 billion to the White Hous­

e’s overall request during a hear­

ing  to  discuss  its  version  of  the

NDAA.

Republicans  also  warned

Wednesday that measures includ­

ed by Democrats such as provi­

sions aimed at closing the contro­

versial detention facility at Naval

Station Guantanamo Bay in Cuba

and language meant to ensure ser­

vice members could have time off

for  abortions  would  inevitably

slow the bill. Lawmakers must ul­

timately reconcile the House­ and

Senate­passed  versions  of  the

Pentagon appropriations bills and

their  versions  of  the  annual

NDAAs to fund the Pentagon each

year. The fiscal 2022 funding bill

was not passed until March as part

of  an  omnibus  package.  Biden

signed the 2022 NDAA into law in

December, about three months in­

to the fiscal year.

The  appropriations  bill  would

stop  the  Pentagon  from  using

funds to operate the Guantanamo

detention center beyond Septem­

ber  2023,  effectively  closing  the

controversial facility built in 2002

to  house  law­of­war  combatants

captured on the battlefield. Its clo­

sure has long been a Democratic

priority,  including  for  Biden.

Democrats have long argued the

facility is too expensive and serves

as a recruiting tool for terrorists

who oppose America’s detention

of the inmates there.

Republicans argue the remain­

ing 37 detainees held at Guantana­

mo cannot be transferred safely to

detention facilities on U.S. soil or

returned to their home countries.

Rep. Mario Diaz­Balart, R­Fla., la­

beled  them  among  “the  most

dangerous terrorists on the plan­

et,”  in  arguing  the  Guantanamo

facility remain open in perpetuity.

Calvert  warned  another  mea­

sure included in the bill by Rep.

Betty  McCollum,  D­Minn.,  the

chairwoman of the House Appro­

priations  Committee’s  defense

subpanel, would also slow its pro­

gress on the House floor — lan­

guage  meant  to  ensure  service

women are guaranteed time off to

seek certain health care, including

abortions.

McCollum argued it was neces­

sary to protect women who might

need to travel to receive an abor­

tion,  should  the  Supreme  Court

strike down Roe v. Wade, which

they said would likely lead to 26

states quickly moving to ban abor­

tions.

Calvert and the panels other Re­

publicans opposed the policy, ob­

jecting to its protections for abor­

tion and calling  it an attempt at

“Congress  micromanaging  the

[military] services.”

“Let’s remember that we’re try­

ing to craft a bill that has a chance

of  becoming  law,”  Calvert  said.

“And provisions like this are the

surest  way  to  prevent  us  from

passing such a bill.”

Appropriations committee approves $762B bill

SGT. CALEB MINOR/7th Army Training Command 

Rep. Betty McCollum, D­Minn., meets with 3rd Infantry Division
soldiers at Grafenwoehr Training Center in Germany in April. 
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WASHINGTON — The House

Armed  Services  Committee

agreed Wednesday to exceed the

Biden administration’s fiscal 2023

defense spending plan by $37 bil­

lion,  setting up a potential clash

with  senators  who  want  to  in­

crease the budget even more.

Committee members, led by a

monthslong push by Republicans,

voted 42­17 in support of the over­

all  increase,  citing  record  infla­

tion, the immediate threat of Rus­

sian aggression and China’s rising

military power. The increase is $8

billion  less  than  the $847 billion

bill approved last week by the Sen­

ate Armed Services Committee.

“In our current threat environ­

ment … it’s time to grow out mil­

itary,  not  shrink  our  military,”

said Rep. Elaine Luria, D­Va.

She said she hoped the ultimate

agreement for the 2023 National

Defense Authorization Act, which

sets policy and funding levels for

the  military,  will  be  “somewhat

north” of the $37 billion boost.

The  White  House  requested

$813  billion  for  national  defense

next  fiscal  year,  including  $773

billion  for  the  Pentagon.  The

House  panel’s  adopted  amend­

ment authorizes extra money for

military construction, fuel, bonus­

es and other support to offset in­

flation as well as additional ships

and aircraft and more aid for Uk­

raine.

Rep. Adam Smith, D­Wash., the

committee’s  chairman,  argued

against bumping up the budget he

had proposed — $802.4 billion —

and said lawmakers need to focus

on quality rather than quantity.

“I care as much about how the

money is spent as I do about how

much is spent,” he said. “I think

making  sure  the  Pentagon  has

some  fiscal  discipline  and  is

forced  to  make  tough  decisions

and not just always rely on anoth­

er pot of money coming along is

crucial for modernization.”

Rep.  Jackie  Speier,  D­Calif.,

took issue with the amendment’s

plan  to  save  five  Freedom­class

littoral combat ships that the Navy

wanted  to  retire.  She  described

the  ships  as  “lemons”  that  are

plagued  with  functionality  prob­

lems and cost $59 million a year

each to maintain.

“This  is  ridiculous  and  it’s

shameful  that  we  are  restoring

five  of  these  decommissioned

ships into service when all we’re

going to do is spend money towing

them back to port,” Speier said be­

fore  voting  against  the  overall

budget increase.

The  amendment  authorizes

$318 million for the cost of restor­

ing  the  ships.  It  also  earmarks

$660 million for eight additional F/

A­18s  jets,  $1.3  billion  for  nine

more Navy and U.S. Marine Corps

aircraft  than requested, $1.2 bil­

lion for additional air and missile

defense systems as well as other

weapons  and  systems  procure­

ments. Provisions in the amend­

ment specifically target the effect

of  inflation  on  service  members

and the Defense Department, au­

thorizing $3.5 billion to keep pace

with  military  construction  costs,

$2.5 billion to offset the rising cost

of fuel and $1.4 billion for bonuses,

commissary  subsidies  and  other

financial  support  for  personnel.

The  amendment  also  authorizes

$1 billion for the Ukraine Security

Assistance Initiative and supports

costs for planning troop presence

in  Europe  on  NATO’s  eastern

flank. House lawmakers also vot­

ed  Wednesday  to  add  another

amendment requiring TRICARE,

the military’s health insurance, to

provide free contraceptives to ser­

vice members, their spouses and

dependents. The Affordable Care

Act eliminated copays and deduc­

tibles  for  contraception  under

most commercial health plans for

civilians in 2012.

Another approved amendment

called for the secretary of the Ar­

my to establish gender­neutral fit­

ness standards that are higher for

soldiers likely to see combat than

those with less physical jobs. The

Senate panel approved a similar

proposal last week.

“It is obvious that a 100­pound

artillery shell or a 150­pound ruck­

sack or a 200­pound soldier that

has to be moved to the top of a hill

is  different  than  using  a  key­

board,” said Rep. Mike Waltz, R­

Fla., the amendment’s sponsor. “...

The jobs are different, and there­

fore  they  should  have  different

standards.”

Other  amendments  adopted

Wednesday pave the way for the

creation  of  a  Space  National

Guard and authorize $45 million

to continue the development of a

sea­launched cruise missile pro­

gram that President Joe Biden’s

administration  had  wanted  to

scrap.

As the House Armed Services

Committee  continued  delibera­

tions Wednesday, the House Ap­

propriations Committee voted  to

approve $761 billion  for defense

spending that  is  in  line with the

White  House’s  budget  request.

Congress will spend the next few

months reconciling the differenc­

es in priorities and funding before

bringing a final bill to a floor vote.

House panel votes for $37B boost to defense budget
BY SVETLANA SHKOLNIKOVA

Stars and Stripes 
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CAMP  FOSTER,  Okinawa  —

Members of the U.S. military pop­

ulation on Okinawa have slightly

more than a month to squeeze in a

government­funded morale flight

to the U.S. mainland.

The Funded Environmental and

Morale Leave program, or FEML,

is set to expire Aug. 1, according to

an announcement Tuesday by III

Marine Expeditionary Force. Ap­

proved trips scheduled until July

31  are  unaffected,  including  re­

turn travel after that date, accord­

ing  to  the  email  from  III  MEF

spokesman Capt. Gabriel Adibe. 

He said eligible travelers may

still apply for morale leave but in­

dividuals intending to use FEML

should  contact  the  officials  ap­

proving their leave to make reser­

vations and seek further guidance.

Japan  ended  its  post­travel

quarantine  requirements  for

anyone under the status of forces

agreement on June 1, according to

Adibe’s email. That removed the

reason  FEML  was  approved  in

November. Travelers entering Ja­

pan  must  still  pass  a  molecular

test for COVID­19, usually a PCR

test, 72 hours before starting their

international travel, according to

III MEF.

The Pentagon approved funded

morale leave from Okinawa to al­

leviate the cost of quarantining in

Tokyo during the COVID­19 pan­

demic. Foreign travelers, includ­

ing SOFA members, had to enter

the  country  through  Tokyo  and

complete  10  days  quarantine  in

the metro area before heading to

their destinations. SOFA outlines

the rights and responsibilities of

the U.S. military population in Ja­

pan.

The costs for quarantine lodg­

ing and for the travel leg to Okina­

wa added up for military travelers

already  coping  with  nearly  two

years of pandemic life on the is­

land prefecture.

FEML  opened  up  the  Patriot

Express for service members, De­

fense  Department  civilians  and

their families with flights between

Seattle and Kadena Air Base on

Okinawa. The Patriot Express is a

regularly scheduled, government­

contracted flight between the U.S.

and overseas military bases. Re­

turning  travelers  were  able  to

quarantine at their homes on Oki­

nawa.

Restrictions apply to the funded

leave program. Eligible travelers

may  take  one  morale  leave  and

must be on orders to Okinawa for

at least two years, including back­

to­back one­year assignments. 

Morale leave falls under a pro­

vision in the Pentagon’s leave and

liberty policy that permits govern­

ment­funded travel from duty lo­

cations  “that  are  truly  isolated,

austere or unhealthful …”

More than 6,000 service mem­

bers  and  civilians  used  the  pro­

gram through May, according to

Adibe’s email. The flights, which

are listed online, were often fully

booked.

Funded morale flights on Okinawa to end
BY MATTHEW M. BURKE
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YOKOTA AIR BASE, Japan —

A C­130J  Super  Hercules  pilot

who led a tactical airlift squadron

in  Afghanistan  is  the  new  com­

mander of the Air Force’s home in

western Tokyo.

Col. Andrew Roddan took com­

mand of the 374th Airlift Wing at

Yokota from Col. Andrew Camp­

bell during a ceremony presided

over Thursday by U.S. Forces Ja­

pan and 5th Air Force commander

Lt. Gen. Ricky Rupp.

A graduate  of  Embry­Riddle

Aeronautical University, Roddan

has over 3,850 hours flying C­130E

Hercules and C­130J Super Her­

cules aircraft, according to his of­

ficial biography.

“I’m a proud member of the U.S.

Air Force,  raised  in  the C­130…

raised  in  tactical  airlift”  he  told

airmen,  civilians,  family  mem­

bers  and  Japanese  guests  gath­

ered for the ceremony in a hangar

near Yokota’s runway.

The crowd saw Roddan’s name

unveiled  on  the  side  of  a  Super

Hercules  parked  in  front  of  the

hangar alongside a CV­22 Osprey

aircraft, UH­1N Huey helicopter

and C­12J Huron plane.

The  father  of  two  previously

served at Ramstein Air Base, Ger­

many, and commanded the 774th

Expeditionary Airlift Squadron at

Bagram  Air  Base,  Afghanistan,

from  January  to  May  2017,  the

biography states.

His last assignment was as com­

mander  of  the  19th  Operations

Group  at  Little  Rock  Air  Force

Base, Ark. where he was respon­

sible for four squadrons, including

two airlift squadrons operating 29

C­130Js, the biography states.

During  Campbell’s  two­year

tenure,  Yokota’s  airlifters  ex­

celled amid the challenges of the

pandemic and increased volatility

in  the  region,  Rupp  told  those

gathered  for  the  command

change. 

“This ironclad (U.S.­Japan) alli­

ance is critical to deterring China,

Russia and North Korea,” he said.

Campbell,  along  with  other

American  base  commanders  in

Japan,  imposed  restrictions  on

members of the military commun­

ity to slow the spread of the coro­

navirus. Most of those curbs were

lifted earlier this year as the pan­

demic receded in Japan.

Under  Campbell’s  watch  the

base  reported  a  comparatively

modest 1,000 cases of COVID­19,

although it certainly experienced

more than that.

Campbell is headed to Scott Air

Force Base, Ill., to become Air Mo­

bility  Command  deputy  director

of operations, Rupp said.

Pilot ‘raised in tactical airlift’ to lead US airlift hub in Tokyo
BY SETH ROBSON
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China’s newest aircraft carrier

boasts some advanced technology

and presents a growing challenge

to the U.S. and its Indo­Pacific al­

lies, but it falls short of matching

U.S. carrier prowess, experts told

Stars and Stripes.

The Fujian, a Type 003 carrier

launched Friday in Shanghai, fea­

tures a variety of  improvements

over  China’s  first  two  carriers.

Most  significantly  it  features  an

electromagnetic  catapult  system

for launching aircraft that’s simi­

lar to one on the U.S. Navy’s new­

est  carrier,  the  USS  Gerald  R.

Ford. 

The transition from “ski­jump”

launches off a deck ramp on the

first Chinese carriers to an elec­

tromagnetic catapult represents a

“symbolic and technological leap­

frog” for Chinese naval forces, ac­

cording to Brian Hart, a fellow at

the Center for Strategic and Inter­

national  Studies’  China  Power

Project. He said  the catapult al­

lows Beijing to field heavier and

larger fixed­wing aircraft. 

“The transition away from a ski­

jump style system puts China in

the elite group of countries field­

ing  modern  ‘flat­top’  carriers.

Adding to that, China skipped the

traditional  steam­powered  cata­

pult system and jumped straight

to the more modern electromag­

netic  catapults,”  Hart  said.

“That’s  a  major  technological

achievement — assuming it works

as intended.”

Despite  that,  the Fujian  relies

on conventional power for propul­

sion  rather  than  nuclear  power,

which  severely  limits  its  range.

Conventional carriers burn oil or

gas  for  propulsion,  according  to

NavalPost.com.  In  contrast,  the

U.S. Navy’s 11 aircraft carriers re­

ly on nuclear reactors.

“In  terms  of  size  and  propul­

sion, the Fujian is comparable to

the U.S. Kitty Hawk class carriers

that first when into service in the

U.S. Navy in the early 1960s,” Hart

said. “I expect China to continue

growing its fleet of aircraft carri­

ers, but the [Chinese navy] is dec­

ades away from matching the U.S.

carrier fleet in number or sophis­

tication.”

China may not try to match the

U.S. Navy carrier­for­carrier, ac­

cording to Sam Roggeveen, direc­

tor  of  the  Australian  think­tank

Lowy Institute’s International Se­

curity  Program.  He  suggested

that  Beijing  has  longer­term

plans. 

“I don’t think the Chinese carri­

er project is about matching the

U.S.,”  Roggeveen  told  Stars  and

Stripes by email Thursday. “It is

more about building a post­Amer­

ican navy, a fleet that can be used

for  coercion  or  punishment

against smaller states as U.S. in­

fluence in Asia diminishes.”

China is aware that large, slow

ships like aircraft carriers likley

wouldn’t  survive  in  a  prolonged

war with a peer, he said.

“Since the end of the Cold War,

carriers have proven useful to the

US in conflicts against states with

minimal maritime capacity – Iraq,

Libya, Yugoslavia – and I suspect

China sees them in a similar role,”

Roggeveen said.

Beijing’s  investments  in  tech­

nology and naval expansion, de­

spite yielding a capability short of

U.S. carrier power, are having sig­

nificant effects in the Indo­Pacific

region, Roggeveen said. 

U.S.  commitments  in  the area

are getting “harder and harder to

sustain,” he said, and cited Taiwan

as an example. The self­governing

island  is  considered  by  China  a

breakaway province that must be

reunited  with  the  mainland,  by

force, if necessary. President Joe

Biden  in  late  May  said  the  U.S.

would  help  defend  Taiwan  mili­

tarily against attack from China.

“China’s  military  moderniza­

tion  has  now  reached  the  point

where, even if the US could pre­

vail in a conflict over Taiwan, the

costs  would  be  enormous,”  he

said.

China has modernized and in­

creased  the  size  of  its  military

forces, and last year its navy be­

came the world’s largest. The Chi­

nese navy has a battle force of 355

vessels, a number expected to re­

ach 460 by 2030, according  to a

U.S.  Department  of  Defense  re­

port in November. 

In  comparison,  the  U.S.  Navy

has a battle force of 298 ships, ac­

cording to an April 20 report from

the Congressional Research Ser­

vice. Congress has yet to enact a

concrete  plan  for  a  future  U.S.

fleet, but one option calls for 367

ships by 2052.

“China’s  military  buildup  is

dramatically shifting the balance

of  power  in  the  Indo­Pacific.  In

2021, China spent more on its mil­

itary than the next 13 Indo­Pacific

countries  combined,  excluding

the United States,” Hart said. “I

don’t  think  Washington  has  yet

taken the necessary steps to ade­

quately prepare itself or its allies

and partners in the region to re­

spond to China’s growing military

challenge.”

China’s new carrier for regional
domination, not contesting the US

BY ALEX WILSON
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Coloured smoke mark the launch ceremony for China’s third aircraft
carrier christened Fujian at a dry dock in Shanghai on June 17.
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Defense Secretary Lloyd Austin

told members of the House Armed

Services Committee that recruit­

ing has suffered due to the combi­

nation  of  unemployment  below

4%, the decreased amount of peo­

ple who meet the military’s stan­

dards and the difficulties that the

pandemic has caused for in­per­

son recruiting in high schools.

“As  we  combine  all  of  those

things, there are headwinds,” he

said. 

Army Gen. Mark Milley, chair­

man of the Joint Chiefs of Staff, al­

so spoke at the House hearing and

said all services except the Army

would likely meet their recruiting

goals this year. 

The Army’s new quick­ship bo­

nus can be added to other bonuses

that  are  career­field  dependent,

the service said. Financial incen­

tives are capped at $50,000. 

Bonus: Offer highest ever for Army
FROM PAGE 1

Thayer.rose@stripes.com 
Twitter: @Rose_Lori 
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RAMSTEIN  AIR  BASE,  Ger­

many — Chief Master Sgt. Jere­

miah Grisham walks through base

housing  every  evening  with  his

husband and his dog.

But 15 years ago, Grisham nev­

er imagined he’d be where he is to­

day: the top enlisted leader for the

521st Air  Mobility  Operations

Wing  at  Ramstein.  As  far  as  he

knows, he’s  the only openly gay

command chief in the Air Force.

Until 2011, when the repeal of

the  military’s  “don’t  ask,  don’t

tell” policy took effect, openly gay

and  lesbian  people  were  barred

from  serving  in  the  U.S.  armed

forces.

“I didn’t really have a plan to

make  chief,  let  alone  command

chief,”  Grisham  told  Stars  and

Stripes. He shared his story dur­

ing Pride Month, which is observ­

ed in June. 

Grisham,  42,  came  out  to  his

military friends in explosive ord­

nance disposal and to his supervi­

sors when he was a senior airman

about 20 years ago. 

His sexual orientation “became

a little bit  of a  joke” among  the

rough­and­tumble  EOD  crowd,

but nobody “really cared,” Grish­

am said. The tight­knit EOD com­

munity was “willing to close ranks

and protect,” he added.

“I never felt in danger of being

outed to somebody who could im­

pact my career,” Grisham said.

Nor did being gay hinder his ad­

vancement  opportunities  in  his

20­plus  years  in

the  Air  Force.

Gay and lesbian

service  mem­

bers have large­

ly  found  accep­

tance in the mil­

itary, he said.

However,

that’s  not  the

case for bisexual, transgender and

queer  armed  forces  personnel,

Grisham said. 

“There’s still some fear of those

communities because there’s not a

clear understanding of who they

are,  and  so  we  don’t  appreciate

fully what  they can bring  to  the

fight,” he said.

Grisham offered a message of

hope to those who still feel mar­

ginalized. 

“I have experienced change in

my lifetime,” he said. “I have been

in  the  Air  Force  from  the  time

when it was impermissible to say

who  you  are  and  love  who  you

need to love in this life, and I have

landed in a place in life where I

can do all of those things.”

But  he  acknowledges  that

there’s work  to be done, and he

feels  compelled  to  speak  out  to

counter messages that he regards

as hateful.

The  rhetoric  surrounding  the

cancellation of a drag queen story

hour for children at the Ramstein

library earlier this month is one

such example for him.

After  the  planned  event  was

chronicled by a right­wing news

magazine based in Canada, base

leaders hastily announced that it

would not happen because orga­

nizers publicized it before official

approval had been granted.

U.S. Sen. Marco Rubio, a Flor­

ida Republican, sent a letter call­

ing for an Air Force investigation

and discipline for the event plan­

ners. His office issued a press re­

lease touting the cancellation fol­

lowing his “demands.”

Lt. Col. Will Powell, a spokes­

man for the 86th Airlift Wing at

Ramstein,  subsequently said  the

reason the base canceled the drag

queen  reading  was  that  leaders

wanted a Pride Month event that

was  more  inclusive  for  LGBTQ

personnel and families.

He added that the decision “was

not based on individuals speaking

out against the event.” 

In  Grisham’s  opinion,  though,

the  controversy  did  lead  to  so­

mething positive. He said a plan­

ning committee at Ramstein is de­

veloping “a road map where we

can  continue  to  have  (Pride)

events,  and  maybe  partner  with

other special observance months

throughout  the  year,”  with  the

goal “to educate and celebrate.”

Pride Month events still to come

include the 86th Airlift Wing Den­

tal Squadron’s 5K color run Satur­

day on base and a “Proud Voices”

question­and­answer panel put on

by the KMC Pride Committee, a

base  official  said.  Details  of  the

latter are still being worked out.

“All of us have a responsibility

to let an airman junior to us see

themselves through us,” Grisham

said.

And he encouraged all airmen

to embrace who they are.

“For some people that’s a taller

mountain,” he said. “But don’t shy

away from it.”

Chief recalls military experience as gay man during Pride
BY JENNIFER H. SVAN

Stars and Stripes 

Grisham

svan.jennifer@stripes.com 



PAGE 6 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, June 24, 2022

OKINAWA  PEACE  MEMO­

RIAL PARK, Itoman — Matsujin

Wakugawa beamed as four gener­

ations  of  his  family  huddled

around him amid a sea of names

carved in black granite.

The  92­year­old  from  Motobu

town  —  hard  of  hearing,  with  a

wry  sense  of  humor  —  said  he

spent World War II as a teenager

working on Saipan. He survived a

massacre by American troops af­

ter  a  Japanese  soldier  tossed  a

grenade  into  their  marching  co­

lumn by playing dead, he said.

When he returned to Okinawa,

he found many of his relatives had

perished during the Battle of Oki­

nawa,  which  began  on  April  1,

1945, and lasted for 82 days. Their

names are carved into the Corner­

stone of Peace memorial at Okina­

wa Peace Memorial Park.

Wakugawa was one of approxi­

mately  400  attendees  at  Thurs­

day’s annual Irei no Hi ceremony

commemorating the 77th anniver­

sary of the Battle of Okinawa. The

scaled­back  ceremony  was  the

largest in three years as the island

prefecture rebounds from the CO­

VID­19 pandemic. Only 36 people

were allowed at last year’s event.

Kiku Wakugawa, 90, his wife of

70 years, had stayed on the island,

she said.

“I could not continue studying

because of the war,” she said from

her  wheelchair.  “I  hid  in  the

mountain with my family during

the battle.”

More  than  14,000  Americans,

about 110,000 Japanese troops and

at least 140,000 Okinawans were

killed during or after the fighting.

The battle, from April 1 to June

22, 1945, scorched large swaths of

Okinawa. The war ended the fol­

lowing August with the dropping

of  atomic  bombs  on  Hiroshima

and Nagasaki.

Thursday’s  ceremony  took

place under an unrelenting sun. 

The U.S. military sent a small

contingent;  Ambassador  Rahm

Emanuel was invited but chose in­

stead to send a message, a spokes­

man  for  Okinawa  prefecture’s

Public  Relations  Division  told

Stars  and  Stripes  by  phone

Wednesday.

Attendees packed a large white

tent for the ceremony. At 12 p.m., a

moment of silence was observed.

Japanese  Prime  Minister  Fu­

mio  Kishida  was  greeted  with

boos  and  people  shouting  “liar”

and “go back.” He acknowledged

the heavy burden that Okinawa’s

population  endures  due  to  the

large  U.S.  military  presence  on

the island.

“The government takes this se­

riously and will continue to do its

utmost to reduce the burden,” he

said.

He pledged to “make a contin­

uous  effort  to  realize  a  world

where everyone can live in peace

and affluence” and “never repeat

the tragedy of war.”

Okinawa  Gov.  Denny  Tamaki,

speaking at the ceremony, urged

Tokyo to reduce the U.S. military

presence on Okinawa.

“Okinawa  prefecture  strongly

demands … consolidation and re­

duction of U.S. military bases in

Okinawa,” along with changes in

the  Japan­U.S.  status  of  forces

agreement,  suspension  of  flight

operations  at  Marine  Corps  Air

Station Futenma and a halt to new

airfield  construction  at  Camp

Schwab, Tamaki said.

The next generation of Okina­

wans must learn from the World

War II generation before it passes

on, he said. Nearby, the Wakuga­

was’ first grandchild, Tomoe Ta­

mashiro,  47,  from  Yomitan  vil­

lage, nodded in agreement.

“I think peace education is im­

portant,” she said. “Humans are

stupid.  We  keep  repeating  the

same mistakes. Okinawa’s history

must be taught to children so that

they know what is right and what

is wrong.”

Okinawans mark
77th anniversary 
of WWII battle

BY MATTHEW M. BURKE

AND MARI HIGA
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Attendees observe a moment of silence during the island’s annual Irei no Hi ceremony at Okinawa Peace
Memorial Park in Itoman on Thursday. 
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A visitor leaves an offering in front of the Cornerstone of Peace
monument at Okinawa Peace Memorial Park during Thursday’s
annual Irei no Hi ceremony.
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power across all domains of war­

fare (land, sea, air, space, and cy­

berspace) throughout the world,”

the  environmental  assessment

states.

“A  multi­domain  operations­

capable force would allow the Ar­

my, as part of an integrated Joint

Force, to expand the options avail­

able to the President and Secreta­

ry of Defense short of armed con­

flict,  or  to  allow  for  timely  re­

sponse  to  any  armed  attacks

against the Joint Force,” the as­

sessment states.

The Army plans to position the

task forces at garrisons and joint

bases from which they can quick­

ly  deploy  to  any  theater  where

they are needed, according to the

assessment.

The  Army  has  experimented

The  Army  is  seeking  public

comment on proposed sites for its

new  multidomain  task  forces  —

field  artillery  brigades  with

beefed­up  capabilities  for  long­

range fire and air­missile defense.

Public comment is open for the

next month on an environmental

assessment  that  found  the  units

pose no “significant” impacts on

the  installations  being  consi­

dered, the service said in a news

release Wednesday.

The Army is evaluating 13 sites

at Fort Bliss or Fort Hood in Tex­

as; Fort Bragg, N.C.; Fort Camp­

bell  or  Fort  Knox  in  Kentucky;

Fort  Carson,  Colo.;  Fort  Drum,

N.Y.; Fort Riley, Kan.; Fort Stew­

art,  Ga.;  Joint  Base  Lewis­

McChord, Wash.; Joint Base El­

mendorf­Richardson  or  Fort

Wainwright  in  Alaska;  and  U.S.

Army  Garrison­Hawaii  at  Scho­

field  Barracks  and  Helemano

Military Reservation.

The  Army  plans  to  establish

five  Multi­Doman  Task  Force

units, with two aligned to the Indo­

Pacific, one in Europe, one in the

Arctic and the fifth “aligned for

global response,” according to a

May 31 report by the Congression­

al Research Service.

Siting the units is key to the Ar­

my’s modernization strategy an­

nounced in 2019 under which it in­

tends to transform into a multido­

main force by 2035.

The Army “needs to transform

from its current state into a multi­

domain  force  that  can  project

with the multi­domain task force

concept in recent years in Hawaii,

units were activated last year at

Joint Base Lewis­McChord and in

Germany. 

The Multi­Domain Task Force

unit is a reorganized field artillery

brigade but with additional capa­

bilities  for  long­range  weapons

fire  and  air­missile  defense,  the

assessment states.

It combines intelligence, infor­

mation, cyber, electronic warfare

and space capabilities into a sin­

gle  battalion,  the  assessment

states.

The environmental assessment

considers  two alternate  configu­

rations  for  the  Multi­Domain

Task Force unit.

The  full  configuration  would

comprise about 3,000 soldiers and

require roughly 93 acres of space.

The smaller “base” configura­

tion would employ about 400 sol­

diers and use 18 acres.

Hawaii  is  being  considered

solely for the base configuration

due  to  land  restrictions,  the  as­

sessment states.

Infrastructure for either option

includes  headquarters,  mainte­

nance facilities, cantonment and

space  suitable  for a detachment

devoted  to  intelligence,  cyber,

electronic warfare and space, the

assessment states.

The full configuration includes

an additional requirement for air­

space, firing range and airfield.

Input from the public is being

solicited until July 22.

Army weighs 13 bases as sites for new units
BY WYATT OLSON

Stars and Stripes 

olson.wyatt@stripes.com 
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Russian President Vladimir Pu­

tin’s international favorability rat­

ings have plummeted in the wake

of his war on Ukraine, while atti­

tudes toward the U.S. and NATO

have improved, according to a new

Pew Research Center global opi­

nion survey.

A median of 65% of those polled

across 11  alliance  member  coun­

tries held favorable views of NA­

TO,  compared  with  26%  having

negative views, Pew said. 

Meanwhile, ratings for the U.S.

were generally positive, with 61%

across 17 nations expressing a fav­

orable view of the country.

Since Russia’s full­fledged inva­

sion of Ukraine, NATO’s role in de­

fending member states from poten­

tial aggression has been brought in­

to sharper focus and likely contrib­

uted to its rising favorability.

“Russia’s  invasion  of  Ukraine

has  brought  war  to  Europe  at  a

scale unseen since the 1940s,” Pew

noted.

Poland, which has been among

the most vocal supporters of Uk­

raine in its battle against Russia,

had the highest view of NATO, with

89% looking positively on the alli­

ance, Pew found. 

But there were exceptions to NA­

TO’s  popularity.  In  Italy,  ratings

dropped from 72% in 2021 to 64%

now. And in Greece, where the pop­

ulation has historically been am­

bivalent about NATO, 64% report­

ed negative views, Pew said. 

The survey findings show a con­

trast  between  public  opinion  in

Greece and the enthusiasm of the

Greek government, which in Octo­

ber 2021 signed a deal to increase

the American military footprint in

the country.

Meanwhile, Russia’s credibility

has  nose­dived  following  the  un­

provoked invasion of Ukraine, with

85% of those polled across 18 coun­

tries expressing unfavorable views

of Russia. Majorities  in most na­

tions also say they have a very un­

favorable opinions, Pew said.

“In  almost  every  country  sur­

veyed, at least seven­in­ten have an

unfavorable opinion of Russia. Ma­

laysia is the only country where this

is not true,” Pew said. 

Anti­Russian  feelings  were

strongest in Poland, with 97 % hold­

ing negative views. In the U.S., 92 %

of those polled look unfavorably on

Russia.

Confidence  in  Putin  to  do  the

right thing in world affairs also re­

ached a 20­year low in most coun­

tries with, 90% across 18 countries

saying Putin could not be relied on,

Pew said.

Generally, the small minorities

in Europe who had confidence in

Putin were aligned with right­wing

populist parties, such as the Alter­

native for Germany party.

Although the overseas populari­

ty of Putin’s U.S. counterpart, Joe

Biden, has dipped, 60% of respon­

dents expressed confidence that he

would do the right thing in world af­

fairs. 

Biden’s 82% approval rating in

Poland was tops in the poll, whe­

reas only 41% of Greeks surveyed

approve of Biden, the lowest rating

among the countries involved.

One  possible  factor  in  Biden’s

decline, Pew reported, was his han­

dling of the messy U.S. withdrawal

from Afghanistan, which resulted

in a chaotic evacuation and the Ta­

liban’s return to power after two

decades  of  NATO  military  pres­

ence in the country.

Still, while Biden got low marks

for his handling of the U.S. depar­

ture, a slight majority said the deci­

sion to leave Afghanistan was the

right one, with 51% across 17 coun­

tries saying it was time to go.

The Pew survey  included data

from 18 nations: the U.S., Canada,

Belgium,  France,  Germany,

Greece, Italy, the Netherlands, Po­

land,  Spain,  Sweden,  the  United

Kingdom, Israel, Australia, Japan,

Malaysia, Singapore and South Ko­

rea. 

Interviews were conducted from

Feb. 14 to May 11.

US, NATO seen in more favorable light
abroad as world sours on Putin, poll finds

BY JOHN VANDIVER
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A Polish high school student takes a selfie with her friends and U.S.
Army 1st Lt. Logan Gearhart in Lobez, Poland, in 2016. 

KYIV, Ukraine — The Russian

military extended its grip Thursday

on territory in eastern Ukraine, cap­

turing  two villages and vying  for

control of a key highway as it seeks

to  cut  supply  lines  and  encircle

some  frontline  Ukrainian  forces,

British and Ukrainian military offi­

cials said.

Also Thursday, the U.S. will send

another $450 million in military aid

to  Ukraine,  including  additional

medium­range rocket systems, U.S.

officials said.

The latest package will include a

number of High Mobility Artillery

Rocket  Systems.  The  initial  four

that the U.S. sent have already gone

into Ukraine and are in the hand of

troops there. The package will also

include ammunition and other sup­

plies.

Ukrainian forces withdrew from

some areas near the city of Lysy­

chansk to avoid being surrounded

as Russians sent in reinforcements

and concentrated their firepower in

the area, Britain’s Defense Ministry

said. The city is located in Luhansk

province, a major battlefield in Rus­

sian President Vladimir Putin’s war

against Ukraine.

Ukraine’s General Staff said Rus­

sian forces took control of the villag­

es of Loskutivka and Rai­Oleksan­

drivka, and were trying to capture

Syrotyne, a settlement outside the

province’s  urban  administrative

center, Sievierodonetsk.

Luhansk Gov. Serhiy Haidai told

The Associated Press that the Rus­

sians  were  “burning  everything

out” in their offensive to encircle

Ukraine’s fighters. 

“The  Russians  are  advancing

without trying to spare the ammuni­

tion or troops, and they aren’t run­

ning  out  of  either,”  Haidai  said.

“They have an edge in heavy artil­

lery and the number of troops.”

“Part of the Luhansk region still

remains under Ukrainian control,

defying the Russians and causing

their fury and desire to burn it to the

ground,” he added.

For weeks, Russian forces have

pummeled  Sievierodonetsk  with

artillery and air raids, and fought

the  Ukrainian  army  house­to­

house.  Ukrainian  forces  remain

holed up with about 500 civilians at

the Azot chemical plant,  the only

part of the city still under Ukrainian

control. 

Haidai  said  the  Ukrainian  sol­

diers warded off the city’s seizure

from the plant’s sprawling under­

ground structures, but he noted that

“the  shelling  has  intensified,  and

even concrete shelters can’t with­

stand the bombardment.” The Rus­

sians were using their entire arse­

nal  —  heavy  artillery,  tanks,  air­

craft,” he said. 

Haidai  said  that  Lysychansk,

which is on a steep river bank facing

Sievierodonetsk. also faced a relent­

less barrage. At least one civilian

died and three others were wound­

ed in 24 hours as the Russians con­

centrated over 100 multiple rocket

launchers  to  “pummel  entire

blocks,” the governor said.

“The Russian army is ‘liberating’

Sievierodonetsk from life and work­

places,” he said in a sarcastic refer­

ence to Russia’s stated goal of the

“liberation”  of  eastern  Ukraine’s

entire Donbas region.

US readies more aid as Russians advance 
Associated Press 
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WASHINGTON  —  The  Su­

preme Court said Thursday that

Americans have a right to carry

guns in public, a major expansion

of gun rights.

The  justices’  6­3  decision  fol­

lows a series of recent mass shoot­

ings and is expected to ultimately

allow more people to legally carry

guns on the streets of the nation’s

largest  cities  —  including  New

York, Los Angeles and Boston —

and elsewhere. 

About a quarter of the U.S. pop­

ulation lives in states expected to

be affected by the ruling, the high

court’s first major gun decision in

more than a decade.

The ruling comes as Congress is

actively  working  on  gun  legisla­

tion following recent mass shoot­

ings in Texas,New York and Cali­

fornia.

Justice Clarence Thomas wrote

for the majority that the Constitu­

tion protects “an individual’s right

to  carry  a  handgun  for  self­de­

fense outside the home.”

In  their  decision,  the  justices

struck down a New York law re­

quiring people  to demonstrate a

particular need for carrying a gun

in order to get a license to carry

one in public. 

The  justices  said  the  require­

ment violates the Second Amend­

ment  right  to  “keep  and  bear

arms.”

California,  Hawaii,  Maryland,

Massachusetts,  New  Jersey  and

Rhode  Island  all  have  similar

laws.  The  Biden  administration

had urged the justices to uphold

New York’s law.

In a dissent joined by his liberal

colleagues,  Justice  Stephen

Breyer focused on the toll taken by

gun violence. “Since the start of

this year alone (2022), there have

already been 277 reported mass

shootings — an average of more

than one per day,” Breyer wrote.

Backers of New York’s law had

argued that striking it down would

ultimately  lead  to more guns on

the streets and higher rates of vio­

lent crime. The decision comes at

a time when gun violence already

on the rise during the coronavirus

pandemic has spiked anew.

In most of the country gun own­

ers  have  little  difficulty  legally

carrying their weapons in public.

But that had been harder to do in

New  York  and  the  handful  of

states  with  similar  laws.  New

York’s  law,  which  has  been  in

place since 1913, says that to carry

a concealed handgun in public, a

person applying for a license has

to show “proper cause,” a specific

need to carry the weapon.

The state issues unrestricted li­

censes where a person can carry

their gun anywhere and restricted

licenses that allow a person to car­

ry the weapon but just for specific

purposes such as hunting and tar­

get shooting or to and from their

place of business.

The Supreme Court last issued a

major gun decision in 2010. In that

decision and a ruling  from 2008

the justices established a nation­

wide right to keep a gun at home

for self­defense. 

The question for the court this

time was about carrying one out­

side the home.

Court strikes NY law, expands gun rights
Associated Press 

WASHINGTON  —  President

Joe  Biden  on  Thursday  wel­

comed  members  of  Wounded

Warriors  Project  to  the  White

House for the annual solider ride,

praising  the current and  former

military service members as the

“spine of America.”

More  than  two  dozen  veteran

and active duty  troops  rode  two

laps  around  the  South  Lawn  as

part  of  the  multi­day  cycling

event. 

The tradition of the soldier ride

at the White House began back in

2008.

“You are the best that America

has  to  offer,”  Biden  said.  “You

embody the soul and spirit of the

nation.”

The Wounded Warrior Project

was founded in 2003 and assists

veterans as well as  families and

caregivers  of  service  members

who suffered a physical or men­

tal injury or illness while serving

in the military on or after Sept. 11,

2001.

First lady Jill Biden as well as

Vice  President  Kamala  Harris

and her husband, Doug Emhoff,

also  attended  Thursday’s  ride

that went on as planned in a light

rain.

The first lady thanked the vet­

erans  for  their  service  and  ac­

knowledged  that  the  path  of

“healing is not a straight line” for

many of those who suffered cata­

strophic injuries during their ser­

vice.

“There’s a saying in the cycling

community that some of you may

know: It never gets easier, it just

gets  faster,”  she  said.  “I  think

there’s a truth about recovery in

that saying as well.”

SUSAN WALSH/AP 

President Joe Biden talks to riders at the White House in Washington during an event to welcome wounded
warriors, their caregivers and families to the White House on Thursday as part of the annual Soldier Ride. 

Wounded Warriors praised by
president as ‘spine of America’

Associated Press 

The  Biden  administration

proposed a dramatic overhaul of

campus sexual assault rules on

Thursday, acting to expand pro­

tections  for  LGBTQ  students,

bolster the rights of victims and

widen colleges’  responsibilities

in  addressing  sexual  miscon­

duct.

The  proposal,  announced  on

the 50th anniversary of the Title

IX  women’s  rights  law,  is  in­

tended to replace a set of contro­

versial  rules  issued  during  the

Trump  administration  by  Edu­

cation Secretary Betsy DeVos.

President Joe Biden’s educa­

tion secretary, Miguel Cardona,

said Title  IX has been “instru­

mental”  in  fighting  sexual  as­

sault and violence in education.

“As we celebrate the 50th an­

niversary of this landmark law,

our proposed changes will allow

us to continue that progress and

ensure all our nation’s students

— no  matter  where  they  live,

who they are, or whom they love

— can learn, grow, and thrive in

school,” he said.

The proposal is almost certain

to  be  challenged  by  conserva­

tives, and it is expected to lead to

new legal battles over the rights

of  transgender  students  in

schools, especially in sports. 

It now faces a public feedback

period before the Biden admin­

istration can finalize any chang­

es, meaning the earliest that the

policy is  likely to take effect  is

next year.

The  step  meets  a  demand

from  victims  rights  advocates

who  wanted  Biden  to  release

new rules no later than the anni­

versary of Title  IX, which out­

laws  discrimination  based  on

sex in schools and colleges. Ad­

vocates  say  DeVos’  rules  have

gone  too  far  in  protecting  stu­

dents accused of sexual miscon­

duct, at the expense of victims.

As  a  presidential  candidate,

Biden had promised a quick end

to  DeVos’  rules,  saying  they

would “shame and silence survi­

vors.”

In  announcing  its  proposal,

Biden’s  Education  Department

said  DeVos’  rules  “weakened

protections for survivors of sex­

ual  assault  and  diminished  the

promise  of  an  education  free

from discrimination.”

For  the  first  time,  the  rules

would formally protect LGBTQ

students under Title IX. Nothing

in  the  1972  law  explicitly  ad­

dresses  the  topic,  but  the  new

proposal would clarify  that  the

law  applies  to  discrimination

based on sexual orientation and

gender identity.

It would make clear that “pre­

venting  someone  from  partici­

pating  in  school  programs  and

activities  consistent  with  their

gender  identity  would  cause

harm  in  violation  of  Title  IX,”

according  to  the  department.

More specific rules dealing with

the  rights  of  transgender  stu­

dents in school sports will be re­

leased  later,  the  department

said.

Biden  marked  the  anniver­

sary of Title IX by acknowledg­

ing the impact the law has had in

advancing  equity  but  acknowl­

edging there was more to do.

“As  we  look  to  the  next  50

years,  I  am  committed  to  pro­

tecting this progress and work­

ing  to achieve  full equality,  in­

clusion, and dignity for women

and girls, LGBTQI+ Americans,

all students, and all Americans,”

he said in a statement.

Biden administration
moves to increase
Title IX protections

Associated Press 
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WASHINGTON  —  The  Biden

administration  announced

Wednesday that it is providing lo­

gistical  support  to  import  the

equivalent of about 16 million 8­

ounce baby formula bottles from

Mexico starting this weekend, as

part of its efforts to ease nation­

wide supply shortages caused by

the  closure  of  the  largest  U.S.

manufacturing plant.

The Department of Health and

Human Services is expediting the

travel  of  trucks  that  will  drive

about 1 million pounds of Gerber

Good Start Gentle infant formula

from a Nestlé plant to U.S. retail­

ers, the White House said, nearly

doubling the amount imported to

the U.S. to date. Cargo flights from

Europe  and  Australia  already

have  brought  baby  formula  into

the  U.S.,  including  two  new

rounds of air shipments that begin

this weekend.

The  White  House  has  been

working  to  make  supply  more

available as it has faced pressure

from parents over  supply  issues

after regulators in February shut­

tered a Michigan plant run by Ab­

bott  that  is  the  largest  domestic

manufacturer  of  baby  formula

over safety concerns. 

The plant reopened on June 4

after  the company committed  to

additional  sanitizing  and  safety

protocols,  but  shuttered  again

more than a week ago after severe

weather  caused  damage  to  the

plant.

The company said it needs time

to assess damage and re­sanitize

the factory after severe thunder­

storms  and  heavy  rains  swept

through  southwestern  Michigan

on June 13. 

Last month, the Food and Drug

Administration moved to ease fed­

eral  import  regulations  to  allow

baby formula to be shipped to the

U.S., and Biden authorized the use

of the Defense Production Act to

provide federal support  to move

formula  from  overseas  into  the

United States.

Wednesday’s announcement al­

so includes air shipments of 1.65

million 8­ounce bottle equivalents

of Nestlé NAN Supremepro 2 in­

fant  formula  from  Germany  to

Texas this weekend, and 5.5 mil­

lion 8­ounce bottle equivalents of

Bubs infant formula in two ship­

ments on June 26 and July 5.

The White House says that by

June 26, it efforts, dubbed “Oper­

ation  Fly  Formula,”  will  have

brought 32 flights and almost 19

million 8­ounce bottle equivalents

of infant formula into the U.S. 

US importing
baby formula to
ease shortage

WILFREDO LEE/AP 

A can of Toddler Nutritional Drink is shown on a shelf in a grocery store, Friday in Surfside, Fla. 

Associated Press 

WASHINGTON  —  Fewer

Americans  applied  for  jobless

benefits last week as the U.S. job

market  remains  robust  despite

four­decade high  inflation and a

myriad  of  other  economic  pres­

sures.

Applications for jobless aid for

the  week  ending  June 18  fell  to

229,000,  a decline of 2,000  from

the previous week, the Labor De­

partment  reported  Thursday.

First­time applications generally

mirror the number of layoffs.

The  four­week  average  for

claims, which smooths out some of

the week­to­week volatility,  rose

by 4,500 from the previous week,

to 223,500.

The total number of Americans

collecting jobless benefits for the

week  ending  June  11  was

1,315,000,  up  by  5,000  from  the

previous week. That figure has ho­

vered  near  50­year  lows  for

months. Much of the recent job se­

curity and wage gains that Amer­

icans  have  enjoyed  recently  has

been offset by inflation levels not

seen in four decades.

Earlier in June, the Labor De­

partment reported that consumer

prices surged 8.6% last month by

three­quarters of a point. 

Number of
jobless aid
claims down

Associated Press

TALLAHASSEE,  Fla.  —  An­

drew Gillum, the 2018 Democrat­

ic nominee for Florida governor,

has  been  indicted  on  21  federal

charges including conspiracy and

wire  fraud  for  funneling  dona­

tions through third parties back to

himself for personal use, prosecu­

tors said Wednesday.

The  U.S.  Attorney  for  the

Northern District of Florida said

Gillum, 42,  is  also  charged with

making  false  statements  to  the

Federal  Bureau  of  Investigation

for claiming he didn’t receive or

ask for anything from two under­

cover  agents  posing  as  develop­

ers.  The  undercover  agents  of­

fered  gifts  and  money  in  ex­

change for support for projects.

Sharon  Janet  Lettman­Hicks,

53 and the owner of a communica­

tions company,  is a codefendant

on the wire fraud charges for fun­

neling  money  to  Gillum  in  the

form of paychecks, U.S. Attorney

Jason  R.  Coody  said  in  a  state­

ment.

Prosecutors said the pair “con­

spired to commit wire fraud, by

unlawfully  soliciting  and  obtain­

ing  funds  from  various  entities

and individuals through false and

fraudulent  promises  and  repre­

sentations that the funds would be

used for a legitimate purpose.”

Gillum, in a statement released

through  his  lawyers,  denied  the

charges. 

“Make no mistake that this case

is  not  legal,  it  is  political.

Throughout my career I have al­

ways  stood  up  for  the  people  of

Florida and have spoken truth to

power,”  the  statement  said.

“There’s been a target on my back

ever since I was the mayor of Tal­

lahassee.  They  found  nothing

then, and  I have  full  confidence

that my legal team will prove my

innocence now.”

He made his first appearance in

federal  court  Wednesday  after­

noon,  entering  the  courtroom

shackled at the ankles and wrists.

He  and  Lettman­Hicks  pleaded

not  guilty  to  all  charges.  A  trial

date  was  set  for  Aug.  16.  Both

were  released  without  bail  with

instructions  not  to  leave  the

Northern District of Florida with­

out permission.

Gillum  met  with  undercover

FBI agents posing as developers

while he was mayor and during

his campaign for governor. 

His associates sought donations

from  the  agents,  and  suggested

ways  to  provide  money  without

listing them as political contribu­

tions, including paying for a fun­

draising dinner, according to the

indictment.

The agents were asked to con­

tribute $100,000 to Gillum’s cam­

paign and said  the money could

be given to a private company in

order to keep the agents’ names

out  of  campaign  finance  docu­

ments. 

The  agents  said  they  would

want  favorable  consideration  on

development  projects  and  were

told that wouldn’t be a problem,

according to the indictment.

The agents also met with Gil­

lum in New York City and paid for

his hotel,  food and drink, a boat

ride and a  ticket  to see “Hamil­

ton,” according to the indictment.

Former Florida governor candidate indicted

STEVE CANNON/AP 

Tallahassee Mayor Andrew Gillum speaks at a campaign stop in his bid for governor in 2018 in
Crawfordville, Fla. 

Associated Press 
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TARRYTOWN, N.Y. — Now this

hound has something  to  toot his

horn about.

A bloodhound named Trumpet

won the Westminster Kennel Club

Dog  Show  on  Wednesday  night,

marking the first time the breed

has  ever  snared  U.S.  dogdom’s

most coveted best in show prize.

Rounding the finalists’ ring with

a poised  and  powerful  stride,

Trumpet beat a French bulldog, a

German shepherd, a Maltese, an

English setter, a Samoyed and a

Lakeland terrier  to  take the tro­

phy.

“I was shocked,” said handler,

co­breeder and co­owner Heather

Helmer, who also goes by Heather

Buehner.  The  competition  was

stiff,  “and  sometimes  I  feel  the

bloodhound is a bit of an under­

dog.”

After making dog show history,

does Trumpet have a sense of how

special he is?

“I think he does,” his Berlin Cen­

ter, Ohio­based handler said.

After  his  victory,  Trumpet

posed patiently for countless pho­

tos, eventually starting to do what

bloodhounds  do  best  —  sniff

around. He examined some deco­

rative flowers that had been set up

for the pictures, not appearing to

find anything of note.

Winston, a French bulldog co­

owned by NFL defensive lineman

Morgan Fox, took second in the na­

tion’s most prestigious dog show. 

“I’m just so proud of him and the

whole team,” Fox said by text af­

terward. 

Bloodhound takes top spot at Westminster 
Associated Press 

FRANK FRANKLIN II/AP

Heather Helmer poses for photographs with a bloodhound named Trumpet, who won best in show at the
146th Westminster Kennel Club Dog Show on Wednesday in Tarrytown, N.Y. 

MINEOLA, N.Y. — More than

five decades after Diane Cusick’s

lifeless body was discovered in the

parking lot of a mall on New York’s

Long  Island,  authorities  have

linked her death to the so­called

“Torso Killer,” a serial killer al­

ready  convicted  in 11  other  kill­

ings.

The  suspect,  Richard  Cotting­

ham — believed to be one of Amer­

ica’s most prolific serial killers —

was  arraigned  Wednesday  on  a

second­degree murder charge in

connection with Cusick’s 1968 kill­

ing. From a hospital bed in New

Jersey, where he’s already serv­

ing a life sentence for other kill­

ings,  Cottingham  pleaded  not

guilty. 

While he has claimed he was re­

sponsible for up to 100 homicides,

authorities in New York and New

Jersey have officially linked him

to only a dozen so far, including

Cusick’s death. He has been im­

prisoned since 1980, when he was

arrested after a motel maid heard

a woman  screaming  inside  his

room. Authorities found her alive

but bound with handcuffs and suf­

fering from bite marks and knife

wounds. 

Cottingham  asked  to  be  ar­

raigned Wednesday by video feed

from the New Jersey hospital be­

cause he was in poor health, be­

dridden  and  not  ambulatory,

Judge Caryn Fink said. He needed

his lawyer, Jeff Groder, to repeat

the  judge’s  questions  several

times  because  he  has  difficulty

hearing, Groder said. 

“He is a violent predator and no

matter how he looks today in a hos­

pital bed he was not always a fee­

ble  older  man,”  Nassau  County

District Attorney Anne Donnelly

said in an interview with The Asso­

ciated Press. “He was a young 22­

year­old when he committed the

murder  of  Ms.  Cusick.  He  was

strong, stronger than these women

were, and he was violent.” 

Authorities believe Cusick, 23,

left her job at a children’s dance

school  and  then  stopped  at  the

Green Acres Mall in Nassau Coun­

ty to buy a pair of shoes when Cot­

tingham followed her out. Detec­

tives believe he pretended to be a

security  guard  or  police  officer,

accused her of stealing and then

overpowered  the  98­pound  Cus­

ick, Nassau County Police Detec­

tive  Capt.  Stephen  Fitzpatrick

said. 

She was “brutally beaten, mur­

dered and raped in that car,” Fitz­

patrick said. The medical examin­

er concluded that Cusick had been

beaten in the face and head and

was suffocated until she died. She

had  defensive  wounds  on  her

hands and police were able to col­

lect DNA evidence at  the scene.

But at the time, there was no DNA

testing.

Police  interviewed  dozens  of

people,  retraced  her  steps  and

never stopped hunting for her kill­

er. But the trail went cold. 

“The police did a great job look­

ing for any leads they could find.

“They spoke to hundreds of people

at the Green Acres Mall to see if

anyone had seen Diane,” Donnelly

said.  “Unfortunately,  the  trail

went cold and the case went cold.”

Cottingham  was  working  as  a

computer  programmer  for  a

health insurance company in New

York at the time of Cusick’s death. 

Many decades later, 
‘Torso Killer’ charged
in killing at NY mall

Associated Press 

NEW YORK — British socialite

Ghislaine Maxwell should spend

at least 30 years in prison for her

role in the sexual abuse of teenage

girls over a 10­year period by her

onetime boyfriend, financier Jef­

frey  Epstein,  prosecutors  said

Wednesday in written arguments.

Prosecutors  said  she  should

serve  between  30  years  and  55

years in prison, reflecting the fed­

eral sentencing guidelines. They

made  their  recommendations  to

the judge who will preside over a

sentencing hearing on Tuesday in

Manhattan federal court. 

The  60­year­old  Maxwell  was

convicted  in  December  of  sex

trafficking and other crimes after

a month­long  trial  that  featured

testimony from four women who

said  they  were  abused  in  their

teens.

Defense lawyers said in a sen­

tencing submission last week that

she  should  spend  no  more  than

five years in prison and shouldn’t

pay for Epstein’s crimes, since he

was the mastermind and principal

abuser  and  “orchestrated  the

crimes for his personal gratifica­

tion.”  Epstein

took his own life

in 2019 in jail as

he  awaited  a

Manhattan  fed­

eral sex traffick­

ing trial.

But  prosecu­

tors  said  Max­

well  played  an

“instrumental role in the horrific

sexual  abuse  of  multiple  young

teenage girls” between 1994 and

2004 at some of Epstein’s palatial

residences.  They  called  her

crimes “monstrous.”

“As part of a disturbing agree­

ment with Jeffrey Epstein, Max­

well  identified,  groomed,  and

abused  multiple  victims,  while

she enjoyed a life of extraordinary

luxury and privilege. In her wake,

Maxwell left her victims perma­

nently scarred with emotional and

psychological  injuries,” prosecu­

tors wrote.

“That damage can never be un­

done, but it can be accounted for

in  crafting  a  just  sentence  for

Maxwell’s crimes,” they added.

Prosecutors  also  urged  the

judge to reject Maxwell’s pleas for

leniency on the grounds that she

has  suffered  in  extraordinary

ways  in  jail  while  awaiting  trial

and  afterward.  Defense  lawyers

said she has faced death threats

and  harsh  conditions  that  have

caused her to lose hair and weight.

Maxwell’s  appearance  at  trial

proved those claims were wrong,

prosecutors said, adding: “The de­

fendant is perfectly healthy, with

a full head of hair.”

They  said  Maxwell  “has  en­

joyed remarkable privileges as a

high­profile inmate that vastly ex­

ceed the benefits accorded to the

average inmate.”

Feds: Ghislaine Maxwell deserves
to spend at least 30 years in prison

Associated Press 

Maxwell

NEW YORK — Americans 65

and  older  should  get  newer,

souped­up  flu  vaccines  because

regular shots don’t provide them

enough protection, a federal advi­

sory panel said Wednesday.

The panel unanimously recom­

mended certain flu vaccines that

might offer more or  longer pro­

tection  for  seniors,  whose  wea­

kened immune systems don’t re­

spond as well to traditional shots.

Options include: Fluzone High­

Dose,  Fluad  with  an  immune

booster, or Flublok which is made

with insect cells instead of chick­

en eggs.

The  panel’s  recommendations

usually are adopted by the Cen­

ters for Disease Control and Pre­

vention, and become the govern­

ment’s guidance for U.S. doctors

and their patients. This would be

the first time the government has

stated a flu vaccine preference for

older adults.

U.S. officials currently say that

all Americans 6 months and older

should get a flu vaccine every sea­

son.

Flu shots tend to be less effec­

tive than other common vaccina­

tions,  but  they  have  often  been

particularly  disappointing  in  se­

niors. Health officials say there is

persuasive  research  indicating

some of the new shots work better

in older adults, especially at pre­

venting  flu­related  hospitaliza­

tions. Studies are limited, though,

and  there’s  little  research  com­

paring the three new versions.

“These  influenza  vaccines  are

better  but  are  not  yet  the  home

run that we would love to have,”

said  panel  member  Dr.  Helen

Keipp Talbot of Vanderbilt Uni­

versity, 

The new shots have caught on.

About 80% of Medicare benefici­

aries get the souped­up vaccines

each  year,  mostly  the  high­dose

one, officials said. 

Seniors told to get souped­up flu vaccines
Associated Press 
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alone.”

The disaster heaps more misery

on  a  country  where  millions  al­

ready  faced  increasing  hunger

and poverty and the health system

has  crumbled  since  the  Taliban

retook  power  nearly  10  months

ago amid the U.S. and NATO with­

drawal.

How the international humani­

tarian  community,  which  has

pulled back significant resources

from the country, will be able to

offer aid and to what extent the Ta­

liban government will allow it to

remain in question. The Taliban’s

takeover led to a cutoff of vital in­

ternational  financing,  and  most

governments  remain  wary  of

dealing directly with them.

U.N. agencies and other organi­

zations still operating in Afghanis­

tan said they sent supplies to the

area, including medical kits, tents

and plastic tarps, but the needs ap­

peared immense as whole villages

sustained massive damage.

“We ask from the Islamic Emir­

ate and the whole country to come

forward and help us,” said a survi­

vor who gave his name as Haki­

mullah. “We are with nothing and

have nothing, not even a  tent  to

live in.”

Search and rescue remained a

priority.  In  hard­hit  Gayan  Dis­

trict, much of the rubble was too

large for people to move with their

hands or shovels. They said they

hoped  large  excavators  would

make it out to their remote homes.

For now, there was only one bull­

dozer in the area.

On Wednesday, a U.N. official

said the government had not re­

quested that the world body mobi­

lize international search­and­res­

cue  teams  or  obtain  equipment

from  neighboring  countries,  de­

spite  a  rare  plea  from  the  Tali­

ban’s  supreme  leader,  Haibatul­

lah Akhundzadah,  for help  from

the world.

U.N.  agencies  are  facing  a  $3

billion  funding  shortfall  for  Af­

ghanistan  this  year,  and  Peter

Kessler, a spokesman for the Unit­

ed Nations’ refugee agency, said

that means there will be difficult

decisions about who gets aid.

In addition to the political and

financial concerns, there were al­

so logistical challenges to getting

aid to remote villages. The roads,

which are rutted and difficult to

travel in the best of circumstanc­

es, may have been badly damaged

in the quake, and landslides from

recent rains have made some im­

passible.  Though  just  110  miles

south of the capital, Kabul, some

villages in Gayan District took a

full day’s drive to reach.

Rescuers rushed in by helicop­

ter — and Associated Press jour­

nalists also saw ambulances in the

quake  zone  on  Thursday  —  but

heavier  equipment  will  be  diffi­

cult to deliver.

Walls  and  roofs  of  dozens  of

homes in Gayan collapsed in the

quake,  and  villagers  said  whole

families  were  buried  under  the

rubble. Associated Press journal­

ists counted some 50 bodies in the

area alone, as people laid out their

dead in front of their houses and in

their courtyards.

While  modern  buildings  with­

stand  magnitude  6  earthquakes

elsewhere,  Afghanistan’s  mud­

brick homes and landslide­prone

mountains  make  such  quakes

more  dangerous.  Shallow  earth­

quakes  also  tend  to  cause  more

damage, and experts put the depth

of Wednesday’s at just 6 miles.

Taliban spokesman Zabihullah

Mujahid  wrote  on  Twitter  that

eight trucks of food and other ne­

cessities from Pakistan arrived in

Paktika.  He  also  said  Thursday

that  two  planes  of  humanitarian

aid  from Iran and another  from

Qatar had arrived in the country.

Wednesday’s  quake  was  cen­

tered  in Paktika province, about

31 miles southwest of the city of

Khost.

Dig: Devastating earthquake centered in Paktika province
FROM PAGE 1

WORLD

LONDON — The World Health

Organization  convened  its  emer­

gency committee Thursday to con­

sider  if  the  spiraling  outbreak  of

monkeypox  warrants  being  de­

clared a global emergency. 

Declaring  monkeypox  to  be  a

global emergency would mean the

U.N. health agency considers  the

outbreak  to be an “extraordinary

event” and that the disease is at risk

of spreading across even more bor­

ders, possibly requiring a global re­

sponse. 

The WHO said it did not expect to

announce any decisions made by

the committee before Friday.

Many scientists doubt any such

declaration would help curb the epi­

demic, since the developed coun­

tries recording the most recent cas­

es are already moving quickly  to

shut it down.

Last week, WHO Director­Gen­

eral Tedros Adhanom Ghebreyesus

described  the  recent  monkeypox

epidemic identified in more than 40

countries, mostly in Europe, as “un­

usual and concerning.” Monkeypox

has sickened people for decades in

central and west Africa, where one

version of the disease kills up to 10%

of people infected. In the epidemic

beyond Africa so far, no deaths have

been reported.

WHO considers declaring
monkeypox health emergency

Associated Press 
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SYDNEY — There was a pivotal

moment in Queen Pangke Tabo­

ra’s life that eclipsed all others: It

was the moment, she says, when

she first slid her legs into a mer­

maid tail.

For  the  transgender  Filipina

woman approaching middle age,

seeing her legs encased in vibrant,

scaly­looking  neoprene  three

years ago was the realization of a

childhood dream. And it marked

the  beginning  of  her  immersion

into  a  watery  world  where  she

would  find  acceptance.  The  for­

mer  insurance  company  worker

described the experience of glid­

ing under water, half­human and

half­fish,  as  “meditation  in  mo­

tion.”

“The feeling was mermai­zing,”

Tabora said one recent morning

while lounging in a fiery red tail on

a rocky  beach  south  of  Manila,

where she now teaches mermaid­

ing and freediving full­time. “The

world outside is really noisy and

you will find peace under water. …

It’s a good skill in the real world,

especially during the pandemic.”

Across  the  world,  there  are

thousands more merfolk like her

— at  its  simplest, humans of all

shapes and backgrounds who en­

joy dressing up as mermaids. In

recent years, a growing number

have gleefully flocked to mermaid

conventions  and  competitions,

formed  local  groups  called

“pods,” launched mermaid maga­

zines and poured their savings in­

to a multimillion­dollar mermaid

tail industry. 

On a planet plagued by war, dis­

ease  and  social  upheaval,  many

merfolk have found life in the wa­

ter a  refuge. Perhaps Sebastian,

the ornery crab in the 1989 film

“The Little Mermaid,” said it best

in his warning to land­loving mer­

maid  Ariel:  “The  human  world,

it’s a mess. Life under the sea is

better than anything they got up

there!”

Away from the critics and chaos

of  life on land, mer­world  is  the

kinder, gentler and more joyful al­

ternative to the real world. It is al­

so a world, merfolk say, where you

can be whoever and whatever you

want.

That  openness  attracts  some

transgender people who empath­

ize  with  Ariel’s  agony  of  being

trapped in a body that feels wrong.

It is also inspiring to merfolk like

Che  Monique,  the  Washington,

D.C.­based founder of the Society

of Fat Mermaids, which promotes

body­positive mermaiding.

“I’m  a  300­pound  Black  mer­

maid  in  America  over  35,  and

hopefully that tells somebody they

can do whatever they want to do,”

says Monique, whose group sells

shirts  that  read  ‘Fat  mermaids

make waves’ and ‘Gender is fluid

under the sea.’ “Sure, on the one

hand  it  is  really  silly,  but  I’ve

watched it change people’s lives.”

After all, the ocean is vast, she

notes,  and  most  of  the  planet  is

covered in water. So why not dive

in?

“I think there’s room under the

sea for all of us,” Monique says.

The lure of mermaiding is clear

from the Montreal home of Ma­

rielle Henault, which is stuffed to

the gills with mermaid tails. 

They line her clothes rack and

drawers,  are  squeezed  into  suit­

cases and drip from plastic stor­

age tubs, ready for sale by the 31­

year­old  AquaMermaid  CEO  to

“mers” the world over. About 20

tails belong to Henault herself.

“When you put your mermaid

tail on at the beach or pool, you be­

come a superstar,” says Henault,

whose company runs mermaiding

schools  across  Canada  and  the

United  States.  “Kids  and  adults,

everybody’s happy to see a mer­

maid!”

When mermaiding first started

to catch on, most tails for sale were

custom­made  silicone  creations

that weigh up to 50 pounds, cost

upwards of $6,000 and take a sur­

prising amount of time and lubri­

cant to wrestle into. But over the

past  few  years,  the  increasing

availability  of  cheaper,  lighter

fabric  options  —  some  of  which

sell for less than $100 — has trans­

formed the mermaiding commun­

ity from an exclusive enclave for

privileged  professionals  into  an

achievable  dream  for  the  wider

public. 

As  mermaiding  went  main­

stream, glamorous photos of mer­

maids  resplendent  in glitzy  tails

began  gaining  traction  on  social

media,  further  fuelling  mer­ma­

nia. An obsession with “The Little

Mermaid”  is  common  among

merfolk, and there is anticipation

of a fresh wave of mermaiding in­

terest when a live action reboot of

the film is released next year.

Swimming  in  the  tails  takes

practice, and requires a piece of

equipment long used by freediv­

ers called a monofin — a single fin

into which both feet are inserted.

A mermaid’s mastery of the dol­

phin kick is key, along with equal­

ization techniques to alleviate ear

pressure under water. 

PADI,  SSI  and  NAUI,  the

world’s major scuba diving certifi­

cation  organizations,  now  offer

mermaid courses. There’s even a

World  Mermaid  Championship,

last held in China in 2019, which

featured  70  mermaids  flipping

and posing in a giant glass tank be­

fore a panel of pensive judges. 

Henault, who competed at the

world  championship,  hopes  to

help get mermaiding to the Olym­

pics, potentially as a demonstra­

tion sport. Multiple “Merlympics”

events have been held in Europe

and the U.K. in recent years.

For most merfolk, it’s all a little

tongue­in­cheek.  But  it’s  also

enormously meaningful. Floating

in the Sacramento pool where fel­

low  attendees  of  the  California

convention  had  gathered,  Mer­

man Maui summed up the impor­

tance of the community this way:

“I have a new family with all these

people.”

“Life  is  so  much  better  when

you learn to have just a little bit of

fun, or a lot bit of fun, because we

all  believe  in  magic  at  some

point,” Maui says. “A lot of times,

life can get pretty dull and boring.

So why not just enjoy every aspect

of it that you can?”

The tails have also raised safety

concerns with several consumer

groups. A 2018 study of 25 chil­

dren by the Royal Life Saving So­

ciety of Western Australia found

that a majority experienced an av­

erage decrease in their swimming

ability  of  70%  while  using  mer­

maid  fins  and  60%  while  using

tails. The U.S. Consumer Product

Safety Commission said it has re­

ceived three reports of incidents

involving mermaid tails over the

past four years, the most serious of

which resulted in a 5­year­old girl

being  hospitalized  after  she

tucked  her  arms  inside  the  tail

along with her  legs and became

trapped underwater.

All the more reason why proper

training is key, says Lauren Met­

zler,  founder  of  Sydney  Mer­

maids. Metzler  received her ad­

vanced mermaid certification this

month with a goal of teaching roo­

kie merfolk how to avoid sinking

to the seabed.

And at its core, merfolk are in it

for the fun. There is a strong need,

especially  after  COVID­related

lockdowns, to simply play and en­

joy creativity, Metzler says.

“The  more  we  open  up  our

imagination and accept everyone

for how they are, it makes it more

of  a  beautiful  experience,”  she

says. “The sky — or ocean floor —

is the limit of what you can do with

mermaiding.”

‘Mermaiding’ subculture is making a splash
BY KRISTEN GELINEAU

Associated Press 

AARON FAVILA/AP

Queen Pangke Tabora, right, and her students prepare for a mermaiding class at the Ocean Camp in
Mabini, Batangas province, Philippines, on May 22.

MARK BAKER/AP

Lauren Metzler, founder of
Sydney Mermaids, prepares for
a swim at Manly Cove Beach in
Sydney, Australia, on May 26.

AARON FAVILA/AP 

Filipina Jennica Secuya, left, swims with other students during a
mermaiding class in Mabini. 

WORLD
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F
loating fences in India. Whimsical water­ and solar­

driven conveyor belts with googly eyes in Baltimore.

Rechargeable aquatic drones and a bubble barrier in

The Netherlands.

These are some of the sophisticated and at times low­tech in­

ventions being deployed to capture plastic trash in rivers and

streams before it can pollute the world’s oceans.

The devices are fledgling attempts to dent an estimated 8.8

million tons of plastic that gets into the ocean every year. Once

there, it maims or kills marine plants and animals including

whales, dolphins and seabirds and accumulates in the Great

Pacific Garbage Patch and other vast swirls of currents. 

Trash­gobbling traps on rivers and other waterways won’t

eliminate ocean plastic but can help reduce it, say officials with

the National Oceanic and Atmospheric Administration’s Marine

Debris Program.

“It’s just hard to get out to our big open oceans and collect the

trash there,” said Director Nancy Wallace. “We’d much rather

collect that trash closer to shore, which is easier. It’s less costly,

and we can have that impact before it gets into the ocean.” 

Trash is blown, washed or thrown into waterways nearly eve­

rywhere. Storm drains funnel in litter tossed onto streets. In

places without refuse collection, people use convenient waters to

carry trash away. 

D.C. Sekhar of Bengaluru, India, designed a low­tech trap for

rivers in his country after he left a career in commercial ship­

ping.

As an oil tanker captain, “I had traveled around the world and

seen water bodies that were fairly clean,” while trash fouled

India’s, he said. 

Wanting something modular, inexpensive, easy to maintain and

able to withstand monsoons, he designed stainless steel mesh

fences that extend above and below aluminum floats 3.9 feet long. 

Sekhar’s AlphaMERS Ltd. has installed big floating barriers

across rivers at eight southern cities from Hyderabad to Tut­

icorin. Each is angled to guide trash to a riverbank where excava­

tors pile it into dump trucks.

Eight traps on India’s Cooum River at Chennai, costing about

$120,000 total, corralled about 2,400 tons of plastics and 21,800

tons of other trash and floating plants in 2018, their first year in

position, said Sekhar.

The system with the biggest fan base may be the anthropo­

morphized Trash Wheels at the mouths of four Baltimore water­

sheds. “We’ve got 100,000 followers across major social media

platforms,” said Adam Lindquist, vice president of programs and

environmental initiatives for the Waterfront Partnership of Balti­

more, which owns three devices. 

Lindquist said Mr. Trash Wheel has inspired fans to begin

recycling or join trash cleanups, and its trash collection data

helped convince the Baltimore City Council to ban foam food

containers, effective October 2019. 

The devices use ancient and modern technology to run rakes

and a conveyor belt that move floating trash into barge­mounted

dumpsters. Usually, the current carrying bottles and cigarette

butts also turns a water wheel for power. When the current slows,

a solar­powered water pump spins the wheel. 

Together, Mr. Trash Wheel, Professor Trash Wheel, Captain

Trash Wheel and Gwynnda the Good Wheel of the West, named

for Gwynns Falls, have taken in more than 2,000 tons of trash,

including 12.6 million cigarette butts and nearly 1.5 million plas­

tic bottles. They are turned on only during and after rainstorms,

when large amounts of trash show up.

Mr. Trash Wheel and his younger “relatives” have curved

sailcloth shells above their workings, a water wheel on one side,

and sport 5­foot googly eyes. Each has a personality profile on the

web, and Mr. Trash Wheel has an active Twitter account.

In The Netherlands, Bubble Barrier Amsterdam pumps com­

pressed air through a perforated tube set across the River IJ at

Westerdok, where several canals flow into the river. The tube is

set diagonally to direct trash to a rectangular collecting device

near the shore. 

The WasteShark, a boxy 5­foot­2­inch­long aquatic drone, was

developed about 35 miles away in Rotterdam. A drone’s hold can

accommodate 42 gallons of trash, floating plants and algae, ac­

cording to RanMarine Technology. They can operate up to eight

hours on a charge. 

Osprey Initiative LLC, of Mobile, Ala., works on an even small­

er scale, setting up floating traps on creeks, canals and rivers in

the U.S. Southeast and training local crews to empty the traps,

then sort, analyze and dispose of trash. 

In the end, said MaryLee Haughwout, former acting director of

NOAA’s Marine Debris Program, reducing marine plastic will

require fundamental changes such as making and using less,

particularly single­use plastics such as straws or cutlery; recy­

cling; reusing what you can; and choosing reusable items over

disposable ones. 

GERALD HERBERT/AP

Trash that was captured by a Litter Gitter, a contraption designed by Osprey Initiatives, floats behind a containment boom May 27 in
New Orleans. The device is one of a handful designed to collect trash from waterways before it has a chance to reach the ocean.

Chewing away at a problem
River trash traps gobble up plastic in the water before it reaches the ocean

BY JANET MCCONNAUGHEY

Associated Press

Joby, maker of the industry­leading

GorillaPod flexible tripod, has a new

focus on both audio and video with the

recent release of five microphones to

their Wavo audio line.

Joby created the mics for various users,

including streamers, content creators on

the go and work­from­home Zoomers. The

affordable Wavo Pod ($99.95) for desktop

users is designed for podcasters, gamers

or anyone who needs a plug­and­play

USB­C connection.

The 3.9­by­3.9­by­9.4­inch microphone

has a 3.5 mm jack for plugging in your

headphones and a multifunction button

for monitoring gain, volume and mute. It’s

mounted in a removable U­bracket with a

thumbscrew knob on each side. Just loo­

sen them to swivel the Wavo Pod in dif­

ferent directions for precise audio pickup,

or completely loosen them to remove it

from the bracket. Joby built the mic with

a variety of built­in mounting options.

Specifics supplied by Joby list the fre­

quency response as 20Hz­20kHz, the gain

adjustment as 0~42dB, and the maximum

SPL of 110dB. A pattern selector button

on the microphones lets you choose be­

tween the two polar pattern choices of

cardioid and omnidirectional.

A red Joby metal pop filter accessory is

included to remove voice plosives. It

mounts to the top of the mic and floats in

front. 

Using the microphone is as easy, no

proprietary software required. Even for

simple video calls, callers on the receiv­

ing end commented (on request) on my

call’s precise clarity and commented

several times on how cool the microphone

looked.

The Wavo Pod isn’t designed for por­

table wireless functionality, but walking

around my office while on test calls, it

still did a great job of picking up my voice

with the omnidirectional pattern. It’s not a

microphone for high­end professionals,

but for most of us, it’s a winner.

For those wanting freedom with their

audio, the Joby Wavo Air kit ($245.95),

which Joby calls the most complete and

flexible wireless lavalier kit microphone,

is simple to use. The Wavo Air system is

compatible with smartphones and cam­

eras right out of the box.

It has a lightweight form factor with a

2.4GHz wireless audio capture technology

in a pocket size (1.65­by­0.74­by­2.5 inch­

es). The kit is everything a content cre­

ator needs to record one or two people as

lavalier clip­on mic or in a shotgun micro­

phone mount.

It features a frequency response of

50Hz to 18KHz, has a sensitivity with the

built­in microphone of ­42dB, and ­30dB

for the lavalier microphone. Lithium bat­

teries will last for about six hours. They

are constructed with a red/black poly­

carbonate PC, ABS plastic shell and have

power, pairing and gain LEDs.

The kit includes a pair of transmitters

with built­in microphones, one receiver,

cameras, smartphone connection cables,

USB charging cables and various mounts.

Online: joby.com

GADGETS

Microphones
anyone can use

BY GREGG ELLMAN

Tribune News Service 



O
n the day of Austin

Butler’s final screen

test for “Elvis,” direc­

tor Baz Luhrmann

threw everything at him. 

Butler had spent five months

building up to that moment,

workshopping the role with

Luhrmann, doing hair and make­

up tests, rehearsing the songs.

Against the odds, Butler had

emerged as the unlikely favorite

to land the role over more estab­

lished names like Harry Styles,

Miles Teller and Ansel Elgort.

But it wasn’t official yet. 

And during the screen test,

Luhrmann flipped the script.

Some of the scenes Butler had

prepped went out the window. In

others, Luhrmann fed him lines

from behind the camera. The one

minute of “Suspicious Minds”

that Butler was to perform in a

Presley jumpsuit stretched to six. 

“I got home and I really

thought: ‘I don’t think I got that. I

felt like my hands were tied be­

hind my back,’” Butler said in a

recent interview. 

A week later in Los Angeles,

the 30­year­old actor’s phone

rang. Luhrmann was calling

from Australia. 

“I look at the phone and go,

‘OK, this is the moment,’” says

Butler. “I pick up the phone and

he was very dramatic and down­

cast. He goes, ‘Austin, I just

wanted to be the first one to call

you and say ... Are you ready to

fly, Mr. Presley?’”

As “Elvis” opens in theaters

this weekend, it will resurrect

one of the most iconic figures in

American music in the biggest,

most bedazzled film to ever try to

capture the King of Rock ’n’ Roll.

And it will propel Butler, an

Orange County, Calif., native best

known to this point for playing

Tex Watson in Quentin Taranti­

no’s “Once Upon a Time ... in

Hollywood,” onto a far bigger

stage. 

“It all feels sort of like this

wonderful dream,” Butler said

the morning after the film’s

Cannes Film Festival premiere.

“I have to take moments to take a

deep breath and say, ‘This is real

life.’”

What’s real and what’s fake in

the exaggerated land of the

much­imitated Elvis hasn’t al­

ways been easy to discern. “El­

vis,” which Luhrmann co­script­

ed, doesn’t take a standard biopic

view of Presley but tells his story

through Presley’s infamous man­

ager, Col. Tom Parker (Tom

Hanks), a former carnival barker

who guided Presley to stardom

but exploited and manipulated

him until Presley’s death in 1977. 

Parker narrates the tale, add­

ing a dimension about the nature

of show business and perfor­

mance.

“Baz in the very first meeting

said, ’Look, this is a story about

two people. There would have

never been an Elvis without a

Col. Tom Parker, and, in his own

mind, there would have never

been a Col. Tom Parker without

Elvis,” says Hanks. 

“As soon as he said that, I

thought, ‘Well, this is going to be

new turf, and worthy of the Baz­

maximalist­confetti­strewn style

of moviemaking.’”

And, like “The Great Gatsby”

and “Moulin Rouge,” “Elvis” is

indeed an extravagant, maximal­

ist Baz­styled blowout. As you’d

expect, it breezes through pivotal

moments in the Mississippi­born

Memphis singer’s life and a juke­

box of songs. 

But “Elvis” also offers a more

youthful, rebellious portrait of

Presley as a product of Black

gospel music, a hip­shaking sex

symbol in eyeliner and a progres­

sive­minded nonconformist

whose closely controlled career

reflected cultural battles of then

and now. Butler’s is an electric

Elvis, not campy nostalgia act,

with more Bowie in him than you

might expect. 

“I’m not here to tell the world

that Elvis is a great person. I’ll

tell you what he is for me,” says

Luhrmann. “Everyone has their

Elvis.

“My job generally is to take

things that are considered either

boring or old­fashioned or not

relevant and shake off the rust,

and recode them,” says Luhr­

mann, maker of the modern­day

“Romeo + Juliet.” “Not to

change them, just to retranslate

them so their value is once again

present.”

Presley’s value to contempo­

rary audiences, while still be­

yond most of his contemporaries,

has faded somewhat. To many,

he represents the appropriation

of Black music. 

Some relatively recent produc­

tions — the 2005 Broadway mu­

sical “All Shook Up,” Cirque du

Soleil’s Viva Elvis show in Las

Vegas — failed to catch on sub­

stantially. 

All of which meant that Butler

had a lot riding on his shoulders.

For him, it was essential to find

ways to make Presley more hu­

man than superhuman.

One resonant connection for

the actor was learning that Pres­

ley’s mother died when he was

23, the same age Butler was

when he lost his mom. And like

Presley, an initially timid per­

former, Butler grew up shy. 

“I could then go: ‘When I feel

afraid and I feel like all the pres­

sure’s on me and I’m terrified of

falling on my face, he felt those

things,’” says Butler. “So then I

could go: ‘It’s OK to feel the fear.

It’s how you channel it.’”

“Elvis” is most moving in its

second half, in the Vegas section

of the film, when Presley was

often reaching artistic highs on

stage during his 1969­1976 run at

the International Hotel but was

increasingly trapped by Parker

(who refused to tour Presley 

Channeling the King
Actor Austin Butler felt the temperature rising

while working to capture spirit of icon in ‘Elvis’

Austin Butler plays Elvis Presley in “Elvis.”

HUGH STEWART/Warner Bros. Pictures

BY JAKE COYLE

Associated Press 

SEE ‘ELVIS’ ON PAGE 16
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internationally) and drug use. Priscilla

Presley, who has enthusiastically support­

ed the film, is played by Olivia DeJonge.

“A lot of the characters in this film are

larger than life, and authentically larger

than life,” says DeJonge. “With Priscilla, I

wanted to make sure she felt grounded

and more like Elvis’ breath so that whe­

never he’s with her, he’s relaxed.”

Before “Elvis” began shooting in Mem­

phis, Hanks had dinner with Priscilla

Presley, who then described her ex­hus­

band as “an artist as unique as Picasso

and as popular as Charlie Chaplin that

really only felt truly himself and at home

when he was singing.” 

While a more villainous role represents

a rare departure for Hanks — who tested

positive for coronavirus during the film’s

Australia shoot, an indelible early pan­

demic moment — “Elvis” is also typical

for the actor in that it grapples with Amer­

ican history and exists as a standalone

drama. “Elvis” will be competing primari­

ly with franchise installments in theaters

this summer. 

“The concept of franchise now is so

much a part of the entertainment industri­

al complex that for me, I just don’t think

it’s very fun,” says Hanks. 

“Everybody knows that I’ve been doing

this for an awfully long time so I think

they’re going to have just as much faith

that they’ll get all three acts out of me, and

then they’ll decide if it was worth seeing

or not.”

Reviews have been largely positive for

“Elvis,” but they’ve been glowing for But­

ler. (In the film, he sings some songs while

Presley’s voice is used in others.) The

actor reckons he devoted two years of his

life to the film, obsessively researching

Presley and gradually transforming into

him. Butler went through daily routines

wondering how Presley did them. 

When the movie wrapped, Butler strug­

gled to let go. 

“Suddenly it was me brushing my teeth,

now it’s me doing these mundane things. It

was a real existential crisis when I fin­

ished,” says Butler. “The next morning, I

woke up and I couldn’t walk. I thought my

appendix burst. It was the most excruciat­

ing pain in my stomach, so they took me to

the emergency room. 

“It’s wild how your body can kind of

hold on for the duration of doing someth­

ing.”

The first big scene Butler shot, on the

second day of production, was Presley

taping his momentous comeback special.

The scene put a leather­clad Butler isolat­

ed on stage, with little to rely on beside his

own ability to thrill a crowd. His nerves

nearly overwhelmed him. 

“But that terror of my whole career

feeling like it was riding on this film, that’s

exactly what Elvis was feeling,” says But­

ler. “His musical career was on the line. It

was make or break for him. So I could rest

in that. 

“Then I went out there and it was like

having an out­of­body experience.”

‘Elvis’: Butler
devoted 2 years
of his life to film
FROM PAGE 15

W
hy hasn’t there been a great

Elvis biopic yet? Well, Austin

Butler wasn’t around to star

as the King of Rock ’n’ Roll.

At the center of Baz Luhrmann’s spraw­

ling pop epic “Elvis,” a film as opulent and

outsize as the King’s talent and taste, But­

ler delivers a fully transformed, fully

committed and star­making turn as Elvis

Presley. The rumors are true: Elvis lives,

in Austin Butler.

Swirling around Butler’s bravura per­

formance is a manic, maximalist music

biopic, in which Luhrmann locates Elvis

as the earth­shaking inflection point be­

tween the ancient and the modern, the

carnival and the TV screen, a figure of

pure spectacle who obliterated the status

quo. Luhrmann takes Elvis Presley’s lega­

cy, relegated to a Las Vegas gag, and re­

minds us just how dangerous, sexy and

downright revolutionary he once was. He

makes Elvis relevant again.

Butler leaves it all on the screen em­

bodying the raw, unbridled sexual charis­

ma of Elvis onstage. He is jaw­dropping,

nearly feral in his portrayal of Elvis’ most

memorable musical performances, from

his early days to his 1968 comeback spe­

cial, to his Vegas shows, and Luhrmann

shoots and edits these scenes to capture

not just Butler’s performance up close, but

also the powerful impact Elvis had on his

fans.

Written by Luhrmann, Jeremy Doner,

Sam Bromell and Craig Pearce, the film

crams Elvis’ entire career into two hours

and 39 minutes of breathless filmmaking,

focusing on the energy and emotional

beats of Elvis’ journey, as well as his ex­

ploitation at the hands of his manager, Col.

Tom Parker (Tom Hanks, heavily made­

up in prosthetics). Luhrmann editorializes

on top of that, using a heavy hand in the

edit to continually remind us of Elvis’

roots and motivations, and the cultural

importance of his ground­breaking career.

Contemporary music links his perfor­

mance of Black music to the popularity of

modern hip­hop; snippets of Backstreet

Boys and Britney Spears hits remind us

that Elvis paved the way for teen idols,

and that his story is also a cautionary tale.

The first part of the film, focusing on his

breakout as a pretty white boy from Mem­

phis who sang the blues, is fast, loose and

dynamic, a whirlwind of honky tonks, tent

revivals, Beale Street blues and country

music shows. The pace is frantic, it can’t

sit still, in the same way that Elvis can’t

keep still when he’s singing, overcome by

the music. Cinematographer Mandy Walk­

er’s camera never stops moving, pulling us

into this whirlwind of newfound fame, the

wheels of the machine turning faster than

Elvis can keep up.

The speed and overstimulation is heady

and intoxicating, a stark aesthetic and

emotional contrast to the following chap­

ters in Elvis’ career. The Hollywood days

are a montage of color and costume, an

inauthentic facade, as he sells out to cor­

porations and the bottom line, and in the

last section, Elvis is stultified and op­

pressed, sapped of color and life, isolated

in his “golden cage” at the International

Hotel in Vegas.

The story is told from the perspective of

Col. Parker, a curious choice, though it

serves a greater narrative purpose. From

his perspective, we understand the specta­

cle that is Elvis; The Colonel nearly licks

his chops at the sight of this newest carni­

val attraction: a handsome, erotic, racial­

boundary­crossing young man with a

rough croon and a jet­black forelock who

can make teenage girls scream. With vi­

sions of merchandise dancing in his head,

The Colonel turns Elvis into a global icon,

but as “Elvis” argues, at every turn, the

Colonel tamed the singer’s unruliness and

artfulness, forcing him into cheesy movie

musicals and relentless touring.

He is the architect of Elvis’ downfall,

extracting everything he can, clipping his

wings, sanding down this culture­shifting

force and offering him up as a titillating

morsel of entertainment, the soul behind

the talent tossed into the money­making

machine and ground to dust. The Colonel’s

narration and Hanks’ cartoonishly evil

performance serve as a signed confession

of guilt, as Luhrmann gives us Elvis as a

Christlike figure, a sainted martyr of rock

’n’ roll crucified on the cross of capitalism

and greed.

While Butler humanizes him, Luhrmann

deifies Elvis, and argues that he possessed

far more radical potential, both musically

and politically, than he was allowed. His

swiveling hips and jiggling knees weren’t

just a portent of boy bands and pop icons

to come — “Elvis the Pelvis” threatened to

usher in the sexual revolution and deseg­

regate the South all at once, ushering rock

’n’ roll into the mainstream while starting

the very first “culture war.” 

“Elvis” isn’t just a reinvigoration of the

Elvis myth, it’s a resurrection of the King

himself. Left the building? Not if Baz

Luhrmann has anything to say about it.

Resurrection of the King
Baz Luhrmann’s dazzling biopic makes Elvis relevant again 

Warner Bros. Pictures photos

Austin Butler plays Elvis in the flashy Baz Lurhmann biopic about the King of Rock ’n’ Roll.

BY KATIE WALSH

Tribune News Service 

“Elvis” is rated PG­13 for substance abuse, strong language,
suggestive material and smoking. Running time: 159 minutes.
Now playing in select AAFES theaters. 

Tom Hanks plays the somewhat villainous
Col. Tom Parker, who narrates “Elvis.” 



Friday, June 24, 2022 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 17

WEEKEND: MOVIE REVIEWS

“Jerry & Marge Go Large” is a charm­

er. It’s a low­key, fact­based caper movie

that overcomes some broad comedy lean­

ings to settle into the sweet stuff in the

soft center. It’s bolstered by a funny

script and dependably sharp performanc­

es by Bryan Cranston and Annette Ben­

ing.

Jerry (Cranston) and Marge Selbee

(Bening) live quietly in one of those Mi­

chigan factory towns so small, everybody

knows each other. It’s an appealing vibe,

à la a Midwestern “Doc Hollywood.”

Jerry is closing out a respected but unre­

markable career to join Marge in retire­

ment. They have friends; their family

loves them. But Jerry is restless. He’s no

good at this retirement thing, and Marge

feels it: “I’ve waited 40 years for it to be

just us,” she says, “and we kind of suck

at it.”

He has a mathematical gift that has

rarely gained expression beyond making

his work as efficient as it could be. His

idea of a fun activity when his son was

younger was searching through rolls of

coins to find rare ones. (His calculations

of the odds were right; they made some

money, but the boy was bored.) Now

there’s little for his active mind to do —

until he peruses an odds chart for a local

lottery game and discovers a flaw that

can be exploited for reliable winnings.

What follows is the joy of math (seri­

ously — an exchange about “binomial

distribution” will get some smiles), the

joy of newfound purpose and, yes, the joy

of a bit of sex.

This is all based on the true story of

the Selbees (as reported in a Huffington

Post article by Jason Fagone), who

racked up eight figures in winnings. Per­

haps even more remarkable is where

that path takes them — in the movie,

anyway. 

It’s an uplifting story, though the film­

makers have taken some liberties to

make it more so.

Playing Jerry, Cranston’s retirement

ennui is relatable and touching. The live­

ly 66­year­old actor undertakes a subtle

physical transformation into the older­

seeming, humble Jerry. He’s sympathetic

without maudlin touches. You see him

coming to life as his scheme takes flight.

It takes about 15 minutes to see why

Bening took the role. At first, Marge

seems a bit generic, the quietly suppor­

tive wife. Then the storied actress’ per­

formance takes off as Marge does, as the

thrill of the enterprise gets into her

blood. From then on, Bening gets most of

the laugh lines, and she knows just what

to do with them. She knows where to

gently squeeze to make Jerry spill the

beans: “You’re going to have to tell me

what’s going on. I’m too old to wait it

out.” Later, her pupils practically dilate

as she incorporates gambling lingo into

her excited endorsement of the scheme.

The rest of the cast is well­selected,

with Larry Wilmore (“The Nightly

Show”) amusing as the couple’s lonely

friend and accountant and Rainn Wilson

(“The Office”) riding high in a free­

wheeling role as their eventual partner. 

The scheme and how it plays out get

the headline. But what buoys the film is

the rekindling of Jerry and Marge’s ro­

mance and discovery of their spark.

The direction by David Frankel (“The

Devil Wears Prada”) skews broad, espe­

cially in the “this part is funny” score

deployment and a couple of out­of­place

physical gags. But that’s overcome by the

central performances and a quite­funny

script by Brad Copeland (“Arrested De­

velopment”). Though he works in some

good gags, he doesn’t let the jokes get in

the way of the story. Because, in this

case, the story is enough.

‘Jerry & Marge Go Large’ a funny, low-stakes caper film
BY MICHAEL ORDOÑA

Los Angeles Times 

“Jerry & Marge Go Large” is rated PG­13 for some language and
suggestive references. Running time: 96 minutes. Now stream­
ing on Paramount+.

T
here’s been a flood of

throwback tween terror

on movie screens and

streaming services for

the past few years: From

“Stranger Things” to the newer

“It” iterations, it’s been a banner

era for floppy­haired pubescents

in ringer tees. Scott Derrickson’s

“The Black Phone” fits neatly

into the subgenre, but this in­

credibly dark kiddie kidnap hor­

ror film just hits different with a

hard­R rating, going for the jug­

ular with a surprising extremity

of violence, plus a tone that wob­

bles between the bleak and the

buffoonish.

Adapted from a short story by

Joe Hill (the son of Stephen

King), “The Black Phone” sees

“Doctor Strange” director Der­

rickson reunite with his “Sinis­

ter” co­writer C. Robert Cargill,

and star Ethan Hawke, under the

Blumhouse production banner,

known for their low­budget,

high­return horror flicks. “Sinis­

ter” co­star (and “It Chapter

Two” star) James Ransone also

joins up with the gang for a film

that’s nostalgic not just in setting,

but with regard to our fears as

well. Perhaps it’s trying to show

the dark side of nostalgia —

things weren’t just classic rock

tunes and absentee parenting

back in the ’70s, there were also

real threats, not just supernatural

ones.

Mason Thames stars as Finney

Blake, a kid just trying to make it

through middle school in 1978

Denver. His dad (Jeremy Da­

vies) is a drunk, and the bullies

are brutal (the beatdowns on

screen are astonishingly bloody).

Plus, all of his friends keep dis­

appearing at the hands of a kid­

napper known as The Grabber,

an amateur magician with a van

full of black balloons who leaves

one at the scene of each crime.

It’s only a matter of time before

the vulnerable loner Finney gets

snatched too, and considering

neighborhood stud Bruce (Tris­

tan Pravong), and tough kid

Robin (Miguel Cazarez Mora)

didn’t escape The Grabber, Fin­

ney figures he’s a goner.

Much of “The Black Phone”

takes place in the drab basement

where Finney is kept by The

Grabber (Hawke), who occasion­

ally shows up to thoroughly

creep him out and make vaguely

menacing threats. The Grabber’s

standout quality is a very good

collection of creepy masks. (Hal­

loween will be super nuts this

year if this movie takes off.)

On the wall is a black rotary

phone with a cut cord, but it

keeps ringing, and Finney keeps

answering. Through the static,

voices come through, and Finney

realizes these are the voices of

the boys who have disappeared

before him, coaching him

through this experience, giving

him tips and tricks and guidance

to survive The Grabber’s clutch­

es — if not for him, for them.

Thames delivers a searingly

authentic performance as the

young Finney, and when it’s just

him alone in the basement with

ghosts, “The Black Phone” is at

its best: suspenseful, emotional

and filled with jump scares.

Above ground, things are a bit

shakier, the characters more

two­dimensional, the perfor­

mances much, much bigger.

Davies plays the drunk, abusive

dad to the hilt, and Madeleine

McGraw is a bit over­the­top as

Finney’s overly precocious, pot­

ty­mouthed psychic sister Gwen.

Ransone, as a coke­addled arm­

chair detective, brings a level of

humor that is at odds with Fin­

ney’s rather heroic journey in the

basement.

Desaturated color and grainy,

dreamlike sections bring a vin­

tage feel to the film’s style, and

even the fear of a child kidnap­

per feels appropriately retro. But

the period setting doesn’t seem to

be trying to comment on current

events — it’s almost as if the film

is nostalgic for simpler times

when the greatest worry for a

child was a creepy guy with a

van and a sound­proofed base­

ment, not the larger existential

threats of climate change and

mass shootings. 

At least it seems like there’s a

way out of The Grabber’s clutch­

es, and the larger message of

“The Black Phone” is that of

perseverance, standing up to the

biggest bully of them all. It’s a

positively quaint moral at the

center of a shockingly violent and

scary movie.

Ethan Hawke stars as The Grabber in the
shockingly violent ‘The Black Phone’ that
seems like a throwback to simpler times

Old-fashioned

horror theme 

BY KATIE WALSH

Tribune News Service 

Universal Pictures

Ethan Hawke, left, and Mason Thames play the characters who face off at the heart of “The Black Phone.” 

“The Black Phone” is rated R for violence, bloody
images, language and some drug use. Running
time: 102 minutes. Now playing in select AAFES
theaters.
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S
ome people spend their whole lives fantasizing

about winning the lottery. Jerry Selbee figured

out how to actually do it in less time than it takes

to make a cup of coffee.

In 2003, Selbee had recently retired and settled down

with his wife, Marge, in the sleepy, one­stoplight town of

Evart, Mich. (population 1,900) when one morning he

came across a brochure in a convenience store for a state

lottery game called Winfall. Reading the fine print, Selbee

— a math whiz who had spent much of his career as a

materials analyst at a Kellogg’s cereal factory — quickly

realized that the lottery had a mathematical flaw that

would mean guaranteed winnings if he bought enough

tickets.

“I looked at the odds, I looked at what the payoff would

be and I did a risk­reward analysis,” the plain­spoken,

pragmatic Selbee, who is now in his 80s, says by phone

from his Michigan home. “It took me less than two min­

utes to figure out that that game could be profitable.”

After Jerry tested out his theory, winning nearly

$16,000, he and Marge began to spend countless hours

buying and poring over thousands of tickets in the Winfall

game and, later, a similarly structured lottery in Mas­

sachusetts. As their winnings started to accumulate, they

set up a corporation called GS Investment Strategies LLC

and invited a couple dozen family members and friends

in Evart to join. By the time both lotteries had been shut

down in 2012, the Selbees and their partners had grossed

more than $26 million from the venture.

Then life for the Selbees grew quiet again, just the way

they like it. Until Hollywood came calling.

The Selbees’ story, as chronicled in a 2018 Huffington

Post article by Jason Fagone, has become the inspiration

for the new movie “Jerry & Marge Go Large,” now

streaming on Paramount+. Oscar nominees Bryan Cran­

ston and Annette Bening star as the couple in the gently

comic feel­good film, which is intended to provide a

soothing, cynicism­free balm for audiences in these trou­

bled times.

“‘Jerry & Marge Go Large’ is not a story that is going to

change anyone’s life, but you know what? It could change

your day,” Cranston says. “Coming out of COVID, it feels

like the time is right for this. We need a little breath­mint

kind of entertainment just to feel better and connect

again.”

For Hollywood, a heartwarming, too­good­to­be­true

story that happens to be true can be as precious as a win­

ning lottery ticket. After the publication of the Huffington

Post article, the Selbees’ story quickly became a hot com­

modity, with at least 17 bidders vying for the rights.

“It just exploded,” says “Jerry & Marge” screenwriter

Brad Copeland, who set about chasing the rights with

“The Blind Side” producer Gil Netter. “There were dif­

ferent directors, there was Scarlett Johansson calling the

family — there was a lot of interest because it is a great

story.”

Reading Copeland’s script amid the grim headlines of

2020, director David Frankel, whose credits include “The

Devil Wears Prada” and “Marley & Me,” immediately

sparked to it. What the story might have lacked in thrills

— no FBI agents kicking down doors, no over­the­top

greed and extravagance a la “The Wolf of Wall Street” —

it more than made up for in homespun charm. (The film

does take a few small liberties with the real story, shifting

the action to the present and amping up the conflict be­

tween the Selbees and a group of college students who

also discovered the lottery’s loophole.)

“The idea of two people over 60 finding a new adven­

ture that reinvigorated their romance and their town

seemed like the perfect antidote to the pandemic,” Fran­

kel says. “That earnestness was important. They’re mak­

ing money, which in many other contexts is the root of all

evil. But here, it’s doing a lot of good.”

After spending a few days with the Selbees before

shooting began, Cranston and Bening were even more

determined to do justice to their salt­of­the­earth values

and more than 60­year marriage.

“Marge didn’t have stars in her eyes or anything, which

I just loved about her,” Bening says. “She’s tough — she

raised six kids and her family called her Marge the Sarge.

But with Jerry there’s a little twinkle there, and she genu­

inely enjoyed their adventure.”

For Cranston, Selbee represented the moral antithesis

of his turn as drug kingpin Walter White in “Breaking

Bad,” who employed a similarly exacting intellect to

become a criminal mastermind. 

“When you’re doing research like this, you just want to

be open to receiving the essence of people that you’re

looking at,” Cranston says. “There was a lot of time when

we were just sitting with Jerry and Marge on the back

porch rocking away or going for a drive or having a meal

with them somewhere. It was just really sweet.”

Sweet as they may be, folksy Midwestern retirees are

not generally considered the sexiest subject matter for

Hollywood — or the most desirable moviegoing demo.

Going against that youth­obsessed grain, “Jerry &

Marge” is directly pitched at a segment of the public that

the industry often neglects. The film is the fledgling re­

lease from producer Amy Baer’s Landline Pictures, a

label that launched last year under independent studio

MRC Film to develop film and TV projects for an over­50

audience.

“It keeps happening over and over that people don’t

realize this audience exists and goes to the movies or

watches them on streaming,” Copeland says. “The first

movie I wrote was [the 2007 comedy] ‘Wild Hogs,’ which

was about a bunch of 60­year­old guys on Harley­David­

sons. People weren’t sure there was any audience for it,

and then the movie came out and made hundreds of mil­

lions of dollars. Everyone went, ‘Oh there’s a huge au­

dience for this!’ Then they just forgot.”

For the Selbees, whose town doesn’t have a movie thea­

ter, seeing their story turned into a film has been hard to

wrap their heads around.

“We’re just a retired couple living in northern Michi­

gan with nothing special about us,” says Jerry, who knew

Cranston from the sitcom “Malcolm in the Middle” but

wasn’t familiar with Bening’s work. “Marge would rather

not be in the public too much. I don’t mind it myself, but

she is far more reserved about that.”

For the Selbees, who kept careful records of everything

they did for the IRS and never broke a single law, exploit­

ing a loophole in the lottery was never about getting fa­

mous — or even about getting rich. As the winnings piled

up, Jerry bought a new truck and a camping trailer. The

couple renovated their home and helped put money to­

ward their grandchildren’s and great­grandchildren’s

educations. But there were no fancy sports cars, no new

hot tub, no lavish vacations.

“It really did not affect our lives in any way other than

give us more financial security for our future,” Jerry

says. “Other members [of the corporation] bought a time­

share or took cruises. Marge and I didn’t do any of that.

We just enjoyed life as it was.”

Playing the odds for a big payout
‘Jerry & Marge Go Large’ tells
the story of retired couple who
figured out how to beat lottery

BY JOSH ROTTENBERG

Los Angeles Times 

Paramount+

Annette Bening, left, as Marge Selbee and Bryan Cranston as Jerry Selbee in “Jerry & Marge Go Large.”

“‘Jerry & Marge Go Large’ is
not a story that is going to
change anyone’s life, but you
know what? It could change
your day. Coming out of
COVID, it feels like the time
is right for this. We need a
little breath­mint kind of
entertainment just to feel
better and connect again.”

Bryan Cranston 

Jerry Selbee in “Jerry & Marge Go Large”
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H
eading for the Hof­

bräuhaus in Munich,

I mention to my

Bavarian friend,

Friedrich, that I’d love to give

this venerable beer hall some

significance in my guidebook

description. Unconvinced that

“significance” is worth seeking at

a beer hall, he quotes Freud:

“Sometimes a cigar is just a ci­

gar.” Stepping through its stubby

stone arcade, we wade through

the commotion of a thousand

people — eating, drinking, yell­

ing and laughing — to the center

of the cavernous hall.

The smoke­stained ceiling

painting, repaired after World

War II bomb damage, is an evo­

cative mesh of 1950s German

mod: Bavarian colors and old­

time food, drink and music. A

slogan written across the ceiling

above the oompah band reads,

Durst ist schlimmer als Heim­

weh (“Thirst is worse than ho­

mesickness”). Friedrich ex­

plains: “Drink a beer, and you

worry no more.”

Many of my most vivid, if still

a bit fuzzy, Munich memories are

set in beer halls. Locals always

seem up for a visit. And for tradi­

tional Bavarian fun, nothing

beats this scene, complete with

rivers of beer,

cheap food, noisy

fun and oompah

music.

The music is

loud. The mu­

sicians’ shiny

lederhosen accen­

tuate huge bellies,

which in turn

accentuate bird­

like legs. With knowing smirks,

they conduct a musical liturgy

from the stage. The boisterous

crowd rises to its feet in well­

practiced unison for the beer hall

anthem, “Eins, zwei, zuffa.”

(“One, two, drink.”) This is fol­

lowed by a ritual of clinking and

drinking. The hefty glass mugs

clink solidly, encouraging that

very Teutonic sport of toasting.

Friedrich and I settle in at a

long table and survey the chaos.

Apart from the “under 35” party

tour groups, it’s a three­gener­

ations­together scene. Kids build

houses out of beer coasters while

moms sip Radlers (a mix of beer

and sparkling lemonade), and

old­timers sport felt hats fes­

tooned with pins and feathers.

Beer bellies, framed by leather

lederhosen straps, seem to brag

of a life joyfully lived.

Beer halls always seem filled

with slice­of­life scenes. I notice

one guy trying doggedly to hold

his head up. His neighbor peers

down at his spiral­carved radish

as if he dropped a thought into it.

Another man really seems to

believe that the band is following

his dramatic conducting.

When I ask Friedrich if they

sell half­liters here, he says,

“This is a Biergarten, not a kin­

dergarten.” Soon a busy beer

maid brings us each the standard

full Mass, or liter glass (about a

quart, nearly what we’d call “ein

pitcher”). She scurries between

tables, plopping down dinners

and garnishing them with mus­

tard packets pulled from her

cleavage. I look over at Frie­

drich. Finishing a giant swig

from his giant beer and licking

the foam from his upper lip, he

says, “Only in Bavaria.”

Beer halls are craziest during

Oktoberfest, but you can dance to

raucous bands, munch massive

pretzels and hone your stein­

hoisting skills any time of year.

Munich has half a dozen beer

gardens and beer halls — each

featuring the lager of a local

brewery and each with its own

committed following. I enjoy an

arrival ritual of always taking a

slow exploratory stroll of any

new beer hall or garden. You’ll

find children’s play areas, band

stands, racks of personal mugs

for regulars, a peek into the bus­

tling kitchen and historic posters

and photos on the walls.

Watching the legions of happy

beer­drinkers, it occurs to me

that, unlike with wine, more

money doesn’t get you a better

beer. Beer is truly a people’s

drink — and you’ll get the very

best here in Munich. Each con­

noisseur has a favorite brew and

doesn’t have to pay more to get it

— they simply go to the beer hall

that serves it.

Spend an evening clinking

mugs at a beer hall with new

friends, immersed in a boisterous

and belching Bavarian atmo­

sphere. The warm, frothy memo­

ries are yours for the taking.

Munich, where thirst feels
worse than homesickness

DOMINIC ARIZONA BONUCCELLI/Rick Steves’ Europe 

In Bavaria, beer tastes better if you’re wearing lederhosen. 

Rick
Steves

Rick Steves (www.ricksteves.com) writes Eu­
ropean guidebooks, hosts travel shows on public
TV and radio and organizes European tours. You
can email Rick at rick@ricksteves.com and follow
his blog on Facebook.

School’s out for the summer! The closing of the books

on another academic year gives us ample reason to cele­

brate. A variety of festivals and events in which children

feature front and center, and their need to play in order to

learn and grow is nutured, go far to reassure us that so­

ciety’s youngest members are seen and heard in many

parts of Europe.

Austria
Stadt der Kinder, Bregenz: This pretty

town on Lake Constance encourages youn­

ger children to let loose their inner pirate

or princess with activities laid out at six

stations in the town’s core. Things to do on

July 2 might include creating massive soap

bubbles, having one’s face painted or

learning a new trick or two. Entry is free.

Online: tinyurl.com/2p8uufam 

Germany
Stuttgarter Kinder und Familien Festival, Stuttgart:

One of Germany’s best and largest festivals aimed at

children plays out across the Schlossplatz, Eckensee and

Königstrasse. The town’s clubs and institutions set up

hundreds of activity stations centered around the themes

of sport, science and technology, games, healthy eating,

action and adventure and creativity. Things to do June

25­26 might include taking a lesson in Taekwondo, learn­

ing about recycling, preparing something simple to eat or

making a pretty floral wreath. Entry is free. Online: kin­

der­und­jugendfestival.de

Kinderzeche, Dinkelsbühl: This delightful Franconian

town is considered one of the pearls along the touristic

route known as the Romantic Road. Each July, many

children get busy with the reenactment of an event that

makes up an integral part of their town’s history.

In 1632, Swedish troops laid siege to the town as part of

the 30 Years’ War. According to popular legend, a group

of children approached the Swedish commander with a

plea to spare their hometown. He acquiesed, and since

1897, Dinkelsbühl has been recalling this act of mercy by

means of a festival play. 

The Kinderzeche festival play runs July 15­22. Entry to

the festival grounds costs 6 euros; tickets to the perfor­

mances cost 9 or 13 euros and can be reserved in advance

through the town’s tourist office. 

The event marks its 125th anniversary in 2022 with

additional activities, including a photo exhibition of the

play throughout the years at the Spitalhof July 29­Sept. 11

and an evening of food and drink at the temporarily erect­

ed Swedish Camp on July 23. Online: kinderzeche.de

Kinderfest, Memmingen: As part of a tradition that

dates back over 440 years, the town’s schoolchildren are

feted on the second Thursday before the start of their

summer vacations with parades and various traditional

activities. Two days after the July 21 Kinderfest, the

town’s residents celebrate “Fischertag” by hauling out

their nets in hopes of catching the largest trout and being

crowned king of the day. The July 23 event is accompa­

nied by numerous other traditional activities. Online:

memmingen.de

Lindauer Kinderfest, Lindau: On July 27, this festival

will reward the town’s schoolchildren for their hard work

during the academic year. Events in this town alongside

Lake Constance kick off at 6 a.m., when festively dressed

children cross the pier leading to the city’s island. Drum­

mers, minstrels, flags and wreaths of flowers add to the

scene upon the Biskmarckplatz. In the afternoon, the

children return to the sections of town in which they re­

side for more games and festivities. Entry is free. Online:

tinyurl.com/2p8uxa8p

Leipziger Kinderfestival: For two days, Augustusplatz

becomes a massive playground with about 80 possible

activities. From climbing over boxes to experiencing a

roller coaster ride in virtual reality, the Aug. 27­28 event

will offer fun for all ages. Entry is free. Online: leipziger­

kinderfestival.de

Trier spielt, Trier: What’s arguably Germany’s oldest

city hosts its annual one­day fest for kids on Sept. 10.

Hands­on stations will be set up throughout the city. Ad­

mission is free. Online: treffpunkt­trier.de

Italy
Tocati, Verona: The beloved festival whose name trans­

lates roughly to “you’re it!” makes its post­pandemic

comeback on Sept. 15­18. From Friday to Sunday, traffic

will be sealed off to create a vast playground in which

children can take part in traditional street games or activ­

ities such as shooting a slingshot or playing “s­cianco,” a

forerunner to baseball. Each year sees a new country

participate as an invited guest to introduce its own tradi­

tional games, adding an international element to the

scene. Online: tocati.it

These European festivals, events put children first

iStock 

Face painting is a popular and common activity at
children’s festivals across Europe. 

Karen
Bradbury
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A
few weeks before Swiss Air flew

me to Zurich, I read that Swit­

zerland had been anointed

“fourth happiest country in the

world” by the World Happiness Report.

That, and two clever and humorous Swit­

zerland Tourism videos featuring Swiss­

born tennis legend Roger Federer, con­

tributed to my decision to spend 10 days

there this past May.

The fact that the Swiss are, per capita,

the largest consumers of chocolate in the

world, at just under 20 pounds per year,

certainly helps to generate a lot of happi­

ness — dark chocolate releases the same

chemical as does the brain in inducing

feelings of love.

Well, I ate a great deal of Swiss choco­

late — in no particular order of prefer­

ence, Lindt, Maison Cailler, Sprungli,

Laderach and Oro — and fell in love with

Switzerland.

With my first­class Swiss Travel Pass

embedded in my cell phone, I embarked

on the Grand Train Tour that ferried me

to four distinctly different cantons of the

26 that make up the member states of the

Swiss Confederation.

Switzerland is an amalgam of four offi­

cial languages and cultures: French, Ger­

man, Italian and Romansh. Despite benign

rivalry among them, the country works

harmoniously. The people are united by

the indisputable beauty of the country’s

geography as well as the high standard of

living and the quality of their famous

products.

I arrived in Zurich at the crack of dawn,

checked into the modern, vibrant Ameron

Hotel overlooking Lake Zurich and walked

out to my balcony for my first, truly stun­

ning view of the lake with the Alps in high

relief in the distance. Even at that hour

swimmers and boaters braced the cool

lake, while walkers and bikers paraded

along the promenade.

Ameron is centrally located; a short

walk from the hotel and you’re at the Op­

era House and Circus. Then you can go up

a winding street to the Kunsthaus Zurich,

where about 1,000 artworks, of their

40,000, are on permanent display. One

gallery is filled with Alberto Giacometti’s

black, elongated sculptures.

Zurich existed as a small settlement

before the Romans came in the 3rd centu­

ry B.C. Their invaders called it Turicum.

Three riverboats named Regula, Felix and

Turicum ply the waters daily, a reminder

of its ancient history. Great stone houses,

whose foundations were built in the 13th

century, and winding cobbled streets

characterize the old part of the city. Stroll­

ing along, I couldn’t resist browsing in

many of the unique artisanal shops. OK, I

also purchased a few things: irresistible

chocolates and dried fruits at the vener­

able Schwarzenbach shop and a petite

smoked salmon sandwich at Confisierie

Honold, established in 1905. For a pan­

oramic view of the lake and the Alps, the

vast terrace of Lindenhoff is a perfect

perch on which to picnic.

On the opposite side of the lake, in Zur­

ich West, a trendy area has taken over

older industrial buildings, creating an

atmosphere of relaxed bohemianism

where local galleries and designers have

brought renewed life to the area.

That afternoon, I was off to Lindt Home

of Chocolate, a 30­minute boat ride to

Kilchberg. Even if you don’t like choco­

late, the building itself is an architectural

marvel, designed by the Basel­based ar­

chitects Christ & Gantenbein, a confection

of gleaming white concrete with a swir­

ling, conch shell­shaped staircase and

massive circular windows. Rising almost

30 feet into the middle of this airy and

light­filled space is a chocolate fountain.

Honest­to­goodness chocolate streams

down from a huge golden whisk. I could

have happily bathed in it.

On the upper level, an imaginative in­

teractive multimedia exhibition housed

the history of chocolate and showcased

Swiss Chocolate Pioneers. Enormous

multicolored treat dispensaries filled our

eager hands with a vast variety of Lindt

treats. Another layer of sweetness was

added when I, and a small group, created

our own chocolate under the strict minis­

trations of the Master Chocolatier in the

Chocolateria. Two lollipops and one cus­

tom dark chocolate bar were my proud

issue.

The ground floor offers the Lindt Cafe

and the largest Lindt chocolate shop in the

world. To say the least, my load was heavi­

er on the ferry ride back to Zurich. Who

could resist yet more chocolate to take

home?

Next stop on my Grand Train journey

was Lucerne, or Luzern. Although only 41

minutes away, it seemed as if I had en­

tered a completely different world. The

city slopes from the high forests down to

Lucerne Lake. With the snow­capped Alps

in the distance, the city’s emblematic

Mount Pilatus stands sentinel as if it left

its Alpine buddies just to make a more

accessible hiking experience for the citi­

zens and tourists. I marveled at the out­

standing architecture both old and new,

from the 19th century entrance of the

Railway Station to the turn­of­the­17th­

century Rathaus, Town Hall. The city felt

like a living museum.

Straddling the Ruess River is Chapel

Bridge, the oldest covered bridge in Eu­

rope, dated 1333. The distinctive water

tower, also built around 1300, was once a

prison and torture chamber. Speaking of

torture, the History Museum houses the

very same guillotine whose menacing

blade beheaded the last criminal in Swit­

zerland to die in this manner in 1940.

On a lighter note, I was thrilled to have

a private tour of the modern KKL Luzern,

a culture and conference center whose

massive cantilevered roof extends toward

the lake. The world­renowned Concert

Hall is a work of art created by celebrated

French architect Jean Nouvel and equally

revered American acoustician Russell

Johnson. Besides being beautiful to be­

hold, the intricate system of opening and

closing a series of motorized concrete

doors on each side of the shoebox­shaped

hall creates optimal acoustic reverber­

ations for both large ensembles and more

intimate performances. The superb

Kunstmuseum, in the same complex,

showcased contemporary European art­

ists, each creating a visual representation

of his or her personal universe.

A lake boat whisked me away from the

busy but fulfilling day in Lucerne to a

sanctuary of incomparable serenity and

beauty at the five­star Park Hotel Vitznau,

situated between the lake and the Rigi

Mountains. Its storied history, dating to

the 19th century, includes a roll call of the

rich, famous and throned, from Queen

Victoria to Bela Bartok to Meryl Streep.

The masterwork of renovation completed

in 2013 draws you into the lobby with an

unobstructed view of the crystal­clear lake

and white clouds lounging over the Henry

Moore­shaped mountains in the near dis­

tance. The original facade of stonework

and turrets are in bold contrast to the

light­filled modern interior. Even the shaft

of the glass elevator is artfully playful with

its murals of lakeside activities.

Three different balconies of my in­

credible suite beckoned me to rest and

dream. Quiet is the sound most respected

at Park Hotel Vitznau, other than the

echoed tolling of church bells from the

nearby village.

After a restorative session in the infinity

pool that seemed to stretch across the lake

to the very edge of the mountains, I

lounged in the adjacent spa area where 

Alps, spas, art
and chocolate

CAROL ANN DAVIDSON/TNS 

There’s a huge chocolate fountain at Lindt Home of Chocolate in Kilchberg, Switzerland.

From sweet treats to spectacular views,
Switzerland will put a smile on your face 
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young swimmers were gliding
along in an aquarium stretching
the entire length of a wall.

The wine cellar, suitable for
Dionysius, filled the crystal
glasses of Michelin Star restau­
rant and the Lakeside Grill,
where I had breakfast just after
sunrise and dinner as the sun
made its dramatic exit.

And so, too early, did I. Leav­
ing this idyllic setting was diffi­
cult, but I went straight up a
vertiginous funicular climb to
Burgenstock, a nearby mountain
3,652 feet above sea level with
stunning panoramic views of
Lucerne and its surroundings.
The mountain village has three
hotels, stand­alone restaurants,
private residences, a nine­hole
golf course and tennis courts,
trendy shops and even a medical
center — it’s like a modern­day
Machu Picchu without the lla­
mas. Audrey Hepburn and Mel
Ferrer were married in a chapel
here in 1954, and Sofia Loren’s
modern home is now the site of
the restaurant Sharq. Photos of
that era abound in the current
star of the mountain top, the
five­star Burgenstock Hotel and
Alpine Spa.

With only a few hours there, it
was suggested I explore the mas­
sive, 107,639­square­foot spa (no
exaggeration!). My second favo­
rite experience there was being
immersed in the warm salt water
of the darkened serenity room.
Even better than that was swim­
ming to the edge of the cantile­
vered, heated infinity pool that
seemed to dangle precipitously
over the mountainside with a
view of belled cows on green
carpets of grass, Lucerne and
those marvelous snow­capped
Alps.

Although I didn’t stay over­
night, the front desk allowed me
to peek at one of the suites with
the stand­alone bathtub next to
the fireplace and adjacent to the
floor­to­ceiling windows. Next
time, perhaps.

The only time it rained during
my trip was during the 2½­hour
train ride from Lucerne to Vevey
in the canton of Vaud. The dark
cloudscape and rain­smudged
windows created a romantic
picture as the scenery whizzed
by.

The sun returned to its full
splendor as I arrived at the
Grand Hotel du Lac. It is one of
those gracious, quietly luxurious
hotels with such character and
relaxed old world charm that, in
every way, creates a welcoming,
homey ambiance. Coincidentally,
my room was next to 307 where
the fictional character Edith
Hope vacationed in Anita
Brookner’s Booker Award­win­
ning “Hotel du Lac,” the book I

was reading at the time. Like
Edith’s, my room opened up to
two petite balconies facing Lake
Geneva and mountainscapes.

The service in the plant­in­
fused dining room or in the ad­
jacent garden was impeccable.
Servers proudly presented the
most exquisitely plated and in­
novative culinary choices. In­
dulge me in but one: elderflower­
flavored whisked egg whites with
rhubarb poached Valais rasp­
berries and white beer ice
cream!

After strolling along the lake­
side promenade adjacent to the
hotel, I spotted a statue of Charlie
Chaplin near the food museum,
Musee de l’alimentation. Chaplin,
an honored resident of Vevey,
lived on an estate now main­
tained as the Charlie Chaplin
Museum. Dazzling in its embrace
of his genius, the museum in­
cludes rooms that pay homage to
various aspects of his life, from
his family of eight with wife Oona
O’Neill Chaplin, to Madame
Tussauds­like wax figures, to
viewings of his immortal films
such as the heartbreaking “The
Kid.” At the museum store next
door, all things Chaplin were on
sale including replicas of his
iconic bowler hat and cane. I
purchased a CD set of the film
music he composed himself.

Not far from Vevey is Toloche­
naz, the village where Hepburn
created her peaceful home, La
Paisible, and where, in 1963, at
age 63, she died. With her dear
friend Pierluigi Orunescu, I vis­
ited her modest gravesite in a
tiny cemetery surrounded by
fields filled with flowers. She
adored her village and the village
loved her, as was evident by the
homage paid to her in a square
dedicated to this incomparable
woman — a bust of the actress
takes center stage and a street is
named in her honor. Because
Pierluigi grew up in La Paisible
and refers to Hepburn as his
“second mom,” the villagers
came out to greet him and to
reminisce about their beloved
Audrey. A short walk away from
the square is her estate, which is
privately owned.

The next morning, off to Mon­
treux, home to the summer Jazz
Festival and site of Queen’s be­
loved music studio. My mission,
however, was otherwise; the
1930’s style Belle­Époque Train,
also known as the Chocolate
Train, awaited to transport its
guests on their way to savor the
cheese in La Maison du Gruyere
and taste the chocolate at Maison
Cailler in Broc. Through a
charming audio tour, a talking
cow narrated the story of cheese
production from the grass she
grazed on to the finished product.
While at Cailler, the story of

chocolate was told throughout
several rooms, each creating a
different lifelike experience as
the history of chocolate unfolded.
Again, a tasting provided the
grand finale.

As if that were not enough, I
indulged in a traditional cheese
fondue at the Chalet restaurant
in the delightful village of
Gruyere. The town boasts a me­
dieval castle and two rather un­
usual museums: the spellbinding
Tibet Museum, and Museum HR
Giger, home of the macabre art
created by the Swiss artist.

Another grand finale awaited
in the city of Basel, a gem brack­
eting the Rhine River and bor­
dering Germany and France.
Basel’s population is 175,000, and
its museums number 40. They
include architect Renzo Piano’s
gorgeous art museum and the
Foundation Beyeler and Frank
Gehry’s Vitra Design Museum,
one of the world’s leading mu­
seums of industrial design and
architecture.

This bountiful modernity har­
monizes seamlessly with archi­
tectural diversity of the old town
or Altstadt, an engagingly walka­
ble area both quaint and cosmo­
politan with its shops and cafes,
world­class opera house and
concert hall. Nourishing my
aesthetic demands led to satis­
fying my taste buds. Enter Ja­
kob’s Basler­Leckerly’s historic
cookie company, the oldest in
Switzerland. Four varieties of
ginger cookies based on recipes
from three centuries are the
pride of Basel and cannot be
purchased outside of Switzer­
land. Pity. So, I purchased far
more that I could eat, to take
home. Subtle flavors, soft and
chewy at the same time. A Prous­
tian memory.

Finally I came to my last home
away from home. What can I say

about Grand Hotel Les Trois
Rois that hasn’t already been
written about in superlatives? It
is one of the oldest city hotels in
Europe (dating to the 17th centu­
ry) renovated to perfection and
carrying an atmosphere of grace
and grandeur. On arrival I was
presented with a single rose, a
foreshadowing of a most ex­
quisite selection of flowers in my
suite — fit for a queen, let alone
Three Kings, overlooking the
fast­flowing, busy Rhine River.

My last two nights in Swit­
zerland presented two different

but equally enjoyable dining
experiences. The first was at Le
Rhin Bleu. A friend and I board­
ed a Rhine ferry to reach this
outdoor Mediterranean restau­
rant perched high above the
river and offering excellent sea­
food and superb views. The next
restaurant was the art­filled
Trois Rois Brasserie, with its
classic Swiss and French cuisine.

The next morning I flew home
to Canada, which ranks as the
10th happiest country, but cher­
ishing the happiest of 10 days in
the fourth.

Switzerland: The chocolate
is reason enough for a visit
FROM PAGE 20

PHOTOS BY CAROL ANN DAVIDSON/TNS 

View from the pool at Park Hotel Vitznau. Dating to the 19th century, the history of the hotel includes a roll
call of the rich, famous and throned, from Queen Victoria to Bela Bartok to Meryl Streep.

The suite at Grand Hotel Les Trois Rois, one of the oldest hotels in
Europe, in Basel, Switzerland, had a majestic view of the Rhine. 



PAGE 22 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, June 24, 2022

WEEKEND: QUICK TRIPS

S
itting cross­legged in

meditation with a serene

smile, the Buddha is one

of the most recognizable

figures in the world. 

But one doesn’t have to travel

the banks of the Ganges River to

dive into the Siddhartha story.

Traben­Trarbach, a small wine­

producing village along another

river, is awash in fulfillment

thanks to the Buddha Museum. 

After learning about the mu­

seum, I was intrigued. Having

visited temple sites in China,

Japan and Vietnam, I wondered

how impressive a Buddha attrac­

tion in Germany could really be.

Turns out I was in for a surprise.

The museum is in a castle­like

building at the edge of the tran­

quil town on the Moselle. As one

might more readily expect from

its surroundings, the building

was once a winery, a thought­

provoking home for an ascetic

sage, I mused. 

In the main exhibit room,

Buddha statues, pictures and

pagodas from around the globe

stretch across 43,000 square feet

of exhibition floors as calming

monk chants play softly from the

speakers.

The museum offers more than

2,400 statues, sculptures and

pieces of art depicting the three

main Buddhist branches: Ther­

avada, Mahayana and Vajrayana.

The items come from China,

Japan and elsewhere in South­

east Asia. 

Much as is the case with Jesus,

nobody really knows what Sidd­

hartha really looked like. The

first renderings of him, the mu­

seum reminds visitors, were

created 500 years after his death. 

What is striking, however, is

the large variety in size, color

and design features artists chose

in their renderings of this iconic

figure through the ages.

The oldest displays on site are

exhibits of four Gandhara Budd­

has, from the border region of

what today are Afghanistan and

Pakistan. It was where artists

first created statues of the Budd­

ha in human form, in a mix of

Hellenic and Eastern style ele­

ments.

The museum does a good job

explaining the stylistic features.

Every hand gesture, or mudra,

has a deeper meaning, for in­

stance. Some symbolize fearless­

ness, while others stand for wis­

dom or the moment of enlighten­

ment. 

One of the standout exhibits is

what the museum bills as the

world’s smallest Buddha statue.

It’s as tall as a matchhead and

made it into the Guinness Book

of World Records, according to

museum staff. 

One character visitors will not

find among the exhibits is the

grinning, rotund personage seen

in restaurants and on T­shirts. A

museum display explains that

this isn’t actually a Buddha, even

if many people mistake him for

one. 

He was a Buddhist monk and

is called Budai in China and

Hotei in Japan. Depending on the

legend, he wandered around with

a cotton sack collecting and re­

moving ailments or bringing joy

and good fortune.

For those inspired by their

surroundings, the museum fea­

tures a small nook set aside as a

meditation room, where visitors

can test their lotus position abil­

ities and practice meditation. 

As a final treat, my wife and I

climbed a narrow set of stairs to

arrive on the rooftop garden,

complete with fountain, outdoor

seating and yes, even more med­

itating Buddhas. The open space

offers further relaxation along

with views of the winding Mo­

selle River and surrounding

town.

Founded in 2009 by husband­

and­wife team Brigitte and Wolf­

gang Preuss, the museum grew

from a personal collection to the

vast display today. 

Casual visitors may be over­

whelmed by the single­minded

concentration on a lone subject.

My wife and I, however, enjoyed

the peacefulness and spent near­

ly three hours there.

We concluded our visit with a

pick­me­up at the nearby Na­

maste Shiva restaurant, which

offers affordable vegetarian

treats from the Buddha’s home of

India. 

Adherents of Buddhism be­

lieve that Siddhartha achieved

what was considered unattain­

able: a way of life that fosters

calmness and freedom from

suffering. In Traben­Trarbach,

some of that tranquility rubbed

off on us. 

Sitting in quiet
contemplation
Discover the thousand faces of Buddha
at a meditative Moselle village museum

BY ALEXANDER RIEDEL

Stars and Stripes 

PHOTOS BY ALEXANDER RIEDEL/Stars and Stripes 

A Buddha bust in the basement at the Buddha Museum in Traben­Trarbach, Germany. The large open
basement offers Buddha steles and statues from Thailand, Cambodia, China and Japan and shows off the
building’s wine­cellar origins, with large intake spouts once used for wine production still visible. 

On the QT 

Address: Bruno Moehring Platz 1,
Traben­Trarbach, Germany
Hours: During summer, Tuesday
through Sunday, 10 a.m.­6 p.m.,
except on German holidays. Closed on
Mondays. 
Cost: Admission is 15 euros for adults,
7.50 euros for children 6­14, 8 euros
for students with identification and 13
euros per person for groups of 10 or
more. Guided tours in English are
available by appointment for groups of
10 or more for an additional fee of 5
euros per person.
Information: Email info@buddha­
museum.de or call +49 (0) 6541­
816­5180. While currently down for
maintenance and redesign, the mu­
seum website is buddha­museum.de

Alexander Riedel

A Buddha sculpture from
Gandhara, today’s border region
between Pakistan and
Afghanistan, on display at the
Buddha Museum.

Hundreds of Buddhas of all sizes from Southeast Asia are on display
in the main exhibition hall at the Buddha Museum.

The world’s smallest Buddha figure, according to the Guinness Book
of World Records, on display at the Buddha Museum. The tiny seated
Buddha is about the size of a large kernel of rice. 

riedel.alexander@stripes.com 
Twitter: @lexRiedel
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S
ushi burrito. Those two

words sold me on a visit

to Viet Phap. 

For years, I had been

dreaming of a burrito filled with

tasty fish and well­vinegared

sushi rice. Now the dream was a

reality, courtesy of Germany. 

The restaurant offers an eclec­

tic assortment including sushi in

burrito, bowl and regular forms

as well as Vietnamese specialties

and European steakhouse fare.

The eatery is next to the

Broadway Kino movie theater

and the McDonald’s in Ramstein­

Miesenbach, within walking

distance of the train station in

Landstuhl.

Viet Phap’s burritos are about

the same size as those found at

places like Chipotle or Qdoba.

The nori seaweed wrappers

contain rice, lettuce and fillings

such as raw tuna or salmon. One

version, the California burrito,

had imitation crab meat, corn

and avocado. 

The results were delicious,

although I wished, as I often do

after eating sushi, that there had

been more fish. 

After the sushi burrito, I sam­

pled other items from the menu,

a tome so voluminous that one

could get lost flipping through

the many pages. My dining part­

ner and I pointed out locations in

the menu, like tourists navigating

a map of a new place.

I ordered a sushi bowl, which

had cubes of tuna sashimi,

draped in mayonnaise, on top of

delicious rice and greens. The

lettuce in my sushi bowl, howev­

er, was a bit pale and reddish on

the edges. 

The pho bo proved hearty, and

the broth was flavorful. But I

wished there were more types of

pho to choose from, like tendons

or tripe. 

The Thai basil lemonade

proved refreshing. It has cran­

berry juice, lime juice, cane

sugar and basil leaves. But it

wasn’t too sweet.

Viet Phap also has alcoholic

drinks, with wine, cocktails,

beers and shots.

The owner was friendly, as

were the staff. He told me that

delivery to Ramstein Air Base

locations is available, but only

when the restaurant is not busy.

The preferred method for eating

at home is calling ahead and

picking up the order, which I saw

a few people do during my meal.

The restaurant’s interior

looked modern and sleek, with

long benches for big groups. A

few of the tables were filled with

families, although there were

also a few Americans who

seemed to be on dates.

Viet Phap’s food also comes

with a bit of dramatic flair. When

my order arrived, the waiter

poured water into a cup of dry

ice, to summon tendrils of photo­

genic fog.

You can’t eat fog, of course.

But the dramatic smoky effect

made for a good photo for social

media.

A meal that’s full

of dramatic flair
The sushi burrito is ‘Insta-ready’ at
Viet Phap in Ramstein-Miesenbach

BY J.P. LAWRENCE

Stars and Stripes AFTER
HOURS

GERMANY
J.P. LAWRENCE/Stars and Stripes 

The sushi burritos at Viet Phap, a restaurant in Ramstein­Miesenbach,
arrive in a haze due to the dramatic effects of dry ice. 

Viet Phap

Location: Bruchwiesenstrase 17,
Ramstein­Miesenbach. The most
popular parking is along the street.
Hours: Monday through Friday, lunch
is 11:30 a.m. to 3 p.m., and dinner is
4:30 p.m. to 10 p.m. Weekend hours
are noon to 10 p.m.
Cost: Main dishes range from 10 euros
for a sushi combo or a bowl, up to 35
euros for steak dinners and sashimi
platters. Appetizers, salads, desserts,
drinks and small orders of sushi are
around 3 to 4 euros.
Information: Email: hello.vietphapres­
taurant@gmail.com; Phone: 06371­
918­8155. Online: vietphap­restau­
rant.de

J. P. Lawrence

lawrence.jp@stripes.com 
Twitter: @jplawrence3
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T
he temperatures are

rising in the Tokyo area

so if you’re looking to

escape, try cooling off

at Nikko in the mountains north

of the metropolis.

But get beyond the shrines and

temples and enjoy the region’s

natural beauty along the relaxing

Kuro River. 

I’m a glamper, not a camper,

so I recommend the Earth Hos­

tel, specifically the old railroad

cars converted to cozy private

rooms. Our group picked the

hostel for a weekend celebration

of a friend’s birthday. Reluctant

at first to stay somewhere akin to

roughing it, I was happy to find

that each railroad car is outfitted

with plumbing that takes the

edge off the outdoors.

The railroad car rooms —

there are two available — lack

air conditioning but do have fans

to circulate the cool evening air.

Each room was also equipped

with heaters for use in spring or

fall. 

To get clean you’ll find two

shower areas in the former onsen

of the main guesthouse. Inside,

there’s a river view, and high

ceilings with acoustics that are

shower tune­friendly.

The main guesthouse has a

spacious upstairs lounge and

three rooms that can accommo­

date up to eight guests.

The owner and groundskeeper,

Scout, is very hospitable and

speaks fluent English. He in­

troduced us to some of the flora

and fauna (such as a praying

mantis that was creeping

around) and knew the best near­

by hiking trails. If you’d rather

not hike, bikes are available to

rent for 500 yen, less than $4. 

We had the whole place to

ourselves, thanks to Japan’s

pandemic ban on tourists. After

spending most of the day loung­

ing on floaties in the crystal­clear

river, we took a break from our

secluded surroundings to drive

the 25 minutes for lunch near

Nikko Station. 

That said, my friends and I

came to celebrate. The patio next

to the guesthouse is outfitted with

picnic tables, a dance floor, free

Wi­Fi and large Bluetooth speak­

ers.

We fired up the provided bar­

becue grill, took turns playing DJ

and danced the night away under

a string of pretty patio lights and

a disco ball. We brought our own

charcoal, but the website says the

hostel can provide some for 1,000

yen, or $7.39, per 6.6­pound box.

Obviously, this place is great

for groups, but it also works for

couples and solo travelers. The

hostel offers discounts for infants

and children younger than 6,

according to its website, but

families with young children

should proceed with caution. 

There are a lot of steps to navi­

gate to the river area and inside

the guesthouse to showers,

shared bedrooms and the lounge,

not to mention the presence of a

large body of rushing water just

yards away. 

Dogs are allowed if you’re

staying in a private railcar room,

but please call or text ahead to

ask.

PHOTOS BY DENISSE RAUDA/Stars and Stripes 

Converted railroad cars provide comfortable rooms, and provide a great escape from the summertime heat, at the Earth Hostel along the Kuro River near Nikko, Japan. 

A cool destination for a summer getaway
Riverside rail cars offer escape from
the heat at the Earth Hostel in Nikko

BY CHRISSY YATES

Stars and Stripes 

The Earth Hostel along the Kuro River in Tochigi prefecture provides a cool destination for a hot summer
getaway in Japan. The hostel offers rooms in the main house and two rail cars to accommodate guests.

On the QT

Location: 2254­7 Minamiokorogawa,
Nikko, Tochigi 321­1353
Directions: About two hours by car
from Yokota Air Base, three to four
hours by train. Shuttle available to pick
you up from select train stations. Free
parking on­site. 
Cost: Private railroad car: 1 person:
9,000 yen ($66), 2 persons: 10,000
yen ($73), 3 persons: 10,500 yen
($77), 4 persons: 14,000 yen ($120);
3,500 yen ($26) for single bed in
shared room; open mid­March to
mid­November
Food: Breakfast, lunch and dinner can
be served if you call ahead and are
staying multiple nights. Vegan, vege­
tarian and gluten­free meals available
with advance notice. A limited menu
can be found online at earthcafe.jp/
menu
Information: Phone: 080­1215­4018;
online: earthhostel.com

Chrissy Yates

Steps lead from the main guesthouse down to the Kuro River at the
Earth Hostel, a perfect alternative for those not wanting to rough it. yates.christina@stripes.com 
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R
ight in the heart of Tokyo, you’ll find some of

the most prestigious ramen you’ll ever try. 

The soba restaurant that earned a Michelin

star in 2018 isn’t operating in one of the many

impressive and glitzy skyscrapers that line the main

street in Shinjuku. Rather, it’s housed at an unassuming

building in a dark alley off the main road, and the food is

dirt cheap.

My friend and I took the train to Tokyo one Tuesday

night to try Soba

House Konjiki Hotot­

ogisu’s Michelin­star

ramen that sells for

1,000 yen, about

$7.40 at the current

exchange rate.

Even though we

arrived 30 minutes before opening time, a few other peo­

ple were already lined up — a fashionable young couple

giggling over their phones and a man in a suit who looked

like he’d just left work.

My friend and I were the only Americans, and likely

the only moms who had left their husbands and toddlers

on their own for dinner.

As we stood in line, discussing which ramen we would

try, a warm, wet, dirty­sock smell wafted out of the vent

hood next to the queue. It’s a smell I associate with truf­

fles.

Having grown up in the U.S. when truffles became

trendy, I remembered — with a slight feeling of disgust —

when truffle flavoring was added to everything, from mac

and cheese to french fries. Since truffles are notoriously

expensive, most of the truffle flavoring used was likely

synthetic. I didn’t care for the overpowering taste then, so

I felt a bit anxious because Soba House Konjiki Hotot­

ogisu uses black truffles in many of its dishes.

Once the restaurant opened, the line moved quickly.

Ramen is like fast food in America: You pay, you eat, you

leave. The whole process was expedited by a vending

machine just within the entrance. Next to the vending

machine was a helpful diagram with English translations,

but my friend and I, self­conscious about how much extra

time we were taking by matching the diagram’s trans­

lations to the vending machine buttons, felt some pres­

sure to quickly make a selection.

Soba House Konjiki Hototogisu offers a salt­based soup

(shio), a soy sauce­based soup (shoyu), or a combination

of the two. We both decided to order the combination, a

tsuke soba with a shio and shoyu­based broth. I also add­

ed a marinated egg (ajitama) and pork char siu.

We sat at the counter in front of the chefs, and our food

was ready in less than 10 minutes. I took a moment to

admire the steaming, aromatic bowl in front of me,

snapped a few pictures and then the race was on. I hurri­

edly slurped my noodles, trying to keep pace with the

young couple that was doing the same at a nearby table.

Typically, ramen is served with ramen noodles. Soba

House Konjiki Hototogisu specializes in tsuke soba, a

ramen with soba noodles freshly made in­house. They

had a great, chewy texture and were brown speckled with

buckwheat flour.

The soup’s familiar taste camouflaged its layers of

complex flavors. Shiny bubbles of liquid fat floated on the

surface of a broth just salty enough to season each mouth­

ful of noodles but too saline to swallow alone. I sampled a

few spoonfuls anyway, just to figure out its ingredients.

On its website, Soba House Konjiki Hototogisu says its

chefs use a combination of “animal­based soup, duck

soup, and Japanese­style dashi.” I detected the piquant

taste of poultry and the funky dashi, but I’m certain an

element of pork lent a rich thickness to the soup.

And to my relief, there was no overpowering fake truf­

fle flavor. Instead, black truffle had been carefully grated

on top and was the perfect, earthy ingredient to cap the

layered flavors in the bowl.

As soon as we finished our ramen, we put our bowls on

the counter, said, “Gochisousama deshita!” to the chef,

and freed our seats for the next waiting customers. We

paid, we ate and we left, but I’ll be back.

Tasty, cheap
ramen awaits
in back alley
Soba House Konjiki Hototogisu sells
Michelin­star ramen for 1,000 yen in
unassuming location in central Tokyo

BY CLAIRE JENQ

Stars and Stripes 

AFTER
HOURS

JAPAN

CLAIRE JENQ/Stars ad Stripes 

The ramen at Soba House Konjiki Hototogisu earned a Michelin star in 2018.

Soba House Konjiki Hototogisu

Location: 2­4­1 Shinjuku, Shinjyuku­ku, Tokyo, 160­0022, Japan
Directions: A 2­minute walk from Marunouchi Line
Hours: Open 11 a.m. to 3 p.m. for lunch and 6:30 p.m. to 9:30
p.m. for dinner. Closed every Sunday.
Prices: Noodle dishes start at 1,000 yen and top at 1,500, with
toppings extra. It’s cash only.
Dress: Casual
Information: Online: sobahousekonjikihototogisu.com; Phone:
+81 03­5315­4733.

Claire Jenq

Look for Soba House Konjiki Hototogisu behind this
doorway in the backstreets of Shinjuku. 

jenq.claire@stripes.com
Twitter: @claire_jenq
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T
hough they’ve been around for thousands of
years, plant­based milks have an ever­increas­
ing presence in grocery stores and home kitch­
ens. The wide range is a boon to cooks, though

it can be intimidating, too. Here’s a guide to what to con­
sider when choosing a plant­based milk for your recipe,
as well as an overview of some options.

Dairy substitute
When it comes to using plant­based

milks for traditional dairy, “You can pret­

ty much do it 1­to­1,” says recipe devel­

oper and blogger Jessica Hylton Leckie of

Jessica in the Kitchen.

In a piece about oat milk on Serious

Eats, Elazar Sontag shares insight from

pastry expert and cookbook author Stella

Parks. Parks says that often dairy is used

primarily for hydration, but it also helps

with browning (from its natural sugars)

and body (it’s thicker than water). Plant­

based milks can serve many of the same

purposes. Parks only cautions against

plant milks in recipes where the main

flavor is that of dairy, such as vanilla cus­

tards.

Flavor
“People assume they will taste bad,”

Hylton Leckie says of nondairy milks.

With so many more options and improve­

ments, that’s increasingly unlikely.

Gan Chin Lin, a vegan recipe developer

and writer, says soy and oat milks are

among the most neutral in flavor. Certain

people may be sensitive to some of the

bitter compounds in almonds. Keep in

mind that flavors may dissipate once

baked, though you should use a milk

whose flavor you like.

Rice is neutral, while you’re more likely

to get stronger flavors with nut or hemp

milks. If you’re leaning into a nut­based

dessert, Gan says, an almond or cashew

milk might be perfect. 

Doron Petersan, cookbook author and

owner of Washington’s vegan Sticky Fin­

gers Bakery, says store­bought milks tend

to be more neutral in flavor than fresh or

homemade versions.

Consistency
There’s a spectrum of

textures when it comes to

nondairy milk. 

“Soy is magical in that it

holds onto 100 times its

weight in water,” Petersan

says of her favorite op­

tion. It is full of starches

that gelatinize and lend

a thick, creamy texture.

Oat is similar in that way.

Coconut milk (the canned

version, not the refrig­

erated beverage) is

thick due to its

high fat content.

You’ll find

rice, flax, hemp

and almond

milks on the

thinner side.

Consistency

and flavor can

vary across brands

even among a single

type of milk, so you may

need to try a few to see

what you like.

Additives
Plant­based milks may be fortified with

vitamins and minerals such as calcium,

vitamin D or vitamin B12 to help those on

a vegan diet.

Other additives “are there to keep the

milk from separating and to give it a bet­

ter mouthfeel,” Petersan says. Examples

include gellan gum, locust bean gum, soy

lecithin and, in the case of oat milk, vege­

table oil. Even with the additives, it’s im­

portant to shake plant­based milk well

before you use it, Gan says.

Avoid baking or cooking with flavored

milks (i.e. vanilla). Milks labeled “origi­

nal” may include added sugar. Hylton

Leckie says these have a better texture

and color, “more akin to the creaminess

and texture of dairy milk,” ideal for cereal

and recipes. “It is not necessarily ‘sweet’

but matches that milk you could drink by

the glass kind of vibe.” If you want lower

calories or reduced sugar, use unsweet­

ened milks, though they will be thinner

with a different flavor.

Swapping
If a recipe calls for a particular type of

plant­based milk, use it if possible. The

consensus, however, of everyone I talked

to was that plant­based options are largely

interchangeable. While you may have

some variations in results based on fat

content or thickness, generally “it will

work,” Petersan says. Muffins, pancakes,

waffles and cookies are examples of for­

giving recipes where the type of milk is

not too consequential. Similarly, with an

oil­based chocolate cake, where cocoa is

the predominant flavor and oil the predo­

minant fat, don’t fret too much about the

type of milk.

Comparing
Let’s take a quick side­by­side look at

cow’s milk and some plant­based options.

I’ll touch on flavor, consistency, where

they’re good substitutes (King Arthur

Baking provides helpful guidance, though

these are not ironclad rules) and nutrition­

al information per cup, unless otherwise

noted, in some common store brands.

Some offer blends with multiple types.

Cow’s milk (whole generic):

Nutrition: Calories: 150; Total Fat: 8 g;

Saturated Fat: 4.5 g; Sodium: 95 mg; Car­

bohydrates: 12 g; Dietary Fiber: 0 g; Sug­

ar: 12 g; Protein: 8 g

Almond: Stronger flavor. Thin. Sub­

stitute for skim, reduced­ or low­fat milk.

Nutrition (Almond Breeze original):

Calories: 60; Total Fat: 2.5 g; Saturated

Fat: 0 g; Sodium: 150 mg; Carbohydrates: 8

g; Dietary Fiber: 0 g; Sugar: 7 g; Protein: 1

g

Coconut: Stronger flavor. Substitute

canned for whole milk (may curdle if

cooked too long at high temperature);

coconut milk beverages are fine for drink­

ing or as a substitute for skim, reduced­ or

low­fat milk.

Nutrition (Thai Kitchen unsweetened

canned, per 1⁄�3 cup): Calories: 120; Total

Fat: 12 g; Saturated Fat: 11 g; Sodium: 30

mg; Carbohydrates: 2 g; Dietary Fiber: 0

g; Sugar: 1 g; Protein: 1 g

Nutrition (SO Delicious organic original

beverage): Calories: 70; Total Fat: 4.5 g;

Saturated Fat: 4 g; Sodium: 30 mg; Carbo­

hydrates: 8 g; Dietary Fiber: 0 g; Sugar: 7

g; Protein: 0 g

Hemp: Stronger flavor. Thin. Substitute

for skim, reduced­ or low­fat milk.

Nutrition (Pacific Foods original): Calo­

ries: 140; Total Fat: 6 g; Saturated Fat: 1 g;

Sodium: 130 mg; Carbohydrates: 19 g;

Dietary Fiber: 0 g; Sugar: 12 g; Protein: 4 g

Oat: Neutral. Thick. Substitute for whole

milk.

Nutrition (Oatly original): Calories: 120;

Total Fat: 5 g; Saturated Fat: 0.5 g; Sodi­

um: 100 mg; Carbohydrates: 16 g; Dietary

Fiber: 0 g; Sugar: 7 g; Protein: 3 g

Rice: Neutral. Thin. Substitute for skim,

reduced­ or low­fat milk.

Nutrition (Rice Dream original): Calo­

ries: 130; Total Fat: 2.5 g; Saturated Fat: 0

g; Sodium: 95 mg; Carbohydrates: 27 g;

Dietary Fiber: 0 g; Sugar: 12 g; Protein: 0 g

Soy: Neutral. Thick. Substitute for whole

milk (cashew also works well here).

Nutrition (Silk original): Calories: 80;

Total Fat: 4 g; Saturated Fat: 0.5 g; Sodi­

um: 75 mg; Carbohydrates: 3 g; Dietary

Fiber: 2 g; Sugar: 1 g; Protein: 7 g

REY LOPEZ/For The Washington Post

Left to right: Rice milk, oat milk, soy milk, coconut milk, hemp milk and almond milk. 

Move over, dairy
Plant-based milks may be substituted 

for traditional cow’s milk in many recipes
BY BECKY KRYSTAL

The Washington Post 

iStock

“You can pretty much [substitute] 1­to­1.”
Jessica Hylton Leckie

recipe developer and blogger
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Imagine stepping off a dock in Buenos

Aires in early March 2020 to board a ship

with 1,242 fellow passengers and 586 crew

members for a cruise around the tip of

South America. You’ve heard about a

virus making people sick in China and

Italy and Spain, but it’s thousands of miles

away. The prospect of touring the Falk­

land Islands, climbing Machu Picchu and

getting up close to a penguin colony in

Chile far outweigh whatever dread you

feel about global news. 

That’s the starting point for a new non­

fiction book called “Cabin Fever: The

Harrowing Journey of a Cruise Ship at the

Dawn of a Pandemic” by investigative

journalists Michael Smith and Jonathan

Franklin. They tell the story chronolog­

ically, starting March 6, 2020, just two

days before the Holland America cruise

ship the MS Zaandam leaves port in Ar­

gentina. Days later, the World Health

Organization for­

mally classifies

COVID­19 as a

pandemic and for

the next 25 days,

the Zaandam is

adrift in interna­

tional waters, de­

nied safe harbor in

every port as CO­

VID breaks out

across the world.

It’s not until April 2,

2020, that the ship finally docks in Port

Everglades, Fla., with three bodies in its

morgue and hundreds of other sick pas­

sengers on board.

The book opens with a cast of charac­

ters — brief bios of the people on board

with whom the journalists talked to recon­

struct the narrative. In addition to Dutch

Captain Ane Smit and a few other officers,

there’s a pair of retirees from Missouri

hoping to cross Machu Picchu off their

bucket list, two men from Nashville cele­

brating their 40th wedding anniversary

and the manager of the ship’s massive

laundry operation, Wiwit Widarto, who

has spent 30 years working on cruise ships

to provide for his family in Indonesia.

Over the course of the book’s 250 pages

we learn their stories, with a focus on their

experience aboard the Zaandam. 

Smith and Franklin write in the omni­

scient third person, not trying to re­create

dialogue. Each dispatch is dated and time­

stamped as we read about the characters’

journey from “everything’s going to be all

right out here in our adult playground on

the ocean” to knocks on doors as trays of

food are dropped outside cabins by crew

members in hazmat suits. The result reads

like the longest newspaper story ever

written mixed with the dramatic flourish­

es required to keep readers turning pages. 

The Zaandam’s journey, of course, was

well covered by the media. It was one of

more than 100 cruise ships at sea when

COVID broke out. Thanks to social media

and Wi­Fi, passengers shared their misery

in real time. But putting it all together in a

format like this gives it proper context.

Smith and Franklin’s riveting recount of

the cruise recalls a time many would like

to forget — when fear trumped everything

and nobody knew what the future looked

like. It’s an impressive example of narra­

tive journalism. Perhaps too soon for

some, but a worthy addition to the histor­

ical record.

‘Cabin Fever’ retells horror of COVID cruise
BY ROB MERRILL

Associated Press 

‘The Lies I Tell’
Julie Clark

This highly addictive novel

begins from the perspective of

Kat Roberts, an unsatisfied jour­

nalist, who has waited 10 years to

expose the many grifts of Meg

Williams, a con artist whom she

blames for altering the course of

her own life. She spots Meg at a

crowded political fundraiser and

finally feels her revenge fantasy

is within reach.

The story then shifts to Meg’s

first­person narrative. On the

surface, she’s attending the fun­

draiser at the invitation of a new

friend to mingle and network. In

reality, she’s been plotting for

weeks to get invited. Meg is

skilled at putting herself in the

path of all the right people to

open doors and gain access to

others. She’s got her own plan for

retribution in the works against

the candidate for state senator

whom the fundraiser is for.

Kat and Meg meet, each think­

ing they’re playing the other, but

they soon form a sincere bond. 

The book shifts perspectives

between Kat and Meg so the

reader is in on their true inten­

tions from the start. These reve­

lations lead to questions about

doing what’s “wrong” in order to

make things right.

— Alicia Rancilio/AP

‘Movieland’
Lee Goldberg

Eve Ronin, a young Los An­

geles County Sheriff’s Depart­

ment deputy, is passionate about

finding justice for crime victims,

but her inexperience, ambition

and willingness to defy authority

have gotten her into trouble.

Her colleagues resent her for

landing the job by jumping over

more experienced and deserving

candidates. Some of them hate

her for exposing widespread

corruption in the department.

Two have even tried to kill her.

Meanwhile, the family of an

officer who committed suicide

after she accused him of rape is

suing her for wrongful death.

She’s annoyed that a TV network

is developing a show based on

her life. And her relationships

with the father who abandoned

her and the mother who tries to

control her are a constant source

of tension.

As if that weren’t enough, her

partner, Duncan “Donuts” Pa­

vone, just weeks from retire­

ment, is convinced that a would­

be serial killer is behind several

non­fatal shotgun shootings in

Malibu Creek State Park.

“Movieland,” Goldberg’s

fourth novel featuring Ronin, is

just as good as the first three.

— Bruce DeSilva/AP

‘And There He Kept Her’
Joshua Moehling

Jesse, 17, is breaking into a

house in Sandy Lake, Minn. Jen­

ny, his girlfriend, shows up to

stop him. But what neither of

them anticipated was for the

owner, Emmett, to catch them.

Author Moehling’s gripping

debut “And There He Kept Her”

gains speed steadily after Jesse

and Jenny are reported missing.

The book speeds up as it switches

between Emmett, who is holding

Jenny captive, and Packard, the

acting sheriff trying to find the

two missing teens. When the

story smashes to its conclusion,

the dust cloud left in its violent

wake promises a sequel.

While Packard is consumed

with the case, he’s also juggling

the woes of the town — feuding

neighbors and petty drug crimes

— and the ghosts of his own past. 

Emmett, on the other hand, is

completely flying under the ra­

dar of the law and the small Mid­

western town. The garish, make­

shift dungeon in his basement

reveals he’s not simply an in­

nocent old man fallen victim to

break­ins. Jenny has to unearth

some kind of humanity in Em­

mett if she wants to survive, and

the clock is ticking as her insulin

supply runs dry.

— Donna Edwards/AP

‘Vacationland’
Meg Mitchell Moore

Don’t read this the wrong way,

but “Vacationland” is a Lifetime

movie on the page. There’s the

college professor from Brooklyn

whose marriage is teetering,

three precocious kids, a gorgeous

summer home on the coast of

Maine, even a dog named Otis.

Throw in a grieving love child, a

patriarch with Alzheimer’s and a

first kiss, and the recipe is there

for a breezy summer read.

Author Moore’s sentences are

simple and to the point. Here’s

the love child, named Kristie,

who has moved to town after the

death of her mother, to meet the

father she never knew: “She’s

working as hard as she can at

Archer’s, and the tips are good,

but she’s not sure how she’ll ever

get ahead. She doesn’t under­

stand how anybody gets ahead

who didn’t start out ahead.”

Kristie’s various interactions

with the family are what mostly

drives the plot. 

Kristie’s stepsister, Louisa, is

at her family’s place in Owls

Head, Maine, ostensibly to write

a book, but really trying to navi­

gate her own midlife crisis. 

All is exposed at a climactic

family dinner, and the drama is

tidily wrapped up. 

— Rob Merrill/AP

‘The Summer Friend’
Charles McGrath

Is there still a place for an

older white guy recalling golden

summers of golf and boating? I

think there is, when it’s written

as tenderly as this ode to friend­

ship and nostalgia.

The friend in the title is Chip

Gillespie, a guy McGrath (also

known as Chip) meets one sum­

mer when their kids are still

young. The McGrath family rents

a beach house in the Massachu­

setts town where Gillespie and

his wife live. The two couples

meet at a square dance and find

they have a lot in common — not

just the same nickname, but a

love of sailing, sons named Ben,

daughters the same age. From

there springs a lifelong friend­

ship that plays out mostly over

the months of summer.

McGrath’s memoir bounces

seamlessly between second per­

son (for the general) and first

person (for the specific). That

shift keeps the tone intimate but

not overwhelmingly self­cen­

tered. These things I’m writing

about, McGrath seems to say, are

things we all understand.

Chip’s death, which prompted

the memoir, hangs over the hap­

py sun­drenched chapters, giving

them weight.

— Laurie Hertzel/Star Tribune



T
he most emotionally committed music of

Angel Olsen’s career grew out of the possi­

bility that she might quit making it at any

minute.

A singer and songwriter known for her

impassioned melancholy, Olsen, who’s 35 and lives in

Asheville, N.C., arrived at producer Jonathan Wilson’s

Topanga Canyon studio last year amid a stretch of

serious personal upheaval. Three weeks before she

began recording what would become her sixth album,

“Big Time,” her mother died at age 78 of heart failure;

two months before that, her 89­year­old father died in

his sleep, mere days after she’d told her parents she

was gay.

“I’d already planned to come here and make the

record before all that happened,” she recalled during a

recent return visit to Topanga. “So I was just kind of

like, ‘F— it, I’m gonna go and see if I can get through

this, and if it’s weird then I’ll stop and pick it up anoth­

er time.’ And it was honestly the best decision I

could’ve made, because it was so much better than

sitting around feeling disassociated.” The rustic loca­

tion — “being able to take a break and go on a hike or

go to the beach,” as she put it — was another balm,

Olsen said.

Is she a beach person?

“Not really,” she replied with a laugh. “But in the

morning, when no one’s there and it’s not too hot —

when you can kind of have a reflective moment —

that’s my kind of beach.

“I’m not trying to get a suntan,” she added. “I’m just

there to, like, look at the waves.”

Olsen’s contemplations on grief, family, memory and

the loneliness of the pandemic come through vividly on

the deep and moving “Big Time,” which puts her po­

werful vocals at the center of arrangements rooted in

the sounds and textures of classic mid­20th century

country music. “I don’t know how it’s happened / That

we’ve both abandoned the reason we used to believe,”

she sings over a slow­building groove studded with 

Angel Olsen’s contemplations on grief, family, memory
and the loneliness of the pandemic come through vividly
on her new album, the deep and moving “Big Time.”

Angela Ricciardi

‘When she
howled, you
could feel it’
How singer-songwriter Angel Olsen
turned grief and longing into triumph

BY MIKAEL WOOD

Los Angeles Times 
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brass in “All the Good Times,” a philosophical breakup

tune she considered offering to Sturgill Simpson before

deciding to cut it herself.

In “This Is How It Works,” against the pleading tones

of a pedal steel, Olsen longs for someone to call — “some­

one who knows where I am,” she clarifies, her voice on

the edge of breaking, “someone who knows how it’s

been.” “Through the Fires,” about learning to “let go of

the pain that obstructs you from higher, higher, higher,”

climaxes with the singer reaching up into a breathy fal­

setto as lush strings swirl around her. Throughout the

album, Olsen explores the extremes of her voice — the

dreamy upper register, the sultry low end, the “midrange

that just smacks you over the head,” as Wilson described

it — to embody the overwhelming fullness of loss.

Yet “Big Time” also takes in the healing promise of

fresh romance; Olsen co­wrote the lightheaded title track

with her partner of over a year, Beau Thibodeaux, who

met the singer’s family for the first time at Olsen’s fa­

ther’s funeral — and whom Olsen introduced in an In­

stagram post in April 2021 captioned, “My beau, I’m gay.”

“We’re always busy, baby, not this time,” Olsen sings

over rippling barrelhouse piano in “Big Time,” “Lay in

the tall grass, talking with your eyes.” The result finds a

place in a queer country­soul lineage that encompasses

Dusty Springfield’s “Dusty in Mem­

phis,” k.d. lang’s “Ingenue” and Shelby

Lynne’s “I Am Shelby Lynne” — ex­

quisitely rendered albums by women

who broadened ideas about what sto­

ries roots music can tell and to whom

its traditions belong.

The LP’s much­discussed excellence

— not to mention widespread curiosity

about the recent dramatic events in

Olsen’s life — has established big

breakthrough energy around the singer

a decade after she got her start in the

scrappy indie­folk underground. “Big

Time” has earned rave reviews in

Rolling Stone and Pitchfork; she per­

formed the title track on Jimmy Kim­

mel’s late­night show; Wilco’s Jeff

Tweedy posted an admiring cover of

the title track on the day the album

came out. Some of Olsen’s moves lately

have suggested a growing interest in

pop: She sang a few bars of Harry

Styles’ “Boyfriends” on TikTok (which

Styles appeared to have seen when

Apple Music’s Zane Lowe mentioned it

in an interview), and she made a short film based on “Big

Time” with director Kimberly Stuckwisch, who previous­

ly oversaw Olivia Rodrigo’s “Sour Prom” concert movie.

“Angel’s making a lot of new fans right now,” said Jon

Coombs, vice president of A&R at Secretly Group, which

includes her label, Jagjaguwar. Said Wilson, who’s also

worked with Father John Misty and Lana Del Rey: “I

think about her peers, folks in the scene, and I think An­

gel’s kind of the one.”

Olsen insists pop stardom isn’t her goal. “I don’t aspire

to be there. I like where I am,” she said. That’s partly to

do with lifestyle — an aversion to “the personal trainer

and the nutritionist and the insane schedule,” as she put it

— and partly to do with snobbish old reflexes.

“You know, when a book is blowing up and everyone’s

telling you to read it, and you’re like, ‘I’m not reading that

book’? That’s kind of how new music is for me.” She

laughed. “But then every now and then, you’ve got friends

who are piano teachers, and they’re telling you all the

kids are learning Olivia Rodrigo, and you can’t get the

songs out of your head.”

Olsen said she’s unfamiliar with modern Nashville acts

like Carrie Underwood and Jason Aldean but digs coun­

try (or country­ish) music from the ’70s and ’80s: Lucinda

Williams and J.J. Cale and Dolly Parton, whose personal

style she seemed to borrow for an afternoon gig this

month at Topanga’s open­air Theatricum Botanicum,

where she played tunes from “Big Time” wearing a

powder­blue pantsuit and platform heels.

Asked whether the notion of a queer country tradition

resonates with her, she pondered the question briefly, a

slightly skeptical look on her face. “Here’s what I’ll say:

I’ve always written songs about love and heartache and

all those things, and I don’t feel like I’m a different person

now,” she said. “I mean, I am different, but I don’t feel

like I was hiding myself or that my writing before was a

lie. So I’m hesitant to call this a queer love album, only

because I might end up with a cis man — though I’d still

be queer, you know what I mean?”

Olsen grew up in St. Louis, the youngest adopted child

in a religiously observant family that included eight other

kids. After high school she moved to Chicago, where she

befriended Will Oldham, the enigmatic singer­songwriter

also known as Bonnie “Prince” Billy, who invited her to

go on tour as his backing vocalist. She released her debut,

“Half Way Home,” in 2012; more records followed, to

increasing acclaim and each with a slightly different

framing of her voice: jumpy rock, fuzzy psychedelia, icy

synth­pop. In 2019, producer Mark Ronson drafted her

for a cameo on his “Late Night Feelings” album, which

also featured Miley Cyrus and Camila Cabello.

For “Big Time,” Olsen said she

wasn’t trying to “be experimental about

what an Americana band should do. I’m

sure many of these chord structures

have been done before. But my experi­

ence has been different, and my voice

is different. It was more about spot­

lighting the lyrics than anything.” She

showed up at Wilson’s place without

having rehearsed the material as well

as she’d have liked; the producer re­

called her being “kind of apologetic

when she got here.”

“But,” Olsen said, “I think the sound

of the record — the focus that I’ve got

on it — had everything to do with me

not feeling afraid to lose anything be­

cause I was just so exhausted — so

pummeled by everything that had hap­

pened” with her parents, whose deaths

made her consider “my own mortality

and who the people are that I want to

spend my time with.” Wilson, who

called in players including guitarist

Gus Seyffert and the horn section from

Burt Bacharach’s band, said he “wit­

nessed the catharsis of the process. It was palpable. When

she howled, you could feel it.”

Olsen said talking about the album in interviews —

talking about the intensity of its circumstances — has

been therapeutic, though she’ll occasionally get caught off

guard in a call with one of her siblings. “It’ll bring eve­

rything back up that I’ve tried to work through,” she said. 

When we met in Topanga, Olsen had been hitting the

promotional trail hard — playing shows, doing photo

shoots, attending film screenings, including one at down­

town’s Grammy Museum. (Jagjaguwar, which has had

significant awards success with Bon Iver, is “absolutely”

thinking about the Grammys for “Big Time,” according to

Coombs.) Now she was looking forward to going home to

Asheville, where she moved in 2014, for some downtime

ahead of a summer tour with fellow singer­songwriters

Sharon Van Etten and Julien Baker.

In Asheville, Olsen said, she tends not to talk much

about her music. “I take all the makeup off and I don’t see

people except for my very, very close friends,” she said.

“I’m hanging out with my cat, going on aimless drives,

checking on my house to make sure it’s not falling apart.

Just normal­people s—.

“I really like that,” she added. “Sometimes I need to

forget what I do.”

Olsen: Despite talk of big breakout,
singer isn’t interested in pop stardom

“You know,
when a book is
blowing up and
everyone’s
telling you to
read it, and
you’re like, ‘I’m
not reading that
book’? That’s
kind of how new
music is for me.” 

Angel Olsen
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Foals

Life Is Yours (Warner Records)

Indie­pop art rockers Foals gave

us more than enough to process

with their last offering. Now they

seem to want us to dance. And

dance we must.

The upbeat, very funky and

always brilliantly layered, 11­track “Life Is Yours” cap­

tures a band between clouds, the perfect slice of summer

fun. Look no further than “2001,” an infectious track of

disco­smeared funk, and “2AM,” a propulsive ode to not

going home alone.

In 2019, the British band gave us not one but two al­

bums in its “Everything Not Saved Will Be Lost” double

album, separated by seven months. It was complex, so­

cially conscious stuff, with exits buried underground,

dead foxes, burning hedges and rain. Now the sun is out.

“I’ve packed my bags / I’ve found new ground,” frontman

Yannis Philippakis sings.

Escapism may be the word as Foals look back on par­

ties and recreational drug­fueled gatherings, a clear reac­

tion to lockdowns and isolation. “’I’ve been waiting all day

inside / Waiting for a summer sky / When we run wild,”

Philippakis sings.

Having shed two members, Foals — now a three­piece

with multi­instrumentalist Philippakis, drummer Jack

Bevan and guitarist and keyboardist Jimmy Smith —

oddly don’t sound like they’ve lost 40% of their sound.

They’ve tapped several different producers this time and

a varied, addictive take on the upbeat has been achieved.

The second half is positively dance hall psychedelic,

with “Wild Green” a synth­led ode to spring, and “The

Sound” almost veering into dubstep. “Under the Radar”

has Philippakis’ voice heavily synthesized in an ’80s New

Wave song skeleton and ends with his falsetto soaring.

The shimmering “Crest of the Waves” sounds like it

was birthed in a ray of sunshine. Philippakis says he’s

waiting in the warm waves of the Caribbean, and isn’t it

time we paddled out to meet him? 

— Mark Kennedy

Associated Press

Iconic

Second Skin (Frontiers)

Like all good cooks from their

country, the folks at Italian record

label Frontiers know that the se­

cret to great cooking lies in experi­

menting: Tossing a pinch of this

with a spoon of that and adding a

shake of something else. The label specializes in one­off

project albums mixing and matching heavy­metal artists

from disparate backgrounds to write and record new

music together.

Sometimes, like a bad risotto, the whole thing needs to

be tossed in the trash. Other times, however, they hit on a

tasty combination, and they’ve put together a good one in

Iconic. 

Iconic features Stryper singer and guitarist Michael

Sweet; guitarist Joel Hoekstra (Whitesnake, Trans­Siber­

ian Orchestra); legendary metal drummer Tommy Al­

dridge (Whitesnake and Ozzy Osbourne, among many

others) and bassist Marco Mendoza (Black Star Riders,

Ted Nugent, Dead Daisies).

The one drawback to this project is its failure to make

more use of Sweet’s one­of­a­kind voice, which is in­

stantly recognizable, and still as strong and soaring as it

was in the early ’80s when Stryper were MTV darlings.

The band was assembled to showcase up­and­coming

vocalist Nathan James, a husky, blues­influenced vocalist

who sounds more than a bit like Jeff Scott Soto, guitar

legend Yngwie Malmsteen’s singer in the early ’80s. And

while songs like “Fast As You Can,” in which he trades

lead vocals with Sweet, and “Nowhere To Run” are solid

old­school metal tracks, I could do with more Sweet vo­

cals, at least a 50­50 split.

— Wayne Parry

Associated Press

REVIEWS
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“The Old Man” gives up its secrets

slowly. For a good while, we might be

watching the story of a small­town Ver­

mont widower playing with his dogs, talk­

ing with or exchanging phone messages

with a daughter, remote and unseen, wor­

rying about the possibility of cognitive

decline. His dead wife visits him in a

dream. Old man, indeed. But suddenly,

there are tin cans strung together to make

an alarm, a gun and a fight. Eventually,

we learn that Dan Chase (Jeff Bridges) is

a man with a past and that the whole point

of this story is that the past, buried for

decades, is about to catch up with him —

to the past’s peril.

Chase will leave Vermont, which brings

him to the door of Zoe McDonald (Amy

Brenneman), a divorced woman from

whom he rents a room and who will be in

this story for a while longer, possibly for

keeps. It is clear that Chase is some sort of

master agent, who will not be pulled back

into wherever he has got out from. (“Any

more you send at me,” he announces, “I’m

sending back in bags; anyone you send at

my kid, I’m sending back in pieces.”)

Monitoring his flight are Harold Harper

(an admirably contained John Lithgow),

an assistant FBI director with whom he

has history (the series might plausibly be

titled “The Old Men”); Lithgow’s assis­

tant, agent Angela Adams (Alia Shawkat)

who seems a force for good; and agent

Raymond Waters (E.J. Bonilla), who

might be a force for less good.

Developed by Jonathan E. Steinberg

and Robert Levine from, but not limited

to, the book by Thomas Perry, the series

shifts some of the novel’s ancient history

from Libya to Afghanistan, back when it

was a Russian headache. (Both Bridges

and Lithgow have well­cast younger coun­

terparts, Bill Heck and Christopher Red­

man, respectively.)

But such particulars, although impres­

sively realized and a driver of the present­

day plot, are also less important than

whatever is happening to Chase, or wha­

tever Chase is making happen, at the

moment. 

Although there are at least a couple of

delicious twists, what promises to be a

complicated plot is necessary above all to

create an ebb and flow of danger, to pro­

vide the hero something to kick against.

“The Old Man” succeeds by concentrat­

ing on character and character relation­

ships — this is a thriller with a richer than

usual emotional foundation — and making

sure that everything is done to perfection.

The performances are all impeccable,

but it’s Bridges’ show. When the story

leaves him for too long, you itch for his

return. His authority is undimmed by

time; if anything, it glows brighter. He’s

an actor who would have succeeded in

any era of filmmaking — he’s lived

through a few, for that matter — a movie

star with real chops, comfortable in art

films and popular entertainment alike,

leading­man handsome still and entirely

plausible as the action hero into which

circumstances convert him.

‘Old Man’ a deliciously twisty, character-focused thriller
BY ROBERT LLOYD

Los Angeles Times 

A
ctor Jeff Bridges has been nom­

inated for an Oscar seven times

and won once, but he has avoid­

ed television series like the

plague. Bridges has surrendered at last, as

he’s starring in the miniseries “The Old

Man,” now streaming on Hulu.

He plays an ex­renegade CIA operative

who has retired in obscurity until an as­

sassin shows up to take him out. 

“I have a lot of resistance, man,” says

Bridges of his reluctance to undertake the

series challenge.

“Sometimes it’s a lot of fun, but I think

the difficulty comes in the challenge to do

justice to all the opportunities you’ve been

given. And hopefully you can do that. And

there’s lot of apprehension and anxiety

about that,” he says. “I guess you get bet­

ter. I watch a movie I’m in, it’s like I have

red­light­green­light. It says, ‘Yes, yes, no,

no,’ like that. One interesting thing about

(performing) — it’s a communal art form

like a huge magic trick. Everybody is

involved. They can improve it and make

you look better. 

“One thing which is a sign to me, when I

know it’s working, is when I get lost in a

film myself. Usually when I see a film I

was involved in, there is a home­movie

aspect. I can remember what we had for

lunch, all the other takes, the conversa­

tions, and everything. But when I get

swept away into it myself, and it’s like I’m

looking at some guy — not myself — that’s

a good sign.”

But he still resists commitments.

“Because I know what engagement

costs. I got a lot of other stuff that I’d be

doing too. I’ve got a family, all kinds of

stuff. I resist everything. Resist, resist.

And each assignment has a unique quality.

This one was going to have a lot of phys­

icality to it,” he says.

At 72, Bridges knew he had to prepare

for the rough stuff. He just didn’t know

how rough. Filming had barely begun

when Bridges was diagnosed with lym­

phoma. After suffering through chemoth­

erapy, he was stricken with COVID­19. 

“I went through about a year and a half

of this bizarre dream and then came

back,” he says, shaking his head. “And

what added to the dream effect was that

there were all the people who I had just

left a year and a half ago, and I said, ‘What

happened? This is bizarre.’” 

Recovered from COVID­19 and his

cancer in remission, Bridges says today,

“I’m feeling terrific, and it’s great to be

back with the gang.

“That year­and­a­half bout with my

mortality — you know, in times like that, it

seemed that all your philosophies and

spirituality and everything that kind of

comes to you, it tests you. So, all of that

has been made more mature by that expe­

rience. I haven’t felt any different, really. I

have always approached life the same

way. But this kind of made things sharper;

in a sharper image to me.”

Bridges was forced to resurrect his

energy and determination for the role of

the retired agent on the lam. He did that

with a little help from his friends, he con­

fesses.

One source was a physical regimen

called Foundation Training, which is a

series of body­weight exercises related to

gravity, and what Bridges describes as an

“eight­point plank.” 

“This plank, it is calling upon yourself to

be very stressed out in a very short period

of time, and it is a fabulous thing,” he says.

“In life we try to avoid stress as much as

we can, but life is stressful. So, it’s a good

idea to practice stress, practice stressing

yourself so you develop some skill in that,

and the eight­point plank certainly does

that for me.”

Another resource has been the philoso­

phy of stoicism, which began in ancient

Rome and stresses calm in the face of

adversity and trust in strength of charac­

ter. 

“I kind of bathed in that in preparation

for our show,” he says. “And I’m reading a

book called ‘The Obstacle is the Way.’ And

that has to do, again, with distress that

comes at us. Rather than regret it, we can

face it and practice being stressed and

how are we going to figure that out?”

Though he’s made classics like “The

Last Picture Show,” “Starman,” “Crazy

Heart” and “The Big Lebowski,” Bridges

says he’s never quite sure he’s nailed it. 

“Each person who witnesses your work

has an opinion about it, and it varies even

within myself,” he says.

“With myself there’ll be a performance

— I’ll see it and not like it. The next day I

see it and like it. The observer is as much

a part of the equation as what the observer

is observing. You have to put him into the

mix,” he says.

Technically speaking, this is really not

Bridges’ first rodeo with TV series. His

father, actor Lloyd Bridges, starred in the

TV classic “Sea Hunt,” which aired 155

episodes in syndication from 1958 to 1961.

“If you ever watched ‘Sea Hunt’ and

saw an 8­year­old kid, that was probably

me,” he says, grinning.

“I am a product of nepotism. My dad set

this whole thing in motion. And I remem­

ber being an 8­year­old kid, him sitting me

on his bed and teaching me all the basics

of acting. The big thing I learned from him

was the joy in which he approached his

work — or his play,” Bridges says. “I got

to work with him twice as an adult in

‘Tucker’ and ‘Blown Away.’ And it was so

great to see him come on the set, and ev­

erybody was like, ‘Oh, this is kind of fun.

We can relax and have fun and play.’

“The word that pops into my mind is

joy. He approached his life and work with

such joy, and it was kind of contagious.

Even as a kid I remember working with

him when he came on set, he was so well

loved by everyone, and this joy was conta­

gious. And everybody rose up a little. I

don’t know what it was about the guy. He

was a one­of­a­kind guy.”

Rough and ready to handle the stress 
Bridges, 72, prepared for new role as ex-CIA operative by doing body-weight exercises, learning about stoicism

BY LUAINE LEE

Tribune News Service 

KURT ISWARIENKO, FX/TNS 

Jeff Bridges as ex­renegade CIA operative Dan Chase in “The Old Man.” 
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Two months before Jenny Han’s young

adult novel “The Summer I Turned Pret­

ty” hit bookshelves in 2009, the film adap­

tation of “The Hunger Games” went into

development — generating almost $700

million at the global box office three years

later.

But Han doesn’t want to write another

“Hunger Games” or “Divergent” or even

“Twilight,” despite the massive success of

all three.

“You didn’t often see a trilogy that was a

realistic, contemporary story. Either it

was dystopian or fantasy, like vampires.

Really life­or­death stakes,” Han, who also

wrote the bestselling trilogy “To All The

Boys,” said. “I like to tell stories that feel

both real but also ... hopeful and warm­

hearted.”

Han’s young adult novels, typically

aimed at readers between 12 and 18, don’t

have dragons or vampires. But they have

the same teenage problems of love, loss

and growth.

The TV adaptation of “The Summer I

Turned Pretty,” which premiered last

week on Prime Video, came at a good time

for Han after stops and starts. Now, she

gets to make her own show about teenage

love and summers that exist out of time

and reality.

Like “To All The Boys,” the teens of

“The Summer I Turned Pretty” are con­

sumed by their lives. Every furtive glance

across the beach is the most important eye

contact in the world. Every brush of shoul­

ders at the ice cream parlor is the most

electric touch in history. For the history of

young adult content, those feelings have

been dismissed as childish and inconse­

quential. YA novels, shows and movies are

for silly girls.

Not for Han.

“Everything that they’re feeling is just

as important and relevant as something an

adult person is feeling. It’s just all in the

context on the scale of experience,” she

said. “When you’re in high school, being

dumped or losing your best friend really is

high stakes; that’s how big your world is in

that moment. As an adult, going through a

divorce or being fired at work, those are

the same emotions. One isn’t more rele­

vant than the other one. It’s just about the

scope of a person’s life and how much

bigger things get as you get older.”

For Han, there’s no insult in her work

being categorized as a beach read. She

wants you to sit on a deck chair in a big

comfy T­shirt with a pizza and sink into

her fictional world. There doesn’t need to

be a vampire who sparkles in the sun and

creeps through your bedroom window at

night. There doesn’t need to be a death

match in which teens kill or get killed.

Han said should people ask why one

girl’s life justifies three books, she’d an­

swer: “We should value those stories. We

should value one girl’s life at a moment in

time where she’s just growing up.”

Author not
into writing
dystopian
teen novels 

BY KATE FELDMAN

New York Daily News 

W
hat happens in the summer

on Cousins Beach stays

there.

The idyllic setting for

Jenny Han’s young adult trilogy, turned

into the “The Summer I Turned Pretty”

series now streaming on Prime Video, is

at once an escape and the keeper of teen­

age secrets. It’s where four kids — Isabel

“Belly” Conklin (Lola Trung) and her

older brother Steven (Sean Kaufman)

and brothers Conrad (Christopher Bri­

ney) and Jeremiah (Gavin Casalegno)

Fisher — have grown up under the

watchful eyes of their mothers, college

best friends who won’t let go.

“At the end of the day, they have an

escape from the real world,” said Kauf­

man, who plays graduating senior Steven,

faced with the prospect of college and all

its costs. “They can come together and

just be together, isolated, and escape

whatever troubles them.”

This summer is different though. Belly,

on the verge of turning 16 — her hair

straightened and her body tanned — both

looks and feels different with the awk­

ward preteen years behind her.

“It’s not just about outward appear­

ances, despite the title. It’s about that

internal shift and that shift in how Belly

is feeling about herself, about people

around her, how she’s approaching every

different situation and every decision she

has to make and that confidence boost

and newfound independence,” said

Trung, 19. “All of that is this feeling of

‘prettiness.’”

Belly is also drawing attention from

both Conrad — whom she’s had a crush

on for as long as she can remember

though he’s never given her a second

look — and Jeremiah, who’s always been

just a second brother to her.

“It’s not like she’s trying to run around

and break people’s hearts. It’s a lot of

self­discovery and exploring,” Trung

said. “And she really does have feelings

for each of these boys and you really got

to see these really special, specific rela­

tionships between all of them. She likes

and loves different things about each

one.”

Casalegno, who described Jeremiah as

a “very likable, life­of­the­party, golden

retriever happy­go­lucky guy,” stressed

the earnestness of the love triangle at the

heart of “The Summer I Turned Pretty.”

“When you’re in high school, you real­

ly see everything as being the end of the

world. It’s so serious. It’s life or death in

your mind. It’s so important to do that

justice with the characters and especially

with their relationship with Belly.

There’s no time for games,” he said. “I

don’t think there was anything malicious

in anyone’s flirting or kissing or whatev­

er happens in the series. It comes

straight from the heart.”

The secrets of the summer aren’t just

crushes. The real world gets in the way,

too, as their parents squirrel away their

own skeletons in the closet. All of it just

piles on top of the general unease of

being 16 and feeling out of place in your

body and the world.

“At that age, you simultaneously feel

invincible but that everything is the end

of the world,” Kaufman said.

Already renewed for a second season,

“The Summer I Turned Pretty” doesn’t

find the answers — at 16, there are no

answers.

“So much of life is just being emotional

and acting on that before you understand

what you’re doing and then reconciling

with your actions after the fact,” said

Briney, who plays the sullen Conrad.

“What it’s like to be young and making

mistakes. What it’s like to be young and

acting on your emotions and not thinking

about the consequences.”

PRIME VIDEO/TNS 

Gavin Casalegno (Jeremiah) and Lola Trung (Isabel “Belly”) star in “The Summer I Turned Pretty.” Belly catches the attention of both
Jeremiah and his brother Conrad, whom she’s had a crush on for as long as she can remember. 

For teens, love is ‘life or death’
Stars of ‘Summer I Turned Pretty’ stress seriousness of characters’ relationships

BY KATE FELDMAN

New York Daily News 

“When you’re in
high school, you
really see everything
as being the end of
the world. It’s so
serious. It’s life or
death in your mind.”

Gavin Casalegno

Jeremiah Fisher in series
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A
fter more than two years of pandemic life,

many people are familiar with the worry and

fear that can be triggered by a sore throat,

sniffle or fatigue: Do I have COVID­19? That

thought often prompts a rush to grab the nearest home

coronavirus test kit or find a testing site. But sometimes

when the test comes back negative, the result can have a

seemingly miraculous effect.

“This morning I felt tired, maybe a sore throat, was that

a hint of a headache??” tweeted Vice senior staff writer

Shayla Love, who noted that her boyfriend had recently

tested positive. “Took test, it was negative, immediately

felt 100% fine.”

“It’s funny how you start feeling better once that CO­

VID test comes back negative,” another person tweeted.

To some experts, this experience reflects the link be­

tween body and mind.

“We have learned that social, emotional and behavioral

factors influence health,” said Kaz Nelson, an associate

professor of psychiatry and behavioral sciences at the

University of Minnesota Medical School. “This mind­

body connection is not to be underestimated. It’s real and

it’s very powerful.”

But before we explore the mind­body connection as it

relates to coronavirus tests, Nelson and other experts

want us to emphasize that testing methods aren’t 100%

reliable, and that widely used at­home rapid antigen tests,

in particular, can produce false negatives that lead people

to mistakenly believe they aren’t infectious.

Additionally, it’s important to remember that COVID­

19 symptoms, whether from acute infections or “long

COVID,” are not “imagined symptoms that we can simply

imagine away,” Nelson said. “There’s an actual real

health issue at hand, a real consequence to the neurolog­

ical system and other organ systems of the body.”

The key question, she said, is: “How do we understand

this powerful mind­body connection” in the context of all

other sources of information we have?

To have a “nuanced understanding” of the various

ways people might react to testing and other realities of

living with COVID­19, it’s critical to acknowledge the

effects the pandemic has had on our lives, Lekeisha Sum­

ner, a clinical psychologist, wrote in an email.

“The public has had to grapple with the effects of con­

siderable uncertainty, mixed public health messages, the

stigma and fears associated with infection, shifts in our

social and economic circumstances, prolonged fears of

contagion, changes in daily habits, and grief associated

with staggering rates of illness and death — all while

being expected to function at pre­pandemic levels,” she

wrote. “We are living with extraordinarily high levels of

prolonged stress levels with fragmented social networks.”

Worrying about contracting COVID­19, in particular, is

often a significant source of stress for many people — and

the human body can react to certain stressors with physi­

ological responses, said Rosalind Dorlen, a clinical psy­

chologist and member of the department of psychiatry at

Overlook Medical Center in Summit, N.J.

“The whole climate of COVID­19 has activated stress

responses,” Dorlen said, because of the ramifications of

becoming infected. After all, a positive or negative result

could be the difference between continuing to go about

life or needing to isolate — and potentially developing

more severe outcomes from infection, such as long CO­

VID.

“Any time our brain is anticipating the consequences of

something and then evaluating the threat and then attend­

ing to or focusing on that threat, that can actually influen­

ce the experience of the [physical] symptoms,” Nelson

said. “When that threat is eliminated, then that actually

leads to relief and a decrease in the sensitivity to the body

and the symptoms.”

Certain regions of the brain are responsible for detect­

ing unpleasant stimuli, such as pain, while other areas are

involved in the emotional response to those sensations

and how much attention you pay them, according to Nel­

son. This emotional response, she said, can increase or

reduce a person’s sensitivity to physical feelings. She

added that a negative coronavirus test is a “social­emo­

tional behavioral cue that prompts relief” and could

change someone’s emotional response to their symptoms.

For example, Dorlen said, if you take several deep

breaths or tell yourself, “Oh, I’m OK,” after receiving a

negative result, you may feel your stress and anxiety

beginning to abate.

Another possible explanation for why you might feel

better after testing negative could have to do with the

nature of the symptoms, said Albert Ko, chair of the de­

partment of epidemiology of microbial diseases at the

Yale School of Public Health. Common mild symptoms,

such as a sore throat, a congested or runny nose or feeling

tired, can have a variety of causes — many of which “are

very transient,” he said.

“You wake up in the morning, you probably have a

stuffy nose because of allergies. You get some postnasal

drip. You get a sore throat,” he said. “Then you get tested

and then the symptoms probably would go away because

most sore throats and postnasal drip get better during the

day.”

Still, Ko said, just because you test negative and feel

better doesn’t mean you can be absolutely certain you

don’t have COVID­19. “If you have one negative test, but

you have a strong suspicion that you’ve been exposed, you

should get another test” one or two days later, he said.

Among those using rapid antigen tests, “there’s a lot of

people coming up with false negatives even when they

have COVID­19,” Nelson said. “If your symptoms de­

crease and it’s a false negative test, then of course that is

working against our goals of infection mitigation and

control.”

Actions, she said, should be informed by multiple

sources of information other than testing, including phys­

ical symptoms, exposure risk and community rates of

spread. “Those are all the sources of information that you

want to consider in how you make choices about your

behavior.”

iStock

Experts say testing negative for COVID­19 may reduce troubling symptoms, due to the connection between the mind and body.

Feeling positive about a negative
Experts say our mental and emotional response to COVID test result can influence how we feel physically 

BY ALLYSON CHIU

The Washington Post 

“This mind­body connection is
not to be underestimated. It’s
real and it’s very powerful.”

Kaz Nelson

associate professor of psychiatry and behavioral sciences
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WEEKEND: FAMILY

Summer has arrived. This season of sunshine and warm

weather is a favorite for many; however, the emotions, asso­

ciations and experiences conjured by the onset of summer

are different for children and their parents. 

The first thing that summertime brings to a child’s mind

is, “School’s out!” Almost three whole months of summer

break stretches out before kids like an eternity, with no

scratchy clothes, no buses, no homework, no lunch trays, no

scary vice principals. Only comfy shorts and shirts, worn

with flip­flops. Popsicles and sno­cones. Sticky fingers. 

Sunny days at the community pool. Swim lessons. Whis­

tling lifeguards that are scary, but also kinda cool. Double

dares on the diving board. Floating Band­Aids and dead

bugs. Blue lips and goggle marks. Concession stands. Not

being able to swim for a half hour after lunch because Mom

doesn’t want you to get cramps. Seeing rainbows around

lights on the way home. 

Special trips. Long car rides. “Are we there yet?” Lunch at

Cracker Barrel. Crayons and paper place mats. Too many

French fries. Motel pools and mouse ears. Hot dogs and

pizza slices. Blue raspberry slushes with whipped cream on

top. Roller coasters and log rides. 

Hot, lazy afternoons back home with nothing to do. Fans

whirring. Dogs panting. Bees buzzing. Dandelion bouquets

for Mom. Lying in the hammock with Dad. 

Goofing off in line at local soft serve joints. Rainbow sprin­

kles. Chasing moths that circle the lights. Dropped napkins

and dripping ice cream. Wondering, “Why would anyone

order a cup when they can get a cone?”

Scooters and bikes in the cul­de­sac at dusk. Stubbed toes,

scraped knees and salty tears. Fireflies, fire pits and flaming

marshmallows. Dirty fingernails. Warm baths. Soft pajamas.

The feeling of being carried to bed, eyes closed, draped over

a parent’s shoulder. Dreaming of peg­legged pirates and

mermaid princesses. 

For parents, summer is a welcome change from the school

year grind too, but it’s not necessarily a break from respon­

sibilities. Camp registration forms must be filled out. Sum­

mer leagues must be joined. Car pools must be arranged.

Grass must be cut. Vacation weeks must be planned. New

bathing suits must be tried on in harshly­lit department store

dressing rooms with unforgiving fun­house mirrors. Dog

sitters must be arranged. Sunscreen must be applied, and

re­applied, then re­applied again.

Summertime is also the season of packing. Packing towels,

sunglasses, hats, swim shirts, water bottles, goggles, floaties,

toys and a book just in case you get a break while the kids

are swimming. Packing clean clothing for sleepaway camp

— labeled clearly with kids’ names — along with bug spray,

first aid kits, asthma inhalers and a dozen pages of signed

release forms and emergency contact paperwork, knowing it

will all come back in a week needing to be washed. Packing

the car with kids, suitcases, board games, boogie boards,

coolers, fishing poles, favorite blankets and Dramamine.

Parents work hard throughout the year, and summertime

is no exception. However, summer offers its special brand of

joys to those parents willing to carve out time to enjoy them. 

Sneaking a nap in the sun while Dad watches the kids

swim. Ripe watermelon slices. The glint of sea glass along

the shore. Dandelions in a cup on the kitchen windowsill.

The aroma of freshly­cut lawns, blooming jasmine, smoky

barbecues. The bursting sweetness of hot, buttered corn on

the cob. The feeling of sand between your toes. Finding a

shell in your pocket. Lawn chairs in the backyard with neigh­

bors. The crisp bite of cold beer. Watching your children’s

upturned faces flash with color and wonder at fireworks. 

Carrying your sleeping child, warm and fulfilled, off to

bed, to dream of peg­legged pirates and mermaid princesses.

Summer pleasures are
a matter of perspective

Read more at themeatandpotatoesoflife.com, and in Lisa’s book, “The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com.” Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com

K
ristia Leyendecker has navigated a range

of opposing views from her two siblings

and other loved ones since 2016, when

Donald Trump’s election put a sharp, pain­

ful point on their political divisions as she drifted from

the Republican Party of today and they didn’t. 

Then came the pandemic, the chaotic 2020 election

and more conflict over masks and vaccinations. Yet

she hung in there to keep relationships intact. That all

changed in February 2021 during the devastating

freeze in the Dallas area where they all live, she with

her husband and two of their three children. Leyen­

decker’s middle child began a gender transition, and

Leyendecker’s brother, his wife and her sister cut off

contact with her family. Their mother was caught in

the middle.

“I was devastated. If you had told me 10 years ago,

even five years ago, that I would now be estranged

from my family, I would have told you you were lying.

We were a very close family. We did all holidays to­

gether. I’ve been through all of the stages of grief

multiple times,” says the 49­year­old Leyendecker, a

high school teacher. 

Since, there have been no family picnics or group

vacations. There were no mass gatherings for Thanks­

giving and Christmas. Heading into summer, nothing

has changed. 

For families fractured along red house­blue house

lines, summer’s slate of reunions, trips and weddings

poses another exhausting round of tension at a time of

heavy fatigue. Pandemic restrictions have melted

away but gun control, the fight for reproductive rights,

the Jan. 6 insurrection hearings, who’s to blame for

soaring inflation and a range of other issues continue

to simmer.

Sarah Stewart Holland and Beth Silvers, co­hosts of

the popular Pantsuit Politics podcast, have been host­

ing small group conversations with listeners about

family, friendships, church, community, work and

partners as they’ve launched their second book, “Now

What? How to Move Forward When We’re Divided

(About Basically Everything).” What they’ve heard is

relatively consistent.

“Everyone is still really hurt by some of the fallout

in their relationships over COVID,” Stewart Holland

says. “People are still brokenhearted about some

friendships that fell apart, partnerships that are now

strained, family relationships that are estranged. As

people start to come back together again, that pain is

right on the surface, about the last fight or the last

disagreement or the last blowup.”

She called this moment in a nation still greatly po­

larized as a “bingo card of political conflict for certain

families right now.”

Daryl Van Tongeren, an associate professor of psy­

chology at Hope College in Holland, Mich., is out with

a new book on the quiet power of restraint, “Humble:

Free Yourself from the Traps of a Narcissistic World.”

In his eyes, cultural humility is a big ask for some

divided families.

“Cultural humility is when we realize that our cultu­

ral perspective is not superior, and we demonstrate

curiosity to learn from others, seeing the multitude of

diverse approaches as a strength,” Van Tongeren says.

“This humility does not come at the cost of fighting for

the oppressed nor does it require that people shy away

from upholding their personal values. But how we

engage with people with whom we disagree matters.”

Van Tongeren is an optimist: “Humility,” he says,

“has the potential to change our relationships, our

communities and nations. It helps bridge divides, and

it centers the humanity of each of us. And it is what

we desperately need right now.”

In the humility camp, he’s not alone. Thomas

Plante, who teaches psychology at California’s Santa

Clara University, a liberal Jesuit school, urges the

same.

“Having a heated conversation during a picnic or

over the barbecue isn’t going to change anyone’s

mind. It only creates tensions and hurt feelings as a

rule,” Plante says.

Carla Bevins, an assistant teaching professor of

communication at Carnegie Mellon’s Tepper School of

Business, focuses on interpersonal communication,

etiquette and conflict management. The wells of emo­

tional reserves have fallen even lower at the start of

summer’s closeness, she says, compared to the stress­

ful family times of, say, Thanksgiving and Christmas.

“We’re so worn out,” she says. “And so often we’re

framing our own response before we really even hear

what the other person is trying to say. It needs to be

about finding that commonality.”

SARAH STEWART HOLLAND/AP 

Sarah Stewart Holland, left, and Beth Silvers are co­hosts of the popular podcast Pantsuit Politics and co­authors
of the book “Now What? How to Move Forward When We’re Divided (About Basically Everything).” The two have
been speaking about hot­button issues as summer heralds another season of politically divisive fatigue. 

Too hot for their blood
Families divided by politics entering a summer beset by polarizing issues

BY LEANNE ITALIE

Associated Press 
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DIDN’T WE JUST HAVE THIS?      
BY WILL NEDIGER / EDITED BY WILL SHORTZ

48 With 87-Across, ‘‘I’ve 
been around the 
block a few times’’ 
[ref. 23-Across]

53 Yoga pose

55 Covering

56 Rock’s C. J. or Dee 
Dee

57 Currency of Qatar

59 Package in Santa’s 
sleigh

61 18+, say

62 Danger

65 Sun block

67 Molecular messenger

70 Classic Yogi 
Berra quote [ref. 
33-Across]

74 Whole bunch

75 Fiber made from 
cellulose

76 Chemical ingredient 
in flubber

77 Did some secretarial 
work

78 The last thing 
a Mississippi 
cheerleader wants?

79 Land divided at the 
38th parallel

81 Former name for the 
N.B.A.’s Thunder, 
informally

82 Crib-sheet user

85 Team building

87 See 48-Across

91 Consolidated for 
easier reading, as a 
Twitter thread

93 Composer Luigi who 
pioneered noise 
music

95 Like some arts

96 Be an agent for

97 Broadway composer 
Jule

99 Crop that might be 
insect-resistant, in 
brief

102 Sleep inducer

104 ____ particle

106 Came next

108 Algonquian people

111 Debut album by 
Britney Spears [ref. 
82-Across]

115 Beginning

116 French pronoun

117 Word implied in ‘‘I 
haven’t the foggiest’’

118 Crenshaw or casaba

119 ‘‘That makes two 
of us’’

120 One with a nose for 
gnus?

121 A pan might come 
with just one

122 Elusive giants

123 Tread + riser

124 Becomes less taut

125 Seemingly forever

126 Instrument for 
Orpheus

 DOWN

1 Transport in a Billy 
Strayhorn standard

2 Showrunner Rhimes

3 ____ pool

4 Sam with 82 P.G.A. 
Tour wins

5 Lay it on thick

6 Pledge

7 Political unit of ancient 
Hawaii

8 Highly unconventional

9 Sector for many start-
ups

10 Durable leather

11 Give a take

12 Doughnut similar to 
an éclair

13 Spice up

14 Canadian observance 
also called Fête du 
Travail

15 Not worth arguing 
about

16 Goldman who 
crusaded for birth 
control access

17 Barbecue order

19 ‘‘Never ____ Give You 
Up’’ (Rick Astley 
song)

28 Useless

29 Prefix with medicine

34 One whose work goes 
over your head

37 Web portal with a 
Bing search bar

38 Ambulance pro

40 Monocle-dropping 
exclamation

42 Be on the bottom?

43 ‘‘____-Tripping’’ 
(Nikki Giovanni 
poem)

44 Sixth of five?

46 Home country of the 
poet Adonis

47 Mouth-watering?

48 Park way

49 Was given no other 
option

50 ‘‘There’s no other 
option’’

51 Persuaded

52 Starting position, 
maybe

54 Relish

58 ‘‘Goodness me!’’

60 Sojourner Truth or 
Frances Harper

62 It’s illegal for 
employers to 
prohibit workers 
from discussing this

63 Called to mind

64 Talk at length

66 ‘‘On the Basis of 
____’’ (2018 legal 
drama)

67 Swift

68 Goddaughter, often

69 ‘‘It therefore follows 
that . . . ’’

71 Sport played on a 
fronton

72 Lazes around

73 Doc who performs 
Pap smears

78 Black Lives Matter 
co-founder

80 Valuable to collectors, 
say

81 High-minded sort?

82 Depress, with ‘‘out’’

83 Santa ____ winds

84 Comment with a 
shiver

86 Marks down, maybe

88 Gave officially

89 Deteriorate

90 Guileful

92 Cholesterol-lowering 
drug

94 ____ and including

96 Share on Tumblr, say

98 ‘‘You can learn from 
anyone — even your 
____’’: Ovid

99 ‘‘Yep, you got me’’

100 Story of one’s life

101 Danish city where 
Hans Christian 
Andersen was born

103 ____ al Ghul 

(on-and-off lover of 

Batman)

105 Fennel-like flavoring

107 Material for some 

drums

108 Online forum V.I.P.s

109 Still having a shot at 

winning

110 ‘‘The Thin Man’’ dog

112 Itches

113 Far from friendly

114 Rest on one’s ____

Will Nediger is a professional crossword constructor from London, Ontario. He contributes regularly to The New Yorker, The 

Times and other outlets. He says, ‘‘I enjoy architecturally challenging constructions — like this puzzle, which was tricky to 

create, because the theme content had to be placed in a specific order.’’ — W.S.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

9181 20 21 22

23 24 25 26

928272 30

31 32 33 34

35 36 37 38 39 40 44342414

6454 47

48 49 50 51 52 53 54 55

56 57 58 59 60

61 62 63 64 65 66 67 68 69

37271707

74 75 76 77

78 79 80 81

82 83 84 85 86 87 88 89 90

2919 93 94

95 96 8979 99 100 101

301201 104 105 106 107

108 109 110 411311211111

115 116 117 118

119 120 121 122

123 124 125 126

  ACROSS

1 Poses

5 ____ palm (tropical 

tree)

9 Drive (around)

13 Composer Bernstein 

who was unrelated 

to Leonard

18 Doohickey

20 Home to the Dole 

Plantation

21 Industry show

22 Late singer Judd

23 Contest with lots of 

‘‘tied’’ scores

24 In a fight

25 Body part that 

humans have that 

other primates don’t

26 Term to drop in a 

serious relationship, 

informally

27 Argument extender 

[ref. 18-Across]

30 Tiny amounts

31 Terse denial

32 What seat selection 

on an airplane often 

comes with

33 Eerily familiar feeling

35 Scottish refusal

36 Focused on the bull’s-

eye

39 State fiction as fact

41 Supervise

45 Slowly makes its way 

through

47 Fun functions

GUNSTON STREET

“Gunston Street” is drawn by Basil Zaviski. Email him at gunstonstreet@yahoo.com, and online at gunstonstreet.com.

RESULTS FOR ABOVE PUZZLE
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ACROSS

 1 LAPD alert

 4 Roast VIPs

 7 Valleys

 12 Season opener?

 13 “Caught ya!”

 14 More bizarre

 15 Cartoonist Chast

 16 Easy wins

 18 Olympic skater 

Midori

 19 Golf great Sam

 20 Missing

 22 Curvy letter

 23 BMW rival

 27 Seminary subj.

 29 Boot camp reply

 31 Knot again

 34 Expiate

 35 Harbinger

 37 Cat’s coat

 38 Unpaid

 39 Bar cubes

 41 Cameo shape

 45 Sports setting

 47 Playwright Levin

 48 Torte holder

 52 Eggnog 

ingredient

 53 — donna

 54 Salty expanse

 55 Lawyers’ org.

 56 Make mischief

 57 Shade provider

 58 Vegas lead-in

DOWN

 1 Earth Day month

 2 Prefix with 

-plasm

 3 Amazon founder

 4 Apple computers

 5 Designer Coco

 6 “— alive!”

 7 Columnist 

Maureen

 8 Oklahoma city

 9 “Bad” cholesterol

 10 “A mouse!”

 11 Fourth-yr. 

students

 17 Not difficult

 21 Group of three

 23 Houston player

 24 GI entertainers

 25 Cacophony

 26 Hot temper

 28 Sushi fish

 30 — Claire, WI

 31 Plato’s P

 32 “Yuck!”

 33 Three, in Rome

 36 Grime

 37 Aromatic herb

 40 Stop

 42 Spreading fast 

on TikTok

 43 Island off 

Venezuela

 44 Tibetan monks

 45 Now, on a memo

 46 Comic Sandler

 48 IRS employee

 49 Curved line

 50 Tool set

 51 Ostrich’s kin

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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ACROSS
 1 “Adios!”

 4 Craving

 8 Taunt

 12 Gmail alternative

 13 Songs for one

 14 Japanese noodle

 15 Reggae relative

 16 Military no-show

 17 Actor Guinness

 18 D.H. Lawrence 

classic

 21 Condo coolers

 22 — -la-la

 23 Pals

 26 Fine, to NASA

 27 Tofu source

 30 Drill

 31 Napkin’s perch

 32 Conceal

 33 Bro or sis

 34 “Whatevs”

 35 Mustang and 

Taurus, for two

 36 Enthusiast

 37 Eg. and 

Syr., once

 38 2008 Coldplay 

single

 45 Skater’s leap

 46 Mozart’s “— 

fan tutte”

 47 Exist

 48 Circus structure

 49 Mad as — hen

 50 “King Kong” 

studio

 51 Termini

 52 Law firm aide, 

for short

 53 Tax form ID

DOWN
 1 Striped fish

 2 Artist Ono

 3 Flair

 4 Author Susan

 5 Map dots

 6 Lummox

 7 Sledder’s 

starting point

 8 Tropical fruit

 9 Not busy

 10 Dutch word 

for “farmer”

 11 Letter extras 

(Abbr.)

 19 “Ditto”

 20 Mork’s planet

 23 “Elementary” 

airer

 24 — polloi

 25 City area, 

for short

 26 Contented sound

 27 Knightly address

 28 Peculiar

 29 “Of course”

 31 Camera 

accessory

 32 Circle dance

 34 Blemish

 35 Tex-Mex treat

 36 Soft fabrics

 37 Big name 

in racing

 38 Overdue

 39 They can 

take a yoke

 40 Peddle

 41 Illinois neighbor

 42 Golf standards

 43 Sacred chests

 44 Very bright

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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OPINION

N
o one should be surprised by the de­

cision made by the governments of

Sweden  and  Finland  to  apply  for

full membership in the North Atlantic Trea­

ty Organization. 

Since the start of the Russian assault on

Ukraine  on  Feb.  24,  both  countries  have

given Ukraine missile systems, assault ri­

fles, ammunition and money for refugee re­

settlement. 

In my view as a scholar of international

relations, Finland and Sweden essentially

gave up their political neutrality and non­

alignment — key aspects of their national

identity — when they both joined the Eu­

ropean Union in 1995.

The Russian assault on Ukraine was the

last straw that broke down any remaining

barriers to full integration with the NATO

alliance. 

Finland’s history with Russia
With a combined population of 16 million,

Finland and Sweden, as nonmembers, don’t

have the protection of NATO’s collective se­

curity guarantee that an attack on one ally is

an attack on all.

Russian aggression is of particular con­

cern to Finland. 

Though  Finland  and  Sweden  are  both

sandwiched  between  Russia  and  NATO­

member  Norway,  only  Finland  shares  a

land border — about 830 miles — with Rus­

sia. 

And only Finland has a recent history of

fighting against Russian assaults. 

Between  1939  and  1944,  about  96,000

Finns, or 2.5% of the population, died dur­

ing two separate wars with Russia during

the  concurrent  Russo­Finnish  War  and

World War II and more than 400,000 people

lost homes. 

Fighting  under  the  cover  of  snow  and

dense  forests,  the  Finnish  army  repelled

Russian attacks but lost around 10% of Fin­

land’s  territory  in  the  subsequent  peace

agreement in 1948. 

The Finns were also forced by the Soviets

to adopt neutrality after the country’s loss

in World War II. 

That changed with the latest Russian in­

vasion of Ukraine.

In setting aside Finland’s neutrality with

its application for NATO membership, Fin­

land Prime Minister Sanna Marin had a so­

bering  observation:  “Russia  is  not  the

neighbor Finland thought it was.”

In early 2022, public opinion polls in Fin­

land indicated only 24% of the public sup­

ported NATO membership. 

But four days after the Russian invasion,

Finns  favored  joining  NATO  alliance  by

68%. 

On May 9, that figure was 76%. 

“You  (Russia)  caused  this,”  explained

Finnish President Sauli Niinisto. “Look in

the mirror.” 

Swedish hesitancy
Three days after Russia launched its as­

sault  on  Ukraine,  Sweden  provided  Uk­

raine with 5,000 anti­tank weapons, 5,000

body  shields,  5,000  helmets  and  135,000

field rations.

“It is not Swedish practice to send mili­

tary equipment to conflict zones,” Swedish

Prime  Minister  Magdalena  Andersson

said. “The last time Sweden did so to any

great extent was when the Soviet Union at­

tacked Finland in 1939.”

In fact, the last time Sweden fought in a

war  was  against  its  neighbor  Norway,  in

1814.

“We would be rather naive not to recog­

nize that there is a threat” from Russia to­

ward Sweden, Swedish Major Stefan Nord­

strom told Reuters. 

“The security situation  in  the whole of

Europe has changed and we have to accept

that, and we have to adapt.”

Sweden has a very capable military that

includes a navy with Baltic Sea expertise

and  experience  chasing  Russian  subma­

rines. 

Global  Fire  Power,  a  military  analysis

website, says that Sweden has 16,000 active

military personnel and 22,000 paramilitary

forces. Sweden has 121 tanks, according to

the website.

Those  numbers  are  sure  to  grow  now.

Sweden plans to raise its military spending

as a result of the Ukraine war. 

In 2020, that spending accounted for 1.2%

of the country’s GDP, but now it will rise to

2% by 2028.

Sweden’s 2022 military budget is about

U.S. $8.9 billion. 

Swedish public support for joining NATO

has increased significantly since the Rus­

sian assault, despite its historical opposition

to joining an alliance that has nuclear weap­

ons. 

“There is no way back to a past of illusion­

ary neutrality,” Carl Bildt, a former Swed­

ish prime minister, wrote in April 2022.

Shared European security
The foreign policy DNA of Sweden and

Finland emphasizes collective action and

solidarity  with  those  who  respect  a  rule­

based system — including the sovereignty

and independence of all countries. 

Both Finland and Sweden already are ac­

tive members of the United Nations, the Or­

ganization of Security and Cooperation in

Europe and the Council of Europe.

After Russia’s 2014 invasion of Crimea,

both Finland and Sweden increased their

cooperation with NATO by participating in

NATO military exercises on land, air and

sea. 

In addition, because of their common in­

terests  in  Arctic  and  European  security,

Sweden and Finland maintained  security

arrangements  with  each  other  and  other

countries such as Norway and the United

States involving training exercises, intelli­

gence  sharing,  operational  planning  and

the creation of command and control net­

works. 

Consequences for Russia
The possibility of Finland’s and Sweden’s

joining NATO caused an immediate reac­

tion by Russian President Vladimir Putin —

and a realization that what he calls “the spe­

cial operation” in Ukraine was backfiring. 

In my view, the values and traditions of

the Western alliance and their security in­

terests moved both Finland and Sweden to

abandon their commitment to neutrality. 

NATO’s addition of Finland and Sweden,

should it happen, will likely lead to a stron­

ger European pillar in NATO. 

The war in Ukraine may very well be the

first military conflict in which a coalition of

democracies directly confronts authoritar­

ian states. 

It is not wise to be alone in a region with

an authoritarian neighbor. 

Both Sweden and Finland have chosen to

be a part of the greater conflict to protect

democratic  governance  and  the  indepen­

dence  of  all  countries  —  including  their

own.

Finland, Sweden joining NATO is
the opposite of what Putin wanted 

BY STEVEN LAMY

USC Dornsife 

College of Letters, Arts and Sciences 

ELIZABETH MACPHERSON/U.S. Army 

A Finnish soldier enjoys a moment of reprieve from simulated combat during the
multinational Exercise Arrow 22 in May at Niinisalo Training Area, Finland. The nation
announced on May 1 its intent to join NATO. 
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SCOREBOARD/NFL

PRO SOCCER

MLS

EASTERN CONFERENCE

W L T Pts GF GA

NYCFC 8 3 3 27 26 11

New York 7 4 5 26 26 17

Philadelphia 6 1 8 26 20 11

Orlando City 7 5 4 25 20 22

CF Montréal 7 6 2 23 28 27

New England 6 5 5 23 27 26

Charlotte FC 6 8 2 20 16 19

Cincinnati 6 7 2 20 22 26

Atlanta 5 5 4 19 22 20

Inter Miami CF 5 7 3 18 15 24

Columbus 4 5 5 17 18 17

Toronto FC 4 8 3 15 21 29

D.C. United 4 8 2 14 17 24

Chicago 3 7 5 14 14 20

WESTERN CONFERENCE

W L T Pts GF GA

LAFC 9 3 3 30 30 17

Real Salt Lake 8 4 4 28 20 19

Austin FC 8 4 3 27 29 18

FC Dallas 7 4 4 25 24 15

LA Galaxy 7 5 3 24 18 16

Nashville 6 5 5 23 19 18

Seattle 6 6 2 20 20 17

Vancouver 6 8 2 20 18 28

Colorado 5 6 4 19 17 18

Houston 5 7 3 18 18 19

Minnesota 5 7 3 18 16 17

Sporting KC 4 9 4 16 16 29

Portland 3 6 7 16 22 26

San Jose 3 7 6 15 25 34

Note: Three points for victory, one point
for tie. 

Friday’s game

Orlando City at Cincinnati 

Saturday’s games

Sporting Kansas City at Seattle 
Nashville at D.C. United 
Charlotte FC at CF Montréal 
Atlanta at Toronto FC 
Chicago at Houston 
Minnesota at Miami 
FC Dallas at Austin FC 
Columbus at Real Salt Lake 
LA Galaxy at San Jose 
Colorado at Portland 

Sunday’s games

New York at Los Angeles FC 
New York City FC at Philadelphia 
New England at Vancouver 

Wednesday, June 29

New York City FC at Cincinnati 
Columbus at Toronto FC 
Philadelphia at Chicago 
CF Montréal at Seattle 
FC Dallas at Los Angeles FC 
Houston at Portland 
Minnesota at LA Galaxy 

Thursday, June 30

Austin FC at Charlotte FC 
Atlanta at New York 

Saturday, July 2

Seattle at Toronto FC 
Los Angeles FC at Vancouver 

Sunday, July 3

Atlanta at New York City FC 
Philadelphia at Columbus 
Cincinnati at New England 
Real Salt Lake at Minnesota 
New York at Sporting Kansas City 
Charlotte FC at Houston 
Portland at Nashville 
Chicago at San Jose 

NWSL

W L T Pts GF GA

SD Wave FC 5 2 3 18 16 8

Portland 4 1 4 16 21 7

Chicago 4 1 4 16 14 10

Houston 4 2 3 15 15 10

OL Reign 3 2 4 13 7 6

Angel City FC 4 4 1 13 7 9

Washington 1 3 6 9 10 12

Louisville 2 4 3 9 10 14

Gotham FC 3 4 0 9 5 9

Kansas City 2 4 3 9 8 13

Orlando 2 5 2 8 9 24

North Carolina 2 4 1 7 12 12

Note: Three points for victory, one point
for tie. 

Saturday, June 18

Chicago 2, Kansas City 2, tie 
OL Reign 1, Angel City FC 0 

Sunday, June 19

Portland 6, Orlando 0
San Diego Wave FC 3, Gotham FC 0 
Houston 4, North Carolina 3 

Friday, July 1

Kansas City at Houston
North Carolina at OL Reign
Portland at Angel City FC

Saturday, July 2

Chicago at Gotham FC

Sunday, July 3

Washington at San Diego Wave FC 
Louisville at Orlando

PRO BASKETBALL

WNBA

EASTERN CONFERENCE

W L Pct GB

Chicago 11 5 .688 —

Connecticut 12 6 .667 —

Washington 11 8 .579 1½

Atlanta 8 8 .500 3

New York 7 10 .412 4½

Indiana 5 13 .278 7

WESTERN CONFERENCE

W L Pct GB

Las Vegas 13 3 .813 —

Seattle 10 6 .625 3

Dallas 8 9 .471 5½

Los Angeles 6 9 .400 6½

Phoenix 6 11 .353 7½

Minnesota 4 13 .235 9½

Tuesday’s games

Atlanta 80, Dallas 75
Chicago 104, Las Vegas 95
Minnesota 84, Phoenix 71
Los Angeles 84, Washington 82

Wednesday’s games

New York 81, Connecticut 77

Thursday’s games

Indiana at Dallas
Phoenix at Minnesota
Washington at Seattle
Chicago at Los Angeles

Friday’s games

New York at Atlanta

Saturday’s games

Phoenix at Dallas
Los Angeles at Seattle
Washington at Las Vegas

TENNIS

Rothesay International
Eastbourne
Wednesday

At Devonshire Park Lawn Tennis Club
Eastbourne, Great Britain

Purse: 697,405
Surface: Grass
Men’s Singles
Round of 16

Cameron  Norrie  (1),  Britain,  def.  Bran­
don Nakashima, United States, 6­4, 6­2.

Alex de Minaur (6), Australia, def. Loren­
zo Sonego, Italy, 7­6 (3), 6­2. 

Taylor Fritz (3), United States, def. Thia­
go Monteiro, Brazil, 7­5, 6­3. 

Maxime Cressy, United States, def. Da­
niel Evans, Britain, 7­6 (2), 6­4. 

Tommy Paul, United States, def. Jannik
Sinner (2), Italy, 6­3, 3­6, 6­3. 

Alexander Bublik, Kazakhstan, def. John
Millman, Australia, 6­4, 6­2. 

Jack  Draper,  Britain,  def.  Diego
Schwartzman (4), Argentina, 7­5, 7­6 (3).

Women’s Singles
Round of 16

Camila  Giorgi  (12),  Italy,  def.  Garbine
Muguruza (5), Spain, 7­5, 6­3. 

Viktoriya Tomova, Bulgaria, def. Kirsten
Flipkens, Belgium, 3­6, 6­3, 6­4.

Petra Kvitova (14), Czech Republic, def.
Katie Boulter, Britain, 5­7, 6­0, 7­5. 

Lesia Tsurenko, Ukraine, def. Magda Li­
nette, Poland, 7­5, 3­6, 7­5. 

Beatriz Haddad Maia (15), Brazil, def. Jo­
die Anna Burrage, Britain, 6­1, 6­2.

Harriet Dart, Britain, def. Marta Kostyuk,
Ukraine, 6­4, 2­6, 6­4. 

Jelena Ostapenko (8), Latvia, def. Madi­
son Keys (11), United States, 6­3, ret. 

Anhelina Kalinina, Ukraine, def. Yulia Pu­
tintseva (16), Kazakhstan, 6­3, 2­6, 6­3. 

Men’s Doubles
Quarterfinals

Ivan Dodig, Croatia, and Austin Krajicek
(4), United States, def. Nicolas Mahut and
Edouard Roger­Vasselin, France, 7­5, 6­2. 

Matwe  Middelkoop,  Netherlands,  and
Luke Saville, Australia, def. Aisam­ul­Haq
Qureshi,  Pakistan,  and  Aleksandr  Nedo­
vyesov, Kazakhstan, 4­6, 6­4, 10­3. 

Bruno Soares, Brazil, and Jamie Murray,
Britain, def. Harri Heliovaara, Finland, and
Lloyd Glasspool, Britain, 6­4, 7­5. 

Nikola Mektic and Mate Pavic (1), Croa­
tia, def. Ugo Humbert, France, and Maxime
Cressy, United States, 7­6 (9), 6­1. 

Women’s Doubles
Quarterfinals

Aleksandra  Krunic,  Serbia,  and  Magda
Linette, Poland, def. Gabriela Dabrowski,
Canada, and Giuliana Olmos (2), Mexico,
6­1, 6­3. 

Serena Williams, United States, and Ons
Jabeur,  Tunisia,  def.  Shuko  Aoyama,  Ja­
pan, and Hao­Ching Chan, Taiwan, 6­2, 6­4. 

Mallorca Championships
Wednesday

At Santa Ponca
Mallorca, Spain

Purse: Euro 886,500
Surface: Grass
Men’s Singles
Round of 16

Antoine Bellier, Switzerland, def. Pablo
Carreno Busta (4), Spain, 6­3, 6­4.

Tallon  Griekspoor,  Netherlands,  def.
Alex Molcan, Slovakia, 0­6, 6­3, 7­6 (3). 

Marcos Giron, United States, def. Mack­
enzie McDonald, United States, 4­6, 7­6 (5),
6­4. 

Roberto  Bautista  Agut  (5),  Spain,  def.
Nick Kyrgios, Australia, walkover.

Stefanos Tsitsipas (2), Greece, def. Ilya
Ivashka, Belarus, 6­4, 6­4. 

Benjamin Bonzi, France, def. Denis Sha­
povalov (3), Canada, 6­4, 6­1. 

Daniel  Altmaier,  Germany,  def.  Sebas­
tian Baez (8), Argentina, 6­2, 2­6, 6­4.

Daniil Medvedev (1), Russia, def. Aslan
Karatsev, Russia, 4­6, 6­3, 6­2. 

Men’s Doubles
Quarterfinals

Matthew Ebden, Australia, and Philipp
Oswald, Austria, def. Pablo Carreno Busta
and Jaume Munar, Spain, 6­3, 2­6, 18­16. 

Gonzalo Escobar, Ecuador, and Ariel Be­
har, Uruguay, def. Kevin Krawietz and An­
dreas Mies (2), Germany, 7­6 (3), 7­6 (11). 

Bad Homburg Open
Wednesday

At Bad Homburg Tennis Club
Hamburg, Germany

Purse: $239,477
Surface: Grass

Women’s Singles
Round of 16

Alize Cornet (9), France, def. Tatjana Ma­
ria, Germany, 7­6 (4), 6­4. 

Sabine Lisicki, Germany, def. Greet Min­
nen, Belgium, 6­3, 2­6, 6­2. 

Amanda  Anisimova  (6),  United  States,
def. Ann Li, United States, 6­0, 6­2.

Bianca  Andreescu,  Canada,  def.  Katie
Swan, Britain, 6­4, 6­4. 

Angelique Kerber (3), Germany, def. Lu­
cia Bronzetti, Italy, 6­2, 6­3. 

Simona Halep (4), Romania, def. Tamara
Zidansek, Slovenia, 6­0, 6­3. 

Women’s Doubles
Quarterfinals

Makoto Ninomiya and Eri Hozumi (1), Ja­
pan, def. Yana Sizikova and Anastasia Po­
tapova, Russia, 1­6, 6­4, 10­7.

DEALS

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
American League

BALTIMORE ORIOLES — Announced LHP
Zac Lowther cleared outright waivers and
assigned him to Norfolk (IL).

CHICAGO  WHITE  SOX —  Optioned  RHP
Davis Martin to Charlotte (IL). Reinstated
RHP  Matt  Foster  from  the  bereavement
list.

HOUSTON ASTROS — Sent RHP Forrest
Whitley  to Fayetteville  (CRL) on a  rehab
assignment.

LOS ANGELES ANGELS — Recalled RHPs
Elvis Peguero and Oliver Ortega from Salt
Lake (PCL). Optioned LHP Reid Detmers to
Salt Lake. Placed RHP Jimmy Herget on the
15­day IL.

National League
LOS ANGELES DODGERS — Selected the

contract of OF Stefan Romero from Okla­
homa City (PCL). Placed INF Hanser Alber­
to on the paternity list. Transferred INF Ed­
win Rios to the 60­day IL.

PITTSBURGH  PIRATES —  Selected  the
contract of RHP Jared Eickhoff from Indi­
anapolis (IL). Designated RHP Heath Hem­
bree for assignment. Transferred OF Jake
Marisnick from the COVID­19 list to the 60­
day IL.

FOOTBALL
National Football League

MINNESOTA VIKINGS — Signed CB Akay­
leb Evans to a rookie contract.

SEATTLE SEAHAWKS — Waived G Pier­
Olivier Lestage. Signed DT Bryan Mone to a
contract extension.

HOCKEY
National Hockey League

FLORIDA  PANTHERS —  Named  Paul
Maurice head coach.

MINNESOTA  WILD —  Signed  F  Connor
Dewar to a two­year, one­way contract.

SOCCER
Major League Soccer

MLS —  Fined  Real  Salt  Lake  assistant
coach  Brett  Jacobs  an  undisclosed
amount  for  exhibiting  irresponsible  be­
havior  and  using  inapproriate  language
towards  officials  in  a  match  against  on
June 18, agaimst San Jose.

NASHVILLE SC — Traded an internation­
al roster slot to Atlanta United in exchange
for  $175,000  general  allocation  money
(GAM) and a third­round pick in the 2023
MLS SuperDraft.

NEW YORK RED BULLS — Signed M Ste­
ven  Sserwadda  and  D  Juan  Castillo  to
short­term loans.

SEATTLE  SOUNDERS  SC —  Acquired
$175,000  in  general  allocation  money
(GAM)  from  Atlanta  United  in  exchange
for a 2022 international roster slot.

COLLEGE
GEORGETOWN — Named Pat Baldwin as­

sistant men’s basketball coach and Ver­
non Hamilton director of player develop­
ment.

N. MICHIGAN — Named Adam Kelemet
assistant men’s soccer coach.

SOUTH  ALABAMA —  Named  Cori
Scherbring  assistant  athletic  directo  of
fan engagement.

6. Patrick Cantlay USA 7.08

7. Cameron Smith AUS 7.06

8. Viktor Hovland NOR 6.52

9. Sam Burns USA 6.16

10. Matt Fitzpatrick ENG 6.06

11. Jordan Spieth USA 5.68

12. Will Zalatoris USA 5.42

13. Hideki Matsuyama JPN 5.14

World rankings

Through June 20

1. Scottie Scheffler USA 10.95

2. Rory McIlroy NIR 7.78
3. Jon Rahm ESP 7.76
4. Collin Morikawa USA 7.20
5. Justin Thomas USA 7.13

GOLF

Tony Siragusa, the charismatic

defensive tackle who was part of

one of the most celebrated defens­

es in NFL history with the Balti­

more  Ravens,  died  Wednesday.

He was 55.

Siragusa’s broadcast agent, Jim

Ornstein,  confirmed  the  death.

The cause of death was not imme­

diately available.

“This  is  a  really  sad  day,”  he

said. “Tony was way more than my

client,  he  was  family.  My  heart

goes out to Tony’s loved ones.”

Siragusa,  known  as  “Goose,”

played seven seasons with the In­

dianapolis Colts and five with the

Ravens.  Baltimore’s  2000  team

won the Super Bowl behind a stout

defense  that  included  Siragusa,

Ray Lewis and Sam Adams.

Siragusa was popular with fans

because of his fun­loving attitude,

which also helped him transition

quickly to broadcasting after his

playing career.

“There was no one like Goose —

a warrior on the field and a team

unifier  with  a  giving,  generous

heart who helped teammates and

the  community  more  than  most

people know,” said Brian Billick,

the coach of that 2000 team. “We

would  not  have  won  the  Super

Bowl  without  him.  This  is  such

stunning, sad news.”

Siragusa came to Baltimore as a

free agent in 1997 and teamed up

with Adams to form an imposing

defensive tackle tandem. He fin­

ished his career with 22 sacks.

“I  love  Goose  like  a  brother.

From the first day we met, I knew

that life was different. I knew he

was someone who would change

my life forever,” Lewis said. “He

was  a  one­of­a­kind  person  who

made you feel important and spe­

cial. You can never replace a man

like that.”

The  news  of  Siragusa’s  death

came on what was already a tragic

day for the Ravens. The death of

Jaylon Ferguson, a linebacker for

Baltimore,  at  age  26  was  an­

nounced earlier in the day.

“This is a tremendously sad day

for the Baltimore Ravens,” owner

Steve  Bisciotti  said.  “We  appre­

ciate everyone who has expressed

an outpouring of support for our

players, coaches and staff.”

Siragusa  was  a  star  football

player  and  wrestler  at  David

Brearley High School in New Jer­

sey. He then played collegiately at

Pittsburgh, where he had a reputa­

tion for wisecracks well before his

NFL career.

“If  I wanted  to  learn a school

song,  I  would’ve  gone  to  Notre

Dame or Penn State,” he once said.

“I want to kill people on the football

field. That’s why I came to Pitt.”

Siragusa went undrafted before

signing with Indianapolis, but he

turned out to be a championship­

winning force in the NFL. Then he

took  his  personality  to  the  air­

waves, working for Fox’s NFL cov­

erage.

“His incomparable passion for

football established him as one of

the most charismatic personalities

ever to set foot on the gridiron or in

front of a camera,” Fox Sports said

in a statement. “Goose was a natu­

ral in his ability to relate the sport

and its players to fans everywh­

ere.”

Siragusa  also  had  a  role  on

HBO’s “The Sopranos” and hosted

shows on the Discovery Channel

and DIY Network.

“Tony truly was bigger than life,

on and off the field,” said Pat Nar­

duzzi, Pitt’s current football coach.

“He played the game passionately

and relentlessly. Despite not being

drafted, he thrived in the NFL for

12 years. His post­football life took

him so many places but he never

forgot Pitt. We could always count

on him to send the best recorded

pep talks to our guys before our

biggest games.”

JEFF ZELEVANSKY/AP

Tony Siragusa played seven seasons with the Indianapolis Colts and
five seasons with the Baltimore Ravens, winning the Super Bowl with
the Ravens in 2000. He died Wednesday at the age of 55.

Former Ravens DT
Siragusa, 55, dies

BY NOAH TRISTER

Associated Press 
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INTERNATIONAL SPORTS

Bans on transgender women in interna­

tional  swimming  and  rugby  this  week

opened the door for track and field to con­

sider following suit in what could turn into a

wave of policy changes in Olympic sports.

The  announcement  Sunday  by  swim­

ming’s governing body, FINA, was followed

quickly by a show of support from World

Athletics President Sebastian Coe, who was

in Hungary for the swimming world cham­

pionships. He said FINA’s decision was in

the best interest of swimming and that his

own federation, which oversees track and

field and other running sports, would re­

view its policies on transgender athletes and

intersex athletes at the end of the year.

“If we ever get pushed into a corner to that

point where we’re making a judgment about

fairness or inclusion, I will always fall down

on the side of fairness,” Coe said.

Experts viewed that as a signal that World

Athletics officials could use the FINA prece­

dent to block all transgender and intersex

athletes — the latter referred to by clinical

terminology as having differences in sex de­

velopment — from competing in women’s

events.

FINA’s new policy bans all transgender

women from elite competitions if they didn’t

begin medical treatment to suppress testos­

terone production before either the onset of

puberty or by age 12, whichever comes lat­

er. USA Swimming put  its  own policy  in

place earlier this year, with the idea that it

would  eventually  follow  FINA’s  lead,  but

this week said it would need time to see how

FINA’s policy affects its own.

Should track and field adopt a similar rule

to FINA, Caster Semenya, an athlete with

differences in sex development, still would

be kept out of races at her chosen distance,

800 meters.

It also could bar 200­meter silver medal­

ist Christine Mboma of Namibia, who also is

an athlete with differences in sex develop­

ment and expected to contend for the title at

world  championships  in  Oregon  next

month. Currently, World Athletics rules go­

verning such athletes don’t apply to the 200­

meter race.

“By later this year, I think (World Athlet­

ics) will have announced a policy that is very

similar to swimming,” said Ross Tucker, a

science and research consultant for World

Rugby. “And they will say that if ever a per­

son has gone through male puberty and has

obtained  the  advantages  associated  with

testosterone, they can’t compete in women’s

sports.”

The  International  Rugby  League  also

barred transgender women from women’s

matches  until  more  studies  allow  for  the

sport’s regulators to come up with a cohe­

sive inclusion policy.

FIFA, which runs soccer, said it is “cur­

rently reviewing its gender eligibility regu­

lations  in  consultation  with  expert  stake­

holders.”

Individual sports are taking the lead be­

cause of the International Olympic Commit­

tee framework that was introduced last No­

vember  and  went  into  effect  in  March

placed all sports in charge of their own rules

regarding testosterone. It replaced an IOC

policy that had allowed transgender women

who  had  been  on  hormone  replacement

therapy for at least 12 months to compete in

the Olympics against other women.

The new guidance, which is not binding,

recommends that testosterone levels should

not determine whether someone is eligible

to compete — a stance that World Athletics

has not adopted.

Tucker said he expected maybe the “big

four  or  five”  international  sports  federa­

tions to follow FINA’s suit, but not all the

others — in part because many are smaller

operations that don’t have science and legal

teams to do the research for thorough pol­

icies. FINA had assigned three groups, ath­

letes, science and medicine and legal and

human rights, to work on its policy.

FINA’s decisions and those of other orga­

nizations are likely to be challenged either

in court or at the Court of Arbitration for

Sport, meaning federations that adopt a rule

will need scientific studies and legal fund­

ing to back up the policy.

“What swimming did was not easy, and it

certainly wasn’t cheap,” Tucker said.

Coe said FINA “spent $1,000,000 (on legal

fees). We’re not FIFA but we’re not bereft.

But there are other sports that are genuinely

fearful that, if they go down that road, they’ll

bankrupt themselves defending this.”

Athletes at  the world swimming cham­

pionships in Hungary mostly steered clear

of commenting on the new transgender pol­

icy this week.

“I think the question is, if you’re a woman

out there and you’re racing someone else,

like, how would you feel doing that? It’s just

about  fairness  in  sport,”  said  Australia’s

Moesha Johnson, who finished fourth in the

1500 meters.

The  FINA  decision  also  sent  national

swim federations scrambling.

Swimming Australia said it endorses fair

and equitable competition for all athletes,

adding in a statement: “We also firmly be­

lieve in inclusivity and the opportunity for

all athletes to experience the sport of swim­

ming  in a manner  that  is consistent with

their gender identity and expression.”

In the U.S., the NCAA, which governs col­

lege sports, had sought clarity  from USA

Swimming because of  transgender swim­

mer Lia Thomas, who competed on Penn’s

women’s team.

USA Swimming created a policy requir­

ing evidence that an athlete had maintained

a testosterone level less than 5 nanomoles

per liter for a minimum period of 36 months.

But the NCAA decided against immediately

adopting that rule, which would have made

Thomas  ineligible  for  the  national  cham­

pionships in March, where she won the 500­

yard individual title.

When it released its policy, USA Swim­

ming said it would remain in place until FI­

NA adopted its own policy. In a statement

Wednesday, USA Swimming said it would

“now take our time to understand the im­

pact of this international standard on our ex­

isting policy.”

Thomas has said she would like to pursue

the Olympics; if she does, her times would

likely put her in the mix to at least earn a

spot at Olympic trials for the 2024 Games in

Paris.

The  Thomas  case  might  ultimately  be

viewed as the tipping point in international

competition, given the relative lack of trans­

gender athletes in elite sports, Tucker said.

“People aren’t really very good at under­

standing an issue until it’s right in front of

them  as  a  physical  thing,”  Tucker  said.

“They almost have to be punched in the nose

before they think something is real. And Lia

Thomas made this real.”

Will other sports follow FINA lead?

MARY SCHWALM/AP

University of Pennsylvania transgender swimmer Lia Thomas swims in the first leg of the
800­yard freestyle relay at the Ivy League championships in February. The NCAA had
sought clarity from USA Swimming because of Thomas competing.

Ban on transgender women in swimming opened the
door for track and others to consider following suit

BY EDDIE PELLS

Associated Press “By later this year, I
think (track) will have
announced a policy
that is very similar to
swimming.”

Ross Tucker

World Rugby science and research consultant

BERLIN — German soccer is bucking the

recent trend of banning transgender women

from women’s competition by allowing all

transgender, intersex and non­binary players

to decide for themselves whether to play in

men’s or women’s teams.

The German soccer  federation passed a

new  regulation  for  gender­nonconforming

players with the civil status “diverse” or “un­

specified” on Thursday.

“It also applies to transgender players who

can now switch at a self­determined time or

remain initially in the team in which they’d

been playing previously,” the DFB said in a

statement. “As long as the sporting activity

does not affect the health of the person while

they are taking medication, the person can

take part in the game, which is why the new

regulation excludes doping relevance.”

The new rules take effect in the coming sea­

son and will be incorporated into the DFB’s

game regulations, its youth regulations and

futsal regulations for amateur soccer.

Sabine Mammitzsch, who oversees wom­

en’s and girls’ soccer at the DFB, says there

has long been a need for clarification.

“The state and regional associations, but al­

so relevant people at grassroots level, have

been signaling for a long time that there are

uncertainties  with  how  to  accommodate

transgender,  intersex  and  non­binary

players,” Mammitzsch said. “Therefore, they

very much welcome the introduction of a na­

tional,  comprehensive  rule  on  the  right  to

play.”

It follows world swimming’s ban of trans­

gender women from women’s competitions.

“With the regulation of the right to play, we

are creating further important prerequisites

to enable players of different gender identi­

ties to play,” DFB diversity officer Thomas

Hitzlsperger said.

German soccer’s new rules have already

been tested at local level by the Berlin feder­

ation since 2019.

“Experience has shown that this does not

jeopardize the integrity of the competition,”

the DFB said. “After all, all people have differ­

ent physical strengths and abilities that only

lead to success together in a team, regardless

of gender.”

The  German  soccer  federation  is  the

world’s largest with more than seven million

members,  more  than  24,000  clubs,  nearly

130,000  teams,  and  more  than  2.2  million

players across all of its leagues, divisions and

competitions.

It says its state and regional associations

will appoint trusted people to help any gen­

der­nonconforming players in granting their

right to play, working closely with local anti­

violence and anti­discrimination officers to

support them.

German soccer: transgender players can decide team
Associated Press
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TITLE IX

Title IX, the law best known for

its role in gender equity in athlet­

ics and preventing sexual harass­

ment on campuses, is turning 50.

It was signed into law by Presi­

dent Richard Nixon on June 23,

1972,  after  being  shepherded

through Congress in part by Rep.

Patsy Mink, a Democrat from Ha­

waii who was the first woman of

color elected to the U.S. House.

The law forbids discrimination

based on sex in education, and de­

spite its age remains a vital piece

in the ongoing push for equality,

including in the LGBTQ commun­

ity.

What does Title IX say?
The statute itself is one sentence

long,  language  that  was  put  to­

gether by then­Sen. Birch Bayh of

Indiana, who died in 2019.

“No person in the United States

shall, on the basis of sex, be ex­

cluded  from  participation  in,  be

denied the benefits of, or be sub­

jected to discrimination under any

education program or activity re­

ceiving  Federal  financial  assis­

tance.”

Translation: The law is meant to

ensure equity between men and

women  in  education,  and  it’s

broad, covering most K­12 schools

and colleges and universities, as

well as vocational schools, librar­

ies and museums. That means it

applies to tens of millions of stu­

dents, as well as educators.

What does it cover?
The law applies to several areas

of education: athletics, the class­

room, sexual assault and violence

on campus, employment, discrim­

ination,  admissions,  retaliation

and even financial assistance with

tuition.

It also has been extended to oth­

er  forms of gender and sex dis­

crimination; Title IX was invoked

when  the  Obama  administration

advised  that  transgender  people

should be allowed to use the bath­

room of their choice in schools.

How does it affect

athletics?
In so many ways, and at the K­12

and  powerful  collegiate  levels.

Women’s and men’s teams are to

be treated equally under the law,

and schools should look to expand

the  opportunities  for  women  to

play sports.

This doesn’t necessarily mean

that each sport will have exactly

the  same  budget  for  equipment,

facilities, travel or meals. For ex­

ample,  the women’s tennis team

might  have  more  money  put  to­

ward racquets than the men’s ten­

nis  team.  Athletic  departments

work  under  what  is  known  as

“equal in effect,” meaning a bene­

fit for a men’s or women’s team in

one area can be offset in another

area as long as “the overall effects

of any differences is negligible.”

In the hopes of ensuring compli­

ance with Title IX, each athletic

department at a college or univer­

sity must provide annual Equity in

Athletics  Data  Analysis  reports.

These track participation, coach­

ing  staff  and  salaries,  revenues

and  expenses,  including  recruit­

ing and game­day expenses.

Many Title IX athletics disputes

deal with what’s known as the par­

ticipation  gap.  Athletic  depart­

ments must make sure the ratio of

men’s  athletic  participation  op­

portunities to women’s participa­

tion  opportunities  are  “substan­

tially proportionate” to a school’s

undergrad enrollment.

For example, the University of

Connecticut settled a lawsuit after

its  women’s  rowing  team  won  a

temporary  restraining  order

against being shut down. UConn

was  accused  of  putting  inflated

women’s rowing roster numbers

(about 20 more than would com­

pete) on its equity report, meaning

the actual participation gap was

“well above a viable team size.”

How does it affect sexual

harassment allegations?
Title IX’s protections extend to

sexual harassment on campus, in­

cluding dating violence, domestic

violence and stalking.

The bottom line is that all stu­

dents  are  supposed  to  have  a

learning  environment  free  from

sexual  harassment.  When  viola­

tions  occur,  the  law  is  meant  to

help students get the problem re­

solved, which can mean moving to

a different dorm, for example, or

getting  an  alleged  attacker  re­

moved from the school entirely.

Under new Title IX regulations

that  were  finalized  in  2020,  stu­

dents  who  come  forward  with

abuse allegations may now face an

in­person  hearing  and  cross­ex­

amination by a person chosen by

the alleged attacker. These rules

have  been  criticized  by  Demo­

crats and others for not fully pro­

tecting victims and for discourag­

ing complaints, and the Biden ad­

ministration  is  expected  to  pro­

pose new regulations soon.

The Associated Press reported

that some universities saw a de­

crease  in  the  number  of  com­

plaints brought to Title IX offices.

What about

discrimination?
Under Title IX, there’s a broad

definition  of  discrimination  that

could  involve  students,  faculty,

administrators or staff. It also cov­

ers  discrimination  against  preg­

nant people. The law has also been

invoked to outlaw discrimination

of  LGBTQ  students  and  educa­

tors.

Nothing in Title IX or its federal

regulations  explicitly  protects

LGBTQ people, but the Biden ad­

ministration said last year that the

law should be interpreted to pro­

tect against discrimination based

on  sexual  orientation  or  gender

identity. It was based on a 2020 Su­

preme Court decision ruling that

LGBTQ people are protected from

discrimination in employment.

As a result, the Education De­

partment said it can launch a civil

rights investigation if students are

blocked  from  things  like  using

bathrooms or joining sports teams

that match their gender identities.

Tennessee  and  several  other

Republican­led states filed a fed­

eral lawsuit challenging that guid­

ance; it has yet to be decided.

The  Biden  administration  has

signaled that its upcoming regula­

tion will explicitly expand Title IX

to protect LGBTQ students from

discrimination.  If  finalized  as  a

federal regulation, it would carry

the force of law.

BRAD HORRIGAN, HARTFORD COURANT/AP

Members of the UConn women’s rowing team rally about being cut by
the university after the 2021 season in Storrs, Conn., in April 2021.

What is
it; what
is it’s
impact?

BY COLLIN BINKLEY

AND ERICA HUNZINGER

Associated Press

KNOXVILLE,  Tenn.  Some  of

the giants of women’s basketball

say if not for Title IX, doors would

not  have  been  open  for  them  to

blaze trails to Hall of Fame careers

on  and  off  the  court,  but  sound

complacency  alarms  when  it

comes to the future of the law.

Coach Marsha Sharp takes it a

step farther when talking about the

significance of Title IX.

“I think the Title IX legislation,

you could say is the most impactful

piece  of  information  in  the  20th

century,” said Sharp, who guided

Sheryl Swoopes and Texas Tech to

the 1993  national  championship.

“And I know the Civil Rights piece

was really huge, but you impacted

half our population.

“With Title IX, you gave oppor­

tunities across the board to wom­

en. And it was really an amazing

time  to  watch  the  growth  in

sports.”

A 2003 inductee, Sharp joined

2008 Hall of Famer Debbie Ryan

and a pair of recent inductees —

Debbie Antonelli and Carol Stiff —

in speaking with The Associated

Press about the 50th anniversary

of the landmark legislation. Stiff, a

basketball  player/coach  turned

TV  executive,  called  Title  IX

priceless.

“I don’t know where we would

be  today without Title  IX,” Stiff

said.

The icons of the game also agree

more work remains even after 50

years.

“There’s  a  lot  of  battles,  but

we’re  not  fighting  them,”  said

Ryan,  who  coached  Virginia  to

three straight Final Fours. “And

that’s one of the problems. I think

because of the money that’s come

into the game, it becomes harder

for a coach to kind of put them­

selves out there. And I think even

though they know who’s going to

win, they just don’t do it as much.”

At  least  one  of  Ryan’s  former

players has been outspoken. Dawn

Staley, now the highest­paid coach

in the Southeastern Conference, is

front and center helping fight for

equity while leading South Caroli­

na to two national championships.

For  Sharp  and  Ryan,  they

worked their way through the nas­

cent days of Title IX to the heights

of women’s basketball.

Sharp played at Wayland Bap­

tist, a Texas program giving schol­

arships in the 1950s with a local

company flying the team to games.

So while most women’s programs

could only dream of flying to road

games,  it  was  nothing  new  for

Sharp when she became coach at

Texas Tech in 1982. Sharp’s Red

Raiders played a national sched­

ule with flights to Tennessee and

Stanford.

At  Virginia,  Ryan  had  to  stay

awake to drive the van home from

road games. Virginia started with

one  scholarship  for  basketball

with the first player leaving after a

year to care for her sick father. In

1978,  Dori  Gamble  shared  that

scholarship  with  Hall  of  Famer

Val Ackerman, currently commis­

sioner of the Big East and the first

president of the WNBA.

Using  Title  IX  meant  picking

battles to get more athletic gear,

equipment  and  facilities  for  fe­

male athletes.

One  of  Ryan’s  biggest  battles

was for athletic bras.

Virginia  cited  a  price  of  $32

apiece to avoid buying them for all

women’s sports until Ryan pushed

back with studies about women’s

health along with a petition backed

by all coaches, including football

coach  George  Welsh.  After  she

won, Pat Summitt, Kay Yow, Jody

Conradt and Tara VanDerveer all

called for guidance to help wage

their own fights.

And  probably  surprising  to

many,  the  fight  for athletic bras

continues.

“Still today women athletes are

not provided in their regular gear

athletic bras,” Ryan said. “They’re

not provided it at all, which is ridic­

ulous. And it’s crazy that they’re

not provided enough funding to be

able to buy them.”

Antonelli,  who  played  basket­

ball  for  Yow  at  North  Carolina

State, started the first TV broad­

casts of women’s games at Ohio

State as director of marketing in

the 1990s that boosted her own 30­

plus year career as a broadcaster.

She sees plenty of room for wom­

en’s sports to grow — as long as the

money for diversity, equity and in­

clusion is used appropriately.

“It  should  go  to  women’s

sports,”  Antonelli  said.  “There’s

more opportunities for girls to play

now than they’ve ever played then

there’s ever been now. They’re not

all playing my sport, but they are

playing. And that’s important be­

cause we know what value sport

brings, what it teaches.”

Hoops icons warn
of complacency

TERESA WALKER/AP

Women’s Basketball Hall of Fam­
er Marsha Sharp says Title IX is
the most impactful legislation of
the 20th century.

BY TERESA M. WALKER

Associated Press
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COLLEGE WORLD SERIES/GOLF

World Series

At Omaha, Neb.
(Double Elimination; x­if necessary)

Bracket 1
Friday, June 17

Game 1 — Oklahoma 13, Texas A&M 8
Game 2 — Notre Dame 7, Texas 3

Sunday, June 19
Game 3 — Texas A&M 10, Texas 2, Texas

eliminated
Game 4 — Oklahoma 6, Notre Dame 2

Tuesday, June 21
Game 5 — Texas A&M 5, Notre Dame 1,

Notre Dame eliminated
Wednesday, June 22

Game 6 — Oklahoma 5, Texas A&M 1, Ok­
lahoma advances

Bracket 2
Saturday, June 18

Game 1 — Arkansas 17, Stanford 2
Game 2 — Mississippi 5, Auburn 1

Monday, June 20
Game 3 — Auburn 6, Stanford 2, Stanford

eliminated
Game 4 — Mississippi 13, Arkansas 5

Tuesday, June 21
Game  5 —  Arkansas  11,  Auburn  1,  Au­

burn eliminated
Wednesday, June 22

Game 6 — Arkansas 3, Mississippi 2
Thursday, June 23

Game 7 — Arkansas vs. Mississippi
Championship Series

(Best­of­three)
Saturday, June 25: Oklahoma vs. TBD
Sunday, June 26: Oklahoma vs. TBD
x­Monday, June 27: Oklahoma vs. TBD

CWS scoreboard
OMAHA,  Neb.  —  Oklahoma’s

baseball players came to the Col­

lege  World  Series  calling  them­

selves “a bunch of Davids,” a nod

to their embrace of the underdog

identity they adopted after an un­

derwhelming start to the season.

It was one David — David San­

dlin — who got most of the credit

Wednesday for taking down Texas

A&M, the last of the national seeds

in the NCAA Tournament.

Sandlin held the Aggies to one

run and struck out a career­high 12

in seven innings, Jimmy Crooks’

three­run homer in the first held

up and Oklahoma advanced to the

CWS finals with a 5­1 victory.

Trying  to  complete  a  softball­

baseball title sweep, the Sooners

(45­22)  have  won  three  straight

games at Charles Schwab Field by

no fewer than four runs and will

play for their first national cham­

pionship since 1994.

Oklahoma’s  opponent  in  the

best­of­three finals starting Satur­

day will be either Arkansas or Mis­

sissippi.

As Sooners fans chanted “O­U!

O­U!”  closer  Trevin  Michael

struck out Brett Minnich  to end

the game against the Aggies. The

celebration was subdued.

“I think those kids are focused,”

coach Skip Johnson said. “I don’t

know if it’s dog­piling or whatever

it is... It’s kind of weird sometimes.

I don’t tell them not to dog­pile, I

can tell you that.”

Texas A&M (44­20) finished 2­2

in the CWS under first­year coach

Jim Schlossnagle after going 29­

27,  winning  only  nine  Southeas­

tern  Conference  games  and  not

even  qualifying  for  the  league

tournament in 2021.

The Sooners didn’t look like an

NCAA Tournament team after los­

ing two of their first three Big 12

series and starting 18­12. They’ve

won 27 of 37,  including 12 of 14

since the end of the regular sea­

son.

Sandlin (9­4), who allowed five

hits  and  walked  one  in  his 100­

pitch  outing,  effectively  worked

the outside half of the plate with a

sharp slider and elevated fastball.

Texas A&M starter Ryan Prag­

er (1­4) allowed four runs, three

earned, in 21⁄�3 innings. Jacob Pal­

isch went the rest of the way, gave

up three hits and a run and struck

out eight.

Arkansas 3, Mississippi 2: At

Omaha,  Neb.,  Brady  Slavens’

home run to the deepest part of the

park gave the Razorbacks the lead

and they held on to beat the Re­

bels, who loaded the bases with no

outs in the bottom of the ninth in­

ning.

Arkansas (46­20) forced a sec­

ond bracket final against Ole Miss

(39­23) on Thursday, with the win­

ner advancing to play Oklahoma

in the best­of­three championship

round starting Saturday.

For eight innings, Arkansas all

but shut down an offense that had

produced 64 runs in its first seven

NCAA Tournament games. Kemp

Alderman, who hit a tying homer

in the second inning, was the only

Ole Miss runner to advance past

first base to that point.

The Rebels loaded the bases in

the ninth after closer Brady Ty­

gart hit two straight batters.

Zack Morris, who had given up

two runs in two­thirds of an inning

in the Hogs’ 13­5 loss to Ole Miss

on Monday, came on and struck

out pinch­hitter Hayden Leather­

wood and got TJ McCants and Ja­

cob Gonzalez to fly out to end the

game.

Sooners move

into title series
OU awaits Arkansas-Ole Miss winner

Associated Press 

JOHN PETERSON/AP 

Oklahoma starting pitcher David Sandlin delivers Wednesday against Texas A&M during the first inning of
their College World Series game in Omaha, Neb. Sandlin struck out 12 in seven innings. 

CWS ROUNDUP

CROMWELL,  Conn.  —  Commissioner

Jay Monahan says the PGA Tour can’t win

an “arms race” against Saudi­funded LIV

Golf when  the weapon  is money. His re­

sponse Wednesday was to boost prize mon­

ey in eight elite events and rely on loyalty

and legacy among his players.

Monahan  delivered  another  round  of

stinging  criticism  against  Greg  Norman

and his rival league. LIV Golf has snagged

players who have combined to win nine ma­

jors in the last five years, including Dustin

Johnson, Brooks Koepka and Bryson De­

Chambeau.

The latest to sign was Koepka, whose deal

with LIV Golf was announced just as Mona­

han  began  his  first  press  conference  in

three months at the Travelers Champion­

ship.

“I am not naive,” Monahan said. “If this is

an arms race and if the only weapons here

are dollar bills, the PGA Tour can’t com­

pete. The PGA Tour, an American institu­

tion, can’t compete with a foreign monarchy

that  is  spending  billions  of  dollars  in  at­

tempt to buy the game of golf.

“We welcome good, healthy competition.

The LIV Saudi golf league is not that,” he

said. “It’s an irrational threat, one not con­

cerned  with  the  return  on  investment  or

true growth of the game.”

The tour, however, appears to be trying to

keep up. Monahan said an increase in prize

money  was  in  the  works  from  its  latest

media rights deal it signed in 2020, noting

the threat of LIV Golf accelerated some of

those plans.

He announced a streamlined schedule —

January to August starting in 2024 — with

seven  tournaments  worth  $20  million  or

more and fewer spots available for its post­

season. The top 125 qualify for the FedEx

Cup playoffs. Next year, only the top 70 will

be eligible.

The fall would be for the players who fin­

ished outside the top 70 to secure cards for

the  following  year,  and  to  give  them  a

chance to move into the top 50 — or try to

stay there — to secure spots in some of the

elite $20 million tournaments.

Also  planned  are  three  international

events in the fall for only the top 50 in FedEx

Cup points from the previous season.

Monahan cited Masters champion Scottie

Scheffler, who earlier Wednesday was un­

usually  vocal  in  his  support  of  the  PGA

Tour. Scheffler had not won on  the PGA

Tour until February, and then he won four

times in two months to reach No. 1 in the

world.

He already has set a PGA Tour record for

season earnings at nearly $12.9 million.

“If you’re good enough, you will rise to

the top,” Monahan said. “And if you don’t

continue to earn that top spot, someone else

as hungry and as talented is right there to

take your place. Again,  that’s  the unique

beauty of what the tour has and always will

offer to fans. 

“It’s damn good and it’s worth fighting

for.”

The  tour  will  nearly  double  the  prize

money for the winner­only Sentry Tourna­

ment of Champions at Kapalua to $15 mil­

lion. The invitation events at Riviera, Bay

Hill and Muirfield Village increase by $8

million to $20 million. The two FedEx Cup

playoff events increase by $5 million to $20

million.  And  The  Players  Championship

goes up $5 million to $25 million.

That’s an increase of just over $50 million

in prize money, or roughly what Johnson re­

portedly received annually as a signing fee

for the LIV Golf series, and that’s before he

and others compete for $25 million prize

funds at each event.

That’s the arms race Monahan and the

PGA Tour are facing, though they still have

the top 15 players in the world ranking on

their side, a core group which is speaking

out more forcefully. 

Still, some may have a price.

PGA Tour leaning on loyalty to keep players
BY DOUG FERGUSON

Associated Press 

SETH WENIG/AP

PGA Tour Commissioner Jay Monahan
speaks during a news conference
Wednesday before the Travelers
Championship in Cromwell, Conn.
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STANLEY CUP FINAL/SOCCER

TAMPA, Fla. — The Colorado

Avalanche  are  on  the  brink  of

their first Stanley Cup title since

2001,  thanks  to  Nazem  Kadri’s

overtime goal.

Even if the two­time defending

champion Tampa Bay Lightning

don’t believe it should have count­

ed.

Kadri scored at 12:02 of the ex­

tra period to give Colorado a 3­2

victory in Game 4 of the Stanley

Cup  Final  and  move  the  Ava­

lanche within a win of their first

championship  in  over  two  dec­

ades.

Without  specifically  saying

Tampa Bay felt Colorado had too

many men on the ice for the win­

ning  goal,  Lightning  coach  Jon

Cooper suggested the goal should

not have been allowed.

“We’re  all  in  this  together.

Players, coaches, refs, everybody.

But this one is going to sting much

more than others,” Cooper said.

“It’s going to be hard for me to

speak.  ...  I’ll  speak  with  you

(Thursday).  You’re  going  to  see

what  I  mean  when  you  see  the

winning  goal,”  Cooper  added.

“And  my  heart  breaks  for  the

players. Because we probably still

should be playing.”

The NHL released a statement

saying the penalty is a judgement

call that can be made by the on­ice

officials. Each of the four officials

said they did not see a too­many­

men­on­the­ice  situation  on  the

winning play. The call is not sub­

ject to video review.

Back in the lineup after being

sidelined  since  June  4  with  a

thumb injury, Kadri skated in on

Andrei Vasilevskiy and slipped a

shot under the goaltender’s right

arm to give Colorado a 3­1 series

lead.

“That was a huge win. A resi­

lient  win,”  said  Kadri,  who  had

been sidelined since being injured

during  Game  3  of  the  Western

Conference finals against Edmon­

ton.

“I’ve been waiting for this my

whole  life,”  the  Colorado  center

added.  “I  figured  it was  time  to

join the party.”

The  Avalanche  outshot  the

Lightning 11­3 in the extra period.

Vasilevskiy  stopped  Logan

O’Connor  on  a  breakaway,  and

Colorado had a shot clang off the

post and another hit the crossbar

before Kadri ended it.

Game 5 is Friday night in Den­

ver, where Colorado won the first

two games of the series and is 7­2

this postseason.

Anthony Cirelli scored 36 sec­

onds  into  the  game  and  Victor

Hedman also scored in regulation

for the Lightning. They took a 2­1

lead into the third period.

Nathan MacKinnon scored on a

second­period power play for Col­

orado, and Andrew Cogliano tied

it early in the third.

Darcy  Kuemper,  pulled  from

Game 3 after giving up five goals

in a 6­2 loss, stopped 37 shots and

had an assist on the winning goal

for the Avalanche.

Vasilevskiy  finished  with  35

saves. He has rebounded from al­

lowing 11 goals in Games 1 and 2 to

limit the high­scoring Avalanche

to five the past two games.

The Lightning are trying to be­

come the first team to win at least

three  straight  Stanley  Cup  titles

since the New York Islanders won

four in a row from 1980­83. The

Avalanche last hoisted the Cup in

2001.

Injuries
Kadri returned to the lineup af­

ter missing  four games. He had

been out since injuring his thumb

when he was boarded by Evander

Kane  in  Game  3  of  Colorado’s

sweep of Edmonton in the West­

ern Conference finals.

Kane received a major penalty

and was suspended a game.

Helping hands
Mikko Rantanen and Cale Mak­

er assisted on MacKinnon’s goal,

giving both of them 20 this post­

season — a franchise record for a

single playoff year. Peter Stastny

had 19 with Quebec in 1985.

JOHN BAZEMORE/AP 

Colorado Avalanche center Nazem Kadri shoots the puck into the top of the goal past Lightning goaltender
Andrei Vasilevskiy for the game­winning goal in overtime of Game 4 of the Stanley Cup Final on
Wednesday in Tampa, Fla. The victory gives the Avalanche a 3­1 lead in the best­of­seven series.

Avs on the brink

Stanley Cup Final
Best­of­seven; x­if necessary

Colorado 3, Tampa Bay 1
Colorado 4, Tampa Bay 3, OT
Colorado 7, Tampa Bay 0
Tampa Bay 6, Colorado 2
Wednesday: Colorado 3, Tampa Bay 2,

OT
Friday: at Colorado, AFN­Sports2, 2 a.m.

Saturday CET; 9 a.m. Saturday JKT
x­Sunday, June 26: at Tampa Bay, AFN­

Sports2, 2 a.m. Monday CET; 9 a.m. Mon­
day JKT

x­Tuesday,  June  28: at  Colorado,  AFN­
Sports2,  2  a.m.  Wednesday  CET;  9  a.m.
Wednesday JKT

NHL scoreboard

GENEVA  —  Russian  appeals

against  bans  from  international

soccer  because  of  the  country’s

war in Ukraine are set to be heard

at  the  Court  of  Arbitration  for

Sport in July.

The court on July 5 will hear the

Russian  soccer  federation’s  ap­

peal  against  FIFA  and  UEFA’s

joint  decision  to  suspend  its  na­

tional and club teams days after

Russia invaded Ukraine in Febru­

ary.

Asecond CAS hearing on July 11

will  consider  an  appeal  by  four

Russian clubs, including national

champion  Zenit  St.  Petersburg,

against  exclusion  from  the  next

UEFA club competitions.

UEFA’s  executive  committee

made that separate ruling on May

2 among decisions affecting more

than  15  European  competitions.

The Russian women’s  team was

also removed from the European

Championship that kicks off next

month in England.

Lawyers and officials involved

in  the  cases  confirmed  the  CAS

hearing dates which have yet to be

listed formally by the court.

Urgent  verdicts  could  be  re­

quested  by  the  clubs  ahead  of

scheduled  games  in  qualifying

rounds of the Champions League

and other UEFA competitions.

The  high­profile  soccer  cases

could set the tone for similar ap­

peals  cases  pending  at  CAS  be­

tween Russia and governing bod­

ies of Olympic sports.

The  IOC  has  said  suspending

Russian athletes and teams is in­

tended not to punish them but to

protect the safety and integrity of

events at a time of “deep anti­Rus­

sian” feelings.

UEFA  and  FIFA  in  imposing

their  bans  said  on  Feb.  28  that

“football is fully united here and in

full solidarity with all the people

affected in Ukraine.”

Russian soccer officials tried to

freeze  the  FIFA  ban  ahead  of  a

World Cup qualifying playoff on

March 24, but that was rejected by

a CAS judge. Russia’s scheduled

opponent  Poland  had  refused  to

play the game citing the invasion

of Ukraine.

FIFA  lawyers  supported  Po­

land’s  move  and  later  cited  the

risk of “irreparable and chaotic”

consequences for the World Cup

in Qatar if Russia was cleared to

play and then advanced to the fi­

nal tournament in November.

“Having  considered  all  these

factors, FIFA must act to guaran­

tee the efficient organization and

smooth  running  of  its  competi­

tions,”  soccer’s  governing  body

argued to the court in March.

Lawyers for the Russian soccer

federation argued the ban was “a

disguised  disciplinary  sanction”

where the right to be heard at the

FIFA Council was denied.

Even if the Russian soccer fed­

eration wins its appeal at CAS, it

seems  unlikely  the  men’s  and

women’s teams could be reinstat­

ed in the World Cup or Women’s

Euro 2022.

Victory for the Russian clubs in

their July 11 appeal should lead to

reinstatement in the 2022­23 UE­

FA  club  competitions  which  is

worth tens of millions of dollars in

prize money.

Zenit would have had direct en­

try  to  the  Champions  League

group  stage  starting  in  Septem­

ber.

League runner­up Sochi would

be due on July 18 to play in the

Champions League third qualify­

ing round draw. First­leg games

are scheduled Aug. 2­3.

CSKA  Moscow  and  Dynamo

Moscow  also  joined  the  appeal

filed in mid­May before the sea­

son  ended.  Dynamo,  Krasnodar

and  Spartak  Moscow  later  fin­

ished  in  European  qualifying

places.

Sports court sets
July dates to hear
Russian appeals

BY GRAHAM DUNBAR

Associated Press 

DMITRY LOVETSKY/AP 

A man walks past Gazprom Arena, the stadium that was supposed to
host the Champions League 2022 final in St. Petersburg, Russia. 

Colorado wins Game 4 in OT, takes 3­1 series lead
BY FRED GOODALL

Associated Press 
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MLB

American League
East Division

W L Pct GB

New York 51 18 .739 _

Toronto 39 30 .565 12

Boston 39 31 .557 12½

Tampa Bay 37 32 .536 14

Baltimore 31 39 .443 20½

Central Division

W L Pct GB

Cleveland 36 28 .563 _

Minnesota 38 32 .543 1

Chicago 33 34 .493 4½

Detroit 26 43 .377 12½

Kansas City 25 43 .368 13

West Division

W L Pct GB

Houston 43 25 .632 _

Texas 33 35 .485 10

Los Angeles 34 38 .472 11

Seattle 31 39 .443 13

Oakland 23 47 .329 21

National League
East Division

W L Pct GB

New York 45 26 .634 _

Atlanta 40 30 .571 4½

Philadelphia 36 34 .514 8½

Miami 31 36 .463 12

Washington 25 47 .347 20½

Central Division

W L Pct GB

St. Louis 40 31 .563 _

Milwaukee 39 32 .549 1

Pittsburgh 28 40 .412 10½

Chicago 26 43 .377 13

Cincinnati 23 45 .338 15½

West Division

W L Pct GB

Los Angeles 42 25 .627 _

San Diego 44 27 .620 _

San Francisco 38 30 .559 4½

Arizona 32 39 .451 12

Colorado 30 39 .435 13

Wednesday’s games

Toronto 9, Chicago White Sox 5
Houston 5, N.Y. Mets 3
Texas 4, Philadelphia 2
Baltimore 7, Washington 0, 6 innings
Boston 6, Detroit 2
N.Y. Yankees 5, Tampa Bay 4
Cleveland 11, Minnesota 10
L.A. Angels 5, Kansas City 0
Seattle 9, Oakland 0
San Diego 10, Arizona 4
Miami 7, Colorado 4
L.A. Dodgers 8, Cincinnati 4
Atlanta 4, San Francisco 3
Chicago Cubs 14, Pittsburgh 5
St. Louis 5, Milwaukee 4

Thursday’s games

Cleveland at Minnesota
Seattle at Oakland
Houston at N.Y. Yankees
Baltimore at Chicago White Sox
Colorado at Miami
San Francisco at Atlanta
Chicago Cubs at Pittsburgh
L.A. Dodgers at Cincinnati
St. Louis at Milwaukee
Philadelphia at San Diego

Friday’s games

Houston (Verlander 8­3) at N.Y. Yankees
(Severino 4­1)

Boston (Pivetta 7­5) at Cleveland (Quan­
trill 4­4)

Pittsburgh  (Keller  2­5)  at  Tampa  Bay
(Springs 3­2)

Washington (Espino 0­1) at Texas (Dun­
ning 1­5)

Baltimore  (Bradish  1­4)  at  Chicago
White Sox (Kopech 2­3)

Colorado  (Márquez  3­5)  at  Minnesota
(Bundy 4­3)

Oakland  (Irvin  2­4)  at  Kansas  City
(Greinke 0­4)

Toronto  (Manoah  8­2)  at  Milwaukee
(Houser 4­7)

Seattle (Flexen 2­8) at L.A. Angels (Lo­
renzen 6­4)

Detroit (García 1­2) at Arizona (Kelly 6­4)
N.Y. Mets (Walker 5­2) at Miami (Alcan­

tara 7­2)
L.A. Dodgers (Urías 4­6) at Atlanta (An­

derson 6­3)
Chicago  Cubs  (Hendricks  2­6)  at  St.

Louis (Pallante 2­2)
Philadelphia  (Nola  4­4)  at  San  Diego

(Gore 4­3)
Cincinnati (Ashcraft 3­1) at San Francis­

co (Cobb 3­2)

Calendar
July 17-19 — Amateur draft, Los Angeles.
July 19 — All­Star Game, Los Angeles.

Scoreboard

PITTSBURGH — Oneil Cruz untucked the

No. 15 jersey hugging the shoulders of his wiry

6­foot­7 inch frame, turned his hat backward

then flashed a smile that needed no translation.

One  of  the  biggest  pieces  —  literally  and

metaphorically  —  of  the  revival  that  Pitts­

burgh Pirates general manager Ben Chering­

ton has methodically orchestrated since taking

over  in  November  2019  looked  every  bit  as

good as advertised in his 2022 debut.

The hardest throw by any major league in­

fielder this season. The hardest­hit ball and the

fastest  sprint  around  the  bases  by  a  Pirate

through  66  games,  too,  a  madcap  dash  that

drove in three runs and ended with Cruz prac­

tically cackling as he made his way from sec­

ond to third.

The fact he was thrown out trying to stretch

a double into a triple hardly mattered. By then,

the  23­year­old  was  trending  on  Twitter  as

shouts of “Cruuuuuz” reverberated in a ball­

park that’s frequently resembled a library at

closing time for most of the last half­decade.

Those days may be numbered, even if the

finished product Cherington is tasked with de­

livering in Pittsburgh remains a ways off.

The Pirates are well under .500 weeks be­

fore the All­Star break and struggle to get PNC

Park a third filled most nights. Many of the

prospects Cherington has drafted or acquired

during his 30­month tenure — some of them in

trades that sent popular and proven veterans

elsewhere in moves that angered and alienated

a fanbase desperate for something or someone

to believe in — are still in the minors.

Some, however, are seemingly here to stay.

Cruz is wearing No. 15 now, unlike last fall,

when he donned No.  61 during a brief  two­

game cameo. Add that to signing third base­

man Ke’Bryan Hayes to an eight­year exten­

sion and the unexpected jolt provided by out­

fielder Jack Suwinski — who made the leap

from Double­A in late April as an emergency

fill­in and is making a compelling case that he

should never go back — and there’s tangible

proof  that  Cherington’s  top­to­bottom  over­

haul is gaining momentum.

“Sometimes (our personnel decisions have

been) frustrating to people, and I understand

that,”  Pirates  manager  Derek  Shelton  said.

“It’s hard. We’ve stuck to our process, and in

the long run, we’re going to see the benefits of

it.”

Cruz’s  long­awaited  promotion  from  Tri­

ple­A is among the most high­profile of what

the Pirates hope will become a steady influx of

young talented players over the next few sea­

sons, though pitcher Quinn Priester, infielder

Nick Gonzalez and catcher Henry Davis — all

first­round picks — aren’t particularly close to

touching the Roberto Clemente sign above the

stairwell that leads to the home dugout.

By the time they arrive, the franchise may

no  longer  have  to  rely  on  nostalgia  and  the

beauty of its ballpark to get people inside. The

days  when  the  most  popular  jerseys  in  the

stands on a given night are past Hall of Famers

(Clemente,  Willie  Stargell)  could  be  num­

bered.

Cherington is optimistic but cautious. The

farm system is loaded and some of the players

he’s brought in — Suwinski and his MLB­roo­

kie  leading 11  home  runs  —  are  starting  to

make  an  impact.  Yet  Cherington  has  been

around the game long enough to know there is

no such thing as a straight line to success.

“There’s going to be twists and turns,  left

turns and right turns,” Cherington said. “Over

time, we need to see that arc in a positive direc­

tion towards more winning. (We are) confident

it will.”

If anything, Cherington is edging closer to

phasing out the “placeholder” approach he’s

taken at the major­league level over his first

three  seasons.  Veterans  like  first  baseman

Yoshi  Tsutsugo,  outfielders  Jake  Marisnick

and Josh VanMeter — all of them on one­year

deals — are on their way back from injuries.

There is no definitive plan on how the Pirates

plan to handle their possible return.

There’s a chance outfielder Bligh Madris,

who had three hits in his major­league debut

Monday,  could head back  to  the minors  for

more seasoning. It seems equally likely the Pi­

rates let the kids play rather than go with more

established players who won’t be around when

the club’s window to become a contender in the

NL Central opens.

That window is still shut, for now, anyway,

with a sixth losing season in seven years likely

in the offing. But the youth movement brings

hope.

During one game last week, the 25­year­old

Hayes, who is signed through the rest of the

decade,  realized  he  was  the  second­longest

tenured Pirate in the lineup.

“We have a lot of young guys, a lot of guys

learning,” Hayes said. “We have great things

brewing here.”

Minutes later, with the chorus of the club

song “We Can Fly So High” echoing across a

nearly empty clubhouse, Hayes grabbed his

glove and disappeared  into a  long­promised

future.

PHOTOS BY GENE J. PUSKAR/AP

Pirates shortstop Oneil Cruz calls for a popup during the game in Pittsburgh on Monday, when he made his long­awaited promotion from
Triple­A. The 6­foot­7 Cruz drove in four runs as the Pirates set a season high for runs.

Pirates’ overhaul gains momentum
BY WILL GRAVES

Associated Press

The Pirates’ Jack Suwinski celebrates as he
rounds third base after hitting a walkoff home
run against the Giants last Sunday. Suwinski
leads rookies with 11 home runs.
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sented to the crowd like Simba in

the “The Lion King,” lifted toward

the sky by a parent while the en­

tire  team  kneels  in  reverence

around home plate.

There’s the Banana ’Nanas, the

senior citizen dance team.

There’s  Maceo,  a  choreogra­

pher  who  doubles  as  the  team’s

breakdancing coach (his tortured

convulsions in the first­base box to

Miley  Cyrus’  “Wrecking  Ball”

were a personal favorite). 

There’s  strutting,  preening

walks to the plate by the Savannah

hitters, a breach of baseball eti­

quette that would draw an imme­

diate beaning  in  the big  leagues

but is an accepted part of the show

in Banana Land.

There’s  the  players  strolling

through  the  stands  between  al­

most every half­inning — doling

out  roses,  tossing  T­shirts  and

hopping on  top of  the dugout  to

lead the crowd in song.

Oh yeah, there’s also a real­life

baseball game amid all  the  she­

nanigans. (The Bananas, for what

it’s worth, went into the weekend

with  the  league’s  best  record  at

16­5).

“I am so excited,” said Frances

Squyres, who  traveled  from Los

Angeles  to  attend  her  first  Ba­

nanas game. “It looks like just one

big party — that also has baseball

going on.”

With apologies to Shohei Ohta­

ni, Bryce Harper and the World

Series­winning  Atlanta  Braves,

the Bananas might just be base­

ball’s most compelling story.

That’s no laughing matter.

Sure,  some  of  the  more  over­

the­top skits might be a bit much

for the big leagues, and it’s hard to

envision a way for stars such as

Ohtani or Harper to have the sort

of  up­close  interactions  that  are

possible  in  a  college  summer

league.

But there are surely some les­

sons  to be gleaned  from a  team

that is bucking the trend of base­

ball struggling to attract new fans

and having so many young people

view it as an out­of­touch relic fa­

vored by their grandparents.

“I definitely think if this was put

on in MLB, it would help the game

grow,” said Jestin Jones, a right­

handed  pitcher  who  plays  colle­

giately at St. Leo. “This little town

of Savannah, there’s more people

coming here almost than to MLB

games.”

Indeed, Savannah has sold out

every  game  at  ancient  Grayson

Stadium since its founding in 2016,

when it joined a league that essen­

tially allows college players to stay

in shape during their offseason.

The  Bananas’  antics  have

brought  nationwide  attention,

fans pouring in from more than 30

states (and even other countries)

on any given night, and a waiting

list for tickets that Cole claims has

reached 50,000. 

“We’re not in the baseball busi­

ness. We’re in the entertainment

business,” Cole said from beneath

his yellow bowler hat, which goes

well with his yellow tuxedo. “We

can  never  be  the  best  baseball

team in the world. We’re not major

league. But could we be the most

fun team in the world? That’s what

I wanted to attack.”

He attacks it with a fast­talking

gusto befitting a natural­born sa­

lesman­slash­carnival  barker

who  counts  P.T.  Barnum,  Walt

Disney, Blue Man Group and Cir­

que du Soleil among his inspira­

tions.

Every  nook  of  Grayson  Stadi­

um’s aging walls provide an op­

portunity to bemuse — and move

merchandise.

A nondescript closet on the con­

course  was  turned  into  the

“World’s  Smallest  Bookstore”

(Occupancy: 1), selling titles writ­

ten by Cole and his wife, Emily.

A storage  room  off  the  home

clubhouse was transformed into a

prop closet, where a collection of

toilet seats hangs on the wall, bins

are filled with wigs of all shapes,

sizes and colors, and Cole shuffles

quickly through a row of costumes

that have no rhyme or reason, eve­

rything  from  French  maids  to

sharks.

When he recruits players to the

Bananas,  their  personalities  are

just as important as their skills.

“It’s  not  for  everybody,”  said

pitcher Blake McGehee, who re­

cently transferred from Ole Miss

to Louisiana­Lafayette. “But once

you get here, you kind of adapt to

it. It’s just the culture around here.

If you come in and you’re not that

outgoing, you’re not a performer,

you change quickly.”

When  Cole  runs  into  a  player

before  the game, he advises  the

youngster  on  some  moves  he

should  try  in  his  walkup  to  the

plate, all in a bid to acquire more

views on TikTok.

Social  media  is  a  big  part  of

Cole’s  marketing  skills,  and  he

could surely teach a thing or two to

the big boys.

The  Bananas  have  2.8  million

followers on TikTok — more than

four times as many as that team in

Atlanta.  You  know,  the  one  that

captured a World Series title.

Cole has even bigger plans, also

launching a pro team that is essen­

tially  baseball’s  version  of  the

Harlem  Globetrotters.  “Banana

Ball,”  as  he  dubbed  it,  includes

rules such as a two­hour time limit

on games (hmm, that sounds rath­

er appealing.) and outs being rec­

orded when a pop fly is caught in

the stands by a fan.

The pro team went on a com­

pletely sold­out tour of seven mi­

nor  league  ballparks  before  the

regular season. Cole said he’s got­

ten  inquiries  from  several  big

league  teams  that want  to bring

Banana Ball to their stadiums in

2023.

“I believe Banana Ball is the fu­

ture  of  what  we’re  doing,”  Cole

said,  “because  it’s  completely

breaking down the rules and bar­

riers of the way the game used to

be.”

When  minor  league  baseball

abandoned  Savannah  after  the

2015 season, largely over the city’s

unwillingness to build a new stadi­

um, the Bananas stepped in to fill

the void.

Turns  out,  the  rickety,  4,000­

seat ballpark — which opened in

1926 and hosted both Hank Aaron

(as  a  minor  leaguer)  and  Babe

Ruth (in an exhibition during his

final season in the big leagues) —

wasn’t a hindrance at all.

(That’s  another  lesson  for  the

major  leagues:  You  don’t  neces­

sarily need the newest stadium to

bring in the crowds.)

Cole, his wife and a threadbare

staff  of  20­somethings pulled an

old  picnic  table  into  the  aban­

doned  stadium and  set up  shop,

calling potential ticket­buyers and

plotting ways to make a night at

the  Bananas  more  than  just  a

game.

From those humble beginnings,

they  quickly  became  a  rousing

success.

One room of the stadium is now

dedicated to the social media staff,

another to taking a steady stream

of  orders  that  come  in  from

around the world for shirts, caps

and other merch.

The formula, in Cole’s mind, is

obvious.

“Every  decision  we  make  has

the fans first,” he said. 

The Bananas are a perfect fit for

Savannah,  a  city  on  Georgia’s

coast that gained renewed promi­

nence in the 1990s with the book

“Midnight in the Garden of Good

and Evil.”

These days, Savannah is over­

run  most  every  weekend  with

tourists, party­goers and bachelo­

rette  parties.  The  Bananas  have

quickly become a star attraction

amid the quirky revelry.

“Positive vibes. Make everybo­

dy  laugh,”  Maceo,  the  dancing

coach,  said  of  his  role.  “Banana

Land  is  about  weirdness  —  and

I’m here for all of it.”

Banana: It’s all about entertaining the fans
FROM PAGE 48

PHOTOS BY STEPHEN B. MORTON/AP

Above: Molly Knutson holds her baby James Knutson high above the players as the Savannah Bananas
present the Banana Baby to the crowd while playing the theme song from the movie “The Lion King” over
the public address system on June 11 in Savannah, Ga. Below: A batter’s helmet with the Savannah
Bananas logo sits on top of catcher’s gear before a game against the Florience Flamingos on June 7. 

Savannah Bananas first­base coach Maceo Harrison, foreground,
teaches a dance routine to members of the team.
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Into the championship series

Oklahoma eliminates Texas A&M

to move into final ›› CWS, Page 44
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Savannah Bananas owner Jesse Cole
emcees a performance with with the

fans from atop a dugout before a
game on June 7 in Savannah, Ga.

STEPHEN B. MORTON/AP

COMMENTARY

Welcome to
Banana Land
Can Savannah’s amateur team
provide the cure for baseball ills?

SAVANNAH, Ga.

M
ore than 90 minutes before the first

pitch, it’s already clear this isn’t just

any ol’ baseball game. 

The crowd queued up outside the

main gate slowly begins to part, clearing the way

for a pep band to guide the home team — adorned

in bright yellow uniforms — through a rollicking,

high­fiving gauntlet. 

Once the players reach the concourse outside

historic Grayson Stadium, they break into a hasti­

ly choreographed dance routine accompanied by

the tune “Hey! Baby.”

Welcome to Banana Land, home to baseball’s

most outrageous — and entertaining — team.

The Savannah Bananas.

When you’re done chuckling about that nick­

name, we’ll get to a more serious issue: This ama­

teur  team  in  the  little­known  Coastal  Plain

League could be at least part of the cure for what

ails the national pastime.

“You guys ready to have some fun?” Bananas

owner Jesse Cole, decked out in yellow from head

to toe, asked a group of fans on their way into the

ballpark for a recent game. “Enjoy the show.”

What a show it is!

There’s the Banana Baby, an infant who is pre­

BY PAUL NEWBERRY

Associated Press 

SEE BANANA ON PAGE 47


