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F
rom a guard tower overlooking Kabul’s airport, two U.S. Marines

spotted  a  man  matching  the  description  of  a  suspected  suicide

bomber. They radioed their commanders: “Do we have permission to

engage?”

Request denied, one of the Marines, Sgt. Tyler Vargas­Andrews, recalled

being told. Too many civilians nearby.

The man vanished from view among a crush of people clamoring outside the

airport’s Abbey Gate, he said. It was Aug. 26, 2021. Hours later, an explosion

ripped through the crowd, killing an estimated 170 Afghans along with 13 U.S.

troops.

Vargas­Andrews contends that “unfortunately, a lot of people died” because he

was directed to stand down. “That’s a hard thing to deal with,” he said. 

“You know, that’s something that, honestly, eats at me every single day.”

Vargas­Andrews,  24,  from  Folsom,  Calif.,

climbed down from the tower a short time be­

fore the explosion went off and suffered cata­

strophic wounds in the blast. He has undergone

43 surgeries since, losing his right arm, left leg,

left kidney, and parts of his intestines and col­

on. At least 15 metal fragments remain embed­

ded in his body, he said, silent reminders of the

day he almost died.

It’s unclear if  the bombing at Abbey Gate

could have been averted. The event was a low

point in the United States’ exit from Afghanis­

tan and the treacherous operation that began 

Marine Sgt. Tyler Vargas­Andrews, who suffered catastrophic injuries during the U.S. withdrawal 
from Afghanistan, is pictured at Walter Reed National Military Medical Center in Bethesda, Md. 

CAROLYN VAN HOUTEN/The Washington Post

Still feeling 
the fallout

BY DAN LAMOTHE

The Washington Post 

Guilt, grief endure for troops who survived Kabul airport blast

AFGHANISTAN

SEE FALLOUT ON PAGE 7

U.S. aircraft and artillery responded to rocket at­

tacks Wednesday in Syria, destroying seven rocket

launchers and killing four Iran­backed militants, U.S.

Central Command said Thursday.

The U.S. attacks  included AH­64 Apache attack

helicopters, AC­130 gunships and M777 artillery, a

CENTCOM statement said.

On Wednesday evening, several rockets had land­

ed inside the perimeter of Mission Support Site Cono­

co in northeast Syria, an earlier CENTCOM state­

ment said. Shortly afterward, additional rockets land­

ed near Mission Support Site Green Village.

One U.S. service member in Mission Support Site

Conoco was treated for a minor injury and returned to

duty. Two others were evaluated for minor injuries,

the first statements said.

“We are closely monitoring the situation,” CENT­

COM commander Gen. Michael “Erik” Kurilla said

in the statement. “We have a total spectrum of capa­

bility to mitigate threats across the region, and we

have every confidence in our ability to protect our 

Kurilla

BY JOSEPH DITZLER

Stars and Stripes 

US helicopters pound militant sites in Syria following rocket attack

SEE ATTACK ON PAGE 4
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PACIFIC GAS PRICES
Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Japan .. $4.779 .. $4.979

Change in price .. ­6.0 cents .. No change

Okinawa $3.949 .. .. $4.979

Change in price ­5.0 cents .. .. No change

South Korea $3.959 .. $4.789 $4.989

Change in price ­6.0 cents .. ­6.0 cents No change

Guam $3.959 $4.469 $4.789 ..

Change in price ­5.0 cents ­6.0 cents ­6.0 cents ..

For the week of Nov. 13­19

SEOUL, South Korea — South

Korea has signed a $2.25 billion

deal with a Russian state­run nu­

clear energy company to provide

components for Egypt’s first nu­

clear power plant.

South Korea’s government said

Thursday  the  contract  between

the  state­run  Korea  Hydro  and

Nuclear Power and ASE requires

them  to  provide  turbine­related

equipment and construction work

for the plant being built in Dabaa,

about 80 miles northwest of Cairo. 

ASE is a subsidiary of Rosatom,

a state­owned  Russian  nuclear

conglomerate.

South Korea signs deal with Russian nuclear firm
Associated Press
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SATURDAY IN THE PACIFIC

WEATHER OUTLOOK

Military rates

Euro costs (Aug. 26) $0.97
Dollar buys (Aug. 26) 0.9765
British pound (Aug. 26) $1.15
Japanese yen (Aug. 26) 133.00
South Korean won (Aug. 26) 1302.00

Commercial rates

Bahrain (Dinar) 0.3770
Britain (Pound) 1.1808
Canada (Dollar) 1.2937
China (Yuan) 6.8547
Denmark (Krone) 7.4648
Egypt (Pound) 19.1894
Euro 1.0037
Hong Kong (Dollar) 7.8469
Hungary (Forint) 411.78
Israel (Shekel) 3.2793
Japan (Yen) 136.91
Kuwait (Dinar) 0.3078

Norway (Krone) 9.7155

Philippines (Peso) 56.08
Poland (Zloty) 4.77
Saudi Arabia (Riyal) 3.7555
Singapore (Dollar) 1.3907

South Korea (Won) 1338.69
Switzerland (Franc) 0.9648
Thailand (Baht) 30.25
Turkey (NewLira) 18.1691

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger­
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur­
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollars­to­
pound, and the euro, which is dollars­to­euro.)

INTEREST RATES

Prime rate 5.50
Interest Rates Discount rate 3.00
Federal funds market rate 2.32
3­month bill 2.79
30­year bond 3.31

EXCHANGE RATES
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Soldiers  at  Fort  Wainwright,

Alaska, will be the first to receive

the  Army’s  new  Arctic­capable

vehicle late next year, the service

said Monday. The Cold Weather

All­Terrain  Vehicle,  or  CATV,

will  be  produced  by  Michigan­

based  BAE  Land  and  Arma­

ments, which was awarded a $278

million contract for 110 vehicles,

the Army said in a news release.

Dubbed “Beowulf” by BAE, the

vehicles replace the Army’s dec­

ades­old Small Unit Support Veh­

icles. 

The first four are slated to ar­

rive at Fort Wainwright’s North­

ern  Warfare  Training  Center  in

the last quarter of 2023, the Army

said.

CATVs are unarmored, tracked

and capable of amphibious oper­

ations and climbing steep grades,

BAE said in a news release Mon­

day. 

The basic version is a modular

platform, meaning it can be fitted

for various missions, such as ho­

meland defense, cargo  transport

and search and rescue, BAE said.

“Beowulf  can  traverse  snow,

ice, rock, sand, mud, and swamp

conditions  and  can  operate  in

steep  mountain  environments,”

BAE  said.  “Its  amphibious  fea­

ture  also  allows  it  to  swim  in

flooded areas or coastal waters.”

The vehicle can also maneuver

through muskeg, a type of North

American bog that is a mixture of

water and dead vegetation often

shrouded by a layer of moss, the

Army said.

Each  vehicle  can  carry  up  to

nine soldiers, the Army said.

The  new  vehicles  represent  a

further step in implementing the

Army’s  Arctic  strategy,  which

aims to train and equip soldiers to

operate and fight in extreme cold

for  extended  periods  with  mini­

mal outside support.

“Regaining  Arctic  Dom­

inance,”  the  strategy  report  is­

sued by the Army in March 2021,

laid  out  how  the  service  could

successfully  partner  with  Arctic

allies and maintain regional sta­

bility  in  competing  with  Russia

and China.

The  transition  to  a  new  cold­

weather vehicle was overdue, the

commander of Alaska’s 11th Air­

borne Division said in the Army’s

news release.

“The  small  unit  support  vehi­

cles were great  in  their day but

have  needed  replacing  for  the

past two decades,” said Maj. Gen.

Brian Eifler.

“These  new  vehicles  will  pro­

vide our Arctic Angels with capa­

ble, reliable mobility and increase

their survivability in the harshest

conditions Alaska and the Arctic

has to offer,” he said.

Alaska training center first in line for vehicles

Photos courtesy of the U.S. Army 

The Army’s Cold Weather All­Terrain Vehicle can traversing snow, ice, rock, sand, mud and swamp in steep grades under Arctic conditions. 

BY WYATT OLSON

Stars and Stripes 

olson.wyatt@stripes.com 
Twitter: @WyattWOlson

MARINE  CORPS  AIR  STA­

TION  IWAKUNI,  Japan  —  The

Marine Corps next month plans to

“assess  the  status”  of  the  case

against Lance Cpl. Catherine Ar­

nett,  who  faces  court­martial  on

charges linked to her refusal of a

COVID­19 vaccine.

A military judge in Japan, Navy

Cmdr. Ben Robertson, on Monday

delayed  Arnett’s  special  court­

martial after her lawyer cited an

Aug. 18 order by a federal judge

temporarily  barring  the  Corps

from  punishing  or  discharging

Marines who refused the vaccine

on religious grounds.

“The  United  States  Marine

Corps closely considers any pro­

cedural or circumstantial changes

in legal cases,” Maj. Rob Martins,

a spokesman  for  the 1st  Marine

Aircraft  Wing,  said  in  an  email

Wednesday to Stars and Stripes.

He  said  the  status  hearing  is

scheduled Sept. 27.

Robertson delayed the start or

Arnett’s  trial,  because  although

the  case  against  her  is  separate

from her vaccine refusal, it falls

within  the  scope  of  the  federal

court  injunction,  according  to

Martins’ email.

Arnett was not charged with re­

fusing the vaccine. “She was origi­

nally  charged  with  refusing  to

board multiple flights to complete

the separation process which oc­

curred after she

refused  the  CO­

VID­19  vac­

cine,”  Martins

wrote. 

Arnett,  24,  of

Fort Worth, Tex­

as,  in  July  said

she  refused  to

board  those

flights  because  the  orders

stemmed from the 2021 Defense

Department  mandate  on  CO­

VID­19  vaccination,  which  she

considers unlawful. The Marines

allege she also refused a pre­trav­

el COVID­19 test.

Her two­day trial was delayed

first in early August and again on

Monday, a day before its sched­

uled start. She is charged with two

counts under article 87 of the Uni­

form  Code  of  Military  Justice,

missing troop movements on May

7 and May 14, and one under arti­

cle 92, disobeying a direct order

on May 7.

Arnett said her lawyer, Marine

Capt. Brentt McGee, moved to de­

lay  her  trial  after  U.S  District

Court Judge Steven Merryday in

Tampa, Fla., issued his prelimina­

ry injunction in a separate case.

Merryday  also  granted  class­

action status for all active and re­

serve  Marines  who  refused  the

DOD  vaccine  mandate  on  reli­

gious grounds.

Arnett said she is a practicing

Catholic who objects to the role fe­

tal  cell  lines  play  in  developing

and  testing  the  COVID­19  vac­

cines.  Arnett  said  she’s  been  at

MCAS  Iwakuni  since  May  2019,

first  with  Marine  Air  Logistics

Squadron  12,  then  with  Marine

Aerial Refueler Transport Squad­

ron 152 for 2½ years. She’s back

with  the  logistics  squadron,  but

not in the job she trained for, avia­

tion  supply  specialist,  while  she

awaits  the  outcome  of  her  case,

she said in late July.

“Right now, I refuse to sit and

stay still in one place. Right now,

with having my work permissions

being revoked, they expect me to

twiddle my thumbs,” Arnett told

Stars and Stripes on Monday. “But

I still get up and, you know, go do

stuff  and  find  people  to  help,

which is what I love to do.”

Status hearing set for Japan-based
Marine who refused COVID-19 vaccine

BY JONATHAN SNYDER

Stars and Stripes 

Arnett 

snyder.jonathan@stripes.com 
Twitter: @Jon_E_Snyder

Two  U.S.  Marines  damaged  a

helicopter  just  after  dining  and

dashing  at  a  Waffle  House  in

North Carolina, news outlets  re­

ported.

The  act  of  vandalism  left  the

helicopter  with  broken  windows

and  about  $1,000  in  damage  on

Saturday,  Aug.  20,  according  to

police  in Havelock. The Eastern

North Carolina city is home to U.S.

Marine Corps Air Station Cherry

Point.

The damage was reported after

a video captured two men walking

up to the aircraft on display out­

side of the Tourist and Event Cen­

ter in Havelock.

Officials  said  one  of  the  men

climbed onto a RF­4B phantom II

plane and took photos. Both men

are accused of trying to spin the

blades of a HH­46E model heli­

copter and getting inside the air­

craft.

“This  particular  airplane

means a lot to Eastern North Car­

olina  because  of  all  of  the  lives

over  the  years  that  they’ve  res­

cued or gotten out of the hurricane

situations,” Richard Hazlett, avia­

tion  curator  for  the  city,  told

WNCT.

The vandalism was reported at

about 3 a.m., roughly an hour after

officials  said  the  same  suspects

ate at a nearby Waffle House. 

Photos posted to Facebook ap­

pear to show one of the suspects at

the  restaurant  wearing  a  sweat­

shirt with the letters “USMC.” 

“The two males walked out of

the restaurant without paying for

their  food,”  the Havelock Police

Department wrote in a Facebook

post.  “Waffle  House  reviewed

their  video  camera  footage  and

recognized the two males from the

Tourist & Event Center footage.”

Now, officials credit that unpaid

Waffle House bill and investiga­

tive work with helping them iden­

tify two suspects. The men were

“charged with injury to real prop­

erty and a city ordinance violation

of  disorderly  conduct,”  police

wrote.

Both of the men were Marines,

WCTI and WITN reported.

The two men went back to Cher­

ry  Point  ahead  of  a  September

court date. 

An investigation into the Waffle

House incident was ongoing as of

Aug. 23, officials said.

Police in Havelock, roughly 130

miles southeast of Raleigh, didn’t

immediately share additional in­

formation with McClatchy News

on Aug. 24.

Two Marines charged in
dine-and-dash, helo damage

BY SIMONE JASPER

The Charlotte Observer 
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troops  and  Coalition  partners

from attacks.” 

The U.S. response was “propor­

tional and deliberate,” according

to CENTCOM. “The United States

does not seek conflict with Iran,

but we will continue  to  take  the

measures  necessary  to  protect

and defend our people.”

Wednesday’s  attacks  occurred

a day after U.S. airstrikes on sites

associated with Iran’s Revolution­

ary  Guard  Corps,  according  to

CENTCOM. Those strikes target­

ed a camp run by Shiite fighters

from  Afghanistan,  and  killed  at

least six Syrian and foreign mili­

tants,  The  Associated  Press  re­

ported.

The  Pentagon  said  Tuesday’s

airstrikes were a message to Iran

and  Tehran­backed  militias  that

targeted  American  troops  this

month, The Associated Press re­

ported.

Colin Kahl, the undersecretary

of defense for policy, told report­

ers  that  the  U.S.  airstrikes

demonstrated  that  “the  United

States will not hesitate to defend

itself  against  Iranian  and  Iran­

backed  aggression  when  it  oc­

curs.”

He said the U.S. initially identi­

fied 11 bunker targets at the site

and  ended  up  striking  nine  be­

cause  there  was  evidence  there

may be people nearby.

Attack: DOD says airstrike was message
FROM PAGE 1
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Cmdr.  William  T.  Riker  wore

the  short,  boxed  variety  on  the

bridge of the starship Enterprise.

His  predecessor,  Cmdr.  Spock,

sported  the  circle  style  in  the

“Mirror,  Mirror”  episode  of  the

original “Star Trek.”

Now the U.S. Space Force is tak­

ing one small step toward permit­

ting  its  guardians  to  grow  their

own beards.

A memo leaked to the popular

Air  Force  amn/nco/snco  Face­

book  page  says  a  pilot  program

would examine the impacts of fa­

cial hair on male service members

in uniform. The program could be­

gin as early as Sept. 1, according to

the memo signed by Space Force

Brig. Gen. Devin Pepper, deputy

director of strategy, plans and pol­

icy for Space Command.

But the leaked memo is far from

the  last  word  on  the  beard  test

shot.

“The  screenshots  [on  Face­

book] reflect a volunteer’s recom­

mendation for how to proceed if a

proposal for a pilot program is ap­

proved,” Air Force spokeswoman

Deana  Heitzman  told  Stars  and

Stripes  by  email  Wednesday.

“The proposal is being discussed

within  the Black/African Ameri­

can Employment Strategy Team,

one of the Department of the Air

Force  Barrier  Analysis  Working

Groups,  but  has  not  been  ap­

proved.”

Heitzman did not comment on

whether  only  guardians  would

take part in the pilot program or if

airmen would be included. 

Individuals participating in the

program would still be required to

keep “facial hair neat in appear­

ance,  shaped  appropriately,  not

faddish and no longer than a quar­

ter­inch,” according to the memo. 

Currently,  both  airmen  and

guardians are not allowed to grow

a beard unless approved for med­

ical or religious accommodation.

Even  then  they  must  maintain

their beards in a neat, clean and

professional image not to exceed a

quarter­inch in length. 

This is not the first time a leaked

memo on facial hair has surfaced.

In May, a Department of the Air

Force draft guidance appeared on

social media that proposed allow­

ing airmen and guardians to grow

a mustache  a  quarter­inch  past

the corner of their lips. The policy

has yet to be updated to authorize

longer mustaches. 

Leaked Space Force memo may OK beards
BY JONATHAN SNYDER

Stars and Stripes 

snyder.jonathan@stripes.com
Twitter: @Jon_E_Snyder

JACKSON MANSK/U.S. Air Force

Currently, both airmen and
guardians are not allowed to
grow a beard unless approved for
medical or religious reasons.

KAISERSLAUTERN,  Germa­

ny — The Defense Department is

increasing its supply of the mon­

keypox  vaccine,  including  at

medical clinics in Europe, where

there have been seven confirmed

cases of the virus among the U.S.

military  community,  officials

said this week. 

But the vaccine is still in limit­

ed  supply  and  available  only  to

those who have been exposed to

the virus or may be at higher risk,

including medical and lab work­

ers who conduct testing for the in­

fection.

The U.S. Army Medical Mate­

riel  Center­Europe  received  an

initial order of the Jynneos vac­

cine in June, said Kirk Frady, a

spokesman  for  Regional  Health

Command Europe. An additional

order of doses is expected to ar­

rive  in  Europe  in  the  coming

weeks, he said Wednesday.

It’s not stocked at all treatment

facilities but can be delivered on

request  to  any  clinic  in  Europe

within  about  48  hours,  Frady

said.

The Air Force  in a  statement

Monday  said  36  clinics  world­

wide have placed orders for the

vaccine.  Those  receiving  ship­

ments this week included Yokota

and Misawa air bases in Japan.

The vaccine is available for any

eligible  beneficiary  who  meets

criteria set by the U.S. Centers for

Disease Control and Prevention,

U.S. European Command said. 

That  includes  people  who  a

medical provider has determined

need the vaccine either before or

after  exposure,  said  Chuck  Pri­

chard, a EUCOM spokesman.

People  who  think  they  are  at

high risk and wish to receive the

vaccine  should  contact  their

health care provider, he said. 

“If the member is determined

to fit criteria, they will be prior­

itized to receive the vaccination,”

Prichard said.

Confirmed cases of monkeypox

among  the  U.S.  military  com­

munity in Europe have occurred

in Germany, Italy and the United

Kingdom, Prichard said. Four of

the  seven  cases  were  service

members.

Earlier this month, the world­

wide number of monkeypox cas­

es topped more than 35,000, with

12 deaths reported and infections

spread  across  92  countries  and

territories,  according  to  the

World Health Organization. 

This month,  the White House

declared the virus a public health

emergency,  seeking  to  bolster

measures  to  curb  transmission,

which so far is occurring mostly

through sexual contact between

men. However,  anyone,  regard­

less  of  sexual  orientation,  who

has been in close contact with so­

meone who has monkeypox is at

risk, according to the CDC.

Jynneos was approved in 2019

and is  the vaccine preferred by

the CDC.  It  is  indicated  for  the

prevention of smallpox and mon­

keypox in people 18 and older.

It’s given in two doses, 28 days

apart. But personnel who have re­

ceived the smallpox vaccine need

only one dose. 

Health care providers may now

reduce the dose of the vaccine to

one­fifth of what was given previ­

ously. The smaller dose received

emergency­use  authorization

from the Food and Drug Adminis­

tration earlier this month. 

Measures  to  prevent  the

spread  of  monkeypox  include

washing hands, avoiding skin­to­

skin  contact  with  people  who

have a rash that looks like mon­

keypox and avoiding contact with

items used by someone with mon­

keypox.

Monkeypox vaccine arriving at
overseas bases but still limited
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The  Army  is  closer  to  intro­

ducing  a  new  version  of  its

workhorse  Black  Hawk  heli­

copter, aiming to ramp up pro­

duction in the coming year. 

While  looking  almost  identi­

cal to the original UH­60L, the

updated model has a complete­

ly  overhauled  cockpit,  as  the

analog  gauges  have  given  way

to a digital display. 

Manufacturer  Northrop­

Grumman bills the new setup in

the UH­60V, known as the Vic­

tor, as one of the most advanced

avionics systems in the Army. 

The  integrated  upgrade  pro­

vides  pilots  with  more  situa­

tional awareness and cuts down

on both workload and cost, ac­

cording to the company.

Displays  use  real­time  data

from  the  flight  to  tell  pilots  if

they  are  ahead  of  or  behind

schedule  and  also  map  out  ev­

ery leg of the flight. Initial test­

ing on  the Victor began July 5

and wrapped up a month  later

after 200 flight hours. 

Successful  completion of  the

testing  “allows  the  Army  to

make  an  informed  decision  on

transitioning the UH­60V to full

production,”  product  manager

Lt.  Col.  Howard  Swanson  said

in an Army statement. 

Chief Warrant Officer Justin

Meyer, an instructor pilot in the

Pennsylvania  National  Guard,

said in an Army statement that

the upgraded helicopter is a ve­

ry easy transition for pilots who

have flown previous models. 

Results  from  the  testing  are

expected to come out within the

next  month  and  the  follow  up

report from the Army Test and

Evaluation  command  should

follow as early as December. 

NORTHROP GRUMMAN

Digital avionics in the cockpit of a UH­60V Black Hawk helicopter
represent upgrades to the Army's current models. 

New high-tech model
of Black Hawk helo
passes initial testing
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An Air Force noncommissioned

officer was arrested at Shaw Air

Force  Base  on  Monday  on  five

charges connected to child pornog­

raphy and the sexual exploitation of

children, the South Carolina Attor­

ney General’s office said.

The Shaw Air Force Base Office

of  Special  Investigations  and  the

Sumter Police Department arrest­

ed Tech. Sgt. David Wayne Crouse,

37, about 10:45 a.m. Monday, and

executed search warrants at his of­

fice on base and at his Sumter home,

according to Attorney General Alan

Wilson’s office.

He has since received a $25,000

surety bond and was released.

Crouse is accused of sharing ex­

plicit files with a messaging group

on or about April 23, 2021, accord­

ing to his arrest documents. Investi­

gators received a CyberTipline re­

port from the National Center for

Missing  and  Exploited  Children,

which led them to Crouse. Investi­

gators stated Crouse possessed files

of child sexual abuse material, ac­

cording to the attorney general’s of­

fice.

The NCO entered the Air Force

on Aug. 5, 2003, to work in aero­

space propulsion maintenance and

is  currently  assigned  to  the  20th

Component  Maintenance  Squad­

ron at Shaw Air Force Base, accord­

ing to his official service record. 

USAF NCO
arrested on
charges of
child porn
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MILITARY

hover and then tilt its rotors and

fly on fixed wings farther and fas­

ter than helicopters.

The  Osprey  hovered  close  to

shore  while  spectators  on  the

beach snapped photographs of the

aircraft and posed for selfies with

it in the background.

Marine  Medium  Tiltrotor

Squadron 268 out of Kaneohe, Ha­

waii, is part of this year’s Marine

rotation.

Marine Capt. Trent Laboda, 28,

an Osprey pilot in Darwin with the

rotational force, was watching the

show.

“I don’t know that I’ve ever been

to an airshow that an Osprey has

been at,” he said.

The  Air  Force  brought  two

F­15C Eagle fighters to the beach

party. The planes zoomed around

in circles offshore bathed  in  the

light of a brilliant sunset.

F­15Cs  and  airmen  from  the

Okinawa­based  the  67th  Fighter

Squadron have been flying out of

RAAF Darwin this month.

The beach flyover included an

Indian Sukoi SU­30MKI Flanker,

German and British Typhoons, a

French Dassault Rafale, a Japa­

nese  F­2,  Indonesian,  Singapo­

rean and South Korean F­16 Fight­

ing  Falcons  and  several  other

planes.

One of the locals taking in the

action was Drew Daniell, 49, a fly­

ing boat pilot whose job involves

taking workers and gear to pearl

farms in the Northern Territory.

Daniell  brought  his  daughter,

Madison, 14, along to check out the

aircraft.

“Where else can you stand on

the beach and have an F­35 come

down  and  you  can  almost  touch

it?” he asked. 

The  grand  finale  involved  an

Australian  F­35A,  which

screamed over the crowd with af­

terburner glowing and performed

a 10­minute aerobatic display be­

fore it zoomed over the horizon.

DARWIN, Australia — A fleet of

warbirds,  including  U.S.  Marine

Corps  and  Air  Force  fighters  in

Australia  for  a  three­week  air­

power exercise, wowed locals and

vacationers during a beach flyov­

er Thursday afternoon in Austra­

lia’s Northern Territory.

The planes swooped over Min­

dil Beach, a popular tourist spot in

Darwin, which hosts a rotational

force  of  2,200  U.S.  Marines  be­

tween April and September each

year.

Thousands  showed  up  for  the

event in a city that’s full of visitors

lured by the Northern Territory’s

warm weather during the south­

ern hemisphere’s winter months.

It was a sunny 91 degrees Fahren­

heit during the flyover.

This month and next, Darwin is

also hosting U.S. airmen and Ma­

rines participating in Pitch Black,

a biennial exercise that includes

2,500 service members and more

than 100 aircraft from 17 nations

flying day and night missions be­

tween Aug. 19 and Sept. 8.

Airmen  from many of  the na­

tions involved in the drills joined

the crowd watching  the airshow

from the beach.

The stars of the flyover included

a Royal  Australian  Air  Force

F­35A  Lighting  II  conventional

stealth fighter and a pair of Ma­

rine Corps F­35Bs, which are ca­

pable of short takeoffs and vertical

landings. 

The Marine Corps stealth fight­

ers performed a semi­hover with

their  landing  gear  extended  as

they flew low in front of the crowd

before zooming out of sight.

F­35Bs  and  aviators  from  the

Iwakuni,  Japan­based  Marine

Fighter Attack Squadron 121 are

flying out of RAAF Tindall,  just

south  of  Darwin  during  Pitch

Black.

The  Marines  also  showed

beachgoers an MV­22 Osprey, the

helicopter­plane  hybrid  that  can

Australian,
US aircraft
fly stunts
over beach
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A Marine Corps MV­22 Osprey tilt­rotor aircraft hovers near Mindil Beachduring an airshow in Darwin,
Australia, on Thursday. 

A Royal Australian Air Force
F­35A Lightning II flies over
Mindil Beach. 
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MOUNT BUNDEY TRAINING

AREA, Australia — There is plen­

ty  of  sun  but  little  shade  in  the

sparse  Outback  of  Australia’s

Northern  Territory,  where  U.S.

Marines  and  sailors  are  honing

amphibious  warfare  skills  with

troops from three other nations. 

On Sunday, Sgt. Steven Wilson,

28, of Huntingtown, Md., led six

Marine  snipers  and  two  Austra­

lian  forward  observers  into  the

290,000­acre  Mount  Bundey

training area, a former cattle sta­

tion. 

They  arrived  in  dune  buggy­

style  tactical  vehicles,  humped

two more miles and set up an ob­

servation post, Wilson explained

on Wednesday. They scanned for

opposing forces and sweltered in

heat  that  reached  102  degrees

over three days, Wilson said. But

they  spotted  only  wallabies  and

dingoes.

“In this area, there’s a million

trees and no shade,” he said. “We

were burning up out there.”

Exercise Predator’s Run, which

began Aug. 19 and runs through

Sunday,  pits  the  multinational

force of Marines and Indonesian

and  Philippine  troops  under  the

Australian  Army’s  1st  Brigade

against  other  Australian  troops

role­playing as the enemy.

The Marines, from 3rd Battal­

ion, 7th Marine Regiment out of

Twentynine  Palms,  Calif.,  have

been in Australia with Marine Ro­

tational  Force  ­  Darwin  since

March.

The  battalion  includes  more

than 800 Marines and sailors, two

rifle  companies,  a  battery  of

M­777 howitzers and a weapons

company armed with Javelin mis­

siles, Mark­19 grenade launchers,

.50  caliber  machine  guns  and

snipers, the unit’s commander, Lt.

Col. Tyler Holt, 41, told Stars and

Stripes  in  the  training  area

Wednesday.

The  Marines  there  have  been

batting  away  flies,  warning  off

wild  dingoes  and  seeking  shade

beneath sparse gum trees sprout­

ing from the dusty red landscape.

Australian troops conducted an

amphibious landing near Darwin

to simulate the way they’d join the

fight in a coastal battlespace, Holt

said as he clutched a rifle while his

troops took cover amid the gums.

Disputes with China
Amphibious forces could be key

to  victory  in  any  conflict  in  the

Western Pacific, where China  is

aggressively expanding its territo­

ry by occupying small  islets, re­

claiming land and building mili­

tary facilities in the South China

Sea.

The Philippines, Vietnam, Tai­

wan,  Brunei  and  Malaysia  have

territorial disputes with China in

those waters.

The newly formed 3rd Marine

Littoral Regiment conducted am­

phibious  training  in  the  Philip­

pines during the annual Balikatan

drills in April.

Australia sent an infantry com­

pany and Malaysia sent observers

to the Super Garuda Shield exer­

cise  involving  2,000  U.S.  troops,

including Marines, and 2,000 In­

donesian service members in In­

donesia earlier this month.

In recent years, the Royal Aus­

tralian Navy has commissioned its

largest­ever  warships,  the  am­

phibious landing helicopter docks

HMAS Canberra and HMAS Ade­

laide. Meanwhile, the Australian

Army, with the U.S. Marines’ help,

has learned how to launch forces

from those ships. 

The Marines and Australian Ar­

my have conducted a wide range

of  amphibious  training  together,

including at the biennial Talisman

Sabre  drills  in  Queensland  last

summer.

Australia will seek to increase

training  with  other  nations’  am­

phibious forces, 1st Brigade com­

mander  Brigadier  Nick  Foxall

said Aug. 16 in an Australian Army

news release.

“The 1st Brigade will lead Ar­

my’s  thinking  on  the  establish­

ment of the littoral formation,” he

said.

Drones overhead
At Mount Bundey, the multina­

tional  force, which  includes pla­

toons  from  the  Philippines  and

Malaysia and battalions from the

Marines and Australian Army, is

training to face a capable adver­

sary equipped with drones and ar­

mored vehicles.

“We’re making it as realistic as

possible,” said Holt, a veteran of

counterinsurgency campaigns  in

Ramadi,  Iraq,  in  2005  and  Hel­

mand  Province,  Afghanistan,  in

2011.

The Marines are accustomed to

desert  training  at  Twentynine

Palms, he said.

“The big difference here is the

vegetation.” he said. “We can’t see

as far or shoot as far.”

When the Marines spot enemy

drones,  they  take  cover  and  let

other units know a threat is over­

head, Holt said.

The  Marines  have  their  own

SkyRaider  and  RQ­20  Puma

drones that are scanning for the

opposing force, he said.

One Marine at Mount Bundey

on Wednesday, Sgt. Carter Samp­

son, 24, of Brisbane, Australia, is a

dual U.S.­Australian citizen.

During six years in uniform he

served in Iraq, Syria, Kuwait and

Okinawa before returning on rota­

tion to his homeland.

When he’s not scouting for the

enemy in a tactical vehicle, Samp­

son  teaches  his  comrades  about

Australian culture. For example,

he showed them how to dribble an

oval­shaped  rugby  ball,  Austra­

lian Rules Football style, and in­

troduced them to local delicacies

such as crocodile meat, at a Dar­

win eatery, he said.

“Everyone  I  have  taken  there

has loved it,” he said.

robson.seth@stripes.com 
Twitter: @SethRobson1

Marines training for
littoral combat in hot
Australian Outback
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U.S. Marines take part in Exercise Predator’s Run at Mount Bundey Training Area in Australia’s Northern
Territory on Wednesday. The exercise began Aug. 19 and runs through Sunday. 
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The  Navy  is  turning  to  chief

petty officers to fill critical at­sea

billets at three duty locations, ac­

cording to a recent Navy adminis­

trative message.

The service created a new pilot

program, the Senior Enlisted Ad­

vance to Position, or SEAP2, to in­

centivize  E­8  and  E­9  sailors  to

sign up for specific leadership bil­

lets,  according  to  the  Aug.  22

message, NAVADMIN 178/22. 

“Navy  Chiefs  are  essential  to

the  operation  and  readiness  of

our  fleet,”  said  Vice  Adm.  Rick

Cheeseman,  chief  of  naval  per­

sonnel, in a Navy news release on

Aug.  5.  “SEA2P  aims  to  reward

Senior Enlisted who are willing to

take the hard jobs where their ex­

perience and leadership mean the

most, while ensuring our deploy­

ing  units  have  the  people  they

need to accomplish the mission.” 

The  program,  offered  only  to

active­duty sailors, is designed to

“aggressively  fill  critical  at­sea

leadership  billets,”  according  to

the message. 

The first deadline for applica­

tions  is  Wednesday;  the  second

round concludes Oct. 17. Interest­

ed chiefs may apply with a per­

sonnel action form at the MyNavy

website.

The duty locations are with the

Nimitz Carrier Strike Group, ho­

meported at Naval Base Kitsap in

Bremerton,  Wash.;  the  Bataan

Amphibious Ready Group, home­

ported  at  Joint  Expeditionary

Base  Little  Creek,  Va.;  and  the

aircraft carrier George Washing­

ton, homeported at Naval Station

Norfolk, Va. 

The program will automatically

approve  selected  sailors’  high­

year tenure waivers so they can

participate  in SEA2P. High­year

tenure  is  the maximum number

of years an enlisted service mem­

ber  can  serve  at  their  current

rank without being promoted.

A billet  selection  board  of  se­

nior  representatives,  along  with

command staff, will screen inter­

ested  sailors  for  the  critical  bil­

lets, the message said. 

Applicants must be either E­7

or E­8 but were not selected for

advancement to E­8 or E­9 by fis­

cal year 2023 promotion boards.

They must have the required Na­

vy  Enlisted  Classification  codes

associated  with  the  billet  for

which they apply. A waiver may

apply if the candidate has prere­

quisite experience and can obtain

the  classification  before  report­

ing.

Each candidate  is expected  to

complete  three  years  at  the

SEA2P billet location and will be

permanently  promoted  upon  re­

porting,  the  document  states.

Sailors  who  are  chosen  will  re­

ceive orders for a new duty sta­

tion within 30­45 days. 

“Sailors  need  our  Chiefs,  our

Senior  Chiefs,  and  our  Master

Chiefs,  to  lead  from  the  front,”

Chief  of  Naval  Personnel  Fleet

Master Chief Delbert Terrell said

in  the  release.  “Our  Sailors  ex­

pect  it  and  require  their  contin­

ued  leadership,  experience,  and

mentorship.  SEA2P  helps  us

make that happen, while offering

promotion  to  those  motivators

who apply.”

Navy looks to fill at-sea leadership billets
BY JUAN KING

Stars and Stripes 

king.juan@stripes.com 
Twitter: @juanking_17
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when Taliban foot soldiers swept

into the capital 11 days prior. For

the American military personnel

involved,  much  of  their  experi­

ence throughout those two weeks

is  still  coming  into  focus now, a

year later, as they process the suf­

fering  they  witnessed,  and  cope

with lasting feelings of anger, guilt

and grief.

This account of the deployment

and the attack, carried out by an

Islamic State affiliate in Afghanis­

tan, is based on interviews with 14

service  members  involved,  in­

cluding  the  top  military  com­

mander who planned and directed

the operation.

In  blunt,  often  visceral  detail,

those who survived the final days

of  America’s  longest  war  made

clear that what endures is an in­

calculable sense of loss.

The commander, Marine Gen.

Kenneth “Frank” McKenzie, said

that he, too, continues to process

what occurred, and regrets both

the  Abbey  Gate  bombing  and  a

drone  strike  U.S.  forces  carried

out three days later near the air­

port,  killing  10  civilians.  U.S.

troops  involved  mistakenly  be­

lieved they were targeting another

suicide bomber, the Pentagon lat­

er concluded.

“We all feel bitterly what hap­

pened  at  the  end,”  the  general

said.

Panic and heartbreak

Nearly 6,000 U.S. service mem­

bers were dispatched to Afghanis­

tan as Kabul fell, in what would be

the greatest test of the Pentagon’s

emergency­evacuation  planning

since the Vietnam War’s devastat­

ing  conclusion  decades  earlier.

Nearly 125,000 people were res­

cued  over  17  days.  But  tens  of

thousands  more  were  stranded,

many with no clear path to be re­

united with family in the United

States.

For many of the troops rushed to

Hamid Karzai International Air­

port — named  for Afghanistan’s

first leader after U.S. forces oust­

ed the Taliban from power as ven­

geance for quartering the terrorist

group responsible for 9/11 — it was

their first taste of a war that, after

nearly 20 years, already was lost.

The  sudden  crisis  undercut

President Joe Biden’s promise of a

“safe  and  orderly”  withdrawal,

and prompted McKenzie to cut a

deal  with  the  Taliban  in  which

coalition  troops  controlled  Ka­

bul’s  airport  while  America’s

longtime  battlefield  adversary

pledged to maintain order outside.

U.S. personnel  involved in the

mission said the arrangement was

exasperating, with militants beat­

ing and executing Afghans as they

approached  the airport. McKen­

zie described it as a strained but

transactional  relationship  that

provided U.S. troops with a mea­

sure of security from the Islamic

State, which also is in conflict with

the Taliban.

A Defense Department review

of the operation, first detailed by

The Washington Post in February,

exposed  sharp  disagreements

within the U.S. government over

how to carry out the withdrawal.

State Department officials wanted

to keep the U.S. Embassy in Kabul

open as long as possible, frustrat­

ing the military brass who wanted

to begin the evacuation of Ameri­

can  citizens  and  Afghan  allies

sooner.

Top  commanders,  including

McKenzie,  had  advised  Biden

against withdrawing all U.S. forc­

es from Afghanistan, preferring to

keep a force of about 2,500 in place

that would be reinforced by a simi­

lar number of coalition troops and

backed by air power. But when the

president announced in April 2021

that he wanted the military out by

that September, the Pentagon be­

gan preparing for an evacuation.

Afew hundred soldiers from the

Army’s  10th  Mountain  Division

were positioned at the airport in

spring of 2021 to maintain security

in Kabul. They were intended to

be a safety net as the administra­

tion, leery of Taliban gains else­

where, had hoped to retain a diplo­

matic presence after the military

withdrawal was complete.

The Afghan government’s col­

lapse on Aug. 15  triggered mass

panic, leading tens of thousands of

Afghans, many of them American

allies who aided the war effort, to

rush the airport. First Sgt. Andrew

Kelly, of the 10th Mountain Divi­

sion, said his unit tried but failed to

prevent the chaos that unfolded as

people,  desperate  to  flee,

swarmed  the  flight  line  and  at­

tempted to reach any aircraft they

could find.

In the hysteria, Kelly and other

U.S. soldiers responded to a report

of gunshots at a traffic circle out­

side the airport’s commercial ter­

minal. As civilians scrambled for

cover, a firefight broke out when

gunmen  brandished  weapons  at

the Americans. U.S. soldiers killed

three  of  them  and  wounded  a

fourth.

The  small  contingent  of  U.S.

troops,  linked  arm­in­arm  at

times, attempted to hold back the

masses. But the determined civil­

ians  broke  through,  with  some

boarding  parked  C­17  cargo

planes  without  permission,  and

others climbing onto the outside of

aircraft before takeoff only to fall

to their death moments later.

“That’s  how  desperate  they

were to get out of there,” said Ar­

my 1st Lt. Timothy Williams. “It

was  one  of  those  defining  mo­

ments,  I  think,  for  everybody

where it was just like, ‘Wow, this is

terrible.’ ”

As C­17s carrying American re­

inforcements touched down, Ma­

rines and soldiers were assigned

to secure the airport’s gates, and to

assess,  search  and  admit  eva­

cuees. It was heart­pounding, of­

ten heartbreaking work.

Among  the units  instructed  to

reopen  Abbey  Gate  was  the  1st

Platoon  of  Ghost  Company,  2nd

Battalion, 1st  Marines.  Compris­

ing less than 45 troops, it had been

in Jordan serving as part of a cri­

sis­response  force  when  com­

manders ordered their departure

for Kabul. The group was  tight­

knit  and  had  been  training  for

months, said Gunnery Sgt. Jonath­

an Eby, the platoon sergeant.

Eby, a 17­year Marine with pre­

vious experience in Iraq and Af­

ghanistan, said they formed a line

and surged toward the crowd try­

ing  to  move  people  backward.

There  was  a  writhing,  anxious

energy,  he  said,  likening  the

crowd to a mosh pit.

“I would compare it to whatever

Leonidas and his Spartans felt like

trying to hold back all those peo­

ple,” Eby said, referring to the an­

cient Greek king and his warriors,

who were vastly outnumbered in a

famous battle depicted in the mo­

vie “300.”

In  the  ensuing  days,  the  Ma­

rines  maintained  a  barricade  at

the gate, adjacent to a fetid drain­

age  canal  along  the  facility’s

southeastern edge. Many Afghans

figured out  that wading  through

the filth was the easiest way to by­

pass the crowd. Those flashing the

requisite paperwork were hoisted

to safety. U.S. troops carried out

similar work at other entry points.

Teams of U.S. service women,

formed on the fly in preparation

for the evacuation, supplemented

the mission by searching women

and assisting children, hundreds

of whom had reached the airport

without any parent or guardian, or

wound  up  separated  along  the

way.

Warrant Officer Sasha Savage,

who led a team of eight women,

said the effort never truly found a

rhythm,  but  they  assisted  who

they  could.  Photographs  of  her

teammates caring for babies went

viral online. It was clear that the

evacuees were “going through the

hardest time of their life,” arriving

dehydrated, bloody or scared be­

cause their families had been sep­

arated in the mayhem, she said.

“It feels like you’re making im­

pact at that point,” Savage said.

To get around the airport, U.S.

troops  hot­wired  baggage  carts,

forklifts and other vehicles. They

pilfered  tools  found  in  shipping

containers,  figuring  they  might

prove  useful.  Vargas­Andrews

grabbed a pair of 18­inch bolt cut­

ters.

At Abbey Gate, he and his scout­

sniper teammates took turns scan­

ning  the  crowd  from  the  guard

tower. Several times, he said, Ma­

rines interfacing with those hop­

ing to flee retreated into the base

of the tower to cry. The Taliban

were  posted  at  checkpoints  just

yards  away,  and  watching  them

act so ruthlessly made it difficult

to maintain restraint.

Vargas­Andrews  recalled  that

after a few days of observing Tali­

ban abuses, he crept closer to their

checkpoints to photograph corps­

es nearby — people the militants

had  killed,  he  surmised.  He  re­

layed the images to commanders,

he  said,  but  understood  there

would be no recourse.

“If  we  start  firing  at  them,

they’re going to start firing at us.

Do we want to get in that scena­

rio?” he said. “I get it. But it’s a

hard thing.”

A flash and then ‘Boom’

Fire  from  the  explosion  swal­

lowed the tightly packed corridor

outside Abbey Gate, ejecting ball

bearings that cut down those clos­

est to the epicenter and left a grue­

some path of carnage. U.S. person­

nel  manning  the  gate  had  been

warned that a suicide bomber was

likely to be nearby, but they had

not received orders to suspend op­

erations.

Asked  about  Vargas­Andrews’

contention that the bomber could

have been killed before the explo­

sion,  McKenzie  said  that  no  re­

quest to do so reached his level or

surfaced during a military investi­

gation of the incident that includ­

ed testimony from more than 100

U.S.  personnel.  Vargas­Andrews

said he was never interviewed as

part of that inquiry as he under­

went numerous surgeries.

Eby,  who  also  was  at  Abbey

Gate  when  the  bomb  exploded,

said  that  there  was  a  “known

threat” in the area, but he was un­

aware  of  any  service  member

identifying the bomber. “All that

was  ever  said  was,  ‘Look  for  a

black bag,’ ” Eby said.

Shortly before the blast, Vargas­

Andrews had climbed down from

the tower to help people into the

airport. He recalls seeing a flash.

And then, “Boom — this massive

wave of pressure just hit me,” he

said.

“The  next  time  I  opened  my

eyes, I’m on the ground,” Vargas­

Andrews recalled. To his left, a sea

of people were down and lifeless.

The  military  investigation,  re­

leased  earlier  this  year,  deter­

mined  the  loss  of  life  from  the 

Fallout: Afghan government collapse triggered mass panic
FROM PAGE 1
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U.S. service members assigned to Joint Task Force­Crisis Response are pallbearers on Aug. 27 for the
service members killed in action during operations at Hamid Karzai International Airport in Kabul,
Afghanistan, as transfer cases carrying remains are placed aboard a U.S. Air Force plane.

SEE FALLOUT ON PAGE 8
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bombing was from a single cata­

strophic explosion. Some dispute

that,  though.  Multiple  personnel

posted  at  Abbey  Gate  said  they

heard gunfire as well — and that

they shot back.

Vargas­Andrews  and  others

with him at the time remain con­

vinced the bombing was part of a

complex attack. As he lay in the

dirt, his arm and leg shredded, the

sound of gunfire crackling over­

head urged him to seek cover, he

said. There was a hole in the fence

line about 70 yards away, but his

wounds made it impossible to drag

himself there.

Investigators  concluded  that

gunfire  was  sporadic,  and  that

those  believing  otherwise  may

have been disorientated by the ex­

plosion.

Those unharmed — or not inca­

pacitated — scrambled to save as

many lives as possible.

Among  them  was  Marine  Sgt.

Wyatt Wilson, who sustained grie­

vous shrapnel wounds in the blast

and was thrown off his feet by its

force. Despite his injuries, he tried

to drag another severely wounded

Marine to safety, but he had lost

too much blood. The woman Wil­

son tried to help, Cpl. Kelsee Lain­

hart, was left paralyzed by the ex­

plosion.

Teammates of Vargas­Andrews

knew he was in trouble after the

blast.  Sgt.  Charles  Schilling,  a

close friend, raced to him, scream­

ing  Vargas­Andrews’s  name  re­

peatedly. Using the bolt cutters his

friend had commandeered, Schill­

ing ripped open a hole in the fence

to  shorten  the  distance  they’d

need to traverse for medical care.

The  injured were whisked away

on any vehicle available.

“Patients  kept  coming  in  five,

six at a  time,” said Capt. Carlos

Mendoza,  an  Air  Force  flight

nurse who was working at the air­

port’s hospital a  few miles  from

the blast site. “It just didn’t stop.”

The wounded were splayed out

on  the  floor  waiting  for  care  as

doctors triaged them. Mendoza re­

called  encountering  one  service

member who had died and anoth­

er  who  was  mortally  wounded.

Chaplains  arrived  and  adminis­

tered last rites.

A doctor split open the chest of

one Marine using a pair of scissors

as  they  searched  for  interior

bleeding and then rushed him to

surgery, Mendoza said.

“I heard that he survived,” he

added, though he is unsure.

Thirty­seven  Marines  were

awarded Purple Hearts for inju­

ries sustained in the attack, said

Maj.  Jordan  Cochran,  a  spokes­

man. More than 300 received rib­

bons stipulating that they engaged

in direct combat over the course of

the evacuation.

In the Army, at least four sol­

diers have received Purple Hearts

for injuries suffered in the evacua­

tion, said Maj. Jackie Wren, a ser­

vice  spokeswoman.  Nearly  330

soldiers were recognized for expe­

riencing  combat  during  those

weeks.

About  45  U.S.  troops  were

wounded in the bombing and sur­

vived,  the  Pentagon  said.  The

Americans killed:

Marine Lance Cpl. David Es­

pinoza, 20.

Marine Sgt. Nicole Gee, 23.

Marine Staff Sgt. Darin Tay­

lor Hoover, 31.

Army  Staff  Sgt.  Ryan

Knauss, 23.

Marine Cpl. Hunter Lopez,

22.

Marine  Lance  Cpl.  Dylan

Merola, 20.

Marine  Lance  Cpl.  Rylee

McCollum, 20.

Marine Lance Cpl. Kareem

Nikoui, 20.

Marine  Cpl.  Daegan  Page,

23.

Marine Sgt. Johanny Rosario

Pichardo, 25.

Marine Cpl. Humberto San­

chez, 22.

Marine  Lance  Cpl.  Jared

Schmitz, 20.

Navy Hospitalman Maxton

Soviak, 22.

The recovery
McKenzie,  the  commanding

general, retired in April. He mar­

vels at the courage and profession­

alism rank­and­file troops showed

during  the  evacuation,  and  said

his  greatest  fear  was  a  bomber

sneaking onto a plane and detonat­

ing in the air, killing hundreds of

people.

Service members reflecting on

the  operation  should  “decouple

their actions and their enormous

courage on the ground” from deci­

sions made by more senior U.S. of­

ficials that put them there, he said.

“If you’re going to bring people

in, you have to search them,” he

said. “You’ve got to be confident

that you’re not going to let some­

one with an explosive device get

on an airplane because that is the

point of greatest vulnerability.”

Eby, the platoon sergeant, lost

nine men in his unit, all 23 or youn­

ger.  During  an  interview  last

month at Camp Lejeune in North

Carolina, he paused several times

to  regain  composure  while  re­

counting stories about the fallen.

He considers the surviving mem­

bers of the platoon to be family.

“We are inseparable,” he said.

“I still get called ‘Dad’ by most of

them.”

Savage, who led a female search

team, wears a black metal brace­

let engraved with Gee’s name. The

weightlifting enthusiast had been

meritoriously promoted, and was

among the Marines pictured car­

ing for Afghan children.

“She had a certain light and hap­

piness about her that would make

things positive no matter the situa­

tion,” Savage said.

Vargas­Andrews said he hopes

the military enhances its recogni­

tion of those who saved his life and

the lives of others. He singled out

Schilling, who tore open the fence,

and Hospitalman 3rd Class Jorge

Mayo, who raced among the blast

victims  and  treated  Vargas­An­

drews.

A memory from a few days be­

fore the explosion sticks with the

Marine, as he continues physical

therapy at Walter Reed National

Military  Medical  outside  Wash­

ington.  In  the  crowd  at  Abbey

Gate, he spotted a sobbing girl in

tattered  clothes,  maybe  8  years

old. She held an infant in one arm

and the hand of a boy about 4 in her

other  hand.  The  baby  wasn’t

breathing.

Vargas­Andrews  said  he  hus­

tled the  infant, who was turning

blue, to an Air Force medic, and

they resuscitated the baby. But the

girl continued to cry.

He scrambled to a higher perch

on top of a vehicle, and spotted a

man with his head in his hands. It

was the children’s father. The man

had  paperwork  needed  to  evac­

uate but had been separated from

his children  in  the melee. Their

family was reunited moments lat­

er.

Vargas­Andrews  said  the  mo­

ment was “huge for me,” his voice

thickening with emotion as he re­

called it.

“I  look  at  my  injuries  every

day,” he said. “And that one fam­

ily, they have a life now. And that’s

something  that  won’t  be  taken

away from them.”

He  shifted  his  weight  in  his

chair,  a  prosthetic  leg  beneath

him.

“You  know,”  he  said,  “there

were a lot of moments like that out

there, and it makes it worth it. It

makes all this worth it.”

Fallout: 13 US troops
killed in airport disaster
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Above: Marine Warrant Officer Sasha Savage at Camp Lejeune on July
18. Right: Savage wears a bracelet remembering Sgt. Nicole Gee. 

About 100 of the 1,200 soldiers

living  in barracks at Fort Bragg

that  have  been  deemed  unsafe

have  been  relocated,  the  Army

said in a statement Wednesday.

Installation leaders first report­

ed Aug.  4  that  soldiers  living  in

about a dozen barracks buildings

in the Smoke Bomb Hill area of

Fort  Bragg  no  longer  met  stan­

dards for heating, ventilation and

air conditioning. Increased mois­

ture levels associated with those

problems typically result in mold. 

Officials at the North Carolina

base estimate that all the affected

soldiers should be moved by the

end of September. 

“The movement of our service

members  is  a  deliberate  and

phased approach to have the prop­

er spaces to support these reloca­

tions  and  ensure  the  safety  and

quality of life of our soldiers,” the

base said in a statement. 

In addition to the more than 100

soldiers who have been relocated,

55 troops were approved to find

privatized  housing  on  or  off  the

base, Fort Bragg said. Another 380

soldiers are pending approval. 

Units  impacted  by  the  reloca­

tion include the 1st Special Forces

Command, 20th Engineer Brigade

and  35th  Corps  Signal  Brigade,

among other smaller units and or­

ganizations. 

Soldiers living in other barracks

on base also are being forced to

move  to make room for  the dis­

placed Smoke Bomb Hill troops.

Some have only been given three

days­notice to move and are being

forced to do so after work hours,

according to one soldier living in

one of those buildings. 

He spoke on condition of ano­

nymity because he did not have

permission to speak to the media. 

The  soldier  said  he  learned

Monday that he would be moving

one floor down and feels lucky that

he was given time during the work

day to move his things. 

“The move was very last second

[and]  poorly  planned,”  he  said

Thursday. “A lot of moving parts

are happening while we still have

to do our work and do our day jobs

that don’t get put on pause while

we move.”

He said the barracks into which

the displaced soldiers are moving

also have mold.

Before  moving  his  personal

items into his new room, he said

he’ll have to first clean the mold

from the walls, vents and toilet. In a

photo, black specs of mold dot the

wall of the barracks room, increas­

ing in size and density as it reaches

the  ceiling,  where  more  mold

grows on a ceiling tile and the air

vent. 

He’d already won the battle of

removing  mold  in  his  current

room, so moving feels like starting

it all over again, the soldier said.

He predicted the whole process of

cleaning,  moving  and  reorganiz­

ing his belongings will take about

eight hours. 

Officials  at  the  base  have

pledged  to  be  transparent  about

the move and provide updates on

long­term plans for demolition of

the affected barracks and new con­

struction. So far, leaders have not

said where the funding will come

from or how much it could cost. 

Fort Bragg has moved 100 soldiers from barracks deemed unsafe
BY ROSE L. THAYER
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NAPLES, Italy — A Navy carri­

er  strike  group  with  more  than

6,000 sailors entered the Mediter­

ranean Sea on Thursday, in a con­

tinuing demonstration of U.S. and

NATO resolve as Russia’s war on

Ukraine  stretches  into  its  sixth

month. 

The George H.W. Bush Carrier

Strike Group transited the Strait

of  Gibraltar  on  a  scheduled  de­

ployment  to  the  area  of  oper­

ations  of  U.S.  Naval  Forces  Eu­

rope­Africa  and  U.S.  6th  Fleet,

the service said in a statement. 

The  transit  marked  the  first

time the aircraft carrier USS Ge­

orge H.W. Bush has been in the

region  since  2017,  according  to

the statement. 

The newly arrived strike group

includes Carrier Air Wing 7, De­

stroyer  Squadron  26  and  the

cruiser USS Leyte Gulf.

It  is  expected  to  relieve  the

Harry S. Truman Carrier Strike

Group, which has been on duty in

the Mediterranean for more than

eight months, USNI News report­

ed Aug. 8. But the Navy has not

yet said whether that is the case.

In December, Defense Secreta­

ry Lloyd Austin ordered Truman

to  remain  in  the  Mediterranean

as  a  show  of  U.S.  and  NATO

strength  amid  Russia’s  military

buildup along the borders of Uk­

raine.

The  carrier  had  been  sched­

uled to deploy to U.S. 5th Fleet in

the Middle East. Russia launched

its full­scale attack on Ukraine on

Feb. 24.

In late March, the Pentagon an­

nounced  that Truman would  re­

main  in  the  Mediterranean  for

the foreseeable future. 

Since arriving in the 6th Fleet

area  of  operations,  Truman  has

supported  patrol  and  training

flights  in  Eastern  Europe  and

sailed  the  Adriatic,  Ionian  and

Aegean seas.

In July, an F/A­18E Super Hor­

net was blown off its deck into the

Ionian Sea. The plane was reco­

vered earlier this month.

USS  George  H.W.  Bush  fin­

ished a 2½­year drydock mainte­

nance cycle in 2021 and recently

completed  its  final  certification

exercise with the Italian navy de­

stroyer Caio Duilio, according to

the statement.

The carrier left its homeport in

Norfolk, Va.,  on Aug. 10,  joining

the  destroyers  USS  Delbert  D.

Black,  USS  Farragut,  USS  Nitze

and USS Truxtun in the Atlantic

Ocean, the Navy said.

Sailors aboard the carrier will

show “service, grit, humility and

resilience,” said Capt. David­Ta­

vis Pollard,  commanding  officer

of USS George H.W. Bush.

George H.W. Bush carrier strike group arrives in Mediterranean
BY ALISON BATH

Stars and Stripes 

bath.alison@stripes.com
Twitter: @alisonbath_
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CHAPLYNE,  Ukraine  —  The

death toll from a Russian rocket

attack on a train station and the

surrounding area on Ukraine’s In­

dependence Day climbed to 25, in­

cluding at least two children, Uk­

rainian authorities said Thursday.

Russia said it targeted a military

train and claimed to have killed

more than 200 Ukrainian reserv­

ists.

The bloodshed came as Ukraine

was braced for attacks tied to the

national  holiday  and  war’s  six­

month mark, both of which fell on

Wednesday.  President  Volody­

myr  Zelenskyy  had  warned  that

Russia might “try to do something

particularly nasty, something par­

ticularly cruel” this week.

Meanwhile, Russian President

Vladimir  Putin  ordered  an  in­

crease  in  the  country’s  armed

forces of 137,000 troops, or more

than 13%, by Jan. 1. That would

bring  Russia’s  troop  strength  to

over 1.15 million.

The move appeared to be an ef­

fort to replenish forces that have

sustained heavy losses in the Uk­

raine war. 

The decree Putin signed did not

say whether the increase would be

accomplished  by  expanding  the

draft, recruiting more volunteers

or both. 

Western  estimates  of  Russian

dead have ranged from more than

15,000 to over 20,000 — more than

the Soviet Union lost during its 10­

year war in Afghanistan. The Pen­

tagon said last week that as many

as  80,000  Russian  troops  have

been killed or wounded, eroding

Moscow’s  capability  to  conduct

big offensives.

The lethal train­station strike in

Chaplyne, a town of about 3,500 in

the  central  Dnipropetrovsk  re­

gion, served as a painful reminder

of Russia’s continued ability to in­

flict  large­scale  suffering  six

months into the war. Wednesday’s

national  holiday  celebrated  Uk­

raine’s 1991  declaration  of  inde­

pendence from the Soviet Union.

The dead included an 11­year­

old boy found under the rubble of

a house and a 6­year­old killed in a

car fire near the train station, au­

thorities said.

The deputy head of the Ukrai­

nian  presidential  office,  Kyrylo

Tymoshenko, did not say whether

all of the 25 people killed were ci­

vilians.  If  they  were,  it  would

amount to one of the deadliest at­

tacks on civilians in weeks. Thirty­

one people were reported wound­

ed.

In  his  nightly  video  address

Wednesday,  Zelenskyy  detailed

the  attack  and  vowed:  “We  will

definitely  make  the  occupiers

bear responsibility for everything

they have done. And we will cer­

tainly drive the invaders out of our

land. Not a single stain of this evil

will remain in our free Ukraine.”

Russia’s Defense Ministry said

its forces used an Iskander missile

to strike a military train carrying

Ukrainian troops and equipment

to  the  front  line  in  eastern  Uk­

raine. The ministry claimed more

than  200  reservists  “were  de­

stroyed on their way to the combat

zone.” 

Tetyana  Kvitnytska,  deputy

head  of  the  Dnipropetrovsk  re­

gional  health  department,  said

those hurt in the train station at­

tack suffered head injuries, bro­

ken  limbs,  burns  and  shrapnel

wounds.

“People were in a difficult con­

dition,  both  physically  and  psy­

chologically,” she said.

Following attacks  in which ci­

vilians have died, the Russian go­

vernment has repeatedly claimed

that its forces aim only at legiti­

mate military targets. Hours be­

fore the train station attack, Rus­

sian  Defense  Minister  Sergei

Shoigu  insisted  the military was

doing  its  best  to  spare  civilians,

even at the cost of slowing down its

offensive in Ukraine. 

Trains and other infrastructure

have been frequent Russian tar­

gets, with the Kremlin citing their

role in transporting military sup­

plies and troops. Trains are also

critical for transporting fleeing ci­

vilians and humanitarian aid.

In  Geneva,  the  U.N.’s  human

rights  chief,  Michelle  Bachelet,

decried the six months since the

Russian invasion as “unimagina­

bly horrifying.”

Russians launch deadly attack on train station
BY INNA VARENYTSIA

Associated Press

INNA VARENYTSIA/AP

Destroyed houses after a Russian attack are seen in the village of Chaplyne, Ukraine, on Thursday.

NIKOPOL, Ukraine — The Za­

porizhzhia nuclear power plant in

the middle of the fighting in Uk­

raine was temporarily cut off from

the  electrical  grid  Thursday  be­

cause  of  fire  damage,  causing  a

blackout in the region and height­

ening fears of a catastrophe in a

country haunted by the Chernobyl

disaster.

The plant has been occupied by

Russian  forces since  the  early

days of the war. The government

in Kyiv alleges Russia is essential­

ly holding the plant hostage, stor­

ing weapons there and launching

attacks from around it, while Mos­

cow accuses Ukraine of recklessly

firing on the facility.

On Thursday, the plant was cut

off from the grid for the first time

after  fires  damaged  a  transmis­

sion line, according to Ukraine’s

nuclear power operator. The dam­

aged line apparently carried out­

going electricity — and thus the

region  lost  power,  according  to

Yevgeny Balitsky, the Russia­in­

stalled governor. As a result of the

damage, the two reactors still in

use went offline, he said, but one

was quickly restored, as was elec­

tricity to the area.

Ukraine  cannot  simply  shut

down its nuclear plants during the

war because it is heavily reliant on

them, and its 15 reactors at four

stations provide about half of its

electricity. Still, an ongoing con­

flict near a working atomic plant is

troubling  for  many  experts  who

fear that a damaged facility could

lead to a disaster.

That fear is palpable just across

the  Dnieper  River  in  Nikopol,

where residents have been under

nearly constant Russian shelling

since  July 12,  with  eight  people

killed, 850 buildings damaged and

over  the  half  the  population  of

100,000 fleeing the city.

Fighting in early March caused

a brief fire at the plant’s training

complex that officials said did not

result in the release of any radi­

ation. Ukrainian President Volo­

dymyr  Zelenskyy  says  Russia’s

military actions there amount to

“nuclear blackmail.”

Ukrainian nuke plant near fighting cut off from power grid
Associated Press 
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A federal  judge  in  Idaho  has

barred the state from enforcing a

strict  abortion  ban  in  medical

emergencies over concerns that it

violates  a  federal  law  on  emer­

gency care. 

The ruling Wednesday evening

came  after  a  federal  judge  this

week in Texas made the opposite

call, barring  the  federal govern­

ment  from  enforcing  a  legal  in­

terpretation  of  the  Emergency

Medical  Treatment  and  Labor

Act that would require Texas hos­

pitals to provide abortion services

if the health or life of the mother

is at risk.

In  Idaho,  the  ban  makes  per­

forming an abortion in any “clin­

ically  diagnosable  pregnancy”  a

felony  punishable  by  up  to  five

years in prison. Much of Idaho’s

law will still go into effect Thurs­

day,  but  U.S.  District  Judge  B.

Lynn  Winmill  ruled  Wednesday

the  state  cannot  prosecute

anyone  who  is  performing  an

abortion  in  an  emergency  med­

ical situation. 

That’s  because  abortions  in

those cases appear to fall under a

federal health care law requiring

Medicare­funded  hospitals  to

provide “stabilizing treatment” to

patients, Winmill said. 

That  includes  cases  when  the

health of a pregnant patient is in

serious  jeopardy,  when  contin­

uing  the  pregnancy  could  result

in a serious impairment to a per­

son’s bodily  functions, or a seri­

ous dysfunction of any bodily or­

gan or part. 

The  pause  on  enforcement  in

Idaho will continue until a lawsuit

challenging  the  ban  is  resolved,

the judge said in the written rul­

ing.

The U.S. Department of Justice

sued the Republican­led state of

Idaho earlier  this month,  saying

the abortion ban set to take effect

on Thursday violates the federal

Emergency  Medical  Treatment

and  Labor  (EMTALA)  Act.  Ida­

ho’s  law  criminalizes  all  abor­

tions  in  “clinically  diagnosable

pregnancies,”  but  allows  physi­

cians  to  defend  themselves  in

court  by  arguing  the  procedure

was necessary to avert the death

of the mother.

Idaho  Attorney  General’s

spokesman Scott Graf said his of­

fice  would  not  comment  on  the

ruling  because  the  case  is  still

working  its  way  through  the

courts.

Idaho must OK

abortions for

medical risks
BY REBECCA BOONE

Associated Press 

WASHINGTON  —  The  U.S.

economy shrank at a 0.6% annual

rate from April through June, the

government said Thursday in an

upgrade from its initial estimate.

It marked a second straight quar­

ter  of  economic  contraction,

which meets one informal sign of a

recession. 

However,  most  economists

have said they doubt the economy

is in or on the verge of a recession,

given that America’s  job market

remains  robust, with  strong hir­

ing, low unemployment and wide­

spread openings. Still, inflation is

near  a  four­decade  high  and  is

punishing  consumers  and  busi­

nesses. And the Federal Reserve’s

aggressive  efforts  to  tame  infla­

tion  through  steep  interest  rate

hikes  are  raising  the  risk  of  an

eventual recession.

In  its  revised  estimate  Thurs­

day,  the  Commerce  Department

calculated that the nation’s gross

domestic product — the broadest

measure  of  economic  output  —

contracted  last  quarter,  though

less than the 1.6% annual decline

in the January­March period. In

its previous estimate for the April­

June quarter, the government had

estimated  that  the economy had

shrunk at a 0.9% rate.

Consumer spending, which ac­

counts for nearly 70% of U.S. eco­

nomic activity, grew at a 1.5% an­

nual pace last quarter, faster than

Commerce initially estimated but

down  from  1.8%  from  January

through March.

By contrast, government spend­

ing and business  investment de­

clined.  And  inventories  tumbled

as  businesses  slowed  their  res­

tocking of shelves, shaving 1.8 per­

centage points from the GDP.

Rising interest rates hammered

the  housing  market.  Home  con­

struction plunged 16.2%.

Report shows economy
shrank 0.6% last quarter

Associated Press 

UVALDE, Texas — The Uvalde

school  district  has  fired  police

chief  Pete  Arredondo  under

mounting pressure in the grieving

Texas town to punish officers over

the law enforcement response to

the  deadly  elementary  school

massacre in which a man armed

with  an  AR­15­style  rifle  re­

mained  in  a  fourth­grade  class­

room for more than an hour, kill­

ing 19 children and two teachers.

In  a  unanimous  vote  Wednes­

day evening, the Uvalde Consoli­

dated  Independent  School  Dis­

trict’s board of trustees fired Arre­

dondo during a meeting also at­

tended by parents and survivors

of the May 24 massacre. Arredon­

do, who was not present, is the first

officer to lose his job as a result of

one  of  the  deadliest  classroom

shootings in U.S. history.

His ouster came three months

to the day after the tragedy and

less  than  two  weeks  before  stu­

dents return to school in Uvalde,

where some children are still too

scared or scarred to go back inside

a classroom. 

The  crowd  cheered  following

the vote, and some parents walked

away  in  tears.  Outside,  several

Uvalde residents called for other

officers to be held accountable. 

“Coward!”  some  in  the  au­

dience yelled as the meeting got

underway. 

Arredondo,  who  has  been  on

leave from the district since June

22, has come under the most in­

tense scrutiny of the nearly 400 of­

ficers  who  rushed  to  school  but

waited more  than 70 minutes  to

confront the 18­year­old gunman

in the fourth­grade classroom at

Robb Elementary School.

Most  notably,  Arredondo  was

criticized for not ordering officers

to act sooner. Col. Steve McCraw,

director of the Texas Department

of Public Safety, has said Arredon­

do was in charge of the law enfor­

cement response to the attack.

Minutes before the school board

meeting got underway, Arredon­

do’s attorney released a scathing

4,500­word  letter  that  amounted

to the police chief’s fullest defense

to date of his actions. Over 17 de­

fiant  pages,  Arredondo  was  de­

scribed  not  as  a  fumbling  chief

blamed in a damning state investi­

gation  for  not  taking  command

and  wasting  time  searching  for

keys to a likely unlocked door, but

instead as a brave officer whose

level­headed decisions saved the

lives of other students. 

“Chief  Arredondo  is  a  leader

and a courageous officer who with

all of the other law enforcement

officers  who  responded  to  the

scene,  should  be  celebrated  for

the lives saved, instead of vilified

for  those  they  couldn’t  reach  in

time,” George Hyde wrote.

ERIC GAY/AP 

Parents and family members hold signs at a meeting of the Board of Trustees of the Uvalde Consolidated
Independent School District where Uvalde School District Police Chief Pete Arredondo was dismissed
Wednesday in Uvalde, Texas. 

Uvalde school police chief fired
for response during shooting

Associated Press 

NEW YORK — Fewer Amer­

icans  filed  for  unemployment

benefits  last week as  the  labor

market continues to stand out as

one of the strongest segments of

the U.S. economy.

Applications  for  jobless  aid

for the week ending Aug. 20 fell

by  2,000  to  243,000,  the  Labor

Department  reported  Thurs­

day.

The  four­week  average  for

claims, which evens out some of

the  week­to­week  volatility,

rose by 1,500 to 247,000.

The  number  of  Americans

collecting  traditional  unem­

ployment benefits fell by 19,000

the week that ended Aug. 13, to

1.42 million.

First­time applications gener­

ally reflect layoffs and are often

seen  as  an  early  indicator  of

where the job market is headed.

Hiring in the United States in

2022  has  been  remarkably

strong even as the country faces

rising  interest  rates  and  weak

economic growth.

U.S. employers added 528,000

jobs in July, according to the La­

bor  Department,  more  than

double what forecasters expect­

ed.  The  unemployment  rate

dipped to 3.5%, tying a 50­year

low reached just before the cor­

onavirus  pandemic  slammed

the U.S. economy in early 2020.

But there are other challeng­

es. Consumer prices have been

surging,  rising  8.5%  in  July

from  a  year  earlier  —  down

slightly  from  June’s  40­year

high, 9.1%. To combat inflation,

the Federal Reserve has raised

its benchmark short­term inter­

est rate four times this year.

On Friday, Fed Chair Jerome

Powell will deliver a speech that

could  shed  more  light  on  how

high  or  how  fast  the  central

bank may raise interest rates in

the coming months.

US jobless claims drop last week
Associated Press



Friday, August 26, 2022 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 11

NATION

SACRAMENTO, Calif. — Cali­

fornia is poised to set a 2035 dea­

dline for all new cars, trucks and

SUVs sold in the state to be po­

wered  by  electricity  or  hydro­

gen, an ambitious step that will

reshape the U.S. car market by

speeding the transition to more

climate­friendly vehicles.

The California Air Resources

Board was set to vote Thursday

on the policy, which sets the most

aggressive  roadmap  in  the  na­

tion for moving away from gas­

powered  cars.  It  doesn’t  elimi­

nate such vehicles, however. 

People  can  continue  driving

gas­fueled vehicles and purchas­

ing  used  ones  after  2035.  The

plan also allows for one­fifth of

sales after 2035 to be plug­in hy­

brids  that  can  run  on  batteries

and gas.

But  it  sets  a  course  for  ulti­

mately ending the era of  filling

up at  the  local gas  station. The

switch from gas to electric cars

will drastically reduce emissions

and air pollutants. The transition

may  be  painful  in  parts  of  the

state that are still dominated by

oil;  California  remains  the  sev­

enth­largest oil producing state,

though its output is falling as the

state pushes forward with its cli­

mate goals.

“The climate crisis is solvable

if we focus on the big, bold steps

necessary to stem the tide of car­

bon pollution,” Democratic Gov.

Gavin Newsom said Wednesday.

He announced the 2035 goal two

years  ago  and  regulators  have

spent the time since then work­

ing out the details of what New­

som termed “the action we must

take if we’re serious about leav­

ing this planet better off for fu­

ture generations.”

There are practical hurdles to

overcome to reach the goal, nota­

bly having enough reliable pow­

er and charging stations. Califor­

nia now has about 80,000 stations

in public places, far short of the

250,000 it wants by 2025. The Al­

liance  for  Automotive  Innova­

tion, which represents many ma­

jor car makers, flagged the lack

of infrastructure, access to mate­

rials  needed  to  make  batteries

and  supply chain  issues among

the  challenges  to  meeting  the

state’s timeline.

“These  are  complex,  inter­

twined and global issues well be­

yond  the  control  of  either  (the

California Air Resources Board)

or the auto  industry,” John Bo­

zella, the group’s president, said

in a statement.

Though  the  state  makes  up

10% of  the U.S. car market,  it’s

home to 43% of the nation’s 2.6

million  registered  plug­in  vehi­

cles, according to the air board.

California  climate  officials

have said the state’s new policy

will  be  the  world’s  most  ambi­

tious because it sets clear bench­

marks  for  ramping  up  electric

vehicle sales over the next dozen

years. By 2026, for example, one­

third  of  new  cars  sold  must  be

electric. About 16% of cars sold

in  California  in  the  first  three

months  of  this  year  were  elec­

tric.

Calif. set to phase
out all sales of new
gas­powered cars

BY KATHLEEN RONAYNE

Associated Press

The  compound  in  psychedelic

mushrooms helped heavy drinkers

cut back or quit entirely in the most

rigorous test of psilocybin for alco­

holism.

More research is needed to see if

the effect lasts and whether it works

in a larger study. Many who took a

dummy drug instead of psilocybin

also  succeeded  in  drinking  less,

likely because all study participants

were highly motivated and received

talk therapy.

Psilocybin, found in several spe­

cies of mushrooms, can cause hours

of vivid hallucinations. Indigenous

people have used it in healing rituals

and scientists are exploring wheth­

er  it can ease depression or help

longtime smokers quit. It’s illegal in

the United States, though Oregon

and several cities have decriminal­

ized it. Starting next year, Oregon

will allow its supervised use by li­

censed facilitators.

The  new  research,  published

Wednesday in JAMA Psychiatry, is

“the  first  modern,  rigorous,  con­

trolled trial” of whether it can also

help people struggling with alcohol,

said Fred Barrett, a Johns Hopkins

University  neuroscientist  who

wasn’t involved in the study.

In the study, 93 patients took a

capsule containing psilocybin or a

dummy medicine, laid on a couch

with their eyes covered and listened

to  recorded  music  through  head­

phones.  They  received  two  such

sessions, one month apart, and 12

sessions of talk therapy.

During  the  eight  months  after

their first dosing session, patients

taking psilocybin did better than the

other  group,  drinking  heavily  on

about 1 in 10 days on average vs.

about 1 in 4 days for the dummy pill

group. Almost half who took psilo­

cybin  stopped  drinking  entirely

compared with 24% of the control

group.

Mary  Beth  Orr,  69,  of  Burien,

Wash., said her psilocybin­induced

hallucinations — flying over breath­

taking landscapes and merging tel­

epathically  with  creative  people

throughout history — taught her she

wasn’t alone. 

Before enrolling in the study in

2018, Orr had five or six drinks ev­

ery evening and more on weekends.

“The quantity was unacceptable

and yet I couldn’t stop,” she said.

“There was no off switch that I could

access.”

During her first psilocybin expe­

rience, she saw a vision of her late

father, who gave her a pair of eagle

eyes and said, “Go.” She told the

therapists monitoring her: “These

eagle eyes can’t see God’s face, but

they know where it is.” 

She stopped drinking entirely for

two years, and now has an occasion­

al glass of wine. More than the talk

therapy, she credits psilocybin.

“It made alcohol irrelevant and

uninteresting to me,” Orr said. Now,

“I am tethered to my children and

my loved ones in a way that just pre­

cludes the desire to be alone with al­

cohol.”

TED S. WARREN/AP

Mary Beth Orr holds an embroidery panel from her “stitch journal” as she poses for a photo in her home
Tuesday in Burien, Wash., south of Seattle.

‘Magic mushroom’ psychedelic
may help heavy drinkers quit

BY CARLA K. JOHNSON

Associated Press

WASHINGTON — The Justice

Department on Thursday submit­

ted to a judge a redacted version of

the affidavit  it relied on when it

federal agents searched the Flor­

ida estate of former President Do­

nald Trump to look for classified

documents.

The document was filed under

seal and  it was not  immediately

clear when it might be made pub­

lic, or how much of it will be dis­

closed.

“The United States has filed a

submission  under  seal  per  the

Court’s order of Aug. 22,” Justice

Department spokesman Anthony

Coley  said  in  a  statement.  “The

Justice  Department  respectfully

declines further comment as the

Court considers the matter.”

U.S.  Magistrate  Judge  Bruce

Reinhart  had  given  the  depart­

ment  until  Thursday  at  noon  to

propose to him the redactions to

the affidavit it wanted to make be­

fore any portion of it was released

to  the  public.  But  he  acknowl­

edged on Monday that it was pos­

sible  that  the  redactions,  or

blacked­out portions, would be so

extensive  as  to  make  the  docu­

ment  essentially  incomprehensi­

ble.

The affidavit is likely to contain

key  information about  the FBI’s

basis for executing a search war­

rant at Mar­a­Lago in Palm Beach

on  Aug.  8.  Documents  already

made public as part of the investi­

gation show that the FBI retrieved

from the property 11 sets of classi­

fied  documents,  including  infor­

mation marked at the top secret

level.

Multiple news media organiza­

tions argued in court last week for

the  disclosure  of  the  document,

citing the extraordinary public in­

terest  in  the  federal  search of a

former president’s home. The Jus­

tice Department has opposed the

release of the affidavit, saying it

could  reveal  information  about

witnesses and about sensitive in­

vestigative techniques.

Judge receives redacted Trump affidavit
Associated Press 
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I
t’s 2022. Cars are driving themselves

around some cities. Some kinds of

clothing are becoming robotic. And

at least a few people are convinced

that an AI has become self­aware.

So why is sending a text message from

your computer still kind of a crapshoot

sometimes?

Granted, that’s not true for everyone: if

the company that makes your phone also

makes your computer, the whole thing is

pretty easy. The same is true if your phone

maker is on good terms with that company

that made your computer’s operating

system.

But if neither of those categories applies

to you, well, the process usually takes a

little thinking through. 

Here is a quick guide to get your text

messages flowing to — and from — your

computer. 

iPhone + Mac
This is about as easy as it gets. As long

as you’re signed into the same Apple ID on

your iPhone (or iPad, for that matter) and

your Mac, you’ll be able to send and re­

ceive those blue­bubbled iMessages from

your computer’s Messages app. But what

about standard, green­bubbled SMS mes­

sages?

Simple: just make sure your phone’s

text message forwarding feature is on.

Here’s how.

Open the Settings app and tap Messag­

es.

Tap the Text Message Forwarding op­

tion.

Select the Mac (and/or the iPad) you

want to send and receive text messages

from

Once that’s done, you can use the same

old Messages app on your Mac to reach

out (or reply) to the people in your life

who don’t also have iPhones.

Android phone + Mac
Are you a Mac user who prefers to use

an Android smartphone? There’s one

dead­simple method that I rely on, though

using it could come with a catch.

Many (but not all) Android phones use

Google’s homemade Messages app for

sending and receiving their texts. If you

already know what I’m talking about, or if

your Android phone’s messaging app icon

has a blue background and a speech bub­

ble with three lines in it, you have the least

work to do.

Just go to Google’s Messages website,

follow the instructions to scan the QR

code, and you’ll soon see all of your text

conversations right in your web browser.

(You may want to bookmark it for easy

access later.)

But what if your phone came with a

different messaging app instead? Don’t

worry — this is pretty common. You can

download and install Google’s Messages

app from the Play Store if you don’t mind

making the switch, though apps like Push­

bullet can help you send and receive text

messages from inside your web browser

too.

Android phone + Windows
Once again, the easiest option is to use

the Google Messages feature we just dis­

cussed in the web browser of your choice.

That said, Windows 10 and 11 — which

Microsoft says are being used by 1.4 bil­

lion devices monthly — come with a spe­

cial feature called Phone Link that can do

a lot more than just get your texts to the

right people. Here’s how to set it up:

On your Windows PC, locate the search

box or button in your task bar and type

“Phone Link.”

Sign into your Microsoft account if

asked.

If your Android phone doesn’t already

have it, download and install the Link to

Windows app.

Once the app is installed on your phone,

click the button allowing you to pair with

the QR code in your computer’s Phone

Link window, and follow the instructions

From there, you’ll be able to send and

receive text messages from inside your

PC’s Phone Link, but that’s just the begin­

ning. You can also view your phone’s pho­

tos on your computer monitor, save them

directly to your PC, and even run certain

Android apps inside Windows, all without

having to plug anything in.

iPhone + Windows
This is, as you may expect, the trickiest

scenario of them all. And it is technically

possible to pull off, provided you’re willing

to put in a bunch of fiddly work.

Apps like AirMessage, for instance, can

essentially forward SMS and iMessages to

an Android phone, a web browser running

on your Windows computer. But while

AirMessage has a solid reputation, there’s

one significant catch: you already have to

own a Mac computer for it to work. 

But why is this so hard?

Anshel Sag, principal analyst at Moor

Insights & Strategy, told me that compa­

nies like Apple can exercise more control

over your experience if you stay within its

ecosystem, and that it rewards that behav­

ior with exclusive features you can only

get by staying in it.

“I don’t foresee Apple wanting to make

most of its own features accessible outside

of its own platform without regulatory

pressure,” said Sag. “Apple wants its users

to know that they’ll have a better texting

experience on iPhone when paired with an

iPad or a MacBook.”

The company has been highly protective

of its messaging experience for years.

According to emails that surfaced during

the company’s legal battle with Epic

Games, Apple at least briefly entertained

the idea of bringing its iMessage service to

Android in 2013 before deciding against it.

Teach your computer to text
Keeping devices on friendly terms is challenging if they’re on different operating systems

BY CHRIS VELAZCO

The Washington Post 

iStock

Proscenic’s newly launched T22 Smart

Air Fryer connects to your home Wi­Fi

and cooks dinner on demand with a simple

smart device command. 

Air fryers are countertop appliances

that cook foods from french fries to chick­

en wings and a whole lot in between. They

are designed to cook more healthily and

efficiently. The Proscenic T22 takes it up a

level with built­in Wi­Fi to connect it to

your home network, to add voice assis­

tants (Alexa and Google Assistant), sched­

ules and remote control functionality.

The AC­powered fryer (14.2­by­10.66­

by­12.04 inches, 12.5 pounds) cooks with

less oil and with TurboAir Technology,

stated by Proscenic to be “seven times

more effective than regular air circulation

technology and reduces 90% of the fats

contained in foods for an extremely

healthy option.” Intelligent SuperDenoise

Technology reduces noise by 20% to 48

decibels while in use.

A dishwasher­safe, square­shaped 5.28­

quart basket coated with nonstick Teflon

holds the food. The basket is removed by

pressing a button on the handle to avoid

direct contact with anything hot. A crisper

plate (dishwasher­safe) sits inside on the

bottom of the basket. The basket can hold

enough food for up to four people. When

the basket is in the air fryer, 360­degree

air circulation efficiency cooks the food.

The free ProscenicHome app (iOS and

Android) offers endless recipes, timers

and schedules. 

The air fryer is also easy to use with the

controls on a topside touchscreen that

enable you to begin, power, pause, pre­

heat, preset and set temperatures — the

1,500­watt T22 cooks in a range of 165 to

400 degrees Fahrenheit in five­degree

increments. The controls also have a keep

warm feature and automatic turnoff.

There are 11 presets, and everything can

be tweaked. 

Once you have figured out personal

recipes, Proscenic has an online option to

share T22 air fryer recipes.

As with any new tech, the T22 takes

some experimenting. But once you figure

it out, it’s easy to see why the devices have

received so much fanfare recently. 

Online: proscenic.com; $139

Air fryers get smart
with Proscenic T22

BY GREGG ELLMAN

Tribune News Service 

PROSCENIC/TNS 

The Proscenic T22 has built­in Wi­Fi. 

GADGETS
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H
ere’s a Hollywood math problem for you:

Feature filmmaking as we know it is well

over 100 years old. Members of Generation

Z, defined by Pew Research Center as those

born between 1997 and 2012, are now between 10 and 25.

How long will it take the entertainment industry to

bridge the gap?

For a number of summer movies, the answer isn’t just

“not long” — it’s “now.” “Bodies Bodies Bodies,” direct­

ed by Halina Reijn from a screenplay by Sarah DeLappe;

“Sharp Stick,” written and directed by Lena Dunham;

and “Not Okay,” written and directed by Quinn She­

phard, are all part of a spate of recent films to grapple

with how the medium can engage a generation versed in

a new visual language and culture. Their 20­something,

predominantly female characters are defined to a signif­

icant extent by the way they define themselves online, a

mix of jokey memes, earnest questioning, engaged activ­

ism, real horniness, performative fakeness and the actual

search for an authentic sense of self.

‘Wi-Fi is our oxygen’
In “Bodies Bodies Bodies,” based on a story by viral

“Cat Person” author Kristen Roupenian, a group of most­

ly wealthy, mostly college­age friends meet at one’s fam­

ily estate to party hard during an impending storm. They

decide to play the game that gives the film its title — a

variation on “Mafia” or “Werewolf” in which players try

to deduce who among them is hiding information — when

the power goes out and people start to die actual violent

deaths, one by one. The friends turn on each other, and

the film becomes a biting satire on class and privilege, all

mediated by new technology, the language of progressive

politics and youth culture, and Gen Z identity itself.

“This is just the best age group to examine human

behavior,” said Reijn, who as an actress was a longtime

collaborator with the celebrated theater director Ivo van

Hove. “When the power goes out and the Wi­Fi goes out,

they change. The animal comes out. It’s like the Wi­Fi is

our oxygen. Wi­Fi out, demons in.

“They have so much info in their hand. Literally in

their hand, and that makes you feel like they know eve­

rything,” Reijn, 46, continued. “My characters are almost

intellectual bullies, but a lot of the words they’re using,

they haven’t lived. They say ‘trigger’ and ‘anxiety’ and

‘ableist’ and ‘body dysmorphia’ and ‘mental illness.’ They

have all these things in their mind, but have they actually

experienced them?”

Dunham launched to fame in no small part by explor­

ing her own life as a 20­something and the lives of those

around her with her breakthrough feature “Tiny Furni­

ture” and the HBO series “Girls,” for which she was nom­

inated for eight Emmy Awards. “Sharp Stick” is the first

feature film Dunham has directed in more than 10 years,

meaning she now has some distance between herself and

some of the characters she is depicting on screen.

“Instead of documenting my friends, it feels like I’m

like 100, trying to do sociological research,” said Dunham,

who at 36 is squarely of the millennial generation. “A lot

of the movie did come out of the fact that during the

height of the pandemic, I discovered TikTok and was

spending an enormous amount of time watching this

incredible plethora of young people find this new way to

express their voice. And I am both in awe of it and so glad

that I didn’t have access to it when I myself was that age.”

“Sharp Stick” follows Sarah Jo (Kristine Froseth), a

26­year­old virgin living with her mother Marilyn (Jen­

nifer Jason Leigh) and sister Treina (Taylour Paige).

Dunham plays Heather, a pregnant 30­something strug­

gling to hold her life together in the face of her husband

Josh’s serial philandering. After Josh (Jon Bernthal) has

an affair with Sarah Jo, caregiver to their special needs

son, Sarah Jo sets off on a journey of self­discovery by

having sex with men she meets on the internet.

“There’s so much that I love about it and so much I

don’t understand about it,” Dunham said of exploring

online culture again. (Dunham, who does not control her

public social media accounts, created a secret TikTok

account during the pandemic — the first time in a while

she had actively used social media.) “I think the thing that

was most important to me was to come at it from a place

where I wasn’t like the old granny saying, ‘The internet’s

ruining everything!’ whether it’s TikTok or the way that

people engage with porn and sex online. I wanted to do it

from a place that wasn’t a judgmental parody but was

instead just sort of meeting these people where they are

and understanding what could be important to them and

their self­expression about using those tools.”

Of the three films, “Not Okay” is the most direct satire

of contemporary online culture, starring Zoey Deutch, 27,

as Danni Sanders, a photo editor for an online publication

who longs to be a writer. In part to boost her online fol­

lowing and in part to impress a co­worker (Dylan

O’Brien), she fakes a trip to Paris — where a real­life

bombing incident rocks the city and leaves Danni to be be

falsely hailed as a brave survivor. She strikes up a friend­

ship with Rowan (Mia Isaac), who survived a school

shooting and has become an advocate to stop gun vio­

lence, but Danni’s lies soon begin to unravel.

“Not Okay” begins with a tongue­in­cheek content

warning advising that the film contains “an unlikable

female protagonist,” and sprinkled throughout the film

are real­life internet personalities such as Caroline Callo­

way, Reece Feldman, Rocco Botte and Bestdressed. She­

phard also makes a cameo appearance as part of an on­

line shaming support group. (There is a joke about Lena

Dunham too.)

“Something I found really heartening about the people

that we worked with for cameos was that they immediate­

ly understood that the film was satirizing a culture and

not specifically criticizing them,” Shephard, 27, said.

“While it is obviously very critical of internet culture, it’s

not intended to be like, ‘It’s influencers’ fault’ or ‘Throw

your phone in the ocean,’ because the internet is a part of

our reality now. And I really tried to paint all sides of how

it can be used for the best and the worst behavior in all of

us.”

Phones are ‘not going anywhere’
The films all home in on this distinction between a

presentational online persona and the actual self. The gulf

between the two can be difficult to navigate.

“We get asked a lot on this press tour for ‘Bodies’ if we

spend less time on our phones after working on this film,”

said Amandla Stenberg, already a showbiz vet at 23. “And

that’s really not what it’s about, because the phones are

here. They’re not going anywhere.

“We have to figure out how to engage with social media

responsibly, how to engage with it in a way that maintains

humanity. The thing about these algorithms is they can so

easily become echo chambers for the worst parts of our­

selves. And it actually takes us, as a collective, to be the

antithesis to that, to ... the AI that is shaping our world

now, taking our biases and our insecurities and regurgi­

tating it and feeding it back to us.”

“Sharp Stick” uses a different gambit to illustrate the

contrast between “real” and “mediated.” As the film

opens, glamorous images of actress Taylour Paige fill the

screen, dancing seductively as a delightfully lascivious

rap song plays. Then there is an abrupt cut to the vertical

aspect ratio of filming on a phone as Paige moves awk­

wardly, trying to emulate a TikTok dance, and the illusion

is shattered.

“What’s interesting to me is the distinction between the

kind of glamorous cinema fantasy and this kind of iPhone

reality,” Dunham said. “But also life is more beautiful

than anything that we can see on an iPhone.”

‘Reeks of inauthenticity’
It’s of course not unusual for a generation to be skepti­

cal, even adversarial, regarding those coming up behind

them. The prospect of an end to job security, political

power and cultural influence is enough to make anyone

anxious. But there’s something about the way the com­

bined fears of boomers, Gen Xers and millennials collec­

tively land on Gen Z that feels especially weighty.

A24/AP

From left, Amandla Stenberg, Maria Bakalova, Chase Sui Wonders and Rachel Sennott star in “Bodies Bodies
Bodies.” In the film, a group of college friends play a game about murder that becomes a reality. 

Bridging
the gap
3 summer movies comment on the
visual language, culture of Gen Z 

BY MARK OLSEN

Los Angeles Times 

Utopia

Kristine Froseth appears in a scene from “Sharp Stick.”
Her character sets off on a journey of self­discovery by
having sex with men she meets online.

SEE GEN Z ON PAGE 16
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G
eorge Miller’s “Three Thousand

Years of Longing” spans millen­

nia, but it can often feel longer

waiting in between films from the

“Mad Max” director.

Seven years after Miller’s “Fury Road”

blazed its way across movie screens, the

77­year­old filmmaker is finally back with a

movie two decades in the works, and with a

lot on its mind about what’s temporary and

what’s eternal.

In “Three Thousand Years of Longing,”

which opens in stateside theaters this week­

end, Tilda Swinton plays an academic named

Alithea, a “narratologist” specializing in

stories about stories, who encounters a wish­

granting djinn (Idris Elba) who emerges

from an old glass bottle bought in Istanbul’s

Grand Bazaar. When no wish comes to her

mind, he tells her 3,000 years’ worth of sto­

ries. If “Fury Road” beat a ferocious,

straightforward narrative line, “Three Thou­

sand Years,” adapted from an A.S. Byatt

short story, ruminatively skips through time.

It’s an intimate chamber piece sculpted in

epic proportions.

“Big cinema,” Swinton called it as she,

Elba and Miller assembled in a hotel room in

Cannes, France, shortly before “Three Thou­

sand Years of Longing” made its red­carpet

premiere and while Miller’s “Fury Road”

follow­up, “Furiosa,” was ramping up pro­

duction back in Australia.

The trio were clearly enthralled to be to­

gether again after shooting the film through

the pandemic, and still animated by the mo­

vie’s ideas and ambitions. 

“The faith to throw oneself over the highest

bar,” Swinton said of Miller’s endeavor.

“Who better to jump that bar?”

Remarks have been edited for length and

clarity.

AP: The film opens with wonder and

enchantment as something like endangered

species in a modern digital world. Is that a

feeling you three connect with?

Swinton: I’m really happy to hear you use

the word “enchantment.” It is about enchant­

ment. It’s about faith. It’s about the willing­

ness to take a leap and essentially be open to

change. It’s not that it’s necessarily threat­

ened, but it can get obscured. Reality is over­

rated.

Elba: As an actor, you sometimes live in

this weird space of reality. It’s a bit like the

djinn. People see me and they go, “Oh my

God. Can you give me something?” It’s a

picture or a signature or whatever. I find

myself wondering what am I, really? Who am

I? But I realize my role in my life or in society

as a storyteller and someone who makes

people believe something is incredibly impor­

tant. To get to sit in a room with the master

himself (gestures toward Miller) and to be

able to tell a story about storytelling is in­

credible. Enchantment is an incredible word.

I don’t think it will ever get lost.

Miller: What’s really interesting to me,

despite all these technological advances, is

that we remain definitely hardwired for sto­

ry. You could argue there are more stories

being told today than ever before. I was real­

ly struck by the fact that Napoleon had read

every single book that existed at his time.

Now it’s impossible to read every book, see

every TV show, every movie. I don’t think

stories are replaced. I think they just contin­

uously evolve. There was a British census

where people were asked what their religion

was and a very high percentage put in Jedi.

It’s replacing one form of mythology for the

other.

George, as a myth­maker who can conjure

worlds, you’re not so unlike the djinn. Why

were you drawn toward a movie that digs

into the nature of storytelling?

Miller: One of my favorite quotes about

story is the Swahili storytellers who end their

story by saying: “The story has been told. If it

was bad, it was my fault because I’m the

storyteller. If it was good, then it belongs to

everybody.” There’s absolutely no question

that stories, once told, get traction or not and

they mean something to people in one way or

the other. So you can’t think about them light­

ly. I’ve known people who can beguile you

with their stories. I know that I struggle with

that. I can’t get up and spontaneously tell a

story well. But I can do it in the ultra­slow

motion of telling a movie where I think about

every nuance, every rhythm of it, and it’s

finally there. 

Tilda and Idris, does making a movie like

this prompt you to reflect on what compels

you as actors to tell stories?

Swinton: I’ve never made anything quite

like this. Even though in a funny way the film

is about one of my favorite things — inartic­

ulacy — or rather the effort that we go to

communicate with one another. Knowing that

it’s almost impossible to understand each

other, we still try, and that really touches me.

It’s certainly one of the things that keeps me

making films.

Elba: I’m a bit like George. I’d be fascinat­

ed with my dad telling stories, but I was nev­

er good at that. I remember when I went to a

boy’s school. I was one of the funny boys. In

the drama class, those kids couldn’t do it.

They couldn’t make believe. I never forget

the teacher’s phrase “make believe” and how

it resonated. Suddenly, I could tell you the

best story in the world because I was making

you believe I could. I was really aware of the

irony of working with George and Tilda and

I’m playing a guy who has to tell stories hon­

estly to get his freedom. I was Idris acting his

socks off playing a man who was not allowed

to act his socks off but had to tell these hon­

est, engaging stories.

ELISE LOCKWOOD, METRO GOLDWYN MAYER PICTURES/AP

Director George Miller, center, with Tilda Swinton, left, and Idris Elba on the set of “Three Thousand Years of Longing.” 

‘We remain ... hardwired for story’
Director, stars of ‘Three Thousand Years of Longing’ chat about power of storytelling

BY JAKE COYLE

Associated Press 
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“The older generations ...

might be afraid that we don’t

even understand what the cul­

ture is. We want to learn it, but

we don’t really feel it. And they

live it. They think differently

about male, female, they have a

whole new way of looking at the

world. They are very aware of

climate change and all those

sensitivities,” Reijn said. “We

wanted to be self­deprecating

and full of humor, even though

it’s also very important. And the

film itself is inclusive. 

“Of course, at the same time,

we’re also making fun of that

because they look like they’re so

giving and caring about others,

but in the end, [those concerns]

are also used in a narcissistic

way.”

“Whatever the youngest group

of working people are doing has a

sort of threatening component to

it, like it’s gonna wipe out eve­

rything that came before it. And I

think we’ve learned that elder

Hollywood can’t be wiped out by

anything,” Dunham said. 

“I tend to just love the bravery

and the guilelessness that comes

with being young. So much of

what I did as a young person, I

couldn’t have done if I’d had an

awareness of how older people

were looking at me or us.”

Deutch understands why Gen

Z is in turn skeptical of older

generations attempting to speak

its language, get its references

and co­opt its attitudes in order

to reach it through media and

marketing.

“It just reeks of inauthenticity

when people are trying to im­

press or understand Gen Z when

they don’t,” she said.

“I really hope with all my heart

that young people don’t feel that

we’re making fun of them,” Reijn

said. “It’s about human nature. In

the end, it’s not only about Gen

Z.”

While the filmmakers are all

careful to say the audience for

their movies is not limited to one

generation, they also know who is

likely to be their harshest and

most public critics. 

Armed with smartphones and

social media, Gen Z will make

their displeasure known quickly

and clearly if they feel their on­

screen depictions are inaccurate.

“If I know anything about Gen

Z it’s that they can smell any

falsity or any little tiny cheugy

thing from a million miles away,”

Shephard said. 

“Honestly, I think my use of

the word cheugy is now cheugy.

Someone’s going to read this

article and be like, ‘That’s last

year’s word.’”

Gen Z: Films
not intended
to mock youth
FROM PAGE 15
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T
he tragic case of Brian Brown­

Easley didn’t take the nation by

storm back in 2017 when he

walked into a Marietta, Ga.,

Wells Fargo branch and passed the teller a

note reading, “I have a bomb.” But atten­

tion was what the former Marine demand­

ed, and deserved, in that moment of des­

peration, and with “Breaking,” a depiction

of the tense hours that unfolded during the

hostage standoff that ensued, Brown­

Easley’s story finally gets its due, though

the resolution is far from heartening.

Written by director Abi Damaris Corbin

and Kwame Kwei­Armah, “Breaking”

keeps a tight focus on the events of the

day, and offers a showcase for star John

Boyega, who gives one of the most trans­

formed, and riveting, performances of his

career. With an economy of storytelling,

just an opening scene and a few flash­

backs are needed to situate the audience

in Brown­Easley’s frame of mind.

On the verge of homelessness after a

disability check from Veterans Affairs was

diverted to a student loan payment, and

struggling with mental illness, Brian is

distressed and hopeless. He wants to

maintain a relationship with his beloved

daughter. His rock bottom and last resort

is to take hostages in the bank in order to

bring attention to his plight and demand a

payment from the VA: just $892.

He ends up barricaded inside with bank

employees Estel (Nicole Beharie) and

Rosa (Selenis Leyva), demanding his pay­

ment, a hostage negotiator and television

cameras. What’s clear from the outset is

that this situation, while triggered by the

struggles of poverty, isn’t about money at

all. He has no intention of robbing the

bank, and refuses offers of payment from

Estel. What Brian needs is attention to the

injustice of his situation, and someone to

listen to him.

He finds a kind ear in Lisa Larson (Con­

nie Britton), a TV news producer who

picks up the tip line that Brian calls from

the bank. He finds connection and comfort

in Eli Bernard (Michael K. Williams, in

his last screen performance), the hostage

negotiator and former Marine who at­

tempts to keep the situation under control

and works to get Brian and the hostages

out safely. In Estel and Rosa, his osten­

sible victims, he finds witnesses to his

pain and suffering, and strange compan­

ions in the escalating hostage situation.

“Breaking” is Corbin’s first solo directo­

rial effort, and it’s a solid debut: tense,

topical and a showcase for a host of fantas­

‘Breaking’ shows a veteran on the brink
Boyega gives one of the most transformed, riveting performances of his career in film about real Marine in 2017 

BY KATIE WALSH

Tribune News Service 

Bleecker Street

John Boyega appears in a scene from “Breaking” as Brian Brown­Easley, a veteran
driven to take hostages in a bank to bring attention to the injustice of his situation. 

“Breaking” is rated PG­13 for some violent content and strong
language. Running time: 108 minutes.

tic performances. The entire cast is excel­

lent — the ensemble was awarded with a

special jury prize at the Sundance Film

Festival where the film premiered earlier

this year. But the film wouldn’t work with­

out Boyega. He’s rough and rangy, his

hangdog expression sorrowful, punctuated

with bursts of mania, paranoia and some­

times even humor.

The film is a tense, slow­burn thriller

and with a heavy, somber tone appropriate

for a social justice drama, but there are

times when its pace sags and it can’t sus­

tain the tension. Within the walls of the

bank, with just Boyega, Beharie and Ley­

va, as calls are made to 911, the news, the

police and Brian’s loved ones, the film is at

its most taut and suspenseful.

As soon as it ventures outside, to ex­

plore the machinations of law enforce­

ment, the film loses some of its tightly

strung tension as characters fade to the

background. The storytelling around the

police maneuvers, especially the sniper

who looms in the distance, is a bit messy,

and while Williams gives a fine perfor­

mance, his character feels underwritten.

Corbin and Kwei­Armah, along with

Boyega, give Brown­Easley’s story what

he always wanted and deserved: attention

to the injustice that is the crushing bu­

reaucracy that can chew up and abandon

those who have served our country. In this

tragic story, the only villain is simply the

system itself.

Australian filmmaker George

Miller’s latest cinematic explora­

tion of humanity is a far cry from

the dusty, diesel­fueled “Mad

Max” franchise for which he is

known, and it proves a moment

of respite between 2015’s “Mad

Max: Fury Road” and the cur­

rently filming prequel to that

film, “Furiosa.” Based on the

short story “The Djinn in the

Nightingale’s Eye” by A.S. Byatt,

adapted by Miller and Augusta

Gore, “Three Thousand Years of

Longing” is a philosophically

ambitious project, a cerebral

exploration of the function of

storytelling in human existence

and the meaning of desire.

“Three Thousand Years of

Longing” is a nested Matryoshka

doll of story. The outer layer is

told by Alithea (Tilda Swinton), a

narratologist who has made her

way to Turkey for a conference.

Upon arrival, she starts to en­

counter mysterious, magical

figures, what she calls djinn

(another word for “genie,” re­

ferring to the Muslim belief in

invisible spirits that inhabit the

world and take the form of hu­

mans or animals). While giving a

talk about the continuing purpose

of myth in our modern, science­

based world, she is spooked by a

djinn in the audience and faints.

The script is so densely packed

with mythological insight that

some scenes almost gloss over

interesting concepts like the one

Alithea discusses in her talk,

which questions the function of

gods, monsters and creation

myths in everyday life, when we

have science to tell us where we

came from. But even if Miller

doesn’t linger on these ideas,

they remain in the background of

“Three Thousand Years of Long­

ing,” constantly informing the

rest of the film.

The story inside Alithea’s be­

longs to the main djinn she en­

counters, after purchasing a

mysterious glass bottle in the

bazaar and scrubbing it clean.

The Djinn (Idris Elba) explodes

into her hotel room, requesting

that she make three wishes.

Alithea declines, insisting that

stories about making wishes are

cautionary tales, and there’s

really nothing she needs or desir­

es in her independent, solitary,

academic life. The pair, clad in

white hotel robes, sit down for a

chat, and the Djinn tells her his

story, of the three times he’s

been “incarcerated” in his bottle,

and the danger of wishes un­

fulfilled, which rob him of his

purpose.

Rendered with stunning beau­

ty and daring visuals by Miller,

these 3,000 years of history—

from the Queen of Sheba,

through various slaves and sul­

tans and trips to the bottom of the

Bosporus — are an exploration

through the danger of wishing

and the undeniable power of

desire. Though Alithea claims

she has no desire for wishes, in

hearing the Dijinn’s story, she

comes to understand her pur­

pose, which is to love him.

Whether or not they can harmo­

niously coexist in the modern

world is another question alto­

gether.

Miller’s vision is an earnest

and high­minded one, with more

insights about humanity and

storytelling packed into a tossed­

off moment than most films con­

tain. But it’s also a deeply odd

film, spanning centuries, but

contained to the interaction be­

tween Alithea and the Djinn. In

line with core tenets of Miller’s

genre­spanning work, it most

clearly espouses the questions of

human existence, human desire,

and how it’s desire that make us

human, whether it’s for love or

survival, or both.

But while Miller poses ques­

tions about the purpose of story­

telling, and perhaps, about the

lack of magic in our technologi­

cal, science­driven world, the

film doesn’t offer up any con­

crete answers, leaving us adrift

in a sea of provocative queries.

For a film about narrative, it

meanders, losing focus. The only

messages or lessons in “Three

Thousand Years of Longing” are

to be gleaned ourselves from the

clues left behind, which is a fas­

cinating, if a bit frustrating expe­

rience.

METRO GOLDWYN MAYER PICTURES/AP 

Idris Elba, left, and Tilda Swinton star in “Three Thousand Years of
Longing,” about the danger of wishing and the power of desire.

‘Three Thousand Years of Longing’
has more questions than answers

BY KATIE WALSH

Tribune News Service 

“Three Thousand Years of Longing” is rated R for
some sexual content, graphic nudity and brief
violence. Running time: 108 minutes.
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S
aints Row is an open­

world action game series

that has defined itself for

being sheer, dumb fun. If

Hangar 13’s Mafia series is the

“The Godfather” of video games

and Rockstar Games’ Grand

Theft Auto series is “Goodfellas,”

then Volition’s Saints Row is

“The Fast and the Furious” with

dabbing, hoverbikes and bedaz­

zled bazookas. Saints Row, from

2006, and its sequel Saints Row 2

were open­world action games

about a nameless criminal lead­

ing a street gang’s rise to power,

a relatively dark tale inter­

spersed with zany moments.

Saints Row: The Third solidified

the franchise’s now trademark

over­the­top aesthetic and Saints

Row IV capped off the series by

turning the player into a super­

powered politician (president of

the United States, to be exact)

fighting off an alien invasion.

Enter 2022’s Saints Row, a

reboot that developer Volition

said would take the series back to

its roots and focus on a small­

time gang becoming a major

player in the criminal world —

but without losing the cheeky,

irreverent niche that Saints Row

has carved for itself. I’m happy to

report that Saints Row succeeds

on that front. The writing is

wacky, the humor is silly and the

characters have some surprising­

ly poignant moments in between

all the crazy high jinks. I am sad

to say, however, that Saints Row

is also one of the most badly

optimized and buggiest games

I’ve played all year.

In this latest entry, you play as

a penniless 20­something­year­

old living with three friends in

Santo Ileso, a new metropolis

inspired by the big cities of the

Southwest. Your tight­knit group

of misfits includes the brainy

entrepreneur Eli, artistic me­

chanic Neenah and fun­loving DJ

Kevin (a thinly veiled reference

to Asian American rave bae

meme persona, Kevin Nguyen).

Your origin story is quintessen­

tially millennial and Generation

Z: After working thanklessly for

giant corporations and struggling

to find stability in a highly vola­

tile job market, you and your

friends decide to do your own

thing by starting a new criminal

syndicate called the Saints.

To fund your burgeoning illicit

enterprise, you commit lots of

extravagant, ridiculous crimes.

The main story missions in Saints

Row range from Hollywood

blockbuster­style heists to slice­

of­life sequences. I have pan­

caked dozens of cars from angry

rival gangs in my monster truck;

I also took Kevin on a quest to get

a kid’s meal toy and learned that

he never got one as a child grow­

ing up in foster care. The repeat­

able side hustle missions include

infiltrating guarded rooftops

using a wingsuit and riding shot­

gun for getaway drivers. 

In the absurdist, cartoony

world of Saints Row where assas­

sinations are crowdsourced out

to the gig economy via an app

called Wanted, racking up a body

count in the thousands should be

gleeful fun. Unfortunately, most

of that fun has been crushed

under the game’s litany of bugs.

Oh the bugs, so many bugs.

Listing them all would take an

entirely separate article. In one

mission, my shotgun stopped

working completely during a

sequence where I was being

rushed by half a dozen enemies

with melee weapons; reloading

my game didn’t fix it. I automat­

ically failed another mission

because the last target I needed

to kill spawned a quarter mile

away from the objective area and

leaving to pursue him timed me

out. My game crashed during a

cutscene after a main story mis­

sion, and when I loaded back in,

the mission had already conclud­

ed. There was no way for me to

go back and see what happened.

On yet another mission, after

fighting my way through a gan­

tlet of enemies to find a car I

needed to destroy, the car sud­

denly became invulnerable. I had

to reload and do it all over again,

hoping that the bug was a fluke.

But even without the bugs,

Saints Row is in dire need of

more development time. The PC

version of the game (which is the

version I played) feels like an

afterthought. Mouse settings are

completely nonexistent: I had no

option to change its sensitivity or

turn off acceleration. The photo

feature, which you use for side

quests and to record fast travel

points, would randomly stop

working for me. There are sever­

al times where I’ve been in the

passenger seat and my artificial

intelligence (AI) driver would

keep grinding into civilian cars

until we both died in an explosive

inferno. For some bizarre reason,

the game won’t let you fast travel

during the introductory phase of

a main mission. I would start a

mission, see that the quest giver

wants to meet me all the way on

the other side of town, quit the

mission, fast travel to get closer

and then start the mission again.

Even the gunplay, a core part of

the experience (you shoot lots

and lots of things in this game),

feels sluggish, imprecise and

janky.

The most frustrating thing

about all this is that I genuinely

believe there is a great game

buried under the bugs. I love the

design approach of putting fun

first over realism. When you’re

driving in Saints Row, you are an

unstoppable force — and in Santo

Ileso, there are few immovable

objects. You can blaze through

street lamps, trees, mailboxes

and pretty much anything short

of a building without slowing

down at all, even on a motorcy­

cle. There is a large array of

different cars and weapons, each

with in­depth features and custo­

mization options. I find the writ­

ing charming and the Saints crew

to be endearingly cheesy, filled

with characters who also brim

with real tenderness and vul­

nerability.

There is no shortage of en­

joyable things to do in Saints

Row, but doing them means

putting up with a severe lack of

polish. 

As it currently stands, Saints

Row is barely playable. It’s good,

mindless fun, but I cannot rec­

ommend it in good faith. I offer a

little prayer that one day a patch

can address some of these con­

cerns, and that the studio has a

long­term plan to salvage this

promising title.

Platforms: PlayStation 4,

PlayStation 5, PC, Xbox One,

Xbox Series X/S

Online: saintsrow.com

Gunplay, a core part of the Saints Row experience, feels sluggish,
imprecise and janky in this Volition reboot. 

Volition photos

The crew that make up the Saints criminal syndicate: From left to right, fun­loving DJ Kevin, your player the
Boss, brainy entrepreneur Eli and artistic mechanic Neenah. 

In need of 
some prayer
Reboot of open-world Saints Row still full 

of good, mindless fun but also lots of bugs
BY JONATHAN LEE

The Washington Post 

Saints Row puts fun ahead of realism: You can blaze through pretty
much anything short of a building without slowing down.
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T
hough many impressive

walls have played an

enormous role in Eu­

rope’s past, today most

are historical relics. From Ha­

drian’s Wall (constructed to de­

fend the northern boundary of

Roman Britannia) to the Maginot

Line (built by the French in the

1930s to keep out the Germans),

Europe’s walls have generally

been symbols not of strength, but

of mistrust and insecurity. Most

were necessary when built. But

the promising news in our age

has been a European society that

is advancing toward mutual

respect and cooperation — dis­

mantling walls so that it can

move forward.

Long ago, at one point or an­

other, most of Europe’s great

cities — Paris, London, Rome,

Florence, Milan, Barcelona,

Vienna — were contained within

walls, constructed during ancient

and medieval times to defend

against invaders. Many of these

walls were torn down long ago as

cities expanded beyond their

historic centers and land was

opened up for grand circular

boulevards. Some intact walls

have been preserved in places

like Dubrovnik, Croatia; Rothen­

burg, Germany; York, England;

Lucca, Italy; and Carcassonne,

France. In each case, these walls

have become people­friendly,

park­like spaces where people

stroll, gather and enjoy the view.

Some walls seem to survive to

take us back in time. One of my

favorites, Hadrian’s Wall, is the

remains of the fortification the

Romans built

nearly 2,000 years

ago in Britain.

Now in ruins, this

great stone wall

once stretched 73

miles from coast

to coast across the

narrowest part of

northern England,

where Britannia

ended and the barbarian land

that would someday be Scotland

began. More than just a wall, it

was a cleverly designed military

rampart manned by 20,000

troops. At every mile there was a

small fort guarding a gate. To­

day, two of these Hadrian Wall

forts have been turned into mu­

seums, where visitors can see the

ruins up close, view ancient arti­

facts and get a sense of life in the

distant past of a desolate corner

of the Roman Empire.

But Europe’s most poignant

walls are products of the recent

past. Thankfully, so many that

once stood for fear and intoler­

ance now symbolize peace and

progress.

During the Troubles, the 30­

year conflict that wracked North­

ern Ireland, so­called “peace

walls” went up in Belfast to sep­

arate its sectarian communities:

Catholics, in favor of a united

Ireland, and Protestants, in favor

of staying in the United King­

dom. Today, instead of separat­

ing its warring tribes, these walls

are a tourist attraction. Visitors

from around the world decorate

the walls with colorful messages

of hope and thanksgiving that the

bombs and killing that came with

the Troubles are no more.

Europe’s most famous wall is

the Berlin Wall, designed not to

defend against invaders but to

keep residents from escaping.

Built in 1961, this 96­mile­long

barrier encircled West Berlin,

making it an island of freedom in

communist East Germany. When

the wall fell on November 9,

1989, Europe enjoyed its happiest

day since the end of World War

II. In the euphoria that followed,

“wall peckers” giddily chipped

the Berlin Wall to smithereens. A

surviving stretch of the wall has

been preserved as a memorial to

the victims of the Cold War.

What’s left of the long­hated wall

has become a concrete canvas for

graffiti artists — a people’s gal­

lery celebrating freedom.

It’s no accident that the euro’s

paper bills feature bridges, not

walls — as do the dreams of great

leaders.

Tearing down walls and building bridges

DOMINIC ARIZONA BONUCCELLI/Rick Steves’ Europe 

Visitors to Belfast’s Peace Wall are welcome to leave their own messages of peace and hope. 

Rick
Steves

Rick Steves (www.ricksteves.com) writes Eu­
ropean guidebooks, hosts travel shows on public
TV and radio and organizes European tours. You
can email Rick at rick@ricksteves.com and follow
his blog on Facebook.

Once family summer vacation time has passed, but

before the first snows of winter have fallen, the masses

that flock to the Alps year­round tend to subside a bit, and

the mountains exude a special kind of magic. Now is the

time to enjoy harvest festivals, spectacular foliage­filled

hikes and other wonders of the autumn season. Here are

just a few reasons why visiting the Alps in the weeks to

come is a splendid idea:

Cows: The Almabtrieb, also known as Viehscheid, is the

name for the annual village fetes thrown in honor of the

return of the livestock, primarily in Ger­

many, Austria and Switzerland. During the

summer months, cattle (as well as goats

and sheep) are driven up to the high Alpine

pastures, where they feast on the ecolog­

ically clean and abundant meadow grasses.

But even bovine holidays have to end, so

when it’s time for them to return to the

barns that make up their winter quarters,

they’re welcomed home in style. Should

the entire herd have made it through the

summer without death or serious misfortune, the cows

are adorned with headdresses bedecked with flowers,

thistles, pine boughs and religious symbols. On the day

when the cows descend from their mountain havens back

into town, residents don their own traditional garb and

celebrate the return of the animals so closely intertwined

with the Alpine livelihood with song, schnapps, games

and merriment.

While dozens of rural villages celebrate the return of

their beloved animals, some fetes are of particular tour­

istic interest. Amongst Germany’s most notable is the Bad

Hindelang “Viehscheid,” which is accompanied by a

market, fest tent and carnival rides (Sept. 10). In Mitten­

wald, the warmest of welcomes home are accorded to

goats (Sept. 3) and sheep (Sept. 10 and 11). For dates of all

such events, see tinyurl.com/yeyvafz8.

Cheese: Unsurprisingly, all that high­quality Alpine

milk is the secret to the spectacular cheeses of the Alps —

the hard or semi­hard cheeses formed into large wheels

with a hard rind that makes them convenient to transport.

Switzerland’s “Schaukäsereien,” or show dairies, are the

place to learn about the cheese­making process, but to

skip to the best part, the tastings, consider adding a

cheese festival to the to­do list. The “Käsefest Luzern” or

Lucerne Cheese Festival slated for Oct. 15 offers a mar­

ket, milking and cheese­making demonstrations, music

and a chalet constructed of Swiss cheese; smaller cheese

fests take place in Basel (Oct. 1); Huttwil (Oct. 1­2), Thun

(Oct. 8­9), Bern (Oct. 29), Appenzell (Oct. 29­30) and

Rapperswil­Jona (Nov. 5). Online: cheese­festival.ch

Chestnuts: For centuries, chestnuts made up a good

part of the caloric intake of many residents of the Alps’

southern reaches. Flour made from smoke­dried chest­

nuts found its way into pasta, bread, cakes and other

dishes. The Swiss city of Ascona, perched prettily on the

shore of Lake Maggiore, celebrates its connection to this

traditional crop on Oct. 8 with its annual Festa delle Cas­

tagne, or Chestnut Market. The scent of chestnuts roast­

ing in pans over open fires is a call for immediate con­

sumption, while the farmer’s market offers local special­

ties to take home and enjoy at a later date. Online: tiny­

url.com/5n946fkb

Chestnuts are also revered in Italy’s South Tyrol re­

gion, where “Törggelen” is a favorite autumn activity.

The custom involves imbibing the new wines made from

the still­fermenting, freshly pressed grapes while sam­

pling local dishes such as dumplings and heaping platters

of cold cuts. Hiking through a chestnut forest beforehand

is the perfect way to work up an appetite; the South Tyro­

lean Chestnut Trail, a 50­mile­long trail through the Valle

Isarco between Vilpiano and Bressanone, is but one of

countless trails. Many single­day festivals and culinary

weeks dedicated to chestnuts and the Törggelen tradition

are held in October. Online: tinyurl.com/mpjjecrp

Other culinary fests: Tasty dishes made from the boun­

ty of the harvest season await sampling at numerous

other festivals and events. One of the best­known autumn

food festivals takes place in Lugano, Switzerland. From

Sept. 30 through Oct. 2, visitors to the Festa d’Autunno

converge upon the streets of the Old Town to sample local

cuisine alongside wines from the Ticino region. Tradition­

al music performed by folk bands provides the backdrop

to this free­entry festival. Online: tinyurl.com/3sus62dh

Vaduz, the capital of tiny Liechtenstein, launches a new

culinary event this year. The Genussfestival, slated for

Sept. 1­11, invites producers of local specialties, from food

truck owners to top chefs, to present their food and drink

around the Town Hall Square. The city’s bars and restau­

rants will also be offering unique dishes. On weekends,

the program will include musical entertainment. Online:

genussfestival.li

Cows, cheese and chestnuts among Alpine wonders
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The return of the cattle from their high Alpine pastures is
celebrated annually in Germany, Austria and Switzerland. 

Karen
Bradbury



A
s we idle at a quiet intersection, waiting for the
light to change, a man crossing the street stops
in his tracks, pulls his headphones down and
approaches us with a look of childish delight.

It’s impossible to exchange more than a few words, but
that does not seem to bother him, nor the many other
Parisians who suddenly drop their usual cool reserve to
smile and chat as we ride through the city. My guide,
Simon Burke, is used to it. Cruising in a beautiful sidecar
does that to people.

I’m sitting low in a Watsonian basket, bolted securely to
the side of Simon’s burnished­red Royal Enfield Intercep­
tor 650 motorcycle. We’re zigzagging through streets
beside the Seine River, and despite the fact that I’ve lived
in Paris for the best part of a decade, I feel as if I’m see­
ing it all anew.

After years of on­and­off lockdowns, tourism has re­
turned to Paris. And looking at the volume of visitors now,
you would scarcely believe they were ever gone. The city
seems to be waking up after a long slumber, yet the pan­
demic hit the industry here just as hard as anywhere else.
Simon would not be sitting on the bike beside me if it
were not for COVID­19. The difficulties faced by the large
tourism company he had worked with for years gave him
the boost he needed to strike out on his own, and he de­
cided to combine his longtime passion for motorcycles
into Txango Tours, a private business that could be as
agile and independent as his beloved bikes.

The engine roars to life, and we’re now crossing the
Bir­Hakeim bridge, with the Eiffel Tower over our right
shoulders. It’s an unusually wet and stormy day, but
enough light comes through between dark clouds to give
the river a brilliant shine. I laugh giddily as we zoom up
the street, the wind tossing loose strands of hair around
my helmet. Paris is coming at me thick and fast, and
without the barrier of a full windshield, nor the respon­
sibility of being the driver, I can really take it all in.

And I’m never more grateful that I’m not driving than
when I see what lies before us: the Arc de Triomphe, and
around it, the notorious Étoile roundabout. Twelve large
avenues all empty onto this one spot, yet it has no lanes,
and — read this part carefully — right of way is given to
vehicles entering, rather than those already on the round­
about. Rather than stopping at the edge of this swirling
vortex, we dive right in, directly into the path of multiple
cars and buses. The temptation to clutch the sides and
close my eyes is strong, but magically, order prevails and
the traffic moves to absorb us. We spin around the tower­
ing Arc, under which a giant French flag billows in the
wind. The Avenue des Champs­Élysées swoops away
behind us, down toward Paris’ other great traffic jumble
— Place de la Concorde — and beyond it, the Tuileries
Gardens and Louvre Museum. But none of those will be
our next stop. On this aptly named Paris Monuments
Tour, we are hitting all the sights, but unlike those on a
tour bus, we are nimble and free, and taking as many
back roads as possible.

Time and again, usually reticent Parisians pop their
heads out of car windows or stop in the street to admire
the rig. In 2022, a sidecar is charming, old­fashioned and
unusual. Yet they were once a common sight: The first
sidecar was invented by a Frenchman and was designed
to be attached to a bicycle. They were once part of a com­
mon family vehicle, before the advent of affordable fam­
ily cars. Nowadays, they are just for enthusiasts, like
Simon, and indeed, my granddad. When he emigrated
from England to Australia, he brought his passion for
vintage English cars and bikes with him. He and his wife
spent their weekends zooming across the outback, Nanna
in the passenger seat with her helmet and goggles, maps
of Australia spread on her lap in the era before GPS. 

We zoom over some of the French capital’s famous
cobblestone streets. Our ride is like a who’s­who of Paris
sights: Arc de Triomphe, Palais Garnier, the Louvre, Pont
Neuf. And although we cannot quite see it from here, it’s
impossible not to think of the Notre Dame Cathedral. In
April 2019, smoke billowed high into the sky when a fire
of unknown origin set the ancient cathedral alight, de­
stroying the spire, most of the roof and some of the upper
walls, and taking with it a little bit of the soul of Paris. The
smoke has long since cleared, but when you pass nearby,
it looks strange and hollow, and it’s yet again under con­
struction, almost 900 years after the first stone was laid.

Pont Neuf is its usual glorious self, its stones worn with
centuries of weather and foot traffic, and to the east,
groups of tourists board boats on the tip of the Île de la
Cité, ready to cruise up and down the Seine River. The
river is not an official stop on this tour, but it’s the ever­
present icon that ties the city together. Paris is one of the
busiest ports in France, but the industrial zones are slow­
ly being squeezed out as the banks of the famous river are
converted into pedestrianized public spaces. A wealth of
gardens, outdoor gyms, bars and cafes have turned the
river into a 24­hour attraction. No wonder that for the
2024 Paris Olympics, the organizing committee is es­
chewing the usual stadium or concert hall, and it will host
the Opening Ceremonies on the river.

We continue, back on the Left Bank now, skirting the
river past the Musée d’Orsay and the Musée de la Légion
d’honneur. Then over the Pont de la Concorde, an un­
beautiful bridge that holds great historical significance.
Connecting the National Assembly on one side and Place
de la Concorde, once blood­soaked from guillotined bod­
ies during the Revolution, on the other, the bridge is built
from stones salvaged from the Bastille prison. For now,
Place de la Concorde’s centerpiece, a magnificent ancient
Egyptian obelisk, is obscured, hidden behind scaffolding
as it undergoes restoration. Yet more evidence that, since
the stillness of the coronavirus, Paris is once again mov­
ing and shaking.

The sky has mostly cleared, and rays of sunlight dance
on the golden statues of the Beaux­Arts marvel Pont
Alexandre III as we cruise underneath them. In a city of
epic views, this is still hard to beat. Before us, the gold
dome of the chapel of the Hôtel National des Invalides —
better known as the final resting place of Napoleon Bona­
parte — shines brightly, winking in the sunlight as we
drive by. We’re weaving through the beautiful, quiet
streets of the Seventh Arrondissement when Simon
makes a few quick swerves and “flies the basket,” send­
ing me, the basket and my surprised laughter into the air.
In a place as pretty as this, it’s easy to be silly.

Finally, the Grande Dame. Drops of rain slowly drip
from the leaves of the plane trees at the Champ­de­Mars,
and from the surprisingly delicate ironwork on the Eiffel
Tower. There she stands, at once imposing and fine, gent­
ly resting on the soaked ground and reaching high into
the sky, where she enjoys an expansive view uncluttered
by skyscrapers and cranes. The morning weather had
slowed the usual crowds, but now they have reemerged,
shaking rain from their umbrellas and folding them away,
treading a jaunty beat around the ancient City of Lights. 

PHOTOS BY ANNA HARTLEY/For The Washington Post 

The reporter and Simon Burke, founder of Txango Tours,
take a motorcycle and sidecar to visit Parisian landmarks.
The nimbleness of the ride allows for easy navigation.

Experience Paris anew by sidecar 
Motorcycle tours offer unique
way to see the City of Lights

BY ANNA HARTLEY

For The Washington Post 

Know & Go

Txango Tours 

Phone: 011­33­6­23­75­12­68
Online: txangotours.com

This tour company offers group motorcycle sidecar tours in Paris
and Versailles. The two­hour Paris Monuments Tour zips to some
of the city’s most famous sites, including the Eiffel Tower and
Louvre. The Paris tour is available daily, except Monday. Tours are
about $130 for one guest, half off for the second guest.

Anna Hartley
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On the QT

Directions: Budoia is about 7 miles northwest of
Aviano Air Base. Polcenigo is 3 more miles to the
west. The Budoia entrance to the Sentiero Nat­
uralistico Gor is along Via Cialata in the south­
west part of the city. There’s a parking lot about a
block to the northeast. At Polcenigo, the trail
entrance starts in a covered driveway off Via
Longone. Look for the white sign.
Cost: Parking is free at the lot in Budoia. 
Hours: Unless repair work is being done, the trail
is always open. Hiking at night would require a
flashlight or headlamp.

I
’ve been stationed at Aviano Air

Base in Italy for more than 20 years,

but it was only recently that I

learned of the Sentiero Naturalistico

Gor, or the Gor Nature Trail.

Like most Americans living around the

base, if I want to get from Budoia to Polce­

nigo, I’ll drive the 3 miles or so along the

road commonly known as the mountain

highway, so named because it runs along

the base of the Dolomites.

But it’s entirely possible to walk be­

tween the two towns, which hundreds of

Americans call home, without ever seeing

the highway or much of anything else

other than trees. 

The trail itself varies dramatically be­

tween Budoia, where there’s a parking lot

about a block away seemingly reserved

for the hike, and Polcenigo, where the

trailhead has a covered driveway. 

Most of the trail is essentially a rough

gravel road, but parts are paved with

cement. Three people could comfortably

walk side by side, and mountain biking is

certainly viable. 

The part nearest Polcenigo, though, is a

different story, with the path becoming

narrow, steep and sometimes hard to spot.

A few thorny branches exchanged greet­

ings with my family of four during our

recent visit.

Regardless, the scenery is fairly com­

mon throughout: trees and smaller flora.

The sign at the Budoia entrance indicates

there are deer and other wildlife. But we

saw only a few insects, prompting an ex­

clamation of “ooohh, butterflies!”

The scarcity of fauna for us was at least

partially because the two youngest mem­

bers of the family aren’t exactly known for

their stealth abilities.

With mouths shut, though, the trail is

very quiet. There are no sounds of the cars

making the much quicker trip. The few

other hikers could be heard before they

were seen. 

Only the bells ringing in the tower of the

Church of Santa Lucia, a short diversion

from the path, can be heard for most of the

way. 

There are dozens of trails of varying

length and difficulty around Aviano and

hundreds within a few hours of the base.

Seasoned hikers either have maps or have

walked them enough to know the way. 

Many, the Gor Nature Trail included,

don’t seem to have many flat stretches.

You’re going either uphill or downhill

most of the time.

We followed the white signs pointing out

the way along the trail. There were only a

few times we had to guess. 

Those choices were few enough that the

trip back went smoothly. Though maybe

that’s because, with a few exceptions, it

seemed like it was mostly downhill.

You can Gor 
your own way The Gor Nature Trail, near Aviano Air Base in Italy, offers dozens of walking paths 

and plenty of solitude. There are ample directional signs on the trail, and hikers are left
guessing at only a few spots along the way. 

Road less traveled between Italian towns near Aviano is a quiet wonder to wander
BY KENT HARRIS

Stars and Stripes 

The Church of Santa Lucia can be seen on a side trip from the Gor Nature Trail. 
The short path is paved with cement and is very steep. harris.kent@stripes.com

Lucky (and quiet) hikers might see wildlife
such as deer along the trail. Others will
have to settle for nature of the floral
variety. 

PHOTOS BY KENT HARRIS/Stars and Stripes 

Much of the Gor Nature Trail, which runs between the Italian towns of Budoia and
Polcenigo, is along a gravel road. Some stretches are paved with concrete. The trail is
suitable for mountain bikes, though a bit rough for strollers. 
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M
oving to small­town

Weiden, Germany,

from Washington,

D.C., left me feeling

uneasy about the quality of the

local restaurant scene. 

Would I be able to find modern

dining in a place whose history

dates back over 1,000 years?

Could I post cute pictures to

Instagram? Would the food meet

my pompous D.C. expectations? 

The Steaklounge may not be

the answer to all these questions,

but it will check some of the

boxes until my search continues. 

Combining its historic roots

with a cozy, upscale dining expe­

rience, the Steaklounge was on

par with U.S. counterparts, in my

estimation. 

The waitstaff and bartender

were very welcoming and happy

to accommodate an American

with little to no experience

speaking German. And the avail­

ability of English menus made

ordering effortless. 

Although I was dining on a

Tuesday, I would highly recom­

mend a reservation, as I’ve seen

the place get quite busy on week­

ends.

I started off with the tapas

platter, consisting of seasoned

shrimp, chorizo in wine and

bacon­wrapped dates, paired

with a mojito. 

The visually pleasing presenta­

tion of both the platter and the

drink set my expectations high,

but the flavor didn’t quite mea­

sure up. While the shrimp were

the highlight of the appetizer, the

chorizo could have used a little

less cooking time.

Both drinks I ordered were on

par with the German take on

classic cocktails, having all the

right parts but put together with

one ingredient out of place. I

would recommend checking out

the large wine list instead. 

With a cozy atmosphere and

relaxed environment, this is a

great place for date night or a

special occasion. The waitstaff

ensures that you aren’t rushed

during or after the meal, and the

intimate setting provides ample

opportunity for conversation

without a feeling of being over­

crowded. 

The entree and side dishes

were the saving grace of my

dining experience at Steak­

lounge. For the main dish, I had

the locally sourced fillet of gold

beef, also known as tenderloin. It

was cooked to a perfect medium­

rare, although it lacked the melt­

in­your­mouth quality of a high­

er­end steak. 

The side dishes were more like

the Batman to the entree’s Robin.

The truffle fries with truffle

mayonnaise were a perfect gold­

en­brown with truffle shavings

on top. The grilled vegetables

made even a crayon­eating Ma­

rine like me want to come back

for more. 

Seeing one of my favorite des­

serts, creme brulee, on the menu,

I decided to give it a go. Topped

with assorted berries, the dish

exuded the customary custard

flavor. Unfortunately, after

breaking the crust, I found a

runny center.

So on the whole, I would rate

my experience at Steaklounge as

pleasant enough, with its share of

pluses. 

However, the search for a

restaurant in my new home that

measures up to all my admittedly

lofty specifications is bound to

continue. 

A satisfactory stop
on a culinary quest

PHOTOS BY MICHAEL SLAVIN/Stars and Stripes 

The fillet of gold beef — aka tenderloin — with truffle fries and grilled vegetables at the Steaklounge 
in Weiden, Germany. The steak was cooked to a perfect medium­rare, but the sides stole the show. 

Weiden’s Steaklounge can be a mixed bag, 
but its setting provides considerable charm

BY MICHAEL SLAVIN

Stars and Stripes  AFTER
HOURS

GERMANY

The tapas platter, with chorizo,
bacon­wrapped dates and shrimp,
is a featured appetizer. 

Creme brulee with mixed berries. 

Steaklounge

Address: Fleischgasse 4, Weiden in
der Oberpfalz, Germany 
Hours: Monday­Sunday, 5­10 p.m. 
Prices: Entrees range from 25 to 50
euros. Appetizers are in the 10­20
euro range; drinks cost 5­10 euros.
Information: Phone: +49 961
78488360; Online: steaklounge­
weiden.de/eng

slavin.michael@stripes.com 
Twitter: @mikeatstripes

A warm bowl of soup might not be ex­

actly what you think of to eat in the middle

of summer, but some cultures do just that

on the hottest days of the year, and there is

scientific evidence to support the cooling

effect of consuming hot foods on warm

days. And this coconut corn soup —

topped with as much chili crisp as your

heart desires — is begging to be made

right now with peak season corn. Or, if

you’d rather enjoy it during the colder

months, frozen or canned kernels make

this a pantry­friendly recipe that can be

enjoyed any time of the year.

The liquid is a combination of broth or

water and coconut milk. Broth, of course,

has more flavor, but water works too if

you’re out. I developed this recipe using

vegetable broth, but you can use chicken

broth or stock if you aren’t vegetarian.

Canned coconut milk adds a lovely crea­

miness while keeping the soup vegan.

As delightful as the soup is on its own,

the addition of chili crisp transforms each

serving into a bowl of sweet­and­spicy

comfort. If you aren’t a fan of spice, toast­

ed coconut or chopped peanuts would also

work as a garnish, or simply omit it. For a

heartier meal, serve with toast or a piece

of crusty bread for dunking in the soup.

Coconut Corn Soup 
with Chili Crisp

Time: 25 minutes

4 servings (about 6 cups)

Storage Notes: Refrigerate leftovers for

up to 4 days.

Ingredients

2 tablespoons extra­virgin olive oil

1 medium yellow onion (about 7 ounc­

es), diced

1½ teaspoons ground coriander

1 teaspoon fine salt, plus more to taste

½ teaspoon ground black pepper, plus

more to taste

½ teaspoon garlic powder

½ teaspoon smoked paprika

Two (12­ounce) bags frozen sweet corn

(may substitute with three (15­ounce) cans

no­salt­added whole kernel sweet corn,

drained, or about 5 cups fresh corn ker­

nels)

2 cups no­salt­added or low­sodium

vegetable broth or water

One (13.5­ounce) can unsweetened full­

fat coconut milk

Chili crisp, for serving

Directions

In an 8­quart or similarly sized stock pot

over medium­high heat, heat the oil until it

shimmers. Add the onion, coriander, salt,

pepper, garlic powder and paprika and

cook, stirring regularly, until the onion

begins to soften and turn translucent,

about 5 minutes.

Add the corn, broth or water, and coco­

nut milk, bring to a simmer and cook,

stirring regularly and adjusting the heat as

needed to maintain a simmer, until the

corn is tender, 5 to 7 minutes. Remove

from the heat. Use an immersion blender

to puree until smooth. (Alternatively,

transfer the soup to a blender, cover loose­

ly [see note], and blend, starting on low

speed and gradually increasing to high,

until the consistency is as smooth or chun­

ky as desired.)

Taste, and season with more salt and/or

pepper, if needed. Ladle into bowls, driz­

zle with the chili crisp and serve warm.

Note: When blending the hot soup, be

careful not to fill the blender pitcher more

than halfway. Remove the center ring

from the lid and place a kitchen towel over

the opening as you blend. This will allow

steam to escape and protect you from

splatters.

Coconut corn soup with chili crisp is a sweet and spicy bowl of comfort
BY AARON HUTCHERSON

Special to The Washington Post 

SCOTT SUCHMAN/For The Washington Post 

Coconut Corn Soup with Chili
Crisp is a good dish for using
peak season summer corn.
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I
n Tokyo’s Omotesando

neighborhood, among the

storefronts for luxury

brands Louis Vuitton, Dior

and Gucci, is a restaurant spe­

cializing in sandwiches with a

San Francisco theme. 

My friend told me that Harry’s

Sandwich Company reminds him

of the bar in “Cheers,” the Amer­

ican TV sitcom “where everybo­

dy knows your name.” After one

visit, I concurred.

The building looks like a two­

story house, but it stands out

because of the white lights hang­

ing on the outside. Guests head

up the narrow staircase to Har­

ry’s. 

I felt welcomed as soon as I

walked in. Harry, the owner,

greeted me and asked for my

name, which he remembered

during the duration of my stay. 

Most customers were Amer­

ican expats engaged in fascinat­

ing, lengthy, pop culture­inspired

conversations, including a dis­

cussion about the original “Star

Trek” TV series. 

The restaurant is San Francis­

co­themed because Harry is

from the Golden City. The interi­

or décor includes baseball mem­

I had the meatball hero with

the vegetarian option that con­

sisted of vegetarian meatballs,

marinara sauce and mozzarella

cheese. The sandwich was toast­

ed perfectly; the cheese melted

in my mouth. The sandwich cost

me 1,300 yen, or about $9.75.

There is also a vegan option for

the sandwich that comes with

vegan cheese. 

For drinks, Harry’s offers

homemade ginger ale, Coke,

coffee, orange juice, grapefruit

juice and teas. For mocktails they

make a Shirley Temple or virgin

versions of a cosmopolitan, side­

car, margarita or a salty dog.

There is also a full­service bar. 

Harry’s sponsors monthly

trivia nights, comedy shows and

open DJ events when patrons

may learn how to DJ. Fan nights

are themed after popular TV

shows like “Seinfeld” that in­

clude a special, themed menu,

trivia and the soundtrack and

clips from the show playing in

the background. 

If you’re looking for a place to

feel comfortable instantly and eat

a delicious, American­style sand­

wich, Harry’s Sandwich Compa­

ny could be the place for you. 

orabilia from the San Francisco

Giants, a model trolley car and

photos of famous city landmarks

such as the Golden Gate Bridge. 

The restaurant can fit 30 peo­

ple, and the vast menu is in En­

glish. 

The eponymous menu includes

the BBQ Bay, a grilled pork with

grilled onions, cheddar cheese

and BBQ sauce sandwich; the

Foggy Mushroom, a grilled sea­

soned pork and sauteed mush­

rooms with creamy horseradish

sauce sandwich; and the Chicken

Parm, a grilled chicken with

marinara and parmesan sand­

wich, to name a few. 

Harry also offers vegetarian

sandwiches, including the North

Beach Nassu, a grilled eggplant,

fresh tomato, red onions, cheese

with homemade pesto aioli sand­

wich; the Caprese, a sandwich

with balsamic­glazed tomatoes,

mozzarella, pesto aioli and basil;

and vegetarian American classic

sandwiches peanut butter and

jelly and grilled cheese. 

Bridging the sandwich gap
Try a San Francisco-themed bite at Harry’s Sandwich Company in Tokyo

BY KELLY AGEE

Stars and Stripes 

PHOTOS BY KELLY AGEE/Stars and Stripes 

The menu at Harry’s Sandwich Company in Tokyo features such 
creative sandwiches as this vegetarian meatball hero.

The décor includes a model 
San Francisco trolley car. 

Harry’s Sandwich 
Company

Location: Jingumae, 5­chome­11­13
Esperanza Omotesando 2F Shibuya­
ku, Tokyo 150­0001
Directions: A 10­minute walk from
Harajuku Station via the East Exit;
follow signs for the Omotesando Gate
Hours: 5 p.m. to 11 p.m. Wednesday
and Thursday, noon to 11:30 p.m.
Friday and Saturday, noon to 11 p.m.
Sunday
Prices: BBQ Bay, Foggy Mushroom
and North Beach Nassu cost 1,200
yen; Chicken Parm and Caprese cost
1,100 yen; Grilled Cheese is 800 yen
(about $6).
Dress: Casual
Information: Online: facebook.com/
harryssandwichco

Kelly Agee
agee.kelly@stripes.com 
Twitter: @KellyA_Stripes

AFTER
HOURS

JAPAN 
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Oyakodon, or Japanese Chicken/Egg Rice Bowl, is an
unfussy and satisfying one­pot dish. 

I
f any dish were a poem, oyakodon would come

pretty darned close. Preparation begins by slowly

warming up dashi and sending sliced onions for a

tumble into a savory broth. Eggs are lightly beaten

and poured gingerly over chicken thighs and mellowed­

out onions. You can’t rush oyakodon — patience rewards

the cook with pillowy eggs, juicy chicken and a fistful of

onions soft to the bite. All the while, the sweet aroma of

dashi envelops the kitchen like a cozy, weighted blanket.

Then there’s the name: Oyakodon, a Japanese chicken

and egg rice bowl, translates literally to “parent­and­child

donburi.” The dish is a nod to the perplexing, perennially

debated chicken­egg dilemma. (Which came first: The

chicken or the egg, the dish seems to jest.) Taking in­

spiration (and the title) from a similar Chinese chicken

and egg dish, Paul Simon, in his song “Mother and Child

Reunion,” sings of a poetic reunion: “No, I would not give

you false hope / On this strange and mournful day / But

the mother and child reunion / Is only a motion away.”

Like a poetic song, making oyakodon evokes intense

family memories around the dinner table as well as the

time I learned to live alone.

Those five months in early 2021 were some of the lone­

liest. I found myself embracing the simple, unfussy art of

one­pot dishes. Skillet in hand, I sampled my way through

Japanese and Vietnamese comfort foods and insisted on

learning traditional Chinese dishes from my grandmother

on WeChat.

Soon enough, oyakodon wriggled its way into my week­

ly dinner rotation. A comforting spoonful of egg, chicken

and rice served as a reminder that food could heal even

the loneliest of pangs. To this day, when asked to whip up

my favorite recipe from when I lived alone, I pull out my

skillet and declare it oyakodon time.

As with a favorite poem, there are many ways to in­

terpret this dish. If you prefer more onions, cut more

onions. Feeling a dash of spice or slightly bitter bite?

Consider adding shichimi togarashi, a Japanese sea­

soning blend, or mitsuba, a Japanese herb similar to par­

sley. And for an equally delicious vegetarian spin, tofu

will soak up all that savory broth. 

Oyakodon lends itself well to culinary riffs, and soon it

can become an indispensable part of your weekly dinner

rotation, just as it had for me.

Oyakodon (Japanese Chicken/Egg Rice Bowl)
Ingredients

1 cup instant or homemade dashi

2 teaspoons mirin (may be substituted with sake)

2 teaspoons soy sauce

1 teaspoon granulated sugar

½ medium yellow onion (4 ounces total), thinly sliced

3 boneless skin­on or skinless chicken thighs, sliced

3 large eggs, beaten lightly

Chopped scallions, for garnish (optional)

Mitsuba, for garnish (optional)

2 cups cooked Japanese­style short­grain white rice

Shichimi togarashi, for serving (optional)

Directions

In a medium skillet over medium heat, combine the

dashi, mirin, soy sauce and sugar and bring to a simmer.

Taste and season with more soy sauce and/or sugar, if

desired. Add the onions and simmer until they begin to

soften, 6 to 7 minutes.

Arrange the chicken around the skillet and simmer

until it is opaque and white on the outside, 6 to 7 minutes.

Pour the beaten eggs in a smooth stream over the skil­

let until the egg mixture covers all of the surface area.

The texture of the eggs will look soupy, but that’s normal.

Cover the pan and let the eggs fully cook, 2 to 3 minutes,

or until the eggs become custardy. Uncover, sprinkle the

scallions and/or mitsuba, if using, over the eggs, and

remove from the heat.

To serve, divide the rice among the bowls, followed by

the oyakodon. Serve with the shichimi togarashi at the

table for heat.

Makes 2 to 3 servings

A chicken and egg reunion, with rice
Oyakodon an easy Japanese dish

BY JESS ENG

The Washington Post 
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A
leisure farm seems like an oxy­

moron. Any farmer will tell you

that farming is anything but

leisurely.

However, take a trip to Komatsuzawa

Leisure Farm in Saitama prefecture and

you’ll understand by participating in the

curated and family­friendly activities how

relaxing a day on the farm can be.

At the heart of the farm are food stalls, a

barbecue house and an eating area, all

sheltered beneath a canopy of grapevines

heavily laden with green grapes. The leafy

roof was stunning and provided a surpris­

ing amount of relief from the hot sun.

Near the entrance is a vending machine

to purchase tickets for food and to partici­

pate in some of the many activities. De­

pending on the season, guests can pick

strawberries, grapes or shiitake mush­

rooms. There’s also sweet potato digging,

beetle catching and fishing, as well as

classes for making udon and soba noodles. 

My family purchased tickets for udon

making and beetle catching. 

Before we arrived in Japan, we watched

a travel show, “James May: Our Man in

Japan,” to learn more about our new

home. In the episode “Pickled Plum,” May

learns to make udon by putting the dough

in a plastic bag and kneading it with his

feet. After that episode, our 7­year­old

daughter couldn’t wait to move to Japan so

she could make noodles with her feet.

I was impressed by the smooth oper­

ation of the farm’s classroom. There were

rows of project tables, each fully equipped

with a large mixing bowl, knives and small

brooms and dustpans.

Udon noodles are easy and fun to make.

They require only four ingredients, and

following the instructions from our in­

structors, two older men who didn’t speak

much English, was simple. 

My daughter got to live out her dream

by stepping and dancing all over the noo­

dle dough. This was done hygienically by

placing the dough in a bag and covering

that with a sheet of cardboard.

We spent some time outside feeding fish

and ducks at the koi pond while the dough

rested. When we returned, we rolled out

the dough, dusted it with flour and cut it

into thin slices. 

Our instructors boiled the noodles and

served them to us with a cold dipping

sauce called mentsuyu. 

We rounded out the meal with farm­

raised shiitake mushrooms fried in a light

tempura batter and freshly caught fish

roasted outside over hot coals.

After some ice cream and kakigori, it

was time for beetle catching. Komatsuza­

wa Leisure Farm stocks a couple of types

of beetles. During this time of year, they

had the Japanese rhinoceros beetle, or

kabutomushi. Each child was given a net,

but we had to purchase a bug cage for 500

yen, or about $3.60, to hold the bugs.

The large beetles had been placed on

stacks of wood for the children to easily

find. My daughter was nervous about

touching the big bugs, but another child

enthusiastically helped her catch the one

male and female beetle she was allowed.

She named her new pets “Blueberry”

and “Milkshake.” We left Komatsuzawa

Leisure Farm with full bellies, happy

memories, two bugs and perhaps a little

Blueberry Milkshake on the way. 

Crawling with fun

PHOTOS BY CLAIRE JENQ/Stars and Stripes 

Bugs find a new owner at Komatsuzawa Leisure Farm in Saitama prefecture, Japan, on
July 24. Beetle catching is available for a fee, and requires the purchase of a bug cage.

Make noodles with your feet, catch a new pet at
Komatsuzawa Leisure Farm in Saitama prefecture

BY CLAIRE JENQ

Stars and Stripes 

jenq.claire@stripes.com
Twitter: @claire_jenq

One of the ways in which children can get closer to nature at Komatsuzawa Leisure Farm is by feeding ducks and koi in a pond.

Mixing udon noodle dough — from only
four ingredients — is one of the steps of
making noodles at the farm.

The outdoor dining space at Komatsuzawa
Leisure Farm is sheltered by a leafy
canopy of grapevines.

On the QT

Address: 1408 Yokoze, Chichibu District, Saita­
ma 368­0072
Directions: One hour and 15 minutes by car from
the main gate of Yokota Air Base.
Hours: 9:45 a.m. to 4 p.m. daily.
Costs: Admission and parking are free. Experi­
ences range from 500 yen to 8,600 yen depend­
ing on the activity.
Food: Some experiences include food that you
make or catch. A menu includes hotpot or out­
door barbecue. Options may only be open on the
weekends, so it’s good to call ahead and check.
Information: Phone: 0494­24­0412; Online:
komatsuzawa.co.jp

Claire Jenq
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A
li Hazelwood is hiding in plain

sight. Search the bestselling

romance author’s name online,

and you’ll see plenty of photos

of the smiling, spectacled brunette, not to

mention a TikTok of her gamely auto­

graphing a fan’s chest (caption: “when

getting the signed book isn’t enough”). But

she’d rather not divulge her real name.

So who is the woman behind the pseudo­

nym? Here’s what we know: She was born

and raised in Italy and retains a charming

accent. She’s a neuroscientist and profes­

sor living with her husband somewhere in

the United States. And her age is ...

“Can you just say I’m in my thirties?”

she asks over Zoom. “I’m sorry. Is that

weird? Am I being weird?”

“Weird,” like a lot of her words, comes

out with an “a” on the end: weird­a. But

the answer is no. Pen names are not at all

out of the ordinary, particularly in the

world of romance. And yet, she still seems

conflicted about the whole thing.

The truth, as she explains it, is that she

didn’t intend to keep her scientist identity

separate from her author identity, because

she didn’t intend to become an author.

Creative writing — specifically the writing

of erotic fan fiction about “Star Trek’s”

Mr. Spock — was a hobby, a way to unplug

from the stressful world of academia. 

“Even as a kid, I loved Spock so much,”

she says with reverence. “He’s just this

broody, emotionless science man, but

every two or three episodes, something

happens, and they just make him feel all

the emotions.”

Hazelwood’s fan fiction showed her

potential. One story, inspired by Kylo Ren

and Rey from the “Star Wars” franchise,

had enough depth and humanity — and

the setting of STEM academia was differ­

ent enough from “a galaxy far, far away”

— that when literary agent Thao Le stum­

bled across it in 2020, she thought it al­

ready read like an original story.

“Honestly, if you didn’t know it was

inspired by characters from ‘Star Wars,’

you wouldn’t even recognize them,” Le

says.

One fortuitous Twitter connection later

and the pair were turning Hazelwood’s fan

fiction into “The Love Hypothesis.”And

now here she is, less than a year after her

debut became a bestseller and days from

releasing her second novel, “Love on the

Brain.” Both are about female scientists

who fall for, well, broody, emotionless

science men. Hazelwood also published

three novellas this year. (“I should be

doing research,” she says, “but I’m doing

this other thing.”)

Hazelwood’s novels fall into the growing

genre of “STEMinist” fiction that also

includes recent feel­good bestsellers “Les­

sons in Chemistry,” by Bonnie Garmus,

and “The Soulmate Equation,” by Christi­

na Lauren. “Love on the Brain” revolves

around two scientists, Bee Königswasser

and Levi Ward, who are working on a

NASA project to create a helmet that uses

transcranial magnetic stimulation to re­

duce an astronaut’s “attentional blinks,”

which, as Bee describes it, are “those little

lapses in awareness that are unavoidable

when many things happen at once.” 

There are plenty of breathless encoun­

ters in “Love on the Brain,” but the flirty

banter isn’t typical romance stuff. It might

consist of a scientific debate about why

couples are destined to break up. “Emo­

tions are transient by nature,” Bee schools

Levi. “They’re temporary states brought

on by neurophysical changes that aren’t

meant to be long­lasting. The nervous

system must revert back to homeostasis.”

To which Levi responds: “What about

prairie voles? They pair bond for life.” 

“The Love Hypothesis” has been hugely

popular on TikTok, where young women

sing its praises and quote its “spicy” pas­

sages. And that begs the question: Do

Hazelwood’s students really not know

about her alter ego? What about her co­

workers?

“No one has ever said anything to me,”

Hazelwood says. “I don’t think they know.

Maybe they don’t read romance. And

there are many authors whose faces I

wouldn’t know.”

It didn’t even occur to Hazelwood that

she was living “this weird Hannah Monta­

na life” until “The Love Hypothesis” start­

ed taking off, but by then she wasn’t sure

how she would even broach the subject of

her book with people who know her as a

scientist.

“If, one day, someone comes into my

office and says, ‘you wrote this,’ I’m going

to own it,” she says. “Right now, the hard

thing is just bringing it up to people, like,

‘oh, by the way, I wrote this book.’”

Pen names are common in the romance

genre, which has historically been stig­

matized and minimized despite massive

and growing popularity. But Hazelwood

says she isn’t keeping her identity secret

because she’s ashamed of writing about

sex.

She’s proud of writing romance. Ten

years ago, maybe she would have been

embarrassed, but the fan communities she

belongs to have changed that.

“I found my people, and by finding my

people I was able to accept myself better,”

she says. “I find writing and reading stuff

incredibly hot and, you know, it’s some­

thing that makes me happy.”

Hazelwood has also found her people at

book events, though she doesn’t do many

readings. (She’s under the likely mistaken

impression that her fans won’t appreciate

her accent.)

“It’s a weird thing, because I’m not

hiding,” she says, before stopping and

starting a few times, weighing her words.

“The people who know me as Ali Hazel­

wood, the readers, I don’t want them to

know my real name,” she says. “But I

don’t mind if people who know my real

name find out I’m Ali Hazelwood.”

That’s good, because with another ro­

mantic comedy ready to take TikTok by

storm, it feels like it can only be a matter

of time. 

Ali Hazelwood

Author Ali Hazelwood (not her real name)
is also a neuroscientist. 

Neuroscientist by day, author by night 
Romance novelist Ali Hazelwood is out with a new book, ‘Love on the Brain,’ and still living a sort-of-secret life 

BY STEPHANIE MERRY

The Washington Post 

Phoebe Walsh has serial killers on the

brain. 

As a woman who’s a fan of true crime

books, podcasts and documentaries,

Phoebe is one of millions — studies show

that fans of the popular genre are over­

whelmingly female and mostly young.

As a 30­year­old graduate student in

literature who’s in the throes of writing

her dissertation on true crime books,

she’s a rarer bird, analyzing the books

she loves for the relationships between

their subject matter and their authors.

But that intellectual pursuit has been

slowed by more practical matters. As

Alicia Thompson’s new novel, “Love in

the Time of Serial Killers,” begins,

Phoebe has driven from the campus of

her university in North Carolina to her

childhood home in Florida. Her father

died six months ago, and she’s there to

help her younger brother, Conner, empty

the house and ready it for sale.

She’s made the drive straight through,

listening to true crime podcasts all the

way, a gigantic Victorian writing desk

strapped to the top of her

Camry. So when she

arrives at the house in

the middle of the night

and a barefoot man

walks silently up behind

her, she’s so startled she

jumps, screams and

drops her phone.

She dismisses the

stranger’s offer of help, which reminds

her of the strategies of the Zodiac Killer

and Ted Bundy, and after she threatens

to pepper­spray him, he disappears. 

She manages to get into the house safe­

ly and find that her dad had been “hoar­

der­adjacent.” She’d been estranged from

him for years; when he and her mother

divorced, Phoebe chose to go with her

mom, while Conner, who’s seven years

younger than his sister, grew up with

their father.

So her homecoming is full of mixed

emotions, especially after she discovers

her childhood bedroom is just as she left

it 15 years before, right down to the DVD

of “Heathers” on the dresser. In her me­

mories, her father is a distant and often

angry man, and her parents’ divorce

(although her mom is happily remarried)

is a major reason for Phoebe’s cynical

attitude toward romance.

That cynicism gets a workout when

Conner shows up bright and early the

next morning. In contrast to his sister,

he’s relentlessly upbeat and optimistic,

and he’s madly in love. 

In addition to digging out her dad’s

house and trying to keep up with her

academic work, she has another thing to

wonder about: The barefoot stranger

turns out to be her next­door neighbor.

In daylight, Sam Dennings seems like a

nice guy. During that first night, he’d

unloaded the heavy desk from Phoebe’s

car while she slept and put it near the

house. When she meets him, he offers

condolences on her father’s death. When,

at Conner’s urging, they crash a party at

his house, it turns out he’s throwing a

Beach Boys­themed celebration for a

co­worker’s retirement.

Thompson, who’s a graduate of the

Master of Fine Arts program in creative

writing at the University of South Florida,

has published several young adult novels.

“Love in the Time of Serial Killers” is a

rom­com for grown­ups, which means the

sex scenes are explicit.

She cleverly flips some of the time­

tested tropes of romance in this book,

particularly the one about the man who

can’t commit. Her humor is breezy, her

pacing well­crafted.

Rom-com meets true crime in Thompson’s book for grown-ups 
BY COLETTE BANCROFT

Tampa Bay Times 
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R
obert Plant picked up the phone at his home in western

England and offered a detailed weather report as he

peered through a picture window in a sitting room.

“It’s a beautiful evening here,” said the 73­year­old

singer best known as the golden­god frontman of Led Zeppelin.

“That said, in the U.K. we’re unaccustomed to 38 degrees Celsius”

— about 100 degrees Fahrenheit — “which is what’s been going on

today. There’s a major panic around the country with the water

supplies.

“So: lovely, but also a little ominous.”

The description isn’t a bad one for the music Plant makes with

Alison Krauss, the veteran bluegrass singer and fiddler he met

nearly 20 years ago when they sang together as part of a Lead Bel­

ly tribute concert.

In 2007, the two teamed with producer

T Bone Burnett for an album, “Raising

Sand,” which showcased their haunting

vocal interplay in lushly arranged roots­

music renditions of old songs by Gene

Clark, Allen Toussaint, Townes Van Zandt

and the Everly Brothers. Commercially

speaking, the LP was hardly a sure thing

(though Burnett had recently overseen the

smash soundtrack for “O Brother, Where

Art Thou?”); nevertheless, “Raising Sand”

went on to sell more than a million copies

and win six Grammy Awards, including

album and record of the year.

Now, Plant and Krauss, who’s 51, are on

the road behind a long­awaited follow­up,

“Raise the Roof,” which came out late last

year — inside the eligibility window for

the upcoming 65th Grammys — yet

sounds like it could’ve been made just

weeks after its predecessor. Produced

again by Burnett, who assembled a top­

flight band including guitarists Bill Frisell

and Marc Ribot and drummer Jay Belle­

rose, the gorgeously spooky “Raise the

Roof” features more tunes by Toussaint

and the Everlys along with oldies by Bert

Jansch, Anne Briggs and Merle Haggard;

it also has an original by Plant and Bur­

nett, “High and Lonesome,” and opens

with a relatively new song in “Quattro

(World Drifts In)” by the Arizona­based

indie­rock band Calexico.

Krauss, who recently lent her vocals to

Def Leppard’s latest album, joined Plant

on the call from Nashville.

How would you describe your

relationship beyond the music?

Krauss: We’re happily incompatible.

Plant: That’s probably right. I do still 

AP photos

Alison Krauss, 51, and Robert Plant, 73, are touring in support of “Raise the Roof,” the highly anticipated follow­up to their 2007
collaboration, “Raising Sand.” Both albums feature lushly arranged roots music and haunting vocal interplay.

Golden years
Q&A: Robert Plant and Alison Krauss on the secrets to aging gracefully

BY MIKAEL WOOD

Associated Press 

SEE GOLDEN ON PAGE 29



Friday, August 26, 2022 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 29

WEEKEND: MUSIC

like you, though.

Krauss: I still like you too!

Plant: We’re not Dale & Grace

or Sonny & Cher, but we’ve defi­

nitely got something going on.

We’ve got two totally different

lives running. Alison’s a lot more

private than I am. I’m out in the

flood. I’ve lived where I’ve al­

ways lived.

You’ve both been singing for

decades. Talk about how you take

care of your voices.

Plant: I don’t. I just go out and

sing. I know a guy from a famous

band that Alison’s quite friendly

with — he’s gonna pour some

sugar on me or something — who

creates a complete hullabaloo

backstage. I was back there one

time and he was making such a

bloody noise. I said, “Why are

you doing that?” He said, “I’m

warming up.” I said, “Well, you

won’t have anything left by the

time you get there.”

A voice changes over time.

Plant: I know that the full,

open­throated falsetto that I was

able to concoct in 1968 carried

me through until I was tired of it.

Then that sort of exaggerated

personality of vocal performance

morphed and went somewhere

else. But as a matter of fact, I was

playing in Reykjavík, in Iceland,

about three years ago, just before

COVID. It was Midsummer

Night and there was a festival,

and I got my band and I said,

“OK, let’s do ‘Immigrant Song.’”

They’d never done it before. We

just hit it, and bang — there it

was. I thought, “Oh, I didn’t think

I could still do that.”

Plenty of fans would love to

hear you do it with Led Zeppelin.

Plant: Going back to the font to

get some kind of massive ap­

plause — it doesn’t really satisfy

my need to be stimulated.

Does that make you feel like

an outlier among your

classic­rock peers?

Plant: I know there are people

from my generation who don’t

want to stay home and so they go

out and play. If they’re enjoying

it and doing what they need to do

to pass the days, then that’s their

business, really.

You and Alison recorded your

two albums at Nashville’s Sound

Emporium Studios, and you

returned there for an NPR Tiny

Desk Concert. Why always work

in Nashville and not in England?

Plant: I’ve been making rec­

ords and traveling through

America since 1966, and we just

don’t have the flexibility that

American players do. The cul­

ture here and the schooling —

English players haven’t been

exposed to the wide variety of

music forms that are in the

States. If Allen Toussaint were

around and it was another time,

maybe we would have gone to

New Orleans and tried to pick up

on where he was going with Be­

tty Harris and people like that.

But in the U.K. we don’t have

that lineage of music — of telling

a musical story.

Krauss: I love Fairport Con­

vention and skiffle and all the

things that came from that. I

appreciate the land that it came

from. And the rock ’n’ roll sing­

ers that come out of that area of

the world — Paul Rodgers and

Frankie Miller — they always

reminded me of the Ralph Stan­

ley kind of singers. There was

always a link for me between the

way they sounded and what I

would see in my head when they

sang.

What’s the link?

Plant: To my mind, with the

guys from the northeast of En­

gland — Paul and Frankie and

Eric Burdon and Joe Cocker — it

was all about the blue notes,

same as the Stanley Brothers. It’s

that flattened third in the scales,

which ultimately leads back

toward Bert Jansch and Davey

Graham — a sort of British trans­

posing of the folk music that was

present before the Industrial

Revolution and made its way

across to Kentucky and West

Virginia. Many of the songs we

do are blueprinted on both sides

of the Atlantic.

Is the point of Plant & Krauss

to delineate those historical

through lines?

Plant: It’s not just a historical

monument, though. What’s the

album by Rod Stewart? “The

Great American Songbook”? I

mean, “Come Fly With Me” is

fine. But the guys from Calexico,

they’re giving us the new Amer­

ican songbook. Their records

“Feast of Wire” and “Garden

Ruin,” they’re echoing the cir­

cumstances in contemporary

America. I have a little blue book

that I carry with me everywhere

and continue to add songs —

threads for the future, if you like

— because with access to music

now, you’re hearing new stuff all

the time.

Which kind of encourages an

ahistorical perspective, right?

It’s so easy to hear something

without understanding what it

was building on.

Krauss: But isn’t that part of it?

You don’t know why you love

something — you just love it. It

seems very natural and innocent.

T Bone Burnett recently

introduced a new audio format

that he says represents the

“pinnacle of recorded sound.” Is

high fidelity particularly

important to the two of you?

Plant: Eh. I prefer something

that crackles and bangs. I don’t

mind if it sounds like it had a

better time earlier in its life. I

just want to hear what the mu­

sicians and the engineer and the

producer at the time were going

for. I’m sitting here looking at all

these records I got from these

record stores in Oslo when Alison

and I were playing in Scandina­

via last month — fantastic compi­

lations of Muscle Shoals country­

funk, stuff by Gregg Allman,

some of Cher’s early recordings

when she got down there. Re­

member when Otis Redding was

a driver for that session with

whoever it was, and everybody

went to lunch and he got up and

sang, and suddenly we had a new

voice on the planet? For me as a

listener, I just want to hear the

spirit.

Last thing: Don Everly died

last year, which means very few

of early rock’s pioneers are still

living. Obviously their music lives

on, but what does it mean when

the actual people are gone?

Plant: It’s tough, isn’t it? Great

players remain, but maybe it’s a

different kind of romance that

we’re left with now.

Krauss: We recently lost [the

bluegrass guitarist] Tony Rice,

who was a huge influence, and I

couldn’t believe how hard that hit

me for so many reasons. Those

people that made you who you

are — when they go, they take

some of you with them.

Plant: That’s exactly right. I

remember when Bo Diddley

passed, I was on a bus some­

where with Buddy Miller. It

came on the radio and it was like

the whole bus just slumped. I

mean, Bo Diddley and Chuck

Berry — they’re part of your

DNA, you know? As British kids,

we spent our adolescence just

furiously ruining their songs.

Golden: Singers each enjoy discovering music from the other’s home country
FROM PAGE 28

David McClister

Robert Plant and Alison Krauss use their projects to bring to light
great songs from the past and the present.

Watkins Family Hour
Vol. II (Family Hour Records)

Tom Petty’s pianist plays

“Tennessee Waltz,” an Ernest

Tubb classic rides a Bo Diddley

beat, and a deep cut by the ’60s

band the Zombies becomes a

Disney­style lullaby.

The latest album from Watkins

Family Hour lasts just 39 min­

utes, but that’s not to say it falls

short. Like its 2015 predecessor,

“Vol. II” captures the adventur­

ous spirit of the musical variety

shows hosted by siblings Sara

and Sean Watkins during their

enduring residency at the Los

Angeles club Largo. The stellar

new set is more consistently

engaging than the first album,

thanks to a range of styles and

collaborators. Among those fea­

tured are Benmont Tench, a

Largo regular best known for his

work with Petty, and Jackson

Browne, who sings harmony on a

stirring rendition of his tune

“The Late Show.”

Tubb’s “Thanks a Lot” sounds

grateful for the Watkins’ rhyth­

mic tweak and Jon Brion’s cool

guitar work. Sara’s supple so­

prano anchors four­part harmo­

ny that features Lucius on the

Zombies’ “The Way I Feel In­

side.” Sean and Sara tap into

their bluegrass roots on Jim and

Jesse’s “She Left Me Standing on

the Mountain,” and also excel at

bouncy pop on the Tune­Yards’

“Hypnotized.”

The final cut benefits from a

large choir that includes Madison

Cunningham, Fiona Apple, the

Milk Carton Kids and Ed Helms,

and they elevate Glen Phillips’

“Grief and Praise” into a moving

benediction. “Sing loud while

you’re able,” goes the chorus as

Watkins Family Hour hits just

the right closing note.

Red Light Management

Sean and Sara Watkins capture the variety of their Los Angeles club
shows on their new Watkins Family Hour album, “Vol. II.”

Review: Watkins Family Hour
captures spirit of variety shows

BY STEVEN WINE

Associated Press 
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S
am Obisanya isn’t a

laugh riot on “Ted Las­

so.” Rather, it was likely

how involving his Season

Two arc was (activism, leader­

ship, love) that earned the actor

who plays him, 25­year­old To­

heeb Jimoh, his first Emmy nom­

ination. If the dark evolution of

Coach Nate (Nick Mohammed)

from sweet milquetoast to burge­

oning supervillain has cooled the

reception to the series’ second

outing, Sam’s development could

be the show’s new hope.

“The relationship between

Sam and Ted kind of parallels me

and Jason,” says Jimoh of co­

creator and star Jason Sudeikis.

“He’s really helped me stand on

my own two feet as an artist, just

as Ted helps Sam stand on his

own two feet as a player and as a

person. It’s dope.”

Initially quiet Nigerian import

Sam is becoming the ideal

player­leader under Coach Ted.

Thrown into an environment in

which he was doubted and bul­

lied, Sam, like Ted, doesn’t re­

spond with confrontation.

“The fact that Sam leads with

love is almost revolutionary,”

says Jimoh, speaking quickly as

the thoughts flow in his natural

London accent. “Coming into a

new country, especially the U.K.,

it does feel like there’s this brittle

front you have to have just to

survive. I think there’s something

really cool about it that he

doesn’t do that.”

The actor isn’t taking his suc­

cess for granted, despite an im­

pressive run following graduat­

ing from London’s Guildhall

School of Music and Drama in

2018: “In 2019, I got a lot of jobs

really quickly. I got ‘Ted Lasso’

and I got (the lead in the BBC

movie) ‘Anthony’ and I also got

‘The Power,’ which isn’t out yet,

but yeah — I’m kind of riding my

luck right now.”

Jimoh was born in London but

spent his early childhood in Nige­

ria before returning to London

around age 7: “The whole thing,

identity­wise, is so interesting to

figure out, where I call home. I

think I’ve settled on a blend of

everything. There’s a really cool,

newly emerging idea of being a

Black Brit. It’s been a turbulent

struggle, but ... You see (rapper)

Stormzy in Glastonbury wearing

the Banksy jacket with the Union

Jack, and it feels owned. And

[rapper] Dave, and Daniel Kalu­

uya doing what he’s doing is cool.

It feels like I’m finding my home

in those guys.”

That multifaceted identity

served the young grad when

auditioning for “Ted Lasso.” 

“At this point, I don’t even

remember any other candidates

for that role,” said series co­

creator Brendan Hunt. “We

called him ‘Sam’ because we

were giving a shout­out to our

buddy Sam Richardson, who is

Ghanaian. We had asked him for

the appropriate Ghanaian ‘thank

you’ term [for the script], and

Toheeb just confidently changed

it to his Nigerian dialect. It’s kind

of a ballsy move for an actor to

do: ‘This guy’s French? F— it, I

say he’s from Luxembourg!’ I

don’t think there was even a

callback.”

“I changed Sam’s nationality,”

Jimoh acknowledged. “I changed

the dialogue, spoke a bit of Yoru­

ba. It was a bit of a risk, but I

thought I could better serve this

project if it was something I felt

completely tied to. And that’s

kind of become the throughline

with Sam. Being Nigerian is such

a big part of who he is. You know,

high risk, high reward, and now

we’re here.”

Jimoh didn’t change it up just

to stand out at the audition, he

said. “I want to influence the way

Nigerians are seen in the public

sphere. Especially in the U.K., in

the media, Nigerians are painted

very negatively. That’s why put­

ting in the language is important:

I think a lot of people feel seen by

that. I know a younger Toheeb

would have.”

That made him eager to take

on perhaps Sam’s key scene of

the season, with a little help:

“He has taped (over the Dubai

Air logo) on his shirt, he’s about

to speak to the British press, who

historically especially hate when

Black players speak out. This is a

brilliant example of ally­ship.

Ted is supposed to have this

press conference, but instead just

allows Sam to have this platform.

I think that’s the moment where

Sam steps up and almost be­

comes a man in Season Two: ‘I’m

not here to talk about football. ...

Football’s not the most important

thing to me right now.’

“This was the summer of 2020

and we had just had the Lekki

toll gate massacre in Nigeria. I

was thinking, ‘People are dying,

fighting for their rights back

home, and I’m here in London.’

So to have that opportunity (as

Sam) to stand up in that press

conference — ‘Are you openly

accusing the Nigerian govern­

ment of corruption?’ and Sam

says, ‘Yes, yes I am.’ Sam’s

speaking for me, Toheeb, and for

Nigerians everywhere.

“Filming it, everybody knew

what the significance was for me.

Jason was there even though he

had shot his part of the scene; he

still stood there and was with me,

the same way Ted was there for

Sam. Jason was there for me.”

Apple TV+ photos 

Toheeb Jimoh plays Sam Obisanya in “Ted Lasso.” Jimoh is Nigerian like his character. 

Finding his character’s home and his own
Of his role, Emmy nominee Toheeb Jimoh of ‘Ted Lasso’ says: ‘The fact that Sam leads with love is almost revolutionary’

BY MICHAEL ORDOÑA

Los Angeles Times 

Jimoh and Jason Sudeikis in a scene from “Ted Lasso.” “The relationship between Sam and Ted kind of
parallels me and Jason,” says Jimoh of co­creator and star Sudeikis. “He’s really helped me stand on my
own two feet as an artist, just as Ted helps Sam stand on his own two feet as a player and as a person.”
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L
et’s start at the end. “Game of Thrones” was the

television drama of the decade right up until its

eighth and final season, when the HBO series’

conclusion disappointed fans on a global scale.

Despite all of the show’s dexterous villains, fierce eman­

cipators, persevering women and supernatural surprises,

it handed the crown to a boy who’d literally slept through

much of the show’s 73­episode run.

Thanks to that fizzling 2019 climax, prequel “House of

the Dragon” premiered Sunday amid slightly lower ex­

pectations than it would have if “GoT” had nailed the

landing. But with the arrival of the first episode, “The

Heirs of the Dragon,” the hope that a new series might

recapture some of the power and grandeur of its prede­

cessor no longer seems so fanciful.

Set 172 years before the death of the Mad King and the

birth of Daenerys Targaryen, “House of the Dragon”

immediately thrusts viewers into the familiar sights and

sounds of the “Game of Thrones” universe: Flea Bottom

and its brothels, dragons and their flames, the Red Keep

and its Iron Throne. While honoring the legacy and look

of the original series, the spinoff wisely adopts subtle

changes in tone and approach while introducing a fresh

world of characters and storylines.

It’s the reign of King Viserys Targaryen (Paddy Consi­

dine), the seventh ruler to sit on the Iron Throne, which

he inherited after decades of peace and prosperity in

Westeros under his grandfather, King Jaehaerys I Tar­

garyen. As usual, though, there is consternation about

who should really be occupying that spiky seat of power.

King Viserys should quash his detractors, but the middle­

aged monarch is conflict avoidant, kind and reasonable —

all terrible attributes for a ruler in the always barbaric

and occasionally magical Seven Kingdoms. We meet the

king when he has to make the worst decision of his reign:

His pregnant Queen Aemma (Sian Brooke) is in dis­

tressed labor and he must choose between the life of his

wife or his (hoped­for male) child.

It’s here that we see the promise of the next nine epi­

sodes in the skills of showrunners Miguel Sapochnik and

Ryan J. Condal, the strength of the writing and the impact

of the performances. The queen’s grueling delivery is

contrasted against scenes of a celebratory jousting tour­

nament taking place outside, pitting the violent act of

giving life against the violent actions of men who take it

away. The poignancy of these simultaneous battles is

presaged by a conversation the queen has with her

daughter when the girl shows concern about her mother’s

swollen belly: This is how we serve the realm as royal

women, the queen explains. Childbirth is our battlefield.

The exchange between mother and daughter, and the

artful contrast of dueling knights and dutiful midwives,

are powerful enough on their own to render the first epi­

sode a smashing success and show that “House of the

Dragon” has a depth of understanding of its female char­

acters that “GoT” took years to find. But it doesn’t stop

there: In a moment that reflects some of the ugly realities

of our own world, it is men who ultimately decide the

queen’s fate — choosing the baby’s life over hers.

This fresh chapter in the saga of the Seven Kingdoms is

reverse­engineered to feed into narratives and family

trees that are familiar to “GoT” devotees. It’s best to

brace now for the genealogy chatter around Houses Tar­

garyen, Lannister, Velaryon and Hightower, for theories

connecting the future with the past and for ghoulish dis­

cussions of which series featured more graphic displays

of blood, gore and guts. A strong stomach is still required

upon returning to Westeros (beware of wanton behead­

ings, carts full of dismembered body parts and worse),

though previous fandom is not a requisite for becoming

invested in “House of the Dragon.”

The brewing bloodbath over the Iron Throne is an im­

mediate draw, especially since the conflict centers on the

young Princess Rhaenyra Targaryen (played wonderfully

by Milly Alcock), who is just 15 and already appears to

have everything it takes to rule. She’s a dragon rider and

possesses pure Valyrian blood, but she’s not a man and

history is not on her side. The king’s cousin, Princess

Rhaenys Targaryen (Eve Best), was denied her birthright

years before. She’s now known as “The Queen Who Never

Was.” Also vying for the throne is Rhaenyra’s uncle,

Prince Daemon Targaryen (Matt Smith), a violent and

impetuous warrior whom some call crazy. (Insanity will

emerge as a given among the inbred Targaryen royalty.)

It’s a strong setup for all manner of familial treachery —

preferably atop a dragon.

There are plenty of the flying beasts to go around in

these pre­“Game of Thrones” times. We’re even treated

to a “Dracarys!” command by the episode’s end, fueling

the fire for a new, engrossing chapter in HBO’s epic.

HBO photos

Paddy Considine, background, as King Viserys Targaryen, and Milly Alcock as young Rhaenyra in “House of the Dragon.” Rhaenyra is set to be the next ruler on the Iron Throne.

REVIEW

Considine, shown in a scene from “House of the Dragon,”
plays Viserys, a conflict­avoidant, kind and reasonable
ruler — unique in the barbaric Seven Kingdoms. 

Return to the Seven Kingdoms of Westeros 
‘Game of Thrones’ prequel ‘House of the Dragon’ recaptures the power and grandeur of the original HBO series 

BY LORRAINE ALI

Los Angeles Times 
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B
rykyta Shelton found herself

standing in a checkout line of a

big­box retailer, uncomfortably

aware as a woman ahead of her

stared at her sandaled feet.

Shelton had been taking medication for

months for what her doctor said was toe­

nail fungus, but one nail still looked gross.

After Shelton completed her purchase,

the woman pulled her aside and said that,

while she wasn’t a doctor, she thought

Shelton was dealing with something more

serious than fungus.

“She’s like: ‘I know I’m just a random

stranger, but please, go get it checked out

by someone else,’” said Shelton, who lives

in a Maryland suburb of Washington, D.C.

Shelton, now 42, took the advice.

The initial lab work didn’t give a clear

diagnosis, but her new doctor said he was

confident she had acral lentiginous melan­

oma, a form of skin cancer. Additional

testing proved him right. While rare, it is

the most common subtype of melanoma in

Black people, like Shelton. It is the disease

that killed reggae star Bob Marley at age

36, and is most often found on skin less

frequently exposed to the sun, such as the

hands, the soles of the feet and under

nails. Researchers do not understand

what causes acral lentiginous melanoma,

and they don’t know how to prevent it. It

is often overlooked in skin checks or mis­

diagnosed.

Skin cancer, in general, is often missed

or misdiagnosed in Black patients.

Historically, Black people and those

with dark skin have been left out of efforts

to combat skin cancer. Long neglected by

sunscreen manufacturers and a medical

community lagging in diversity and cultu­

ral competency — the acknowledgment of

a patient’s heritage, beliefs and values —

many have not been informed about sun

safety or how to check their skin for signs

of damage or cancer.

To be sure, skin cancer rates are lower

for people with dark skin tones. Melan­

oma is more than 20 times as common in

white people as in African Americans,

with an overall lifetime risk of 1 in 38 for

white people compared with 1 in 1,000 for

Black people. Melanin does provide some

protection against sun damage, so those

with more of it — those with darker skin

— are better protected than those with

fairer skin.

But overall, Black patients are more

likely to be diagnosed with various forms

of skin cancer at more advanced stages

and have a higher mortality rate, said Dr.

Janiene Luke, with the Skin of Color So­

ciety, a nonprofit that works to educate

doctors and the public on skin health.

The five­year melanoma survival rate

among non­Hispanic Black people is 66%,

compared with 90% for non­Hispanic

white people, according to a report by the

Centers for Disease Control and Preven­

tion. And 1 in 3 Black men or women

diagnosed with melanoma in the U.S. die

of the disease, compared with at least 1 in

7 for non­Hispanic white people, says the

American Cancer Society.

Given the known disparities in out­

comes, Dr. Valerie Harvey, president of

the Skin of Color Society, said two areas of

research are needed: studying educational

initiatives to see if awareness might lead

to earlier diagnosis and improved surviv­

al; and determining risk factors in pa­

tients with dark skin, especially factors

leading to the occurrence of melanoma in

places less exposed to the sun.

Improving cultural competency and

diversity within dermatology is just one

step toward improving diagnosis and

outcomes. According to the most recent

data, fewer than 3% of dermatologists

nationwide are Black. Orthopedics is the

only medical specialty with a smaller

share.

Dermatology has traditionally been one

of the most competitive specialties in

medicine, said Dr. Michelle Henry, a

clinical instructor of dermatology at Weill

Cornell Medicine. In addition to stiff aca­

demic requirements, admission to derma­

tology programs also depends on connect­

ing with mentors and extensive network­

ing, which can be expensive. And that,

Henry said, has traditionally created bar­

riers for Black medical students who want

to pursue dermatology.

“There are so many hurdles that make

it difficult for a lot of students of color to

do the things that they need to do in such

an uber­exclusive and small space,” she

said.

Recent initiatives to help students over­

come those barriers are beginning to

work, said Dr. Susan Taylor, vice chair for

diversity, equity and inclusion in the der­

matology department at the University of

Pennsylvania and founder of the Skin of

Color Society. Initiatives from the Amer­

ican Academy of Dermatology include

holistic reviews of residency applications,

mentorships and programs to increase

interest among and prepare high school

students for college and medical school.

Medical app company VisualDX is

working to reduce disparities in medicine

through Project Impact by creating a

catalog of images reflecting various dis­

eases in different skin colors. Skin can­

cers may appear different on fairer skin

than on darker skin, and because doctors

may have been trained only with fair­skin

depictions, the chance for misdiagnosis in

people with dark skin increases.

Change has also come to the sunscreen

industry.

Jorge Martínez­Bonilla, senior vice

president and partner with Chicago mar­

ket research company C + R Research,

said failures within the medical commun­

ity to provide adequate skin care for peo­

ple with dark skin mirror the lack of avail­

ability of sunscreens to meet patients’

needs, especially for Black people.

“What that has done is that it has

pushed Black entrepreneurs, from one

day to the next, to come up with their own

solutions and their own products,” Martí­

nez­Bonilla said. “Not only from the lack

of availability, but because these are the

people who know their needs best.”

Katonya Breaux is one of those en­

trepreneurs. She wasn’t thrilled when, in

her 30s and 40s, she noticed she was get­

ting moles on her face and neck similar to

those she’d seen on older family members

while she was growing up. She assumed it

was just part of aging. But her dermatol­

ogist said it was sun damage.

“I was, literally, shocked. I was like:

‘But I’m Black,’” she said, adding that she

had no experience with sunscreen grow­

ing up. “It was so foreign to me. I believed

we just didn’t need it.”

After struggling to find a sunscreen that

didn’t leave a residue or feel like it was

burning her skin, she worked with a che­

mist who helped her create a tinted min­

eral­based sunscreen. At first, she in­

tended it just for her personal use, but she

ultimately launched Unsun Cosmetics.

The Los Angeles­based company educates

about skin care and sells products de­

signed for consumers with dark skin.

Shontay Lundy also struggled to find a

sunscreen that didn’t “leave a blue, purple

or other­colored hue on my skin.” Until,

she said, “I realized it didn’t exist.”

So, in 2016, she developed products that

left no residue, ultimately launching Black

Girl Sunscreen.

Education is fundamental to her compa­

ny’s advertising, Lundy said. “Our mis­

sion is to equip people of all ages and skin

tones with the right sunscreen products to

take their skin health seriously and pro­

tect themselves from sun damage.”

Shelton, whose chance encounter in a

store’s checkout line led to her cancer

diagnosis, said she has become an evange­

list for skin self­checks and sunscreen,

and is now known at her local pool as “the

sunblock lady.” The kind of skin cancer

she had may not have stemmed from sun

exposure, but it increased her awareness

about skin damage and other types of skin

cancers.

She has been cancer­free since the

doctor successfully removed the tumor on

her toe and she underwent chemotherapy

and radiation. But the experience was

traumatic.

“It’s life­altering,” she said.

Still, she said, she’s resumed an active

and full life. She said she will forever be

grateful to the stranger who pulled her

aside that day, as well as the doctor who

disbelieved the first set of labs that came

back, opting instead to trust his instincts

to immediately begin treatment.

KHN (Kaiser Health News) is a national newsroom that produc­
es in­depth journalism about health issues. Together with Policy
Analysis and Polling, KHN is one of the three major operating
programs at KFF (Kaiser Family Foundation). KFF is an endowed
nonprofit organization providing information on health issues to
the nation.

Tips for avoiding skin cancer for all skin tones

• Avoid direct sun, especially between 10 a.m. and 4 p.m. Keep babies out of the sun entirely.
• Use a broad­spectrum sunscreen with an SPF of 30 or higher every day. Reapply every two
hours or after swimming or activity/sweating.
• Don’t leave sunscreen in the car, because temperature fluctuations can cause it to break down
and become less effective.
• Wear clothing that covers arms and legs.
• Wear a broad­brimmed hat to protect the face, ears and neck.
• Wear ultraviolet (UV)­blocking sunglasses.
• Avoid indoor tanning beds.
• Examine skin from head to toe every month. Look for dark spots or patches, or areas that are
growing, bleeding or changing; sores that are slow to heal, or heal and return; patches of skin that
feel rough and dry; and dark lines underneath or around fingernails or toenails. Be diligent in
checking nail beds, palms, soles of the feet, the head, lower legs, the groin and other places that
get little sun. Contact a doctor if you have any concerns.
• See a board­certified dermatologist at least once a year for a full­body examination.

Sources: Skin Cancer Foundation, American Academy of Dermatology, Dr. Janiene Luke, Dr. Michelle Henry,
Katonya Breaux

iStock 

Dermatology’s
deadly disparity 
Skin cancer is often missed or overlooked in patients
with dark skin, diagnosed at more advanced stages

BY SANDY WEST

Kaiser Health News 
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Living overseas in the military provided our family with
unique opportunities to learn about foreign cultures fir­
sthand. We didn’t imagine what it would be like to be Eu­
ropean while stationed in England and Germany, we simply
lived it. We believed that sampling local foods was a neces­
sary part of the experience, but many Americans shy away
from this aspect of the adventure. 

The pervasiveness of McDonald’s provides a safe haven
for those whose taste buds are less adventurous. While we
ducked into many a European McDonald’s to hit the bath­
room, my husband and I encouraged (READ: forced) our
family to broaden their food horizons beyond french fries.
This philosophy was not without its drawbacks, however,
and we now have a host of interesting (READ: nauseating)
tales of our experiences.

While awaiting housing in Stuttgart, my meat­loving hus­
band ordered the “wurst salat” at a Vaihingen restaurant,
envisioning the German version of a chef salad. However,
what he was served was devoid of vegetables, unless you
count the massive pile of sliced raw onions, which was tossed
with julienned cold cuts that looked like fleshy rubber bands
and tasted like the mystery meat in bologna and hot dogs. 

One spring in Spain’s Costa Brava, I ordered fresh­caught
fish at a restaurant overlooking the azure Mediterranean
Sea. As the waiter set the dish before me, I could almost hear
Billy the Big Mouth Bass singing “Take Me to the River” as
the fish stared at me from the plate. Some may say it’s
gauche of me to be turned off by whole­roasted fish, but it
felt wrong eating a creature that looked like it might be en­
joying the sea views.

On a fall trip to Berchtesgaden, one of our guests ordered
the “Leberknodelsuppe” just because it was fun to say. Gig­
gling, we all repeated the tongue­twisting word until the
bowl was presented to the table. A large grayish dumpling
sat in a broth bath. Cutting into the doughy ball, its pungent,
iron­rich aroma clued us in on what should have been ob­
vious — “leber” is liver, and this German delicacy was made
from that particularly bloody organ meat. 

One cannot escape getting caught up in the festive, albeit
touristy, atmosphere at the Hofbrauhaus in Munich, and part
of the experience is ordering a liter of beer and a heaping
helping of hearty Bavarian food. Swinging my stein to and
fro, I ordered the traditional “Schweinshaxe,” a Bavarian
specialty. Not realizing I’d requested a roasted pig’s knuckle,
I was surprised at the effort it took to extract the meat mor­
sels that were tangled among cartilage, skin and bone. 

On a day trip to Strasbourg, France, our family stopped at
an outdoor restaurant on a lovely cobblestone square. In­
terested in the mix of German and French cultures, I or­
dered “Sûrkrût Royale,” an Alsatian sauerkraut dish. Soon, I
was presented with a steaming heap of sauerkraut, with
potatoes, onions, dumplings and at least seven varieties of
pork nested among its pickled strands. Wursts and pork loin
were among the few cuts of meat I could recognize, but the
rest were unidentifiable slabs. Although I was squeamish
about the gelatinous bits, the scent of bacon and white wine
motivated me, and I found the dish to be a delectable treat. 

Despite the queasiness that inevitably springs forth when
we recall these culinary tales, our family is still sampling
indigenous cuisines. Be it Belgian mussels in creamy beer
broth, southern shrimp and grits, spicy Croatian cevapi,
saucy Japanese Okonomiyaki, traditional British bangers
and mash, fresh Alaskan salmon, hearty Portuguese sopas or
pork­filled Hawaiian manapua, every delicious regional dish
we stumble upon makes it worth every fish head, hunk of fat
and organ meat that makes its way to our table. 

So, Buen Provecho, Smacznego, Smaklig måltid and Bon
Appetit! But don’t forget to pack the Alka Seltzer just in case.

The pitfalls of eating
regional specialties

Read more at themeatandpotatoesoflife.com and in Lisa’s book, “The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com.” Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com

F
or 39­year­old David Koll, the decision to
add himself to his new wife’s insurance ac­
count was simple — he’s a freelancer; she
has a full­time gig. The choice was so easy,

in fact, that the newlyweds decided to write down two
lists of all of their most important digital accounts and
decide which they should combine.

There were nearly 60 entries: “Hewlett­Packard,
Headspace, two Bank of America accounts,” Koll read
from his list. “Somehow five different Apple ac­
counts.”

Then came the deliberation. Koll’s older relatives
tend to share family email addresses, but he would
never want access to his wife’s messages, he said. To
make things more complicated, some of Koll’s ac­
counts, like Hulu, technically belong to an ex­girl­
friend. Now that he’s married, using it feels “weird.”

Newlyweds don’t need extra challenges, but Koll is
wading through one unique to today’s couples. The
average online American has upward of 150 digital
accounts, according to password­management compa­
ny Dashlane. That’s a decadeslong record of an auton­
omous life lived online. Deciding whether to combine
accounts — and sometimes cut ties with previous
account holders — is both a practical and philosophi­
cal quandary for the lovestruck. Still, it’s worth mak­
ing a game plan with your partner, says Erin Lowry,
author of “Broke Millennial Talks Money: Scripts,
Stories, and Advice to Navigate Awkward Financial
Conversations.”

In some ways, creating joint accounts feels vul­
nerable, like erasing your own digital footprint, said
Megan Fritts Cabrera, an assistant professor of philos­
ophy at the University of Arkansas, Little Rock. So
much could go wrong: Death, divorce, weird joint
social media accounts. It’s a classic “prisoner’s dilem­
ma,” she said. “Loosely put, it’s where two or more
people are stuck in a situation where if they decide to
bet on trusting each other, then the outcome will be
the best. But if one of them decides to bet on trusting
the other and the other decides to bet on self­preser­
vation, then the person who bet on trust is going to
lose out.”

That may be especially true of accounts that come
with contracts, like cell plans.

Cabrera, 31, and her husband, 32, combined most of
their accounts, including banking. But years dealing
with spotty reception in the Midwest taught them that
two cell networks are better than one — they’re both
still on their parents’ family cell plans.

Some accounts, like streaming services, don’t come
with scary multiyear contracts. But combining them

comes with risks nonetheless.
For Cabrera and her husband, a combined Spotify

was off the table from the get­go: She’s afraid her
“guilty pleasure” tracks will pop up at unexpected
moments. (She wouldn’t say on the record which
songs are to blame.)

Negotiating with a partner over shared finances or
closet space is tough. But digital accounts can be even
tougher because we don’t know what set of expecta­
tions we’re supposed to be negotiating from, said
Cabrera, whose research focuses on technology and
human agency.

Some people like Nina Rizzo, a program manager at
a Bay Area nonprofit, take it upon themselves to de­
velop criteria. When she’s deciding whether to com­
bine an account with her soon­to­be husband, she said
she uses three pillars: cost, coordination and utility.
Will it save them money? Could they still coordinate
effectively if the accounts are separate? And, perhaps
most importantly, is changing the account a giant pain
in the butt?

For instance: Rizzo briefly considered changing her
last name, she said. Then she thought about how long
it would take to rename her dozens of digital accounts.

For many baby boomer couples, separate online
lives would be unthinkable, said Don Cole, a marriage
therapist and clinical director at marriage research
organization the Gottman Institute. But today —
thanks in part to mid­century legal changes that al­
lowed women to hold financial accounts in their own
names — mashing together online identities feels at
best a cost­saving chore, at worst a violation of auto­
nomy.

Each partner will have a different threshold for
autonomy and togetherness, Cole said. Successful
couples are the ones who talk about those differences.

As in all marital conflicts, opinions on cell plans and
streaming accounts say something deeper, he said. If
one partner insists on having an accessible list of
family passwords, that might speak to their need for
security. If the other wants separate Amazon ac­
counts, that might be because they value privacy.
When conflict arises, brainstorm how you can meet
each other’s foundational needs and support each
other’s visions of a happy relationship, he advised.

There’s no tipping point where couples officially
become “too separate” in their dealings, according to
Cole. But the Gottman Institute’s decades of research
into successful marriages has found that couples who
make a habit of “turning toward” each other rather
than “turning away” have a greater chance of staying
together.

“You don’t have to share everything to be a family,
but you do have to share some stuff,” he said.

iStock 

Should we share Spotify?
Whether to combine online accounts a unique challenge for newlyweds today

BY TATUM HUNTER

The Washington Post 



PAGE 34 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, August 26, 2022

WEEKEND: CROSSWORD AND COMICS

NEW YORK TIMES CROSSWORD

IN THE MONEY       
BY JEFF CHEN AND JIM HORNE / EDITED BY WILL SHORTZ

53 Org. with a Summer 
League

54 Churn

55 Response from a 
therapist

56 Were, for one?

58 ‘‘If we don’t end ____, 
___ will end us’’: 
H. G. Wells

61 Calculus expert?

63 ‘‘Inventing ____’’ 
(2022 Netflix hit)

66 Die-hard

70 Gate in digital logic

71 Major player in U.S. 
economic policy 
(Egypt)

74 Retired jersey number 
for the 76ers’ Moses 
Malone

75 Post-it notes, e.g.

77 Cousin of a plum

78 It’s good for three 
points

80 Where you might get 
into hot water

81 ____ Hortons 
(Canadian chain)

83 Statistician Silver

85 Land with an accent 
over its first letter

86 Big inits. in TVs

89 Boarding group? 
(Switzerland)

94 Causes for pauses

97 God: Lat.

98 Stephen of ‘‘V for 
Vendetta’’

99 Except for

100 Activity for Santa 
(Rwanda)

102 Scouts B.S.A. 
members since 2019

104 Marks, as a ballot

105 ‘‘OK, you get it,’’ for 
short

106 De ____ (freshly)

107 Used room service, 
e.g.

109 Hamm of women’s 
soccer fame

111 Nickname that’s 
three consecutive 
letters of the 
alphabet

112 Torus-shaped gasket

114 One who walks to 
work? (Qatar)

119 What this puzzle’s 
circled letters are 
with respect to the 
surrounding shaded 
squares?

123 Quite eccentric

124 Noted underground 
adventurer

125 Sad ass

126 Burger topping 
that jacks up the 
cholesterol

127 Rich sources

128 Kidney-related

129 Asphalt component

130 Daily ____ (news 
blog)

 DOWN

1 Disneyland ride

2 McEntire of country 
music

3 Old map inits.

4 Certain coding snippet

5 Special collection of 
musical hits?

6 ‘‘Je te plumerai la 
____’’ (line from 
‘‘Alouette’’)

7 Old gold coin

8 ____ spot

9 Seconds, in brief

10 Open-mouthed 
responses

11 Temptresses in the 
‘‘Odyssey’’

12 Create an elaborate 
series of deceptions

13 Part of L.V.

14 Got in the game, 
perhaps

15 Watch parties?

16 Focus for 15-Down

18 It’s a drag

19 Seats

21 Big name in power 
tools

25 Fail

27 Monitors at school, 
briefly

32 ____-Eaters

33 Kindle competitor

36 ‘‘ASAP!’’

37 Sondheim and  
Bernstein’s 
collaborator on 
‘‘West Side Story’’

38 Pungent party bowlful

40 Ultra-aggressive

42 Freshly

43 Quite a fight

45 Fighting

47 ‘‘____ días!’’

50 Instantly get along 
well

51 Rush

52 Home of the David 
Geffen School of 
Drama

57 Laundry product

59 Like some 401(k) 
contributions

60 It’s touchy to hit

61 ‘‘____ Rheingold’’

62 ‘‘The Chi’’ channel, 

familiarly

64 It has a devoted 

following on 

Sundays

65 Expiates, with ‘‘for’’

67 ‘‘____ out!’’

68 Formal farewell

69 Modifier in digital 

logic

72 ‘‘Oh, really?’’

73 Catch a few waves?

76 Lloyd of women’s 
soccer fame

79 Talk smack about

82 Skirt style

84 Getting bored with

87 Suggests

88 Kind of cat or rabbit

90 Flat top?

91 Target of a joke

92 Region of Croatia 
associated with a 
canine breed

93 ‘‘Did you ring?’’

94 Hybrid farm animal

95 Site acquired by 

Match.com in 2011

96 London’s ____ Row

100 Liquor from Mexico

101 Like em dashes vis-

à-vis en dashes

102 Benitez of TV news

103 Fuse by heating 

below the melting 

point

108 Bomb produced in 

the 1950s

110 Ritalin target, for 

short

113 Marvin who sang 

‘‘Sexual Healing’’

115 Offended

116 Food that’s a national 

emblem of Wales

117 ‘‘Thus . . . ’’

118 Standard operating 

procedures, for short

120 Clinch

121 Plasma particle

122 Ambrose Burnside 

was its first 

president, for short

Jim Horne is a musician and writer from Newcastle, Wash. He is the founder of XWord Info, a website for crossword enthusiasts.
He was the original writer (2008-11) for Wordplay, now The Times’ daily crossword column. Jeff Chen is a professional 
crossword constructor and writer in Seattle. This is their fourth collaboration (and first Sunday) for the paper. — W.S.

 ACROSS

1 Hotel chain operated 
by Hilton

4 Banned insecticide

7 Big voices with big 
egos

12 Some users of Cyrillic 
script

17 Antique furniture 
expert, perhaps

20 Like bills in arrears

22 Freak out

23 100 percent

24 Sight at a checkout 
counter

26 Golfer who won the 
1998 Masters (Italy)

28 Attach, as a patch

29 ‘‘Baa, baa’’ ma

30 ‘‘Rosy-fingered’’ 
Greek goddess

31 Snitch out

34 Zip

35 World’s end?

36 Grp. led by Mahmoud 
Abbas beginning in 
2004

39 Apples and pears, 
botanically

41 Seethe (Norway)

44 Queen Latifah’s given 
first name

46 Playwright 
____-Manuel 
Miranda

47 Benefit

48 Pipsqueaks

49 Give up all at once 
(Ecuador)
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OPINION

I
f American states are laboratories of

democracy, they’re also laboratories of

democratic decay. North Carolina —

close to the median state by party vote

share — is offering a grim lesson in how polar­

ization can lead to the partisan nullification of

democratic outcomes. This time, it’s Demo­

crats striking while they have the chance.

There’s no violent mob involved in North

Carolina’s election nullification; the process is

far more respectable than that. Last Friday, a

four­justice Democratic majority on North

Carolina’s  Supreme  Court  (justices  in  the

state are elected in partisan contests) invent­

ed a new constitutional theory that could allow

for the invalidation of two Republican­sup­

ported  constitutional  amendments  that

passed in 2018.

Both amendments were approved by the

requisite 60% of the state legislature. One, a

voter­identification measure, was then rati­

fied by voters with more than 55% of the state’s

popular vote; another, a limit on the state’s top

income­tax rate, was ratified with more than

57% support.

How could amendments passed according

to the process prescribed in the North Caroli­

na Constitution violate that same constitution?

North  Carolina’s  Supreme  Court  majority

claims in NAACP v. Moore that because the

state legislature was gerrymandered in 2011,

it likely lacked the authority to submit one or

both amendments to voters. Legislators “can

only exercise the sovereign power that the

people have transmitted to the legislature if

they validly hold legislative office,” the major­

ity says.

But North Carolina’s legislators did validly

hold their offices. A federal lawsuit filed in

2015 established that the state impermissibly

took race into account in redistricting, with

the U.S. Supreme Court weighing in twice (in

2017 and 2018). The resulting remedy was to

put in place new district lines for the 2018 elec­

tions. The elections for representatives in the

2011  districts  were  never  invalidated,  and

North Carolina officials “hold their positions,”

the state constitution says, “until their succes­

sors are chosen and qualified.”

The U.S. Supreme Court, in a 1962 redis­

tricting case, wrote that “a legislature, though

elected  under  an  unfair  apportionment

scheme, is nonetheless a legislature empo­

wered to act.” North Carolina’s liberal justices

are creating a novel exception — that legisla­

tures adjudicated to contain gerrymanders

can pass ordinary legislation, but not advance

certain constitutional amendments.

This  is  an  arbitrary  distinction  with  ex­

traordinary implications. “The door has been

opened,” the three­justice dissent notes, “for

judicial dissolution of legislative authority in

the future.” Gerrymandering has been a fea­

ture of American politics since the founding.

What other laws, in North Carolina or else­

where, might be called into question if law­

yers can excavate a role for redistricting mis­

chief in their passage?

If governors or presidents misbehave, they

can be voted out of office — and if legislatures

are gerrymandered, they can be redrawn. But

Americans need to have confidence that the

institutions that govern them do so legitimate­

ly. The certification of elections is an impor­

tant process because it confers authority on

elected officials.

Confidence in that authority is declining as

Donald Trump attacks Joe Biden’s election

and progressives denigrate the Constitution

as undemocratic. Now partisan judges in a key

swing state have announced that legislatures

elected under the rules in place when votes

were cast may be retroactively deemed to not

have been real legislatures at all. We don’t

want to keep pulling on this thread.

The events in North Carolina show the com­

plexity of majority rule in America’s federal

system. Some progressives celebrated the re­

sult of Kansas’s 59% vote to maintain abortion

rights but worried that in certain states, gerry­

mandering will prevent the “true” will of the

people from being expressed. Maybe so, but

in North Carolina, the voting and tax mea­

sures were subject to an up­or­down plebi­

scite. They won convincing victories even in a

strong Democratic election year.

So who is frustrating small­d democracy in

America’s ninth­most­populous state: the 170­

member legislature, which put the measures

on the ballot, or the seven­member North Car­

olina Supreme Court, which may set the re­

sults aside? The answer should be clear to eve­

ryone involved.

At the beginning of the last decade, the leg­

islature  drew  district  lines  aggressively  to

give the GOP an advantage, and in 2016 it tried

to limit the powers of the incoming Democrat­

ic  governor,  Roy  Cooper.  The  Democratic

court’s latest usurpation of the legislature is

best understood as another partisan escala­

tion that is straining the foundations of state

government.

As Princeton’s Keith E. Whittington notes,

the dissent “practically begged the U.S. Su­

preme Court to overturn this case.” But Dem­

ocrats might lose their one­vote majority on

the North Carolina Supreme Court in Novem­

ber’s election, and a Republican­controlled

court could reverse the decision. Pressure is

building  in  American  democracy’s  North

Carolina  “laboratory”  —  but  Washington,

rather than stepping into the breach, may be

wiser to step back and let the experiment pro­

ceed.

NC justices’ liberal road map for overturning elections
BY JASON WILLICK

The Washington Post

Jason Willick writes a regular Washington Post column on legal
issues, political ideas and foreign affairs.

D
emocrats are rightly ecstatic over

the surprise win by Pat Ryan over

Republican  Marc  Molinaro  in

Tuesday’s special election in New

York’s 19th Congressional District. But the

GOP had a good night, too.

Sometimes you win by not losing, and that’s

what happened to Republicans in other im­

portant races. Garden­variety conservatives

beat back challenges from a series of ultra­

MAGA  or  highly  controversial  candidates

whose victories could have harmed the par­

ty’s image.

These MAGA defeats mean that Republi­

cans stopped adding fuel to Democrats’ bon­

fire. Alt­right activist Laura Loomer was de­

feated in Florida’s 11th District. Had she won,

she would have made national news as the

next Rep. Marjorie Taylor Greene. The party

also rejected state Rep. Anthony Sabatini, a

MAGA favorite who rejects the 2020 presi­

dential election results, in Florida’s 7th Dis­

trict, and controversial businessman Carl Pal­

adino in New York’s 23rd.

Conventional figures also won less heated

primaries. 

Nick LaLota, a former city councilman and

chief of staff to the Suffolk County legislature,

easily defeated cryptocurrency executive Mi­

chelle Bond in a primary for nomination to a

Long Island seat, and former or current elect­

ed officials won primaries in three safely red

districts in Florida and Oklahoma.

The  results  confirmed  that  Republicans

can still go for the safe, tired and slightly bor­

ing candidate despite the MAGA trend. Here

again, no news is good news.

The party also continued its push for more

diversity. Two Florida women — Anna Pauli­

na Luna and former state secretary of state

Laurel Lee — won primaries in seats they are

likely to win this fall. House Republicans look

set to have record numbers of women and

people of color among their ranks after No­

vember’s elections. It’s taken a while, but the

GOP is finally starting to look more like Amer­

ica. This will likely help the party win more

votes from women and people of color in the

future.

The Florida primary results also continue a

trend of growing Republican turnout com­

pared with 2018. That wasn’t the case in New

York’s 19th District special election, where

turnout was higher in Democratic counties

than in Republican ones. But in most states so

far, Republican turnout has been up from the

last midterm while Democratic turnout has

been flat. That portends well for the GOP in

November, as the party that garners more pri­

mary voters has also prevailed in each mid­

term election since 2006.

Democrats  have  often  argued  that  the

GOP’s turnout edge was because Republi­

cans — and independents, where state law

permits — have been voting in contested sta­

tewide races, which can fuel voter interest.

But that wasn’t the case in Florida, where the

action was all on Democrats’ contested guber­

natorial  primary.  Despite  this,  Republican

turnout in the state was up 6% from 2018, while

Democratic turnout was flat. This, combined

with the GOP’s voter registration surge in

Florida since 2020, shows that Dobbs has not

dented the Sunshine State’s rightward shift.

This fact suggests that the Supreme Court’s

overruling of Roe v. Wade might have a demo­

graphically  limited  impact.  Election  guru

Dave Wasserman points out that Democratic

overperformance in post­Dobbs special elec­

tions has been in places with large numbers of

college­educated white voters. That may be

good  news  for  Democrats  like  Michigan’s

Elissa Slotkin, whose district includes Michi­

gan State University. It’s likely to be cold com­

fort  for  those running  in Texas’ Hispanic­

dominated Rio Grande Valley or those seek­

ing white, working­class seats such as Maine’s

2nd Congressional District or Ohio’s 9th. It’s

probably not coincidental that the Democrat­

ic incumbents in the Maine and Ohio seats ex­

plicitly distance themselves from President

Joe Biden and aren’t focusing on abortion.

The evidence so far shows that Democrats

might avoid the red wave that many, including

myself, have anticipated. But Tuesday’s re­

sults also show that reports of GOP collapse

are greatly exaggerated.

GOP lost in NY, but the party had a good night elsewhere
BY HENRY OLSEN

Special to The Washington Post

Henry Olsen is a Washington Post columnist and a senior fellow
at the Ethics and Public Policy Center.
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ACROSS
 1 Persian Gulf 

emirate

 6 Little lie

 9 Chances, 

for short

 12 Winner’s gesture

 13 “All bets — off”

 14 Haw preceder

 15 Thesaurus 

compiler

 16 Bach’s 

“Coffee —”

 18 Deserves

 20 Legal document

 21 Salonga of 

“Miss Saigon”

 23 Commotion

 24 Deli array

 25 Arsenal supply

 27 Wear down

 29 “Othello” 

character

 31 Indian 

instruments

 35 Mea —

 37 Coin aperture

 38 Be buoyant

 41 — out a living

 43 Glacial

 44 Hoops great 

Monroe

 45 Ornamental 

beetle

 47 Cheery refrain

 49 Arcade pioneer

 52 Revue segment

 53 Prohibit

 54 Serious

 55 That lady

 56 Walgreens 

alternative

 57 On mom’s side

DOWN
 1 TiVo, for example

 2 Mil. morale 

booster

 3 “Cat on a Hot 

Tin Roof” role

 4 Baseball’s 

Tommie

 5 Office leader?

 6 Element

 7 401(k) relatives

 8 London’s Big —

 9 Butler’s love

 10 — four (small 

cake)

 11 Plane 

assignments

 17 Chirps

 19 Perfect

 21 Science room

 22 Brit. record label

 24 1501, in Roman 

numerals

 26 Available 

for work

 28 Japanese 

seaport

 30 Snip

 32 “Open sesame” 

speaker

 33 Sinbad’s bird

 34 Pigs’ digs

 36 Praline nuts

 38 Greek cheeses

 39 Coniferous tree

 40 Emulate 

Douglass

 42 Obliterate

 45 Serb or Croat

 46 Heaps

 48 “Shark Tank” 

network

 50 Emeritus, briefly

 51 Hot temper

Answer to Previous Puzzle
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ACROSS

 1 German sausage

 6 Hoops great 

Curry

 11 More minuscule

 12 Succeed

 14 Ridiculous

 15 Eventually

 16 Bygone bird

 17 Valleys

 19 Pensioned 

(Abbr.)

 20 Taking action

 22 Label

 23 Corrida bull

 24 Tennis star 

Rafael

 26 Dessert that 

jiggles

 28 Violin tuner

 30 Novelist 

Deighton

 31 “The Peasant 

Dance” painter

 35 Everglades 

wader

 39 Give temporarily

 40 Lumber unit

 42 Wrestling style

 43 “Nasty!”

 44 Thread holder

 46 Damage

 47 South Carolina 

river

 49 La Brea 

attraction

 51 Oral

 52 Moving vehicles?

 53 Ceases

 54 Garlic crusher

DOWN

 1 Actress Ryder

 2 Tacit

 3 Estuary

 4 Dispatch

 5 Pick up the tab

 6 Classic catalog 

giant

 7 Catches 

some rays

 8 Tolkien creature

 9 Christie sleuth

 10 Arm bones

 11 Shakespeare’s 

“— of Athens”

 13 Rockies range

 18 Trail the pack

 21 Recorded

 23 Zesty flavors

 25 Pants part

 27 Director Spike

 29 Smooth writing 

implements

 31 Ecstasy

 32 Summaries

 33 Detangle

 34 Brit’s restroom

 36 Ado

 37 Inbox fillers

 38 Civil wrongs

 41 Arose

 44 Ooze

 45 Cowardly Lion 

portrayer

 48 Ring decision

 50 Arctic explorer 

John

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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SCOREBOARD/NBA

PRO SOCCER

MLS

EASTERN CONFERENCE

W L T Pts GF GA

Philadelphia 14 4 9 51 51 20

CF Montréal 14 8 4 46 47 41

NYCFC 13 7 6 45 48 30

New York 11 8 8 41 41 33

Orlando City 10 10 6 36 30 37

Inter Miami CF 10 10 6 36 34 42

Columbus 8 6 11 35 34 29

New England 8 8 10 34 38 40

Cincinnati 8 8 10 34 43 46

Charlotte FC 10 15 2 32 34 42

Toronto FC 8 13 6 30 40 47

Chicago 8 12 6 30 28 36

Atlanta 7 10 9 30 36 40

D.C. United 6 16 4 22 28 55

WESTERN CONFERENCE

W L T Pts GF GA

LAFC 18 5 3 57 55 26

Austin FC 14 6 6 48 55 36

FC Dallas 11 8 9 42 39 32

Minnesota 12 9 5 41 42 36

Real Salt Lake 10 8 8 38 34 35

Nashville 9 9 9 36 38 36

LA Galaxy 10 11 4 34 40 37

Vancouver 9 11 7 34 32 46

Seattle 10 13 3 33 35 34

Portland 7 8 12 33 43 44

Colorado 8 10 8 32 37 40

San Jose 6 11 9 27 42 54

Houston 7 14 5 26 32 43

Sporting KC 7 15 5 26 30 49

Note: Three points for victory, one point
for tie. 

Friday’s games

Los Angeles FC at Austin FC 
Seattle at Portland 

Saturday’s games

Houston at Minnesota 
Miami at New York 
Toronto FC at Charlotte FC 
Columbus at Cincinnati 
Colorado at Philadelphia 
CF Montréal at Chicago 
San Jose at Sporting Kansas City 
Real Salt Lake at FC Dallas 
Nashville at Vancouver 

NWSL

W L T Pts GF GA

San Diego 8 5 4 28 24 15

Portland 7 2 7 28 37 18

Houston 8 5 4 28 29 21

Kansas City 7 4 5 26 21 21

OL Reign 6 4 6 24 20 15

Chicago 6 5 5 23 22 22

Angel City 6 5 4 22 16 17

Orlando 5 5 6 21 19 31

North Carolina 4 6 4 16 30 27

Louisville 2 6 8 14 16 22

Gotham FC 4 11 0 12 12 32

Washington 1 6 9 12 16 21

Note: Three points for victory, one point
for tie. 

Wednesday’s game

North Carolina 3, Portland 1 

Friday’s games

OL Reign at Orlando 

Saturday’s games

Chicago at Louisville
Washington at Houston
San Diego at Portland

Sunday’s games

Angel City at Gotham FC
North Carolina at Kansas City 

PRO BASKETBALL

WNBA playoffs
(x­if necessary)

First Round
(Best­of­three)

Las Vegas 2, Phoenix 0
Las Vegas 79, Phoenix 63
Las Vegas 117, Phoenix 80

Chicago 2, New York 1
New York 98, Chicago 91
Chicago 100, New York 62
Chicago 90, New York 72

Connecticut 2, Dallas 1
Connecticut 93, Dallas 68
Dallas 89, Connecticut 79
Wednesday: Connecticut 73, Dallas 58

Seattle 2, Washington 0
Seattle 86, Washington 83
Seattle 97, Washington 84

Semifinals
(Best­of­five)

No. 1 Las Vegas vs. No. 4 Seattle
Sunday: at Las Vegas
Wednesday, Aug. 31: at Las Vegas
Sunday, Sept. 4: at Seattle
x­Tuesday, Sept. 6: at Seattle
x­Thursday, Sept. 8: at Las Vegas

No. 2 Chicago vs. No. 3 Connecticut
Sunday: at Chicago
Wednesday, Aug. 31: at Chicago
Sunday, Sept. 4: at Connecticut
x­Tuesday, Sept. 5: at Connecticut
x­Thursday, Sept. 8: at Chicago

Winston-Salem Open
Wednesday

At Wake Forest University
Winston­Salem, N.C.

Purse: $713,635
Surface: Hardcourt outdoor

Men’s Singles
Round of 16

Richard  Gasquet,  France,  def.  Steve
Johnson, United States, 6­7 (3), 6­4, 6­3. 

Adrian  Mannarino,  France,  def.  Albert
Ramos­Vinolas (8), Spain, 6­3, 6­3.

Botic  Van  de  Zandschulp  (2),  Nether­
lands, def. Jaume Munar (15), Spain, 6­3,
6­3. 

Maxime Cressy (4), United States, def.
Lorenzo Sonego (14), Italy, 6­7 (4), 6­2, 7­6
(3). 

Laslo  Djere,  Serbia,  def.  Jason  Kubler,
Australia, 7­6 (4), 6­7 (9), 6­3.

Benjamin Bonzi (10), France, def. Thiago
Monteiro, Brazil, 7­5, 6­2. 

Jack  Draper  (13),  Britain,  def.  Dominic
Thiem, Austria, 6­1, 6­4. 

Marc­Andrea Huesler, Switzerland, def.
Ilya Ivashka (11), Belarus, 7­6 (2), 3­6, 7­6
(3). 

Tennis in the Land
Wednesday

At Flats West Bank
Cleveland

Purse: $251,750
Surface: Hardcourt outdoor

Women’s Singles
Round of 16

Madison  Brengle,  United  States,  def.
Ekaterina Alexandrova (3), Russia, 3­6, 7­5,
7­5. 

Bernarda Pera, United States, def. Bar­
bora Krejcikova  (1), Czech Republic, 6­4,
6­1. 

Zhang Shuai, China, def. Martina Trevi­
san (2), Italy, walkover. 

Liudmila Samsonova, Russia, def. Laura
Siegemund, Germany, 6­2, 6­1. 

Championnats Banque Nationale
de Granby
Wednesday

At Tennis St­Luc ­ Les Loisirs de Granby
Granby, Canada
Purse: $251,750

Surface: Hardcourt outdoor
Women’s Singles

Round of 16
Tatjana Maria, Germany, def. Anna Bon­

dar (4), Hungary, 6­3, 6­2. 
Diane Parry, France, def. Tereza Martin­

cova (8), Czech Republic, 6­3, 7­6 (1). 
Daria  Saville  (9),  Australia,  def.  Kathe­

rine Sebov, Canada, 6­1, 6­0. 
Marta Kostyuk (10), Ukraine, def. Marina

Stakusic, Canada, 6­7 (3), 6­4, 6­1.
Rebecca Marino, Canada, def. Jasmine

Paolini (3), Italy, 4­6, 6­1, 6­2. 
Wang Xiyu, China, def. Cadence Brace,

Canada, 7­6 (4), 6­1.

TENNIS

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
MLB — Suspended New York Mets RHP

Richard Cardoza from Dominican Summer
League (DSL), Kansas City Royals LHP Jer­
emy Castro (DSL), San Francisco RHP Ri­
cardo Estrada (DSL); Arizona LHP Miguel
Gonzalez (DSL), Houston RHP Jose Serra­
no (DSL) and Atlanta INF Christian Suarez
(DSL) for 60­games without pay after test­
ing  positive  for  a  performing­enhancing
substance.

American League
BALTIMORE  ORIOLES —  Claimed  RHP

Phoenix Sanders off waivers from Tampa
Bay.

BOSTON  RED  SOX —  Reinstated  RHP
Bryan Bello from the 15­day IL. Optioned
RHP Josh Winckowski to Worcester (IL).

CHICAGO WHITE SOX — Agreed to terms
with  1B  Riley  Jepson  on  a  minor  league
contract.

MINNESOTA TWINS — Placed RHP Cole
Sands on the 15­day IL. Recalled LHP Devin
Smeltzer from St. Paul (IL).

NEW YORK YANKEES — Optioned CF Es­
tevan  Florial  to  Scranton/Wilkes­Barre
(IL).

OAKLAND  ATHLETICS —  Claimed  RHP
Tyler Cyr off waivers from Philadelphia.

National League
CHICAGO CUBS — Selected the contract

of  RHP  Luke  Farrell  from  Iowa  (IL).  Op­
tioned  RHP  Anderson  Espionza  to  Iowa.
Transferred RHP Kyle Hendricks to the 60­
day IL. Recalled RHP Kervin Castro from Io­
wa. Placed LHP Steven Brault on the 15­
day IL. Optioned RHP Nicholas Padilla to
Iowa.

MILWAUKEE  BREWERS —  Reinstated
RHP Adrian Houser from the 15­day IL. Op­
tioned RHP Trevor Kelley to Nashville (IL).
Snet RHP J.C. Mejia outright to Nashville.
Reinstated RHP Jake Cousins from the 60­
day IL and optioned him to Nashville.

SAN  FRANCISCO  GIANTS —  Placed  INF
Brandon Belt on the 10­day IL, retroactive
to August 21. Recalled OF Bryce Johnson
from Sacramento (PCL).

BASKETBALL
National Basketball Association

MINNESOTA TIMBERWOLVES — Named
Jonathan Wallace director of player per­
sonnel and Iowa Wolves general manager.

SAN ANTONIO SPURS — Re­signed G Joe
Wieskamp.

FOOTBALL
National Football League

ARIZONA CARDINALS — Placed DB Dar­
rell Baker on injured reserve.

ATLANTA  FALCONS  —  Reinstated  LB
Deion Jones from the physically unable to
perform  (PUP)  list.  Waived  DB  Cornell
Armstrong  from  injured  reserve  with  a
settlement. Placed DT Jalen Dalton on in­
jured reserve.

BALTIMORE RAVENS — Placde WR Slade
Bolden on imjured reserve.

DALLAS COWBOYS — Waived DB Tino El­
lis from injured reserve with a settlement.

DENVER  BRONCOS —  Waived  DE  Mar­
quiss Spencer from injured reserve with a
settlement. Placed OT Casey Tucker on in­
jured reserve.

DETROIT  LIONS —  Waived  DB  Brady
Breeze from injured reserve with a settle­
ment.

GREEN BAY PACKERS — Traded T/G Cole
Van Lanen to Jacksonville in exchange for
an undisclosed draft pick. Waived G Cole
Schneider and DB Donte Vaughn from in­
jured  reserve  with  a  settltment.  Placed
WR Danny Davis and DB Vernon Scott on
injured reserve.

HOUSTON  TEXANS —  Released  CB  Fa­
bian Moreau.

INDIANAPOLIS COLTS — Signed P Matt
Haack.

KANSAS CITY CHIEFS — Waived WR Gary
Jennings from injured reserve with a set­
tlement.

LOS  ANGELES  CHARGERS —  Placed  DB
Tevaughn Campbell, LB Damon Lloyd and
DE Ty Shelby on injured reserve.

NEW  ORLEANS  SAINTS —  Released  OT
Jerald Hawkins from injured reserve.

NEW  YORK  GIANTS —  Reinstated  WR
Sterling Shepard from the physically un­
able to perform (PUP) list. Claimed DB Har­
rison  Hand  off  waivers  from  Minnesota
and  WR  Jaylon  Moore  and  WR  Bailey
Gaither  off  waivers  from  Baltimore.
Waived WR Robert Foster with an  injury
settlement.  Placed  WRs  Collin  Johnson
and Marcus Kemp on injured reserve. Re­
leased TE Jordan Akins.

PHILADELPHIA  EAGLES —  Waived  DB
Jimmy  Moreland  from  injured  reserve
with a settlement.

PITTSBURGH STEELERS — Waived LB Tu­
zar Skipper and RB Master Teague from in­
jured reserve with a settlement. Waived
DB Donovan Stiner. Claimed DB Elijah Riley
off waivers from the New York Jets.

SAN FRANCISCO 49ERS — Placed OT Sam
Schlueter on injured reserve.

SEATTLE SEAHAWKS — Signed RB Ron­
nie Rivers. Placed LB Jon Rhattigan on the
physically unable to perform (PUP) list.

TAMPA BAY BUCCANEERS — Signed OLB
Genard Avery. Placed WR Bug Howard on
injured reserve.

TENNESSEE TITANS — Acquired DB Ugo
Amadi  and  a  2024  seventh­round  draft
pick from Philadelphia in exchange for a
2024  sixth­round  draft  pick.  Placed  LB
Monty  Rice  on  the  physically  unable  to
perform  (PUP)  list.  Waived  DB  Shakur
Brown from injured reserve with a settlt­
ment.

WASHINGTON  COMMANDERS —
Claimed  G  Wes  Martin  off  waivers  from
Jacksonville. Released CB Channing Stri­
bling.

HOCKEY
National Hockey League

NEW JERSEY DEVILS — Named Andrew
Brewer assistant coach of Utica (AHL).

SOCCER
Major League Soccer

MLS — Found C Montreal M Matko Mil­
jevic guilty of simulation/embellishment
in  the  87th  minute  of  Montreal’s  match
against  New  England  Revolution  on  Au­
gust 20 and suspended him for one match
and fined him an undisclosed amount for
his actions. Found Toronto FC M Federico
Bernardeschi guilty of simulation/embel­
lishment in the 90th minute of Toronto’s
match against Inter Miami CF on August 20
and fined him an undisclosed amount for
his  actions.  Found  Colorado  Rapids  M
Bryan Acosta guilty of failure to leave the
field in a timely manner in the 80th minute
of Colorado’s match against Houston Dy­
namo FC on August 20 and fined him an un­
disclosed amount  for his actions. Found
Houston  Dynamo  FC  F  Darwin  Quintero
guilty of simulation/embellishment in the
85th minute of Houston’s match against
Colorado Rapids on August 20 and fined
him  an  undisclosed  amount  for  his  ac­
tions.

LA GALAXY — Acquired a 2022 interna­
tional roster slot from Chicago Fire FC in
exchange for $50,000 in general allocation
money  (GAM).  Signed  D  Martin  Caceres
for the remainder of the season, pending
receipt of his international transfer certif­
icate (ITC) and P­1 visa.

LOS ANGELES FC — Transferred F Brian
Rodriguez to Liga MX team Club America.

National Women’s Soccer League
HOUSTON DASH — Named Alex Singer

general manager.
ORLANDO PRIDE — Waived F Abi Kim.

COLLEGE
HOBART — Named Chris Rippon football

special  team’s  coordinator  and  Jared
Leake cornerback coach.

RHODE ISLAND — Named Grace Zangari
assistant  men’s  and  women’s  tennis
coach.

DEALS

Little League World Series
At Williamsport, Pa.

UNITED STATES
GREAT LAKES REGION, Hagerstown, Ind.;

METRO  REGION,  Massapequa,  N.Y.;  MID­
ATLANTIC  REGION,  Hollidaysburg,  Pa.;
MIDWEST  REGION,  Davenport,  Iowa;
MOUNTAIN  REGION,  Santa  Clara,  Utah;
NEW  ENGLAND  REGION,  Middleboro,
Mass.; NORTHWEST REGION, Bonney Lake,
Wash.;  SOUTHEAST  REGION,  Nolensville,
Tenn.;  SOUTHWEST  REGION,  Pearland,
Texas; WEST REGION, Honolulu, Hawaii

INTERNATIONAL
ASIA­PACIFIC  REGION,  Taipei  City,  Chi­

nese  Taipei;  AUSTRALIA  REGION,  Bris­
bane,  Australia;  CANADA  REGION,  Van­
couver, British Columbia; CARIBBEAN RE­
GION, Willemstad, Curacao; EUROPE­AFRI­
CA REGION, Bologna, Italy; JAPAN REGION,
Takarazuka,  Japan;  LATIN  AMERICA  RE­
GION,  Managua,  Nicaragua;  MEXICO  RE­
GION,  Matamoros,  Mexico;  PANAMA  RE­
GION, Aguadulce, Panama; PUERTO RICO
REGION, Guaynabo, Puerto Rico

Double Elimination
Wednesday, Aug. 17

Game 1: Willemstad (Curacao) 2, Mana­
gua (Nicaragua) 0

Game 2: Nolensville (Tenn.) 5, Middlebo­
ro (Mass.) 3

Game 3: Vancouver (British Columbia) 7,
Brisbane (Australia) 0

Game 4: Honolulu  (Hawaii) 11, Bonney
Lake (Wash.) 1

Thursday, Aug. 18
Game 5: Taipei City (Chinese Taipei) 2,

Bologna (Italy) 0
Game 6: Hagerstown (Ind.) 8, Davenport

(Iowa) 7
Game 7: Matamoros (Mexico) 6, Guay­

nabo (PR) 1
Game 8: Pearland (Texas) 8, Hollidays­

burg (Pa.) 3
Friday, Aug. 19

Game 9: Aguadulce (Panama) 9, Willem­
stad (Curacao) 3

Game 10: Nolensville  (Tenn.) 11, Santa
Clara (Utah) 2

Game 11: Vancouver (British Columbia)
6, Takarazuka (Japan) 0

Game 12: Honolulu (Hawaii) 12, Massa­
pequa (N.Y.) 0

Saturday, Aug. 20
Game  13: Bologna  (Italy)  12,  Brisbane

(Australia) 7
Game  14: Davenport  (Iowa)  6,  Bonney

Lake (Wash.) 3
Game 15: Managua (Nicaragua) 3, Guay­

nabo (PR) 1
Game 16: Hollidaysburg (Pa.) 7, Middle­

boro (Mass.) 5
Sunday, Aug. 21

Game  17: Willemstad  (Curacao)  1,  Bo­
logna (Italy) 0

Game  18: Davenport  (Iowa)  10,  Santa
Clara (Utah) 2

Monday, Aug. 22
Game 19: Managua (Nicaragua) 8, Tak­

arazuka (Japan) 7
Game 20: Hollidaysburg (Pa.) 7, Massa­

pequa (N.Y.) 1
Game 21: Taipei City (Chinese Taipei) 7,

Aguadulce (Panama) 0
Game  22: Nolensville  (Tenn.)  5,  Hager­

stown (Ind.) 2
Game 23: Matamoros (Mexico) 10, Van­

couver (British Columbia) 0
Game 24: Honolulu (Hawaii) 6, Pearland

(Texas) 0
Tuesday, Aug. 23

Game 25: Managua (Nicaragua) 8, Agua­
dulce (Panama) 1

Game 27: Willemstad (Curacao) 4, Van­
couver (British Columbia) 2

Game 28: Pearland (Texas) 4, Davenport
(Iowa) 0

Wednesday’s games
Game 29: Taipei City (Chinese Taipei) 5,

Matamoros (Mexico) 1
Game 30: Honolulu (Hawaii) 13, Nolens­

ville (Tenn.) 0
Game 31: Willemstad (Curacao) 7, Ma­

nagua (Nicaragua) 2
Game 32: Pearland (Texas) 8, Hollidays­

burg (Pa.) 4
Thursday’s games

Game 33: Matamoros (Mexico) vs. Wil­
lemstad (Curacao)

Game  34: Nolensville  (Tenn.)  vs.  Pear­
land (Texas)

Saturday’s games
International Championship

Game 35: Taipei City (Chinese Taipei) vs.
Game 33 winner

United States Championship
Game 36: Honolulu (Hawaii) vs. Game 34

winner
Sunday’s games

Third Place
Game 37: Game 35 loser vs. Game 36 los­

er
Championship

Game 38: Game 35 winner vs. Game 36
winner

YOUTH BASEBALL

NFL preseason
Thursday’s games

Green Bay at Kansas City
San Francisco at Houston

Friday’s games

Buffalo at Carolina
L.A. Chargers at New Orleans
Seattle at Dallas

New England at Las Vegas
Saturday’s games

Jacksonville at Atlanta
L.A. Rams at Cincinnati
Arizona at Tennessee
Chicago at Cleveland
Philadelphia at Miami
Washington at Baltimore
Tampa Bay at Indianapolis
Minnesota at Denver

PRO FOOTBALL

LOS  ANGELES  —  Kobe

Bryant’s widow was awarded $16

million as part of a $31 million jury

verdict  Wednesday  against  Los

Angeles County for deputies and

firefighters sharing grisly photos

of  the  NBA  star,  his 13­year­old

daughter and other victims killed

in a 2020 helicopter crash.

The  nine  jurors  unanimously

agreed with Vanessa Bryant and

her attorneys that the photos in­

vaded her priva­

cy  and  caused

emotional  dis­

tress.  She  cried

quietly as it was

read.

The jury delib­

erated 4½ hours

before  reaching

the  verdict  on

Kobe Bryant Day, which is cele­

brated in LA on Aug. 24 because it

represents his jersey numbers —

8 and 24 — and is the day after his

birthday. He would have  turned

44 on Tuesday. 

After  the  verdict,  Vanessa

Bryant  posted  a  photo  on  Insta­

gram of herself with her husband

and daughter. 

“All for you!” the caption read.

“I  love  you!  JUSTICE  for  Kobe

and Gigi!”

An attorney for the county de­

clined  comment  on  the  verdict

outside the courtroom.

The pictures were shared most­

ly between employees of the LA

County sheriff’s and fire depart­

ments  including  by  some  who

were playing video games and at­

tending an awards banquet. They

were also seen by some of  their

spouses and in one case by a bar­

tender at a bar where a deputy was

drinking.

Vanessa Bryant tearfully testi­

fied  during  the 11­day  trial  that

news of  the photos compounded

her still­raw grief a month after

losing her husband and daughter,

and that she still has panic attacks

at the thought that they might still

be out there.

“I live in fear every day of being

on social media and these popping

up,” she testified. “I live in fear of

my  daughters  being  on  social

media and these popping up.”

Her co­plaintiff Chris Chester,

whose wife and daughter were al­

so among the nine people killed in

the crash, was awarded $15 mil­

lion.

“We’re grateful for a jury and a

judge  who  gave  us  a  fair  trial,”

said Chester’s lawyer Jerry Jack­

son.

Bryant’s
widow
wins suit

BY ANDREW DALTON

Associated Press 

Bryant 
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LITTLE LEAGUE WORLD SERIES/MLB

American League
East Division

W L Pct GB

New York 76 48 .613 _

Tampa Bay 68 55 .553 7½

Toronto 67 55 .549 8

Baltimore 64 59 .520 11½

Boston 60 64 .484 16

Central Division

W L Pct GB

Cleveland 66 56 .541 _

Chicago 63 61 .508 4

Minnesota 62 60 .508 4

Kansas City 51 75 .405 17

Detroit 48 77 .384 19½

West Division

W L Pct GB

Houston 80 45 .640 _

Seattle 67 57 .540 12½

Texas 57 67 .460 22½

Los Angeles 52 72 .419 27½

Oakland 46 79 .368 34

National League
East Division

W L Pct GB

New York 79 46 .632 _

Atlanta 78 48 .619 1½

Philadelphia 69 55 .556 9½

Miami 54 70 .435 24½

Washington 42 83 .336 37

Central Division

W L Pct GB

St. Louis 71 53 .573 _

Milwaukee 65 58 .528 5½

Chicago 54 70 .435 17

Cincinnati 48 74 .393 22

Pittsburgh 47 77 .379 24

West Division

W L Pct GB

Los Angeles 86 37 .699 _

San Diego 68 58 .540 19½

San Francisco 61 62 .496 25

Arizona 56 67 .455 30

Colorado 54 71 .432 33

Wednesday’s games

Detroit 6, San Francisco 1
Oakland 3, Miami 2, 10 innings
Texas 16, Colorado 4
Washington 3, Seattle 1
Cleveland 7, San Diego 0
Toronto 3, Boston 2, 10 innings
Chicago White Sox 5, Baltimore 3
Houston 5, Minnesota 3
Tampa Bay 4, L.A. Angels 3, 11 innings
Kansas City 5, Arizona 3
Atlanta 14, Pittsburgh 2
Philadelphia 7, Cincinnati 5
Chicago Cubs 7, St. Louis 1
L.A. Dodgers 12, Milwaukee 6

Thursday’s games

L.A. Angels at Tampa Bay
Cleveland at Seattle
Chicago White Sox at Baltimore
Toronto at Boston
Minnesota at Houston
N.Y. Yankees at Oakland
St. Louis at Chicago Cubs
Cincinnati at Philadelphia
Colorado at N.Y. Mets

Friday’s games

L.A.  Angels  (Detmers  4­4)  at  Toronto
(White 1­3)

Tampa Bay (TBD) at Boston (Wacha 8­1)
Detroit  (Alexander  3­7)  at  Texas  (Otto

5­8)
Arizona  (Henry  2­2)  at  Chicago  White

Sox (Cueto 6­5)
Baltimore  (Bradish  1­5)  at  Houston

(McCullers Jr. 1­1)
San Diego (TBD) at Kansas City (Bubic

2­8)
San Francisco (Wood 8­10) at Minnesota

(Ryan 9­6)
N.Y.  Yankees  (Cole  9­6)  at  Oakland

(Sears 5­0)
Cleveland (Bieber 8­7) at Seattle (Gilbert

10­5)
L.A. Dodgers (Anderson 13­2) at Miami

(TBD)
Cincinnati  (Minor  2­10)  at  Washington

(Cavalli 0­0)
Pittsburgh (Wilson 2­7) at Philadelphia

(Wheeler 11­7)
Colorado  (Freeland  7­8)  at  N.Y.  Mets

(Bassitt 11­7)
Chicago Cubs (Steele 4­7) at Milwaukee

(Peralta 4­3)
Atlanta (Strider 7­4) at St. Louis (Quinta­

na 4­5)
Saturday’s games

L.A. Angels at Toronto
Tampa Bay at Boston
Detroit at Texas
Arizona at Chicago White Sox
Baltimore at Houston
San Diego at Kansas City
San Francisco at Minnesota
N.Y. Yankees at Oakland
Cleveland at Seattle
Pittsburgh at Philadelphia
L.A. Dodgers at Miami
Cincinnati at Washington
Chicago Cubs at Milwaukee
Colorado at N.Y. Mets
Atlanta at St. Louis

MLB scoreboard

SOUTH  WILLIAMSPORT,  Pa.

— Hollidaysburg Little League ex­

tended its summer and staved off

elimination for almost a month.

The Mid­Atlantic squad put to­

gether 10 straight elimination game

victories dating to the Pennsylvania

state tournament to make a run at

the Little League World Series title.

After winning three more win­or­

go­home games at the LLWS, the

streak  finally  came  to  an  end

Wednesday night in an 8­4 loss to

Pearland,  Texas,  which  gave  the

team both its losses in the World Se­

ries.

Thousands of fans rallied behind

the first local team to play in Wil­

liamsport  since  2015.  Hollidays­

burg is located just over 100 miles

southwest of the Little League com­

plex and its team captured attention

with big crowds and winning when

it absolutely had to.

It was the first trip to the LLWS

for Hollidaysburg, which finished

fourth in the United States bracket.

Manager Jim McGough said that all

11 of his players had made the trip

prior to this year as fans, and that

the  experience  of  playing  in  this

season’s tournament is one that the

town will never forget.

“It’s  been  the  best  experience

that we have ever had,” McGough

said. “We saw a lot of familiar faces

from Hollidaysburg at the game to­

night. Being able to have so much

support from back home and from

so many surrounding communities

in Pennsylvania helped us soak in

that they have really done a great

thing.”

The  streak  of  elimination  wins

began in Little League’s Pennsylva­

nia  state  tournament.  Hollidays­

burg lost its second game to former

World Series participant Keystone

Little  League.  The  boys  followed

the loss with five straight wins, in­

cluding a revenge win over Keys­

tone, to take the state title.

The regional tournament provid­

ed a similar experience, with Holli­

daysburg losing its second game to

Delaware only to outscore its next

two opponents 17­1 to clinch a trip to

the LLWS.

Hundreds of fans piled into buses

to make the trip to South William­

sport last Thursday morning for the

team’s first game, which resulted in

an 8­3 loss to the Southwest team

from Texas.

Hollidaysburg found itself trail­

ing in the fourth inning of an elim­

ination game to New England on

Saturday night. With his team need­

ing a spark, the team’s self­confi­

dent  third  baseman  Chase  Link

launched a game­tying solo home

run that sparked a four­run fourth

inning as Pennsylvania went on to

defeat New England 7­5.

Trailing 1­0 on Monday against

New York, Link — who did a little

shimmy every time he got in the

batter’s box — crushed a three­run

home run to fire up his team and

lead  to  a  7­1  win.  On  Tuesday

against Indiana, another Link home

run  opened  the  scoring  early  as

Hollidaysburg coasted to a 10­0 win

in four innings.

Throughout  the  run,  McGough

said the team lived by a simple mot­

to:  “One  team, 11  strong.”  In  the

game on Tuesday, six players con­

tributed nine hits to live up to the

mantra.  They  just  didn’t  have

enough against a Texas team that

defeated Pennsylvania behind Co­

rey Khan, who robbed a home run

at the left­field wall and pitched the

final three innings, giving up just

one run.

McGough recalled dozens of vid­

eos  that  came  in  for  the  players

mentioning the support of the town,

including one from the entire Holli­

daysburg  School  District  faculty

and  another  from  Indianapolis

Colts  All­Pro  long  snapper  Luke

Rhodes, who is a Hollidaysburg na­

tive.

“They kept asking to play them

over and over. That’s a really cool

feeling for the kids and they will en­

joy  this  and  have  a  lot  of  fun,”

McGough said.

TOM E. PUSKAR/AP

Hollidaysburg, Pa., shortstop Tyler McGough makes a diving stop on
a ball hit by Pearland, Texas’ Malachi Clark during the sixth inning of
Wednesday’s game in South Williamsport, Pa.

Feel good run ends
for Hollidaysburg

BY PRESTON SHOEMAKER

Associated Press

NEW  YORK—  Every  major

league team will play each other in

the same season for the first time

next year as the sport switches to

its  first  balanced  schedule  since

2000.

As a result of the format switch

agreed to in the March lockout set­

tlement,  high­profile  games  be­

tween division rivals such as Yan­

kees­Red Sox, Dodgers­Giants and

Cubs­Cardinals  will  be  reduced

from 19. Intradivision games will

drop from 47% to 32%.

A team will host all of the other

29 clubs at  least once every  two

seasons.

“I think it’s great for the fans,”

Mets  manager  Buck  Showalter

said. “I’m so tired of playing the

same people.”

Major  League  Baseball  said

Wednesday it will open the 2023

season on March 30 and again will

try to have every team start on the

same day, which last occurred in

1968.

A team  will  play  13  games

against each division rival for a to­

tal of 52 and six or seven against

each other club in its league for a

total  of  64.  The  remaining  46

games are against interleague op­

ponents:  a  home  and  road  two­

game  series  against  a  so­called

natural  rival  and  a  single  three­

game series against each of the 14

other clubs in the opposite league.

“This new format creates more

common opponents, both in the di­

vision and among your league op­

ponents,  so  that  typically  when

you’re competing for the wild card,

there’s a much higher percentage

of common opponents across divi­

sions,” said Chris Marinak, MLB’s

chief operations and strategy offi­

cer. “And we think that equity is

good  for  the  competition  on  the

field.

“On  the  marketing  side,  we

think that the new schedule gives

our fans more opponents at home,

so they get to see a broader array of

clubs in their ballpark,” Marinak

said. “And probably more impor­

tantly, it gives us a chance for our

star players to get exposure more

nationally  and  be  seen  in  more

places throughout the season.”

The  American  League  used  a

balanced schedule from 1977­2000

and  the  National  League  from

1993­2000,  with  interleague  play

starting in 1997 and limited to 15­18

games per season for each team.

Then­Commissioner  Bud  Selig

had pushed for a return to an un­

balanced schedule.

AL openers have Baltimore at

Boston, the Chicago White Sox at

Houston,  Minnesota  at  Kansas

City,  the  Los  Angeles  Angels  at

Oakland, Cleveland at Seattle and

Detroit at Tampa Bay.

NL  openers  are  Milwaukee  at

the  Chicago  Cubs,  Pittsburgh  at

Cincinnati, Arizona at the Los An­

geles Dodgers, the New York Mets

at Miami, Colorado at San Diego

and Atlanta at Washington.

Interleague  openers  have  San

Francisco at the New York Yan­

kees, Toronto at St. Louis and Phi­

ladelphia at Texas.

Other home openers are the Gi­

ants at the White Sox and the Mets

at Milwaukee on April 3; San Diego

at Atlanta, the Dodgers at Arizona,

the Yankees at Baltimore, Boston

at Detroit, Houston at Minnesota,

Miami at the Mets and Cincinnati

at  Philadelphia  on  April  6,  and

Seattle at Cleveland, Washington

at Colorado, Toronto at the Angels,

the White Sox at Pittsburgh and

Kansas City at San Francisco on

April 7.

Toronto  opens  with  10  road

games  before  hosting  Detroit  on

April 11,  a  request  made  by  the

Blue Jays because of construction

at Rogers Centre.

The schedule usually is updated

with game times during the winter.

Next year’s start is the earliest

since 2019. The season will revert

to 186  days  from  the 182  it  was

shortened to this year due to the

lockout.

Natural  interleague  rivals  in­

clude Mets­Yankees, Cubs­White

Sox, Dodgers­Angels, Giants­Ath­

letics,  Reds­Indians,  Marlins­

Rays,  Orioles­Nationals,  Royals­

Cardinals and Brewers­Twins.

Among the teams with no geo­

graphic  interleague  rivals,  MLB

paired  Red  Sox­Braves,  Pirates­

Tigers,  Phillies­Blue  Jays,  Ran­

gers­Diamondbacks,  Astros­

Rockies and Padres­Mariners.

Travel is roughly the same as the

prior  format,  which  had  teams

play  76  games  against  division

foes, 66 against other clubs in the

league (seven vs. six teams and six

against four teams) and 20 inter­

league.

“The bulk of what dictates your

travel is the number of trips you

take, and this doesn’t change the

number  of  trips,”  said  Chuck

Torres, MLB’s senior director of

scheduling and broadcasting.

Other than within its own divi­

sion, a team can host or visit a max­

imum of three teams from another

division.

To  combat  exhaustion,  each

team was scheduled for seven off

days among its last 67 days, three

among its last 32 and one in its last

10.

The  All­Star  Game  will  be  at

Seattle’s T­Mobile Park on July 11,

eight days earlier than this year’s

game  at  Dodger  Stadium.  Then

called  Safeco  Field,  the  ballpark

hosted the 2001 All­Star Game.

Teams will play
other 29 next year

BY RONALD BLUM

Associated Press
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SPORTS BRIEFS/NFL

OKLAHOMA CITY — Oklaho­

ma City forward Chet Holmgren,

the No. 2 pick in the NBA Draft,

will miss the 2022­23 season be­

cause of a right foot injury.

Holmgren was hurt while play­

ing in a pro­am game last weekend

in Seattle, near where he starred

last season for Gonzaga, and the

Thunder  announced  Thursday

that he sustained a Lisfranc inju­

ry. Video appeared to show Holm­

gren was hurt on a play while de­

fending LeBron James.

“We know Chet has a long ca­

reer ahead of him within our orga­

nization  and  the  Oklahoma  City

community,”  Thunder  executive

vice president and general man­

ager  Sam  Presti  said  in  a  state­

ment. “One of the things that most

impressed us during the process

of selecting Chet was his determi­

nation and focus. We expect that

same  tenacity  will  carry  him

through this period of time as we

work  together  and  support  him

during his rehabilitation.”

The  7­foot  Holmgren,  who  is

from Minneapolis, averaged 14.1

points and was fourth in the nation

last season with 3.7 blocked shots

per game.

Unvaccinated Djokovic

can’t play in US Open
NEW YORK — Novak Djokovic

will not play in the U.S. Open, as

expected, because he is not vacci­

nated against COVID­19 and thus

is not allowed to travel to the Unit­

ed States.

Djokovic  announced  his  with­

drawal from the year’s last Grand

Slam  tournament  on  Twitter  on

Thursday, hours before the draw

for the event was revealed.

“Sadly, I will not be able to trav­

el to NY this time for US Open,”

Djokovic  wrote,  wishing  luck  to

his  fellow  players,  and  said  he

would  “keep  in  good  shape  and

positive spirit and wait for an op­

portunity to compete again.”

Play  is  scheduled  to  begin  at

Flushing Meadows on Monday.

In other tennis news:

Serena Williams’ first oppo­

nent at what is expected to be the

last tournament of her career, the

U.S. Open, will be Danka Kovinic.

Win  that,  and  Williams  could

face No. 2 seed Anett Kontaveit of

Estonia in the second round.

The brackets  for  the women’s

and men’s singles events were re­

leased Thursday by the U.S. Ten­

nis Association.

Play  begins  Monday;  first­

round matches will be held  that

day and Tuesday. There was no

immediate  word  on  when  Wil­

liams will compete.

The 23­time Grand Slam cham­

pion, who turns 41 on Sept. 26, an­

nounced this month she was pre­

paring to step away from her play­

ing career. She did not explicitly

say when she planned to stop but

made it sound as if the U.S. Open

would mark her farewell.

Report: Cowboys’ Smith

to miss several months
FRISCO, Texas — Dallas Cow­

boys left tackle Tyron Smith has a

torn left hamstring and could be

sidelined for months, according to

an ESPN report.

Smith  was  injured  during  11­

on­11 drills in practice Wednesday

night when he went to engage line­

backer  Leighton  Vander  Esch

about  5  yards  downfield  before

crumpling to the turf. He walked

off the field without help.

The  team  initially  said  on  its

website Smith had a knee injury

and an MRI was planned. ESPN,

citing unidentified sources,  later

reported  the  31­year­old  had  a

torn hamstring.

The eight­time Pro Bowler has

been  hampered  mostly  by  back,

neck and shoulder injuries in re­

cent  years.  Smith  has  missed  at

least  three  games  each  season

since 2016, including a career­low

two games in 2020 before season­

ending neck surgery.

Injured Busch to miss

start of NASCAR playoffs
CHARLOTTE,  N.C.  —  Kurt

Busch will miss the start of NAS­

CAR’s  playoffs  with  concussion­

like symptoms that have sidelined

him six  for weeks, meaning  two

spots in the 16­driver field will be

open Saturday night in the regu­

lar­season finale at Daytona Inter­

national Speedway.

23XI Racing on Thursday with­

drew the medical waiver that was

holding  Busch’s  spot  in  the

playoffs.

“As  much  as  I  wanted  and

hoped to be able to get back in the

No. 45 car to make a playoff run

with our team, it’s still not the right

time for me,” Busch said on social

media. “In addition  to not being

cleared to return to racing, I know

that I am not ready to be back in

the car.”

Busch  has  been  out  since  he

crashed  in qualifying July 23 at

Pocono. Ty Gibbs, the 19­year­old

grandson  of  Joe  Gibbs,  has  re­

placed  Busch  since  he  was  in­

jured.

BRIEFLY

OKC’s Holmgren
to miss season
with foot injury
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SANTA CLARA, Calif.

A
s stout as the San Francisco 49ers were

defensively last season when that unit

helped carry the team to the NFC title

game, there was one glaring weakness

on that side of the ball.

The Niners struggled to take the ball away with in­

terceptions with the most glaring example coming in

the NFC championship game when Jaquiski Tartt

dropped one in the fourth quarter against the Rams

that could have helped seal a trip to the Super Bowl.

Since the start of training camp this summer, those

missed  chances  and  dropped  interceptions  have

turned into takeaways with the improved San Fran­

cisco secondary showing off ball­hawking skills in

practice and the first two exhibition games.

“You thirst for them every year. But sometimes

when they come, they come and right now they’re

raining,” cornerback Emmanuel Moseley said Mon­

day. “We just have to catch the ones that are thrown

to you and get the difficult ones. That’s what we’ve

been doing. I just hope they keep coming.”

Moseley got one of three for the defense in practice

on Monday in his return to action after being side­

lined a couple of weeks with a hamstring injury. He

also deflected a pass from Trey Lance that Talanoa

Hufanga intercepted with linebacker Fred Warner

getting the third.

That comes after San Francisco had three inter­

ceptions in the exhibition opener against Green Bay

and two more on Saturday against Minnesota.

That’s a far cry from the nine the Niners had last

year, which was tied for the fifth fewest in the league. 

“Honestly, it hasn’t been stressed much of what we

did last year, because to me, it doesn’t matter,” defen­

sive coordinator DeMeco Ryans said. “What we did

last year, we had a different group of guys out there.

Last year is last year. How good can we be as the 2022

Niners  defense?  That’s  where  we  are  challenging

ourselves each and every day. ... Can we go get the

ball more than we did the last practice than the last

game  we  played?  That’s  our  challenge  to  us  this

year.” 

The Niners have an improved secondary this sea­

son after being so decimated by injuries in 2021 that

they had to throw in rookies before they were ready

and sign guys off the street.

San  Francisco’s  biggest  free­agent  addition  this

year was cornerback Charvarius Ward, whose ag­

gressive approach in coverage has set the tone.

That has taken pressure off Moseley, who was in

and out of the lineup the past two seasons because of

injuries. 

Rookie slot cornerback Samuel Womack has also

been impressive with two interceptions in his exhibi­

tion debut. 

“I  think  it’s  definitely  the  best  since  I’ve  been

here,” said defensive lineman Arik Armstead, who is

entering his eighth season in San Francisco. “Those

guys can can compete with the best of them in man

and  zone  coverage.  They’re  challenging  guys  and

making it tough. And we’re going against arguably

the best receiving corps in the league, too, day in, day

out. So I think those guys are making each other bet­

ter.” 

GODOFREDO A. VÁSQUEZ/AP 

San Francisco 49ers cornerback Samuel Womack III, left, runs after intercepting a pass in front of Green
Bay Packers wide receiver Amari Rodgers during their preseason game Aug. 12 in Santa Clara, Calif. 

Lately, it’s been raining
INTs for 49ers secondary

BY JOSH DUBOW

Associated Press 
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49ers defensive back Tayler Hawkins, center,
celebrates with teammates Segun Olubi, left, and
George Odum after intercepting a pass during a
preseason game against Minnesota last Saturday. 



Friday, August 26, 2022 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 45

NFL

METAIRIE, La. — The velocity

with which Jameis Winston threw

this week, and his form on a base­

ball­style slide during a scramble,

generated talk of the New Orleans

Saints quarterback’s background

as a two­sport athlete in college.

Such displays of all­around ath­

leticism are a welcome sight for

the  Saints  as  Winston  works  to

come  back  from  reconstructive

surgery on his left knee last year,

as well as from a sprained right

foot earlier in training camp.

“I can’t wait to step back on the

field  and  compete  some  more,”

Winston said Wednesday after the

Saints’  last practice before  their

preseason  finale against  the Los

Angeles Chargers on Friday night.

“One thing I know is I will not take

this opportunity for granted ever

again.”

Saints coach Dennis Allen de­

clined  to  say  whether  Winston

would play against the Chargers.

If he doesn’t, Winston’s scheduled

start against Atlanta in New Or­

leans’  regular­season  opener  on

Sept. 11 would be his first live ac­

tion  since  last  Halloween,  when

his ACL was torn during a tackle

by Tampa Bay linebacker Devin

White.

Regardless of whether Winston

must wait two more weeks to play,

Allen  asserted  that  his  quarter­

back has “looked pretty good out

there ... which has been really en­

couraging.”

Winston  said  his  foot  sprain

during practice on Aug. 8 was “not

like a major injury.” But he said it

made more sense to rest than be

on the field favoring his left foot

while he’s also rehabilitating his

left knee, on which he still wears a

brace.

Once  Winston  returned  to  11­

on­11 drills this week, he tested his

mobility with a scramble down the

middle of the field, finishing with a

baseball­style slide.

“We all kind of held our breath,”

safety Tyrann Mathieu said. “He

popped right back up. I think all

those things are good for the team

and good for our spirit.”

Winston  said  Saints  quarter­

backs  coach  Ronald  Curry  had

been  “killing  me  because  I  told

him  I’m  working  on  sliding  and

I’m  bringing  back  my  baseball

days.”

After  the  slide,  Winston  said,

Curry  playfully  drew  compari­

sons to Jackie Robinson.

“I was like, ‘Thank you,’ ” Win­

ston said. “If I can slide and steal

home  like  Jackie  Robinson,  I’m

doing good.”

While  Mathieu  intercepted

Winston  in  the  back  of  the  end

zone during an 11­on­11 series at

practice this week, the safety said

he was impressed by a number of

Winston’s throws. Winston’s high­

lights  included completions dur­

ing  a  two­minute  drill  to  first­

round  draft  choice  Chris  Olave

near the right sideline and veteran

Jarvis Landry on the left side, the

latter going for a touchdown.

“He’s  got  a  mean  out  route,”

Mathieu said of Winston. “It’s like

real gas when he throws it. That’s

probably from his baseball days.”

In addition to winning a Heis­

man Trophy and national cham­

pionship  as  Florida  State’s  QB,

Winston  played  two  seasons  for

the Seminoles’ baseball team. In

2014,  he  made  24  relief  appear­

ances, posting a team­high seven

saves and 1.08 ERA while striking

out 31 batters in 331⁄�3 innings.

As a quarterback, Winston has a

well­regarded  ability  to  throw

deep. The knock on him has been

his mercurial decision­making, as

well  as  unreliable  accuracy  on

shorter passes.

The 28­year­old said he’s made

a point of “being more honest with

myself  about  my  strengths  and

weaknesses,”  and added  that he

has focused this offseason — with

help  from  throwing  coach  John

Beck — on shorter throws.

Winston said he’s trying to de­

liver balls to playmakers in spots

where they can quickly transition

to running after the catch.

Receiving  targets  including

running back Alvin Kamara, re­

ceiver  Michael  Thomas,  Olave,

Landry and the small but speedy

Deonte Harty are all “guys who

can extend plays with the ball in

their hands,” Winston noted.

Statistically,  Winston’s  most

prolific season came in 2019 — his

last with Tampa Bay — when he

passed  for 5,109 yards,  the NFL

high that year, and 33 TDs. But he

also was intercepted a league­high

30 times. The following offseason,

the  Bucs  replaced  Winston  with

Tom Brady.

Winston responded by signing

with  New  Orleans,  where  he

sought  to  learn  from  then­coach

Sean  Payton  and  record­setting

quarterback Drew Brees.

Last season, after Brees’ retire­

ment, Winston won New Orleans’

starting job and said he was trying

to focus more on making good de­

cisions  than  gunning  for  big  re­

sults. It showed in his 14 TDs to

just three interceptions in his sev­

en starts, during which New Or­

leans went 5­2.

Now he’ll to try to build on that.

“I’m a different quarterback to­

day than I was with my last game

with the Saints,” Winston said. “I

take a lot of pride in trying to, and

preparing to, get better every sin­

gle year.”

Winston shows athleticism,
not signs of injury for Saints

GERALD HERBERT/AP

New Orleans quarterback Jameis Winston returned to practice this
week, and his displays of all­around athleticism are a welcome sight
for the Saints.

BY BRETT MARTEL

Associated Press

WESTFIELD, Ind. — Indianapo­

lis Colts receiver Michael Pittman

Jr.  cherishes  his  class  time  with

Reggie Wayne.

Pittman knows few players are

fortunate enough to learn the art of

route­running  from  someone

whose career numbers — 1,070 re­

ceptions, 14,345 yards and 82 touch­

downs — rank among the league’s

best.

He understands Wayne is one of

the city’s most beloved athletes, and

Pittman  fully  expects  the  three­

time Hall of Fame finalist will cele­

brate one day in Canton, Ohio.

Until  then,  maybe  especially

then, Pittman will consider himself

the lucky one.

“Reggie is not like any coach I’ve

ever  had,”  he  said.  “Because  he

played and he played very well, he

understands  the  game  outside  of

what a normal coach understands.

Lots of coaches didn’t get to play

pro, so they don’t really understand

the  ins  and  outs.  Reggie  under­

stands everything.”

It’s one reason Colts coach Frank

Reich kept offering Wayne a job and

why Reich now leans so heavily on

former players.

He knows guys with solid career

résumés,  established  leadership

skills and relatively recent NFL ex­

perience add instant credibility to a

locker room because he was once

that guy.

Reich  served  as  the  backup  to

Hall of Fame quarterback Jim Kel­

ly on all four of Buffalo’s AFC cham­

pionship teams in the early 1990s.

The Colts gave him a pathway into

coaching in 2006.

He returned the favor last year by

hiring Hall of Fame center Kevin

Mawae and this year he brought in

three former Colts — Wayne, line­

backer Cato June and safety Mike

Mitchell. For Wayne and Mitchell

this is their first full year coaching

and both have been welcome addi­

tions.

“We’ve got a lot of young safeties

he (Mitchell) can teach because he’s

made plays in this league, he knows

what works,” said cornerback Ste­

phon Gilmore, the NFL’s 2019 De­

fensive Player of the Year. “Like I

say all the time, if you’ve got that ex­

perience, it’s always easy to teach.”

At least, that’s how players see it.

“I think players respect anyone

who can help them get better and

there is a factor of ‘OK, you actually

did this,’ ” said June, who started

coaching preps in 2011 before mov­

ing into the college ranks and rejoin­

ing  the  Colts.  “Yes,  there  is  that

there and I think it’s like that with

anybody. It’s  like I want  to  learn

from  a  pilot  that  actually  flew  a

plane. Is it necessary? Not at all.”

Experience matters, though.

The 51­year­old Mawae still talks

vividly about the heated, biannual

battles he  faced when Tennessee

played Indy. During those four sea­

sons, the Colts won three division

crowns  and  reached  two  Super

Bowls;  Mawae’s  Titans  won  one

AFC South title.

Yet  today’s  players  know  Ma­

wae’s contributions didn’t just come

on the field. He also served as presi­

dent of the NFL Players Association

from  2008­12  and,  together  with

then­Colts  center  Jeff  Saturday,

helped strike a deal to end the 2011

NFL lockout.

“I understand the game from not

just on the field, but the backside of

it as well,” he said. “It’s kind of fun­

ny. You walk a  fine  line because

you’re not one of them anymore, I’m

on the coaches side. But at the end of

the day, it’s all about the game. It’s

about making players be the great­

est they can be.”

That philosophy benefits players

such as Pittman most.

“These guys, they play ‘Madden’

all day, I’m not on ‘Madden’ any­

more. So it’s just a different world, a

different feel,” Wayne said. “But I

think that’s good to some degree.

That way I can teach them who I am

as I teach them how to get better.”

MICHAEL CONROY/AP

Colts safety Julian Blackmon, right, breaks up a pass to wide receiver
Michael Pittman Jr. during practice on Aug. 2. Both players have
young former players as coaches they can relate to and learn from. 

Ex-players showing
Colts the ropes

BY MICHAEL MAROT

Associated Press
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down catches and had a school­record

100 receptions for 1,593 yards while

helping  Pittsburgh  win  the  Atlantic

Coast Conference title. With former Pitt

quarterback Kenny Pickett heading to

the NFL’s Pittsburgh Steelers and offen­

sive coordinator Mark Whipple taking

the same position at Nebraska, Addison

headed west to catch passes from Wil­

liams.

Oklahoma QB Dillon Gabriel (UCF):

Gabriel  threw  32  touchdown  passes

and  ranked  second  among  all  FBS

players with 373.9 yards of  total of­

fense per game for UCF in 2020, but he

played just three games last year before

a broken clavicle knocked him out for

the  remainder  of  the  season. Gabriel

now takes over at Oklahoma, which has

playing  time available at quarterback

now that Williams is at USC and Spen­

cer Rattler has headed to South Caroli­

na.

Alabama RB Jahmyr Gibbs (Georgia

Tech): Gibbs gained 5.2 yards per carry

S
outhern  California  quar­

terback  Caleb  Williams

isn’t a typical transfer.

Rather than adapting to

a new coach and an entirely new

system,  Williams  followed  Lin­

coln Riley from Oklahoma to USC.

So  he’s  playing  for  the  same

coach, albeit at a different school.

Williams  believes  that  should

help him build off the momentum

he established last year, when he

took over as the Sooners’ starting

quarterback midway through the

season  and  threw  for  the  most

yards and touchdowns of any true

freshman in school history.

“I  didn’t  want  to  feel  like  a

freshman again, having to go to a

new place and learn a whole new

offense,” Williams said. “I for sure

didn’t want to go to a new school

and be in that position and kind of

feel how I felt last year. I wanted to

keep progressing and really feel

more free, be (with) Coach Riley

Part 2 out there and enjoy playing

more because I know more.”

Williams’  status  as  a  quarter­

back transfer isn’t unusual at all,

even if his circumstances are rare.

The NCAA rule changes allowing

players to transfer without sitting

out a full season have led to dra­

matic changes at the game’s most

important position.

The top two quarterbacks in the

2021 class according to composite

rankings of recruiting sites com­

piled by 247Sports already have

left  the  schools  that  initially

signed them. Williams was ranked

second. The  top­ranked quarter­

back  was  Quinn  Ewers,  who

transferred  from  Ohio  State  to

Texas.

Ewers committed to Texas out

of  high  school  but  changed  his

mind and enrolled at Ohio State.

Ewers made just one appearance

for the Buckeyes last season be­

fore heading home.

Five of the top 13 quarterbacks

in the 2020 class according to the

247Sports  Composite  also  have

changed schools: Utah’s Ja’Quin­

den Jackson (formerly at Texas),

UNLV’s Harrison Bailey (Tennes­

see),  UCLA’s  Ethan  Garbers

(Washington), Nevada’s Shane Il­

lingworth  (Oklahoma  State)  and

Nebraska’s Chubba Purdy (Flor­

ida State).

But  there  also  are  plenty  of

transfers  at  other  positions  who

should have big seasons at  their

new schools.

Here’s a look at six potential im­

pact  transfers  aside  from  Wil­

liams and Ewers. Former schools

are in parentheses.

USC WR Jordan Addison (Pitts-

burgh): Addison was the 2021 winner

of the Fred Biletnikoff Award, given an­

nually to college football’s top receiver.

He tied for the FBS lead with 17 touch­

each of his two seasons at Georgia Tech

and had a combined 1,206 yards rush­

ing and 773 yards receiving during that

stretch. He now figures to have a fea­

tured role for Alabama, which had two

running backs selected in the first round

(Josh Jacobs and Najee Harris) and two

more taken in the third round (Damien

Harris and Brian Robinson Jr.) over the

last four drafts.

Notre Dame S Brandon Joseph

(Northwestern): Joseph had six inter­

ceptions in 2020 and three more last

season. He  also  had 79  tackles  last

year. He was an Associated Press All­

America  first­team selection  in 2020

while helping Northwestern reach the

Big Ten championship game. Joseph’s

arrival should fortify a Notre Dame sec­

ondary  that must  replace  safety Kyle

Hamilton, the Baltimore Ravens’ first­

round pick.

Michigan C Olusegun Oluwatimi

(Virginia): Oluwatimi began his college

career at Air Force and then made 32

starts at Virginia over the last three sea­

sons. He played 910 snaps last season

— the most of any ACC center — and

was one of three finalists last year for the

Rimington Trophy that goes annually to

college  football’s  top  center. He now

heads to Michigan, which won the Joe

Moore Award last season for having col­

lege football’s top offensive line.

Florida State DE Jared Verse (Alba-

ny): The Seminoles would love Verse to

make the same kind of impact as Jer­

maine Johnson, another transfer defen­

sive lineman who came over from Ge­

orgia and performed well enough his

lone year at Florida State to get selected

by  the New York Jets with  the 26th

overall pick. Verse had 14½ sacks and

21½ tackles for loss in 15 games at Al­

bany before moving up to the Football

Bowl Subdivision level. Another transfer

pass  rusher  to  watch  is  Nebraska’s

Ochaun Mathis, a second­team all­Big

12 pick each of the last two seasons at

TCU.

SUE OGROCKI/AP 

New Oklahoma quarterback Dillon Gabriel threw 32 touchdown passes and ranked second among all FBS
players with 373.9 yards of total offense per game for UCF in 2020. 

Pick Six: These
transfers could
have an impact

BY STEVE MEGARGEE

Associated Press 

Kelly’s charge at LSU is to revive a pro­

gram that dropped off  significantly since

winning the national championship in 2019

under Ed Orgeron.

Kelly’s  group  of  15  portal  additions  is

ranked No. 3 and especially strong on the

defensive side. The transfers of Arkansas

three­year  starting  defensive  backs  Joe

Foucha and Greg Brooks to LSU illustrate

how cutthroat the game can be. Kelly ac­

knowledges  bringing  in  players  from  an

SEC  West  rival  isn’t  ideal.  On  the  other

hand, two LSU players transferred to the

Razorbacks.

“I know many don’t like to see that hap­

pen within the league. I’m not crazy about it,

either,” Kelly said. “But these are two Loui­

siana kids that wanted to play at LSU, and

they have been great additions. I would say

that when we were looking into the transfer

portal, we wanted young men that had SEC

experience and had ties to the state of Loui­

siana. Brooks and Foucha fit that to the T.”

Nebraska’s Frost, 15­29 in four years, des­

perately needs a turnaround after taking a

$1 million pay cut and firing four offensive

assistants near the end of a 3­9 season.

His 15 portal additions are ranked No. 7,

and seven or eight probably will start in the

opener. The biggest names are defensive

end Ochaun Mathis (TCU) and quarterback

Casey Thompson (Texas).

Frost said the number of transfers he’ll

pursue will vary from year to year and that

15 probably is on the high end.

No matter how many players are added,

Frost said, there always is a concern about

how transfers blend with returning players.

So far, he’s been pleased with the chemis­

try, and a trip to Ireland to play Northwest­

ern on Saturday provides another opportu­

nity for bonding.

“I couldn’t be happier with that piece and

the meshing of these parts,” Frost said. “We

haven’t hit any adversity yet, and I think the

first test of that will be when we hit some

adversity.”

Kiffin  said  he  sees  the  portal  evolving

from being a way to add complementary

pieces to a team to becoming the primary

recruiting tool for some schools.

Kiffin  likes  to  compare  the  portal  and

high school recruiting with NFL free agen­

cy and the draft. Pro teams frequently mis­

judge draft prospects because those players

have never competed against NFL talent,

Kiffin said, whereas a free agent with five

years of experience is a known quantity.

“You’re going to miss on a number of high

school kids because you’re  just watching

high school film,” Kiffin said. “What’s the

talent level where they’re at? And they’re 16,

17 years old? 

“These (transfer) guys, you’re not going

to miss on as much because you’re getting to

watch them play Division I football, getting

to talk to people that have coached them.

And so the margin of error is less.”

Gift: New LSU coach Kelly got 15 players from transfer portal
FROM PAGE 48

ROGELIO V. SOLIS / AP

Quarterback Jaxson Dart, above, left USC
for Mississippi after Caleb Williams
transferred from Oklahoma to USC.

AP college football writer Ralph D. Russo contributed from
Oxford, Miss.
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NEW  YORK  —  Coco  Gauff’s

shoes carried the message “Play

for  Peace”  as  she  joined  Rafael

Nadal, Iga Swiatek and other ten­

nis stars in a pre­U.S. Open exhibi­

tion event Wednesday night that

helped generate more than $1 mil­

lion  for  humanitarian  assistance

in Ukraine.

“You guys all know me: I like to

speak out when it’s right,” Gauff

said  after  teaming  with  former

player  John

McEnroe  in  a

mixed  doubles

match  against

Nadal and Swia­

tek.  “I’m  glad

that I was able to

be a part of this.”

The U.S. Ten­

nis  Association

said 100% of pro­

ceeds from sales

of  tickets  to  its

“Tennis  Plays

for  Peace  Exhi­

bition”  in  Louis

Armstrong  Sta­

dium went to an

international

nonprofit  orga­

nization. Other players participa­

ting  included  Ukrainian  pros

Dayana Yastremska and Katarina

Zavatska, 2021 U.S. Open finalist

Leylah  Fernandez,  Carlos  Alca­

rez, Maria Sakkari, Stefanos Tsit­

sipas and Jessica Pegula.

“It really means a lot to see so

many  people  supporting  Uk­

raine,”  Zavatska  told  the  crowd,

noting that it was her country’s In­

dependence  Day.  “I  really  hope

and I wish that next year we will

celebrate this day in freedom.” 

Tournament director Stacey Al­

laster said $1.2 million was raised

as part of the USTA’s effort to gen­

erate at least $2 million to benefit

Ukraine  by  the  end  of  the  U.S.

Open, which starts Monday.

“The daily fighting goes on. ... So

every dollar that Ukraine can get

is a life saved, a child fed,” said

Sergiy Stakhovsky, a former pro

player from Ukraine.

Earlier in the day, two­time ma­

jor  champion  and  former  No.  1

Victoria  Azarenka  was  dropped

from the exhibition. Azarenka is

from Belarus, which helped Rus­

sia launch its invasion of Ukraine

in February. At least one Ukrai­

nian tennis player, Marta Kosty­

uk,  questioned  having  a  Belaru­

sian  player  participate  Wednes­

day night.

The USTA  issued a  statement

Wednesday, saying: “In the last 24

hours, after careful consideration

and dialogue with all parties  in­

volved, Victoria Azarenka will not

be  participating  ...  this  evening.

Vika is a strong player leader and

we appreciate her willingness to

participate. Given the sensitivities

to Ukrainian players, and the on­

going conflict, we believe this  is

the right course of action for us.”

Azarenka and all players repre­

senting  Russia  or  Belarus  were

banned from entering Wimbledon

— which was held in June and Ju­

ly — because of the invasion of Uk­

raine.  The  USTA  announced  in

June that it would allow those ath­

letes to compete in the U.S. Open.

Azarenka  won  the  Australian

Open in 2012 and 2013, and was the

runner­up  at  the  U.S.  Open  in

2012, 2013 and 2020.

US Open exhibition event benefits Ukraine
Associated Press 

FRANK FRANKLIN II / AP 

Coco Gauff arrives Wednesday
for the “The Tennis Plays for
Peace” exhibition match to raise
awareness and humanitarian aid
for Ukraine. 

Nadal 

Swiatek
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M
ississippi’s  Lane

Kiffin  sought  expe­

rienced players who

could fill immediate

needs on his football team. 

Southern  California’s  Lincoln

Riley and LSU’s Brian Kelly went

to the transfer portal looking for

star power as they attempt quick

rebuilds at their new schools. 

Nebraska’s  Scott  Frost,  mean­

while,  is  count­

ing on the portal

to help him save

his job.

“I  just  looked

at  it  like  you

would  in  the

NFL,”  Kiffin

said in an inter­

view  with  The

Associated  Press.  “Sometimes

there are years you need to go sign

more free agents than you do oth­

er years based off what you have

and your needs. That part excites

me about it, that you can fix prob­

lems fast.”

Kiffin is trying to build off a 10­

win season that ended in the Sugar

Bowl. His group of 17 transfers is

ranked as the No. 2 portal class in

the  nation,  according  to

247Sports, and is headed by quar­

terback Jaxson Dart — last sea­

son’s starter at USC.

Dart left the Trojans a week af­

ter  Riley’s  starter  at  Oklahoma,

Caleb  Williams,  announced  he

would  join his coach  in Los An­

geles.  Williams  and  Biletnikoff

Award­winning  receiver  Jordan

Addison from Pittsburgh are the

biggest names Riley landed in his

portal class of 20 that’s ranked No.

1.

USC won  just  four games  last

season, the fewest since 1991, but

the addition of so much talent has

earned the Trojans a No. 14 pre­

season ranking and made them a

contender to win the Pac­12.

“The people we brought in here,

the staff we brought in here, we

didn’t come here to play for sec­

ond. We are not wired that way,”

Riley said. “We came here com­

petitively  to win championships,

win them now and to win them for

a long time. That will always be

our expectation.”

Gift that keeps on giving

MARCIO JOSE SANCHEZ, ABOVE, AND CHRIS SEWARD, LEFT/AP 

Above: Quarterback Caleb Williams transferred to Southern California after one season at Oklahoma. Left:
The Trojans also got Biletnikoff­winning wide receiver Jordan Addison, who transferred from Pittsburgh. 

Transfer portal allows teams
to quickly shape contenders

BY ERIC OLSON

Associated Press 

Kiffin 

DID YOU KNOW?

USC has the nation’s top­ranked

class of transfers. Despite winning

just four games last season, the

addition of so much talent has

earned the Trojans a No. 14

preseason ranking and made them a

contender to win the Pac­12.

SOURCE: Associated Press
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