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LEST TRAINING AREA, Slovakia — The

soldiers of Able Battery’s 1st Platoon are more

than halfway  through a groundbreaking de­

ployment  in  the  Slovak  mountains,  where

they’ve had to live with technological challeng­

es,  prolonged  freezing  temperatures  and  a

family of brown bears. 

The unit and its two sister platoons, deployed

to Poland and Romania, are using the Army’s

new Maneuver Short­Range Air Defense sys­

tem, or M­SHORAD, for the first time in active

defense missions. 

The system is at the heart of efforts to re­

vamp the service’s short­range air defense ca­

pabilities amid growing concerns over com­

petitors  like  Russia  and  China,  and  tactical

trends seen in Ukraine and the Middle East. 

“With  the  current  threats  —  drones  and

things enemies are using now — this system is

very important,” Staff Sgt. Elijah Bentz said at

the central Slovakia base where  the platoon

lives and works. “We’re here writing the doc­

trine for it.”

The platoon’s home in an austere corner of

the base could be mistaken for a camp in the

Arctic. 

Their shared bedrooms are in a building that

looks like a double­decker trailer, with corru­

gated metal on the exterior walls. A common

area with two TVs, a dining area and a gym are

located in tents is nearby. 

A sign  in  a  communal  kitchen  reminds

troops to keep an eye out for wildlife. A brown

bear and two cubs have been seen and heard. 

“You have to be careful out here,” said Spc.

Nathan Ebert, who operates the Sentinel radar

used with the air defense system and who saw

the bears while driving back from the Sentinel 
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From right, Sgt. Theodore Buckley, Pvt. Ramses Ayala, Pfc. Joshua Singleton and Pfc. Ethan Calender convene outside an M­SHORAD vehicle
during an exercise at Lest Training Area, Slovakia, on Dec. 20. 

Breaking ground in Slovakia 
US soldiers use new air defense system for first time in active missions

BY PHILLIP WALTER WELLMAN

Stars and Stripes 

SEE SLOVAKIA ON PAGE 6

DEIR  AL­BALAH,  Gaza  Strip

— Israeli  forces  bombarded  ci­

ties,  towns  and  refugee  camps

across  Gaza  overnight  and  into

Thursday, killing dozens of people

in a widening air and ground of­

fensive  against  Hamas  that  has

forced  thousands  more  to  flee

from homes and shelters in recent

days.

The war has already killed over

20,000  Palestinians  and  driven

around 85% of  the population of

2.3  million  from  their  homes.

Much of northern Gaza has been

leveled,  and  it  has  been  largely

depopulated and isolated from the

rest  of  the  territory  for  weeks.

Many  fear  a  similar  fate  awaits

the south as Israel expands its of­

fensive to most of the tiny enclave.

Israel has vowed  to dismantle

Hamas — which is still putting up

stiff resistance, even in the north

— and bring back more than 100

hostages still held by the militants

after their Oct. 7 attack into south­

ern  Israel,  in  which  some 1,200

people,  mostly  civilians,  were

killed.

Israeli  officials  have  brushed

off international calls for a cease­

fire — saying it would amount to a

victory for Hamas.

The United States — while pro­

viding crucial support for the of­

fensive — has urged Israel to take 

Dozens killed
in Gaza as
Israel expands
offensive effort

BY WAFAA SHURAFA

AND SAMY MAGDY

Associated Press

MILITARY
Some worry Israel
isn’t able to care for
wounded soldiers
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EUROPE GAS PRICES

Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Germany $3.525 $4.072 $4.423 $4.323

Change in price +6.3 cents +6.1 cents +5.7 cents +2.0 cents

Netherlands .. $4.400 $4.677 $4.888

Change in price .. +6.1 cents +6.5 cents +6.8 cents

U.K. .. $4.072 $4.423 $4.323

Change in price .. +6.1 cents +5.7 cents +2.0 cents

Azores .. .. $4.273 ..

Change in price .. .. +5.7 cents ..

Turkey .. .. $4.092 $4.783*

Change in price .. .. No change No change

Fuel prices are updated daily. These prices are effective Dec. 29. The change in
price is from Dec. 22.

PACIFIC GAS PRICES
Country Super E10 Super unleaded Super plus Diesel

Japan .. $4.069 .. $3.969

Change in price .. +6.0 cents .. +2.0 cents

Okinawa $3.169 ..  .. $3.969

Change in price +7.0 cents .. .. +2.0 cents

South Korea $3.199 .. $4.099 $3.999

Change in price +6.0 cents .. +6.0 cents +2.0 cents

Guam $3.229** $3.779 $4.129 ..

Change in price +6.0 cents +7.0 cents +6.0 cents ..

*DieselEFD **Midgrade

Pacific prices for the week of Dec. 29 ­ Jan. 4
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Military rates

Euro costs (Dec. 29) $1.08
British pound (Dec. 29) $1.25
Japanese yen (Dec. 29) 139.00
South Korean won (Dec. 29) 1256.00

Commercial rates

Bahrain (Dinar) 0.3769
Britain (Pound) 1.2772
Canada (Dollar) 1.3191
China (Yuan) 7.1085
Denmark (Krone) 6.7135
Egypt (Pound) 30.9000
Euro 0.9007
Hong Kong (Dollar) 7.8140
Hungary (Forint) 344.83
Israel (Shekel) 3.6195
Japan (Yen) 140.79
Kuwait (Dinar) 0.3073

Norway (Krone) 10.1238

Philippines (Peso) 55.39
Poland (Zloty) 3.90
Saudi Arabia (Riyal) 3.7500
Singapore (Dollar) 1.3171
South Korea (Won) 1287.83

Switzerland (Franc) 0.8352
Thailand (Baht) 30.17
Turkey (NewLira) 29.4516

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger­
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur­
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollars­to­
pound, and the euro, which is dollars­to­euro.)

INTEREST RATES

Prime rate 8.50
Interest Rates Discount rate 6.00
Federal funds market rate 5.33
3­month bill 5.40
30­year bond 3.95

EXCHANGE RATES
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WASHINGTON  —  The  United

States is sending Ukraine a new mil­

itary aid package to help bolster the

country’s air defenses and provide

other needed items during the win­

ter months, officials said Wednes­

day.

The  new  security  package  is

worth  $250  million  and  includes

rockets for National Advanced Sur­

face­to­Air Missile Systems, or NA­

SAMS; and tube­launched, optically

tracked,  wire­guided  missiles,  the

Pentagon said. Also included in the

package are more stinger missiles,

anti­armor  systems,  15  million

rounds of small­arms ammunition,

various  spare  parts  and  medical

equipment.

“This package includes additional

air  defense  capabilities,  artillery

ammunition, anti­tank weapons and

other  equipment  to  help  Ukraine

counter Russia’s war of aggression,”

the Defense Department said in a

statement.

The equipment will be taken from

military stocks and sent to Ukraine

on an emergency basis, meaning the

Pentagon ultimately will have to re­

place  the  hardware.  The  items

should reach Ukraine within a few

weeks.

The  new  aid  package,  which

could be the last one of 2023, comes

as Congress works toward passing

full  government  funding  for  2024

and debates President Joe Biden’s

$100  billion  supplemental  funding

request that would authorize more

aid for Ukraine — as well as Israel,

which has been engaged in a new

conflict with militant group Hamas

for almost 12 weeks. The Pentagon is

quickly running out of aid money for

Ukraine that was authorized for this

year.

“Without congressional action, by

the end of the year we will run out of

resources to procure more weapons

and equipment for Ukraine and to

provide equipment from U.S. mili­

tary stocks. There is no magical pot

of funding available to meet this mo­

ment. We are out of money — and

nearly out of  time,” White House

budget  director  Shalanda  Young

said  earlier  this  month.  “Already,

our packages of security assistance

have become smaller, and the deliv­

eries of aid have become more limit­

ed.  If  our  assistance  stops,  it  will

cause  significant  issues  for  Uk­

raine.”

Senate Majority Leader Charles

Schumer, D­N.Y., said last week that

new funding for Ukraine probably

won’t happen before the end of 2023.

“Negotiations  aren’t  easy.  We

know it’s going to take more time,”

he said in his weekly news confe­

rence.

Since Russia invaded Ukraine in

February  2022,  the  United  States

has provided nearly $45 billion in

military aid to Kyiv.

Items  included  in  Wednesday’s

military aid package:

Additional  munitions  for  Na­

tional Advanced Surface­to­Air Mis­

sile Systems.

Stinger anti­aircraft missiles.

Air  defense  system  compo­

nents.

Additional  ammunition  for

High Mobility Artillery Rocket Sys­

tems (HIMARS).

155mm and 105mm artillery

rounds.

Tube­Launched,  Optically

Tracked, Wire­Guided (TOW) mis­

siles.

Javelin  and  AT­4  anti­armor

systems.

More than 15 million rounds of

small arms ammunition.

Demolitions munitions for ob­

stacle clearing.

Spare  parts,  medical  equip­

ment, maintenance, and other ancil­

lary equipment.

US sending Ukraine $250M in military aid 
BY DOUG G. WARE

Stars and Stripes 

ware.doug@stripes.com

Other large­scale defense exer­

cises are held annually in densely

populated  cities  in  South  Korea,

such as the Ulchi Exercise in Au­

gust. Over 580,000 civil and military

personnel  were  activated  in  the

four­day  exercise  focusing  on

threats in urban areas, according to

the Ministry of Interior and Safety

at the time.

North Korean leader Kim Jong

SUWON, South Korea — Seoul’s

metropolitan government held an

urban field exercise this week with

the country’s military to prepare for

threats against the roughly 10 mil­

lion residents from North Korean

attacks,  the  South  Korean  army

said.

The one­day Integrated Defense

Operation  in  the  capital  city

Wednesday  focused  on  a  wide

range of simulated threats, includ­

ing an aerial drone attack on a water

purification plant, a North Korean

special  operations  forces  assault

and a chlorine gas leak, according to

a news release from South Korea’s

army.

The exercise was held to defend

Seoul from “terrorist threats” from

North Korea; further efforts will be

made to “strengthen our integrated

defense posture to protect the lives

of the people,” South Korean army

Col. Choi Won­seok said in the re­

lease.

The South Korean army did not

disclose how many soldiers and Se­

oul municipal employees took part

in the exercise. Photos released by

the army showed soldiers operating

in streets and drilling rigs prepar­

ing to simulate a rescue of people

trapped underground.

American troops did not partici­

pate in the exercise, U.S. Forces Ko­

rea spokesman Wesley Hayes said

by email Thursday.

The drill comes a day after the

year anniversary of a North Korean

drone incursion into South Korean

airspace. Five North Korean drones

flew across the Demilitarized Zone

and into Seoul and Gimpo city on

Dec. 26, 2022, prompting South Ko­

rea’s military to scramble fighter

jets and helicopters, and ground ci­

vilian flights from airports.

None of the drones were captured

or shot down, according to the Min­

istry of National Defense.

On Aug. 23, South Korea held its

first national civil defense drill in

six years. The 20­minute drill re­

quired residents to evacuate to one

of 17,000 designated shelters and

for cars to stop and pull over to the

side of the road.

Un  during  a  plenary  meeting

Wednesday ordered “civil defense

sectors to further accelerate … war

preparations” due to the “grave po­

litical and military” tension on the

Korean  Peninsula,  the  state­run

Korean Central News Agency re­

ported the next day.

South  Korean  army  Gen.  Kim

Seung­kyum, the then­chairman of

the Joint Chiefs of Staff, told law­

makers in October that Pyongyang

still threatened the safety of Seoul. 

Of the over 700 long­range artil­

lery systems in North Korea’s arse­

nal, 300 of them “constitute a threat

to  the  Seoul  metropolitan  area,”

Kim  said  during  a  National  As­

sembly meeting Oct. 12.

South Korean troops
practice responses to
terror, drone attacks 

BY DAVID CHOI

Stars and Stripes 

choi.david@stripes.com
@choibboy

South Korea Army 

South Korean soldiers take part in Integrated Defense Operation in Seoul, South Korea, on Wednesday. 
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SEOUL, South Korea — North

Korean  leader  Kim  Jong  Un

called for bolstered war readiness

to  repel  what  he  said  were  un­

precedented  U.S.­led  confronta­

tional moves, state media report­

ed Thursday, as rival South Korea

vowed a stern retaliation against

any provocations by the North.

Kim’s comments, which came

during  a  key  political  meeting

tasked  with  setting  state  objec­

tives  for  2024,  indicated  North

Korea will likely continue weap­

ons tests to modernize its nuclear

arsenal. Observers say Kim likely

hopes to eventually use his boost­

ed arsenal as leverage in potential

diplomacy with Washington, pos­

sibly  after  the  U.S.  presidential

election in November next year.

During  Wednesday’s  second­

day session of the ruling party’s

plenary  meeting,  Kim  set  forth

unspecified tasks for the military

and  the  munitions  industry  to

“further accelerate the war prep­

arations”  in  the  face  of  “(anti­

North  Korea)  confrontation

moves by the U.S. and its vassal

forces unprecedented in history,”

the official Korean Central News

Agency said.

It  said  Kim  also  clarified  the

party’s  stance  on  expanding

North Korea’s strategic coopera­

tion  with  anti­imperialist  coun­

tries  amid  the  world’s  rapidly

changing  geopolitical  situation.

KCNA said Kim spoke about the

direction of the North’s dealings

with  South  Korea  as  well  but

didn’t elaborate.

The Workers’ Party meeting is

expected to last several days, and

state media are expected to pub­

licize details of its discussions af­

ter it ends, likely on Dec. 31. Ex­

perts say North Korea is expected

to come up with pledges and steps

to  strengthen  its  nuclear  attack

capability  and  expand  coopera­

tion with Russia and China, which

are also  locked in separate con­

frontations with the U.S.

South Korea’s spy agency said

Thursday there is a high possibil­

ity that North Korea will launch

military provocations and cyber­

attacks  ahead  of  South  Korean

parliamentary elections  in April

and the U.S. presidential election

in November.

N. Korea’s Kim vows to bolster war readiness to repel US­led moves
BY HYUNG­JIN KIM

Associated Press 
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PACIFIC

CAMP FOSTER, Okinawa — A

Japanese  Cabinet  minister  on

Thursday  approved  the  design

changes holding up construction

on  a  Marine  Corps  runway  at

Camp  Schwab,  three  days  after

the Okinawa governor ignored a

court order to approve the chang­

es himself.

Japanese Minister of Land, In­

frastructure,  Transport  and

Tourism  Tetsuo  Saito  gave  the

Okinawa Defense Bureau the go­

ahead to start landfill work on Ou­

ra  Bay,  permission  Gov.  Denny

Tamaki repeatedly refused to give

for 3½ years.

The approval letter was handed

that morning to the Okinawa De­

fense Bureau, a spokesman for the

ministry’s  Water  and  Disaster

Management  Bureau  told  Stars

and Stripes by phone Thursday.

A starting  date  to  commence

work at the site is not set yet, since

“it  is  necessary  to  observe  the

weather,”  a  spokesman  for  the

Okinawa Defense Bureau said by

phone Thursday. The bureau rep­

resents the Ministry of Defense in

the prefecture.

The bureau posted its comment

on its website Thursday.

“We will continue to provide de­

tailed  explanations  to  the  local

residents  and  steadily  carry  out

the Henoko relocation work in or­

der to realize the full return of Fu­

tenma Air Base as soon as possi­

ble,  while  giving  due  considera­

tion  to  the  natural  environment

and the living environment of the

residents,” the message stated.

Some  government  officials  in

Japan may speak to the media on­

ly on condition of anonymity.

The runway being built on re­

claimed land in Oura Bay in the

rural Henoko area of Okinawa is a

planned replacement for Marine

Corps Air Station Futenma in ur­

ban, densely populated Ginowan.

Tamaki  on  Wednesday  ap­

pealed the case again to Japan’s

Supreme Court, he said in a state­

ment posted that day on the pre­

fecture’s  website. The  court  in

September ruled against him on

nearly the same question.

In his statement, Tamaki criti­

cized the most recent legal opinion

Dec. 20 from Fukuoka High Court

that handed Saito authority to ap­

prove permits for the construction

changes over Tamaki’s head. That

ruling, Tamaki said, by allowing

new  base  construction  is  biased

toward the national government’s

interests  and  overlooks  the  true

public  interests  that  are  the  es­

sence of local autonomy and the

Okinawan people’s will.

He  wrote  that  the  judiciary,

along  with  the  national  govern­

ment, has fallen into a fixed mind­

set that the construction of a Ma­

rine runway in Henoko is the only

solution to relocating MCAS Fu­

tenma.

“This fixed mindset on the part

of  the  government  is  precisely

what  is  delaying  the  immediate

elimination of danger of Futenma

Air Station,” he wrote.

Tamaki, who opposes  the U.S.

military presence in Okinawa, in

November 2021 denied the pend­

ing  requests  for  permits  at

Schwab but was overruled by Sai­

to, who deemed the governor’s de­

cision “illegal and unreasonable.”

Tamaki began a protracted le­

gal battle, filing and losing three

suits to block the permits, culmi­

nating in the September loss at the

Supreme Court.

The Fukuoka High Court, Naha

branch,  ordered  Tamaki  to  ap­

prove the permits by Monday, a

deadline Tamaki ignored.

Appealing to the Supreme Court

cannot halt  the construction. Ja­

pan’s Local Autonomy Act states

that the latest decision by the Fu­

kuoka court remains in effect un­

less the Supreme Court overturns

the ruling.

Tamaki  argues  that  the  soft

seabed  in  the  construction  zone

poses a hazard and that Tokyo had

failed to consider the environmen­

tal impact on the endangered du­

gong, a cousin of the manatee pro­

tected by Japanese law.

Japanese official
approves runway
permits on Okinawa

BY MARI HIGA
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KADENA AIR BASE, Okinawa

— The U.S. Army Corps of Engi­

neers  is  nearing  completion  of

dozens of family housing units for

junior enlisted airmen at this stra­

tegic air hub in Japan’s southern

island chain.

The  agency’s  Japan  district

plans to turn over 50 freshly reno­

vated duplexes, or 100 total hous­

ing units, at Sebille Manor to the

18th Wing at Kadena Air Base by

early  May,  Jesse  Pruneda,  resi­

dent engineer of the corps’ Kade­

na  office,  told  Stars  and  Stripes

during a site visit Dec. 14.

The units, originally built in the

1960s, were gutted down to their

concrete shells. 

They now feature modern floor­

ing,  countertops,  tile  and  bath­

rooms. The wing plans to install all

new appliances.

The units are part of a broader

Defense Department push to up­

grade  family  housing  on  the  is­

land. The Corps of Engineers is al­

so renovating additional units on

Kadena and nearby Marine base

Camp Foster in Chatan.

“Besides the concrete walls and

the  exterior,  everything  else  is

brand new,” Pruneda said as he

walked through one of the units.

The Corps of Engineers was es­

tablished in 1802 to provide public

engineering  services  that

“strengthen  national  security,

energize the economy, and reduce

risks from disasters,” according to

the agency website. Its engineers

have  explored  and  mapped  the

Western  frontier  of  the  United

States, surveyed roads and canals,

and built missile sites and NASA

facilities.

It  is  responsible  for  all  U.S.­

funded military construction pro­

jects on Okinawa, Pruneda said.

Renovations  at  Sebille  Manor

were greenlit in 2020 at a cost of

around $53 million, project man­

ager  Mighty  Binonwangan  said

Dec. 14. Construction by Japanese

contractors  with  Corps  of  Engi­

neers support began a few months

later.

Most  of  the  units,  located  a

stone’s  throw  from  the  Depart­

ment of Defense Education Activ­

ity’s  Bob  Hope  Elementary

School, are single­story with four

bedrooms, Pruneda said. 

Additions to each unit increased

their size to 1,470 square feet.

Thirteen  two­story  duplexes

feature three bedrooms, he said.

Some  of  the  new  units  have  2½

bathrooms,  engineer  Bryan  Cic­

cocioppo told Stars and Stripes.

All bedrooms in the renovated

units are getting ceiling fans, Pru­

neda said. The kitchens feature an

island with a counter for addition­

al cooking space.

Each duplex will gain a second

parking space, Binonwangan add­

ed.

In addition to Sebille Manor, the

engineers over the summer began

renovating  130  single  homes  in

Stearley Heights, near Kadena’s

Gate 2, Pruneda said. Those units,

built  in  the  1950s,  are  for  field

grade and noncommissioned offi­

cers  and  will  take  two  years  to

complete.

Renovations to 200 units at the

three  North  Foster  Towers  on

Camp Foster will be finished so­

metime in the spring, Ciccocioppo

said.

“We’re building something for

the troops that are going to keep

this  region  safe,”  Ciccocioppo

said.  “They’re  going  to  have  a

clean,  comfortable  place  to  live,

with modern appliances and mod­

ern finishes.”

MATTHEW M. BURKE/Stars and Stripes 

A newly renovated kitchen in one of 50 single­story duplexes nearing completion at Sebille Manor on
Kadena Air Base in Okinawa, Japan. 

Housing upgrades nearly complete
at Air Force base on Okinawa site

BY MATTHEW M. BURKE

Stars and Stripes 

A service member died at a U.S.

military base in Japan, and anoth­

er was seriously injured over the

Christmas  holiday,  according  to

military spokespeople.

Airman  1st Class  Isabella  M.

Garcia,  20,  stationed  at  Kadena

Air Base on Okinawa, died Mon­

day, 1st Lt. Alvin Nelson told Stars

and  Stripes  by  email  Thursday.

He provided no further informa­

tion.

“Details  surrounding  the  inci­

dent  are  under  investigation,”

Nelson said. 

“We are deeply saddened at the

loss  of  Airman  First  Class  Gar­

cia,” 18th Wing Commander Col.

Nicholas  Evans  said  by  email

Thursday. 

“We are focused on supporting

her family, coworkers and other

individuals impacted by this trag­

edy,” Evans said. “We encourage

all members of Team Kadena to

continue to look after one another

over  this  holiday  season  and  to

reach out to our team of profes­

sional helping agencies if you are

in need.”

At Yokosuka Naval Base, south

of  Tokyo,  an  unidentified  sailor

aboard  the  guided­missile  de­

stroyer USS Ralph Johnson was

wounded  Sunday  in  what  a  7th

Fleet  spokeswoman  said  was  a

shooting incident.

The sailor was in critical condi­

tion Thursday at a local Japanese

hospital, spokeswoman Lt. Kristi­

na  Wiedemann  told  Stars  and

Stripes that day.

US airman dead, sailor wounded in separate incidents
BY JONATHAN SNYDER

AND ALEX WILSON

Stars and Stripes 
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WASHINGTON — Just before

entering  the  Army,  19­year­old

James N. Rollins asked his high

school  girlfriend  to  marry  him.

His mom paid for the ring. 

More boy than man, Rollins was

drafted in 1967, leaving his Mary­

land  home  for  the  first  time  for

training at Fort Bragg, N.C. (now

Fort  Liberty),  and  Fort  Gordon,

Ga.  (now  Fort  Eisenhower).  In

1968 he boarded a plane for Viet­

nam, serving with the 1st Infantry

Division as a military police offi­

cer at Quan Loi, north of Saigon.

As time in Vietnam was draw­

ing to a close, Rollins said he was

asked to extend in return for shor­

tening his two­year military obli­

gation.  He  kept  the  promise  he

had made to his future bride. She

wanted him back home in Oden­

ton, Md. 

The decision saved his life. Af­

ter  he  left  Vietnam,  the  enemy

“overran the camp and killed most

everybody,” including his friends,

Rollins said in an oral history rec­

orded  for  the  Veterans  History

Project.  “I  survived,  and  others

didn’t. There is a piece of me that

will  always  identify  with  that

time.”

Rollins’ 45­minute narrative of

his war experience is part of the

project’s  growing  collection  of

nearly 120,000 firsthand accounts.

Created  by  Congress  nearly  a

quarter­century ago, the Veterans

History Project has a mission to

collect and preserve firsthand ac­

counts  of  former  armed  service

members. 

The project runs an online plat­

form filled with personal stories of

military  service  in  conflicts  and

peacekeeping missions. 

With 100 to 125 histories submit­

ted each month, the project bears

testament to the enduring interest

by veterans, their families and the

public  to  chronicle,  share  and

keep forever the personal stories

of soldiers since World War I. 

Individual histories of military

service are revealed in diaries, let­

ters  home,  photos,  artwork  and

spoken accounts such as the vid­

eotaped narrative by Rollins. 

“One of the things that kept me

going was getting engaged before

I left,” Rollins said. “I had to have

a finish line with hope waiting at

the end of it. I did my 12 months in

Vietnam.”

He and Varle Celestine Sewell

were  married  on  July  5,  1969.

They are still married 54 years lat­

er.

The  memories  of  his  buddies

who  never  made  it  home  still

haunt him.

“I think about it to this day and

still wish they were here, and we

could  talk  about  what  we  went

through  together,” Rollins,  a  re­

tired  Maryland  Corrections  sys­

tem officer, told Stars and Stripes.

“I have reflected on that time, and

it brings up all these feelings. I still

deal with some anxiety and strug­

gle  from  time  to  time.  But  I

learned to develop ways to cope

with it.”

Rollins’  recollections  for  the

Veterans  History  Project  have

had a profound impact on his fam­

ily  members,  including  his  two

adult children and five grandchil­

dren. 

“Until he made the oral history,

I had not connected his service to

who he was as a teen who got a

draft notice, or to my parents as a

dating couple who sat down and

processed it, or to what my grand­

mother  must  have  felt  watching

her son leave the state of Mary­

land for the first time,” daughter

Tonya Dorsey said. “My dad has

the opportunity today to watch his

grandson play football at the same

high school he attended because

of the decisions he made at 21.”

The  Veterans  History  Project

also welcomes Gold Star families

— spouses and other  immediate

family members of those who died

in service. They offer the histories

of armed service members whose

lives were taken as the result of

their military service. 

All submissions are considered

personal accounts that tell a larger

story but are not meant to be an of­

ficial record of the federal govern­

ment or U.S. military. The veter­

ans as a group represent a valua­

ble  resource  for  researchers

studying  the  U.S.  military  and

conflicts. 

For Rollins, the project present­

ed an opportunity to share his in­

sights.  Rollins  said  in  the  video

that the unrecognized sacrifices of

American troops still trouble him.

“I made it back. But 55,000 oth­

ers  did  not,”  he  said.  “But  the

country  wasn’t  celebrating  Viet­

nam  veterans.  No  one  acknowl­

edged you.”

Travis Bickford is another vet­

eran who contributed the story of

his war experience. An Iraq War

veteran who served in the Army

from 1999 to 2006, Bickford sub­

mitted his personal history to the

collection in 2016. 

Today Bickford heads program

coordination and communications

at  the  Veterans  History  Project.

He said the project fascinated him

for the opportunity it offered for

veterans to share their stories, in

their own words.

Technology advances are mak­

ing it easier for veterans and their

families to interact with the web­

site, he noted. 

Each of  the digitized histories

has a web page with the veteran’s

name,  military  service,  conflict

and  where  the  veteran  served.

Highlights from the Veterans His­

tory Project are shared on social

media, reaching a larger audience

with links to the stories online.

“Digitization  has  changed  the

landscape of collection preserva­

tion  and  access,”  Bickford  said.

“For  participants,  there’s  more

access to digital recording devices

than  ever  before.  Smartphones

and tablets have lowered the bar­

rier to user participation, as have

remotely  conducted  interviews

enabled through video conference

software.”

Bickford  said  he  understands

firsthand  the  project’s  value  to

veterans,  enabling  them  to have

greater  control  over  war  narra­

tives, even as conflicts and mis­

sions are dissected in the media. 

“Our goal isn’t to get every liv­

ing  veteran’s  firsthand  remem­

brance into our collections,” Bick­

ford said. “But we want every vet­

eran to know it’s an option and that

they have the opportunity to con­

tribute.”

Vet project collects oral
history of war memories

BY LINDA F. HERSEY

Stars and Stripes 

TONYA DORSEY

James Rollins stands at the
Vietnam Veterans Memorial in
Washington on Veterans’ Day this
year. 

hersey.linda@stripes.com

TRAVIS BICKFORD

Travis Bickford — seen at right in
Baghdad in 2005 — heads
program coordination and
communications for the Veterans
History Project.  CHEONAN CITY, South Korea

— Yellow  cake,  white  frosting

and  red  strawberries  provided

the  holiday  decor  at  an  orphan­

age  in  this  city  as  December

drew to a close.

Volunteers  from  Camp  Hum­

phreys,  the  largest U.S. military

base overseas, visited Ikseonwon

Orphanage in Cheonan, 15 miles

away,  to  deliver  Christmas  gifts

and the season’s cheer.

“I think it’s an important time

of the year,” said Army Cpl. Ake­

bo Baston, an air traffic controll­

er, of Saint Croix, U.S. Virgin Is­

lands. “And I think me being here

and  bringing  joy  to  these  kids,

giving  gifts,  building  cakes  with

them, it really cements a special

feeling for this time of year.”

Baston and about 40 other vol­

unteers spent Dec. 23 with about

50  children  making  three­tiered

cakes and handing out red, white,

and green stockings stuffed with

toys and candy.

Faces were smeared with frost­

ing  as  the  children  topped  off

their creations with strawberries.

Once  the  cakes  were  complete,

the  volunteers  tried  their  hands

at making gangjeong, a tradition­

al Korean rice snack.

Cheonan  city  and  the  Korea

Tourism Organization sponsored

the event; Mayor Jang Seon Jung

of  Pyeongtaek,  where  Hum­

phreys is located, was among the

participants. It was the first event

of its kind that Humphreys volun­

teers have taken part in since the

COVID­19 pandemic.

As  the  children  beamed,  Min

Tae­o, the Ikseonwon Orphanage

director, said that if they’re smil­

ing, the event is a success.

CHRISTOPHER GREEN/Stars and Stripes

A child makes a cake with volunteers from Camp Humphreys at
Ikseonwon Orphanage in Cheonan City, South Korea, on Dec. 23. 

US Army volunteers
bring gifts, cheer to
S. Korean orphanage

BY CHRISTOPHER GREEN

Stars and Stripes 

green.christopher@stripes.com
@ChrisJGreen8
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site a few months ago. 

The  platoons  in  Slovakia,  Po­

land and Romania are part of 5th

Battalion, 4th Air Defense Artil­

lery  Regiment,  a  subordinate  to

both the 52nd Air Defense Artil­

lery Brigade and  the 10th Army

Air  and  Missile  Defense  Com­

mand, based in Germany. 

They protect bases and infras­

tructure  from short­range  air

threats like cruise missiles, drones

and other low­flying aircraft.

In  Slovakia,  the  air  defenders

are guarding a multinational bat­

tlegroup. Most of the soldiers pull

24­hour shifts inside their Stryker

vehicles  about  once  every  four

days, during which they monitor

radar for incoming threats. There

haven’t been any so far. 

On days when they’re not man­

ning the radar, they’re leading ef­

forts  to  determine  how  the  M­

SHORADs  can  best  maneuver

with other ground units, a critical

aim of the program, platoon leader

2nd Lt. Chris Rosene said.

“We’re the first ones to work out

how  to  integrate with maneuver

forces  as  we  switch  back  from

counterinsurgency to  large­scale

combat operations,” Rosene said.

“It’s a learning experience for ev­

eryone out here.” 

That includes soldiers with the

101st Airborne Division who are

also at the base supporting NATO.

The  platoon  has  been  holding

small exercises with the division’s

troops.

The idea is that if troops need to

move around, M­SHORAD crews

should be able to move with them

and provide cover. 

That support is currently lack­

ing. 

In the 1990s, every Army divi­

sion had a short­range air defense

battalion to protect it. But by 2017,

after years of focusing on counte­

rinsurgency, none of the service’s

active divisions had one, accord­

ing to the Army. 

Efforts are now underway to re­

establish 10 SHORAD battalions

for each division, the Army said. 

At first, they’ll operate with ol­

der Avenger systems, which con­

sist of Stinger missiles and a .50­

caliber machine gun mounted on a

Humvee,  before  eventually  re­

ceiving the M­SHORADs. 

The new systems include Stryk­

ers, stinger missiles, a 30 mm can­

non,  an  M240  machine  gun  and

the radar system. 

Each deployed platoon has a dif­

ferent mission set. The platoon in

Poland, which neighbors Ukraine,

is “at the highest state of readiness

and alert due to their proximity to

hostile forces” and has been focus­

ing  on  operations  with  live  mis­

siles, said Capt. Michael N. Arch­

er, Able Battery’s commander. 

In Romania, the air defenders

have specialized in joint data shar­

ing  and  overlapping  coverage

with additional systems that coun­

ter aerial drones, Archer said. 

And in Slovakia, partly because

the soldiers are farther from the

war in Ukraine and also because

of  the  space  available  at  their

base, 1st Platoon is focused on im­

proving  maneuverability  with

partner units. 

In a snow­covered  field a  few

minutes drive from where the sol­

diers live, two M­SHORADs con­

ducted a simulated bounding en­

gagement in late December, with

crews  taking  turns  driving  for­

ward  as  if  they  were  providing

cover for ground forces. 

It was preparation for the lar­

gest  training  yet  with 101st  Air­

borne soldiers, slated  to be held

sometime in January. 

“We’re doing pretty well,” Sgt.

Theodore Buckley, one of the veh­

icle commanders, said after dis­

embarking from the machine, ex­

plaining that constant communi­

cation with his crew and others is

necessary. 

Gunner  Spc.  Jason  Castro,

whose first deployment to NATO’s

eastern  flank  was  in  Lithuania

with the Avenger system, said it’s

much  easier  to  move  with  the

eight­wheel­drive,  M­SHORAD­

equipped Stryker. Others echoed

that sentiment. 

The soldiers also spoke of issues

with  the  system’s  software  and

difficulties  adapting  to  the  new

technology. 

Some  of  the  challenges

stemmed from the system’s rapid

development,  with  components

sourced from various vendors, ac­

cording to Archer, who said the is­

sues were being worked out with

higher headquarters. 

“There are many more years of

training, refinement and improve­

ments required to be able to fully

optimize operations to the great­

est effect, and our battery has had

the  privilege  to  lead  the  way,”

Archer said later by email. It’s a

similar process whenever any ma­

jor new system is incorporated in­

to the Army, he added.

Despite the hiccups, the consen­

sus  among  troops  working  with

the  platoon  was  that  the  system

was operating well.

“Their  upgraded  capabilities

really add to our deterrence out

here in Slovakia,” said Capt. Bran­

don Thaxton, assistant operations

officer for the 1st Squadron, 33rd

Cavalry  Regiment,  3rd  Brigade,

101st Airborne. 

The high­altitude weather can

be relentless, affecting operations

and  causing  blackouts,  the  sol­

diers said. 

Despite the challenges, morale

among  the  1st  Platoon  remains

high.  Many  appeared  excited

about their work, months into the

deployment. 

“It  feels  historic,”  Ebert  said

with a  smile.  “It’s  a  test  for  the

whole world to see if our system

works  or  not.  So  far,  it’s  been

working.” 

Slovakia: Soldiers struggle with new tech, software issues
FROM PAGE 1

PHOTOS BY PHILLIP WALTER WELLMAN/Stars and Stripes

Pfc. Ethan Calender drives an M­SHORAD system at Lest Training Area, Slovakia, on Dec. 20.

A Maneuver Short­Range Air Defense, or M­SHORAD, system drives
through a field at Lest Training Area.

Pfc. Kaleb Odachowski, left, and Sgt. Orlando Sutherland participate
in an M­SHORAD exercise at Lest Training Area, Slovakia.

wellman.phillip@stripes.com
@pwwellman 
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greater  measures  to  spare  civil­

ians and allow in more aid. But hu­

manitarian  workers  say  the

amount of food, fuel and medical

supplies entering is still far below

what is needed, and 1 in 4 Palesti­

nians  in  Gaza  are  starving,  ac­

cording to U.N. officials.

Northern strikes
An Israeli airstrike on a home in

the northern town of Beit Lahiyeh

— one of  the  first  targets of  the

ground invasion that began in Oc­

tober — buried at least 21 people,

including  women  and  children,

according to a family member.

Bassel Kheir al­Din, a journalist

with a  local TV station, said  the

strike flattened his family house

and  severely  damaged  three

neighboring  homes.  He  said  12

members of his family — includ­

ing three children aged 2, 7 and 8

— were  buried  and  presumed

dead,  and  that  nine  neighbors

were missing.

In  central  Gaza,  Israeli  war­

planes and artillery pounded the

built­up Bureij and Nuseirat refu­

gee camps, leveling buildings, res­

idents said. Israel said this week it

would expand its ground offensive

into  central  Gaza,  and  typically

launches waves of airstrikes and

shelling before  troops and  tanks

move in.

A hospital in the nearby town of

Deir al­Balah received the bodies

of 25 people killed overnight, in­

cluding  five  children  and  seven

women, hospital records showed

on Thursday. Nonstop explosions

could  be  heard  throughout  the

night in the town — where hun­

dreds of thousands of people have

sought shelter, with many spend­

ing cold nights sleeping on side­

walks.

“It was another night of killing

and massacres,” said Saeed Mous­

tafa,  a  resident  of  the  Nuseirat

camp.  He  said  people  were  still

crying  out  from  the  rubble  of  a

house  hit  by  an  airstrike  on

Wednesday.

“We are unable to get them out.

We  hear  their  screams  but  we

don’t have equipment,” he said.

Farther south, in Khan Younis,

the Palestinian Red Crescent said

a strike near its Al­Amal Hospital

killed  at  least  10  people  and

wounded another 12. Much of the

population has left, but many are

sheltering near Al­Amal and an­

other hospital, hoping they will be

spared from the bombardment.

More displacement
Rami Abu Mosab, who lives in

the  Bureij  refugee  camp,  said

thousands  of  people  have  fled

their  homes  in  recent  days  be­

cause  of  the  intense  bombard­

ment.  He  plans  to  remain  there

because he doesn’t feel that any­

where in Gaza is safe.

“Here  is  death  and  there  is

death,” he  said,  “To die  in your

home is better.”

Bureij and Nuseirat are among

several camps across  the region

that were built to house hundreds

of thousands of Palestinian refu­

gees from the 1948 war surround­

ing  Israel’s  creation.  They  have

since  grown  into  crowded  resi­

dential neighborhoods.

Some 700,000 Palestinians fled

or were driven from their homes

during that conflict, an exodus the

Palestinians refer to as the Nakba,

or catastrophe. Some 1.9 million

have been displaced within Gaza

since Oct. 7.

As Israel has broadened its of­

fensive, fleeing Palestinians have

packed into areas along the Egyp­

tian border and the southern Med­

iterranean coastline, where shel­

ters and tent camps are overflow­

ing.  Even  in  those  areas,  Israel

continues to strike what it says are

militant targets.

The Israeli military blames the

high civilian death toll on Hamas,

which positions  fighters,  tunnels

and rocket launchers in dense res­

idential  areas.  But  the  military

rarely  comments  on  individual

strikes.

Israel’s offensive in Gaza has al­

ready been one of the most devas­

tating  military  campaigns  in  re­

cent  history.  More  than  21,300

Palestinians, most of them women

and children, have been killed, ac­

cording to the Health Ministry in

Hamas­ruled  Gaza.  Another

55,600  have  been  wounded,  it

says. Those counts do not differen­

tiate between civilians and com­

batants.

The military says it has killed

thousands  of  militants,  without

presenting evidence, and that 167

of its soldiers have been killed in

the ground offensive.

Gaza: Targeted camps built to house Palestinian refugees from 1948 war
FROM PAGE 1

MIDEAST

RAMAT GAN, Israel — Igor Tud­

oran spent just 12 hours inside the

Gaza  Strip  before  a  missile

slammed into his tank, leaving him

with a life­altering injury.

“Already within the tank, I under­

stood from the condition of my leg

that I would lose it. But the question

was how much of it will I lose,” he

said, seated on a bed in the hospital

where he has been treated since he

was wounded last month.

Tudoran, 27, a reservist who vol­

unteered for duty after the Oct. 7 at­

tack on southern Israel by Hamas

that triggered the war, lost his right

leg beneath the hip. He has kept up a

positive  attitude  —  but  concedes

that his hopes of becoming an elec­

trician may no longer be possible.

Tudoran is part of a swelling num­

ber of wounded Israeli fighters, yet

another sizable and deeply trauma­

tized  segment  of  Israeli  society

whose struggles are emerging as a

hidden cost of the war that will be felt

acutely for years to come. Given the

large numbers of wounded, advo­

cates worry the country is not pre­

pared to address their needs.

“I have never seen a scope like

this and an intensity like this,” said

Edan Kleiman, who heads the non­

profit Disabled Veterans Organiza­

tion, which advocates for more than

50,000 soldiers wounded in this and

earlier conflicts. “We must rehabil­

itate these people,” he said.

Israel’s  Defense  Ministry  says

roughly 3,000 members of the coun­

try’s  security  forces  have  been

wounded  since  Hamas  militants

stormed into southern Israel on Oct.

7, killing 1,200 people, mostly civil­

ians, and taking 240 people hostage.

Nearly  900  of  those  are  soldiers

wounded  since  Israel  began  its

ground offensive in late October, in

which troops have engaged in close

combat with Hamas militants. More

than 160 soldiers have been killed

since the ground operation began.

“They add up,” said Yagil Levy,

who teaches civil­military relations

at Israel’s Open University, of the

wounded. “There could be a long­

term impact if we see a big rate of

people with disabilities that Israel

must rehabilitate, which can pro­

duce economic issues as well as so­

cial issues.”

The war has also brought unprec­

edented suffering to Palestinians in

Gaza, where more than 21,000 have

been killed, close to 55,000 wounded

and amputations have become com­

monplace.

Israelis still largely stand behind

the war’s objectives and it is mostly

seen as an existential battle meant to

restore a sense of security lost in Ha­

mas’  attacks. But  historically  the

plight of the wounded, though laud­

ed as heroes, has taken a backseat to

the stories of soldiers killed in battle.

After  the  fanfare  recedes,  the

wounded are left to contend with a

new reality that can be disorienting,

challenging and, for some, lonely. 

The exceptionally large numbers

of wounded in this war, however,

will provide a visible reminder of

the conflict for years to come.

Prime Minister Benjamin Neta­

nyahu  emphasized  their  sacrifice

during a recent visit to wounded sol­

diers at Sheba Medical Center, Is­

rael’s  largest  hospital,  which  has

treated and rehabilitated many of

the injured. “You are genuine he­

roes,” he said.

At Sheba, soldiers and civilians

wounded in the war spilled out into

the corridors on a recent day and

passed the time with their families

on  an  outdoor  deck.  Soccer  par­

aphernalia  adorned  the  wounded

soldiers’  hospital  beds  as  did  the

ubiquitous Israeli flag. 

Jonathan Ben Hamou, 22, who

lost his left leg beneath the knee af­

ter  a  rocket­propelled  grenade

struck the bulldozer he was using to

help clear the way for other troops, is

already looking forward to the day

when  he  can  use  a  state­funded

prosthetic.

Ben Hamou, who mostly uses a

wheelchair  since  the  incident  in

early November, said that he even­

tually plans to pursue his goal of at­

tending  a  military  commanders’

course.

“I’m not ashamed of the wound,”

said Ben Hamou. “I was wounded

for the country in a war inside Gaza.

Iam proud.” 

But Kleiman, who himself was

wounded in an operation in the Gaza

Strip  in  the  early  1990s,  said  he

thinks  Israeli  authorities  are  not

grasping the severity of the situa­

tion. 

He said if wounded soldiers don’t

receive  the  mental  and  physical

care they need, including making

their homes or cars accessible,  it

could stunt their rehabilitation and

delay or even prevent their reentry

into the workforce.

“There are wounded whose lives

have been ruined,” said Idit Shafran

Gittleman, a senior researcher at

the Institute for National Security

Studies, a Tel Aviv research center.

“They  will  have  to  contend  with

their wound their entire lives.” 

A new reality for Israel’s wounded soldiers
Advocates worry
country not able
to provide care

ODED BALILTY/AP

Israeli soldier Jonathan Ben Hamou, 22, wounded in the war with Hamas, practices standing during a
physiotherapy session in Ramat Gan, Israel, on Dec. 18. Ben Hamou was wounded in the Gaza Strip when
a rocket­propelled grenade struck the bulldozer he was using. He lost his left leg below the knee.

BY TIA GOLDENBERG

Associated Press 
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DENVER — The Colorado Re­

publican Party on Wednesday ap­

pealed that state’s supreme court

decision that found former Presi­

dent Donald Trump  is  ineligible

for  the presidency,  the potential

first step to a showdown at the na­

tion’s highest court over the mean­

ing of a 155­year­old constitutional

provision  that  bans  from  office

those who “engaged in insurrec­

tion.”

The first impact of the appeal is

to extend the stay of the 4­3 ruling

from  Colorado’s  highest  court,

which  put  its  decision  on  pause

until  Jan.  4,  the  day  before  the

state’s primary ballots are due at

the printer, or until an appeal to

the  U.S.  Supreme  Court  is  fin­

ished. Trump himself has said he

still plans to appeal the ruling to

the nation’s highest court as well.

The  U.S.  Supreme  Court  has

never  ruled  on  Section  3  of  the

14th Amendment, which was add­

ed after the Civil War to prevent

former Confederates from return­

ing  to  government.  It  says  that

anyone who swore an oath to “sup­

port”  the  constitution  and  then

“engaged in insurrection” against

it cannot hold government office.

The Colorado high court ruled

that applies to Trump in the wake

of his role in the Jan. 6, 2021, attack

on  the  U.S.  Capitol,  intended  to

stop the certification of President

Joe  Biden’s  victory  in  the  2020

presidential  election.  It  was  the

first time in history that the provi­

sion was used to block a presiden­

tial contender’s campaign.

“The Colorado Supreme Court

has removed the leading Republi­

can candidate  from  the primary

and general ballots, fundamental­

ly changing the course of Ameri­

can democracy,” the party’s attor­

neys wrote. The filing was posted

on the website of a group run by

Jay  Sekulow,  a  former  attorney

for Trump representing the Col­

orado Republican Party.

The  attorneys  added:  “Unless

the Colorado Supreme Court’s de­

cision is overturned, any voter will

have the power to sue to disqualify

any political candidate, in Colora­

do or in any other jurisdiction that

follows its lead. This will not only

distort the 2024 presidential elec­

tion but will also mire courts hen­

ceforth  in political controversies

over nebulous accusations of  in­

surrection.”

The U.S. Supreme Court is ex­

pected to take the case, either af­

ter the Colorado GOP’s appeal or

Trump’s  own  appeal.  If  Trump

ends up off the ballot in Colorado,

it would have minimal effect on

his campaign because he doesn’t

need the state, which he lost by 13

percentage points in 2020, to win

the Electoral College in the presi­

dential election. 

But  it  could  open  the  door  to

courts or election officials striking

him from the ballot in other must­

win states.

Sean Grimsley, an attorney for

the plaintiffs seeking to disqualify

Trump in Colorado, said on a legal

podcast  last week  that he hopes

the nation’s highest court hurries

once it accepts the case, as he ex­

pects it will. “We obviously are go­

ing to ask for an extremely accel­

erated timeline because of all the

reasons I’ve stated, we have a pri­

mary coming up on Super Tues­

day and we need to know the an­

swer,” Grimsley said.

Colorado GOP
appeals Trump
ballot ban case

BY NICHOLAS RICCARDI

Associated Press 

DENVER  —  Republican  Rep.

Lauren  Boebert  announced

Wednesday she is switching con­

gressional  districts,  avoiding  a

likely  rematch  against  a  Demo­

crat who has far outraised her and

following  an  embarrassing  mo­

ment of groping and vaping that

shook even loyal supporters.

In a Facebook video Wednesday

evening, Boebert announced she

would enter the crowded Republi­

can primary in retiring Rep. Ken

Buck’s seat in the eastern side of

the state, leaving the more com­

petitive 3rd Dis­

trict  seat  she

barely  won  last

year  —  and

which she was in

peril  of  losing

next  year  as

some in her par­

ty  have  soured

on her controversial style.

Boebert  implied  in  the  video

that her departure from the dis­

trict would help Republicans re­

tain the seat, saying, “I will not al­

low dark money that is directed at

destroying me personally to steal

this seat. It’s not fair to the 3rd Dis­

trict and the conservatives there

who have fought so hard for our

victories.”

“The Aspen donors, George So­

ros and Hollywood actors that are

trying to buy this seat, well they

can go pound sand,” she said.

Boebert called it “a fresh start,”

acknowledging the rough year fol­

lowing a divorce with her husband

and video of her misbehaving with

a date at a performance of the mu­

sical “Beetlejuice” in Denver. The

scandal  in  September  rocked

some  of  her  faithful  supporters,

who saw it as a transgression of

conservative,  Christian  values

and for which Boebert apologized

at events throughout her district. 

She  already  faced  a  primary

challenge in her district, as well as

a general  election  face­off  with

Democrat Adam Frisch, a former

Aspen city council member who

came within a few hundred votes

of beating her in 2022. A rematch

was expected, with Frisch raising

at least $7.7 million to Boebert’s

$2.4 million.

Instead, if Boebert wins the pri­

mary to succeed Buck she will run

in  the  state’s  most  conservative

district,  which  former  President

Donald Trump won by about 20

percentage points in 2020, in con­

trast to his margin of about 8 per­

centage  points  in  her  district.

While it’s not required that a rep­

resentative  live  in  the  congres­

sional district they represent, only

the state the district is in, Boebert

said she would be moving — a shift

from  Colorado’s  western  Rocky

Mountain peaks and high desert

mesas  to  its  eastern  expanse  of

prairie  grass  and  ranching  en­

claves. 

Boebert switches congressional districts, avoiding rematch

Boebert

Associated Press 

NEW YORK — Pro­Palestinian

protesters  briefly  blocked  en­

trance  roads  to  airports  in  New

York  and  Los  Angeles  on

Wednesday,  snarling  traffic  as

U.S.  airlines  contended  with  a

rush of holiday travel. 

The  demonstrations  stopped

cars  on  the  outskirts  of  New

York’s John F. Kennedy Interna­

tional Airport, where some trav­

elers set off on foot to bypass the

jammed roadway, as well as Los

Angeles International Airport. A

total of 62 people were arrested

during  the  two  protests,  police

said.

In  New  York,  activists  locked

arms and held banners demand­

ing  an  end  to  the  Israel­Hamas

war and expanded rights for Pal­

estinians,  bringing  traffic  to  a

standstill  on  the  Van  Wyck  Ex­

pressway leading up to the airport

for about 20 minutes.

Video  posted  to  social  media

showed passengers, some carry­

ing suitcases, leaving vehicles be­

hind  and  stepping  over  barriers

onto the highway median. 

Twenty­six  people  in  the  pro­

test were arrested for disorderly

conduct and  impeding vehicular

traffic, and the Port Authority of

New  York  and  New  Jersey  dis­

patched two buses to help travel­

ers  caught  in  the  backup  reach

the airport, agency spokesperson

Steve Burns said.

Around  the  same  time  as  the

New York protest, a major thor­

oughfare  leading  to  the Los An­

geles  airport  was  shut  down  by

another group of pro­Palestinian

protesters,  who  dragged  traffic

cones, trash bins, scooters and de­

bris  into  the  lanes,  according  to

news helicopter footage. 

In a statement, the Los Angeles

Police Department accused pro­

testers of throwing a police officer

to the ground and “attacking un­

involved passerbys  in  their veh­

icles,” without providing  further

details about either incident. 

The  group  appeared  to  flee

when  police  arrived,  though  the

Los  Angeles  Police  Department

said traffic around the airport re­

mained  impacted  roughly  two

hours  after  the  demonstration

was declared unlawful. 

A spokesperson  for  the LAPD

said 35 people were arrested for

rioting and one person was arrest­

ed for battery of a police officer.

No officers were injured, accord­

ing to the spokesperson. An esti­

mated  215,000  passengers  and

87,000 vehicles were expected to

pass through the Los Angeles air­

port on Wednesday.

Since  the  Israel­Hamas  war

erupted  on  Oct.  7,  near  nightly

protests have broken out in cities

across the United States. In New

York,  pro­Palestinian  organizers

have  responded  to  the  growing

death toll in Gaza with escalating

actions aimed at disrupting some

of  the  city’s  best­known  events,

including the Macy’s Thanksgiv­

ing  Day  Parade  and  the  annual

tree­lighting ceremony at Rocke­

feller Center. 

KABC­TV/AP 

Protesters are detained prior to arrest by Los Angeles police officers Wednesday, near Los Angeles
International Airport.

Pro-Palestinian protesters block
airport access roads in NY, LA

BY JAKE OFFENHARTZ

Associated Press 
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GIBBSTOWN,  N.J.  —  Two

neighboring  New  Jersey  towns

may  feel  even  closer  next  year

when  they’re  governed  by  two

brothers.

John  Giovannitti,  61,  will  be

sworn in Jan. 2 as mayor of Pauls­

boro,  one  day  before  newly­re­

elected  younger  brother  Vince

Giovannitti,  57,  is  sworn  in  to  a

second  term  as  mayor  of  Gibb­

stown.

Paulsboro, with a population of

6,300, stretches from Route 130 to

the Delaware River, across from

Philadelphia  International  Air­

port. Gibbstown, with just under

4,000 people in Greenwich Town­

ship,  is  connected  to  its  larger

neighbor through the main corri­

dor, Broad Street.

The  Paulsboro  brothers  de­

scribe  becoming  mayors  as  a

“happy  coincidence”  but  also  a

natural  next  step  after  decades

serving their communities. They

told  The  Philadelphia  Inquirer

that being siblings aids the neces­

sary  collaboration  of  mayors  of

neighboring towns that share cer­

tain services.

“We can say things to one an­

other,”  Vince  said,  acknowledg­

ing  that  he  might  be  more  re­

served in dealings with someone

else. John says constantly seeing

each other at family functions al­

so helps.

Gibbstown  and  Paulsboro,  de­

scribed by John as “classic Amer­

ican small towns,” have families

and church and civic groups that

span municipal lines. Vince calls

them “really one big community”

and  John  adds  that  he  does  not

know  if  there  are  many  other

communities  that  are  “so  inter­

mingled.”

The brothers, both Democrats,

said  they  have  never  lived  any­

where else.

“The roots are deep … ” Vince

said. “Your friends are here; your

family is here.”

The Gibbstown mayor’s salary

is $12,314 with a three­year term.

Paulsboro’s  mayor  has  a  four­

year  term  and  is  paid  between

$7,000 and $9,100. 

John  also  works  as  Paulsboro

High School’s assistant principal

and  athletic  director  and  Vince

was  a  special­education  teacher

and guidance counselor in the dis­

trict before retiring in 2021.

HEATHER KHALIFA, THE PHILADELPHIA INQUIRER/AP 

John Giovannitti, left, mayor­elect of Paulsboro, and brother Vince Giovannitti, mayor of Greenwich
Township, stand together for a portrait in Gibbstown, N.J., on Dec. 12.

Neighboring New Jersey towns
will have brothers as mayors 

Associated Press 

A judge in New York has ruled

that Alibaba must face a lawsuit

by a U.S. toymaker alleging that

the  Chinese  ecommerce  giant’s

online platforms were used to sell

counterfeit Squishmallows. 

Judge  Jesse  Furman  of  the

Southern  District  Court  of  New

York refused Alibaba’s request to

dismiss  the  case  filed  by  Kelly

Toys Holdings, which makes the

popular plush toys. 

Kelly  Toys  is  owned  by  Jaz­

wares, a toy company whose par­

ent company Alleghany Corp.  is

controlled by billionaire Warren

Buffett’s Berkshire Hathaway. 

There was no immediate com­

ment by Alibaba, China’s biggest

ecommerce  company.  Among

other things, Alibaba based its mo­

tion  to  dismiss  on  how  it  was

named  in  the  lawsuit  as  Aliba­

ba.com instead of its formal corpo­

rate name. 

In its complaint, Kelly Toys said

sales of faked Squishmallows by

merchants  using  Alibaba  sites

continued despite earlier lawsuits

demanding they be stopped. The

company had earlier filed the case

to stop about 90 ecommerce com­

panies  from  selling  counterfeit

versions of the toys. Alibaba was

named as a defendant in March. 

“Kelly  Toys  alleges  that,  not­

withstanding that awareness,  in­

fringing listings — including some

by  the  Merchant  Defendants  —

have continued  to proliferate on

the  Alibaba  platforms,”  Furman

wrote. He said the court held that

the claims were plausible, so the

motion  to  dismiss  them  was  de­

nied. 

REBECCA S. GRATZ/AP 

A shareholder leaves the Squishmallows booth with a large bag of
purchases in the exhibition hall of the Berkshire Hathaway annual
meeting on May 6 in Omaha, Neb

Alibaba must face US
lawsuit alleging sales
of fake Squishmallows

Associated Press 

Social media companies collec­

tively made over $11 billion in U.S.

advertising revenue from minors

last  year,  according  to  a  study

from  the  Harvard  T.H.  Chan

School of Public Health published

on Wednesday. 

The  researchers  say  the  find­

ings show a need for government

regulation  of  social  media  since

the companies that stand to make

money  from  children  who  use

their  platforms  have  failed  to

meaningfully self­regulate. 

They note such regulations, as

well as greater transparency from

tech companies, could help alle­

viate  harms  to  youth  mental

health  and  curtail  potentially

harmful  advertising  practices

that  target  children  and  adoles­

cents.

To  come  up  with  the  revenue

figure, the researchers estimated

the number of users under 18 on

Facebook,  Instagram,  Snapchat,

TikTok, X (formerly Twitter) and

YouTube in 2022 based on popula­

tion data from the U.S. Census and

survey data from Common Sense

Media  and  Pew  Research.  They

then used data from research firm

eMarketer, now called Insider In­

telligence, and Qustodio, a paren­

tal control app, to estimate each

platform’s U.S. ad revenue in 2022

and  the  time children  spent per

day on each platform. After that,

the researchers said they built a

simulation model using the data to

estimate  how  much  ad  revenue

the platforms earned from minors

in the U.S. 

Researchers  and  lawmakers

have long focused on the negative

effects  stemming  from  social

media platforms, whose personal­

ly­tailored  algorithms  can  drive

children  towards  excessive  use.

This  year,  lawmakers  in  states

like  New  York  and  Utah  intro­

duced  or  passed  legislation  that

would  curb  social  media  use

among kids, citing harms to youth

mental health and other concerns. 

Meta,  which  owns  Instagram

and Facebook, is also being sued

by dozens of states for allegedly

contributing to the mental health

crisis. 

“Although  social  media  plat­

forms  may  claim  that  they  can

self­regulate their practices to re­

duce the harms to young people,

they  have  yet  to  do  so,  and  our

study  suggests  they  have  over­

whelming financial  incentives to

continue to delay taking meaning­

ful steps to protect children,” said

Bryn  Austin,  a  professor  in  the

Department of Social and Behav­

ioral Sciences at Harvard and a

senior author on the study. 

Social media platforms are not

the first to advertise to children,

and parents and experts have long

expressed  concerns  about  mar­

keting to kids online, on television

and  even  in  schools.  But  online

ads can be especially insidious be­

cause they can be targeted to chil­

dren  and  because  the  line  be­

tween  ads  and  the  content  kids

seek out is often blurry.

In  a  2020  policy  paper,  the

American Academy of Pediatrics

said  children  are  “uniquely  vul­

nerable to the persuasive effects

of advertising because of  imma­

ture  critical  thinking  skills  and

impulse inhibition.”

According  to  the  Harvard

study, YouTube derived the great­

est ad revenue from users 12 and

under  ($959.1  million),  followed

by Instagram ($801.1 million) and

Facebook ($137.2 million). 

Instagram, meanwhile, derived

the greatest ad revenue from us­

ers  aged  13­17  ($4  billion),  fol­

lowed by TikTok ($2 billion) and

YouTube ($1.2 billion). 

Study: Social media made $11B from kids
BY BARBARA ORTUTAY

AND HALELUYA HADERO

Associated Press 



PAGE 10 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, December 29, 2023

NATION

NEW  YORK  —  Nearly  three

years  after  rioters  stormed  the

U.S. Capitol, the false election con­

spiracy theories that drove the vi­

olent attack remain prevalent on

social media and cable news: suit­

cases filled with ballots, late­night

ballot dumps, dead people voting.

Experts  warn  it  will  likely  be

worse in the coming presidential

election  contest.  The  safeguards

that attempted to counter the bo­

gus claims the last time are erod­

ing, while  the  tools and systems

that create and spread them are

only getting stronger.

Many Americans, egged on by

former President Donald Trump,

have continued to push the unsup­

ported  idea  that  elections

throughout the U.S. can’t be trust­

ed.  A  majority  of  Republicans

(57%)  believe  Democrat  Joe  Bi­

den was not  legitimately elected

president.

Meanwhile,  generative  artifi­

cial intelligence tools have made it

far cheaper and easier to spread

the  kind  of  misinformation  that

can mislead voters and potentially

influence  elections.  And  social

media  companies  that  once  in­

vested in  correcting  the  record

have shifted their priorities.

“I expect a tsunami of misinfor­

mation,” said Oren Etzioni, an ar­

tificial  intelligence  expert  and

professor emeritus at the Univer­

sity of Washington. “I can’t prove

that. I hope to be proven wrong.

But the ingredients are there, and

I am completely terrified.”

Deepfakes go mainstream
Manipulated images and videos

surrounding elections are nothing

new, but 2024 will be the first U.S.

presidential election in which so­

phisticated AI tools that can pro­

duce convincing fakes in seconds

are just a few clicks away.

The  fabricated  images,  videos

and  audio  clips  known  as  deep­

fakes  have  started  making  their

way into experimental presiden­

tial campaign ads. More sinister

versions could easily spread with­

out labels on social media and fool

people days before an election, Et­

zioni said.

“You could see a political candi­

date  like  President  Biden  being

rushed  to  a  hospital,”  he  said.

“You could see a candidate saying

things that he or she never actual­

ly said. You could see a run on the

banks.  You  could  see  bombings

and  violence  that  never  oc­

curred.”

High­tech  fakes  already  have

affected  elections  around  the

globe, said Larry Norden, senior

director of the elections and gov­

ernment program at the Brennan

Center for Justice. Just days be­

fore  Slovakia’s  recent  elections,

AI­generated  audio  recordings

impersonated a liberal candidate

discussing  plans  to  raise  beer

prices and rig the election. Fact­

checkers  scrambled  to  identify

them  as  false,  but  they  were

shared as real across social media

regardless.

These tools might also be used

to  target  specific  communities

and  hone  misleading  messages

about voting. That could look like

persuasive  text  messages,  false

announcements  about  voting

processes shared in different lan­

guages  on  WhatsApp,  or  bogus

websites mocked up to look like of­

ficial government ones in your ar­

ea, experts said.

Republicans and Democrats in

Congress  and  the  Federal  Elec­

tion  Commission  are  exploring

steps to regulate the technology,

but  they  haven’t  finalized  any

rules  or  legislation.  That’s  left

states  to  enact  the  only  restric­

tions so far on political AI deep­

fakes.

Social media safety fades
It was just over a year ago that

Elon Musk bought Twitter and be­

gan firing its executives, disman­

tling some of its core features and

reshaping  the social media plat­

form into what’s now known as X.

Since then, he has upended its

verification system, leaving pub­

lic officials vulnerable to imperso­

nators. He has gutted  the  teams

that  once  fought  misinformation

on the platform, leaving the com­

munity of users to moderate itself.

And he has restored the accounts

of conspiracy theorists and extre­

mists  who  were  previously

banned.

The  changes  have  been  ap­

plauded  by  many  conservatives

who say Twitter’s previous mod­

eration attempts amounted to cen­

sorship of their views. But pro­de­

mocracy advocates argue the ta­

keover has shifted what once was

a flawed but useful resource for

news and election information in­

to  a  largely  unregulated  echo

chamber  that  amplifies  hate

speech and misinformation.

Twitter  used  to  be  one  of  the

“most  responsible”  platforms,

showing a willingness to test fea­

tures that might reduce misinfor­

mation even at the expense of en­

gagement, said Jesse Lehrich, co­

founder  of  Accountable  Tech,  a

nonprofit watchdog group.

“Obviously now they’re on the

exact other end of the spectrum,”

he  said,  adding  that  he  believes

the company’s changes have giv­

en other platforms cover to relax

their own policies. X didn’t answer

emailed questions from The Asso­

ciated Press, only sending an auto­

mated response.

In the run­up to 2024, X, Meta

and  YouTube  have  together  re­

moved 17 policies that protected

against hate and misinformation,

according  to a report  from Free

Press, a nonprofit that advocates

for civil rights in tech and media.

In  June,  YouTube  announced

that while  it would still regulate

content that misleads about cur­

rent  or  upcoming  elections,  it

would stop removing content that

falsely claims the 2020 election or

other previous U.S. elections were

marred by “widespread fraud, er­

rors  or  glitches.”  The  platform

said the policy was an attempt to

protect the ability to “openly de­

bate  political  ideas,  even  those

that are controversial or based on

disproven assumptions.”

The Trump factor
Trump’s front­runner status in

the  Republican  presidential  pri­

mary is top of mind for misinfor­

mation  researchers  who  worry

that  it  will  exacerbate  election

misinformation  and  potentially

lead to election vigilantism or vio­

lence.

The former president still false­

ly  claims  to  have  won  the  2020

election.

“Donald Trump has clearly em­

braced and fanned the flames of

false claims about election fraud

in  the  past,”  Starbird  said.  “We

can expect that he may continue to

use that to motivate his base.”

Without  evidence,  Trump  has

already primed his supporters to

expect fraud in the 2024 election,

urging  them  to  intervene  to  “

guard the vote “ to prevent vote

rigging in diverse Democratic ci­

ties.

That continued wearing away of

voter trust in democracy can lead

to violence,  said Bret Schafer, a

senior  fellow  at  the  nonpartisan

Alliance for Securing Democracy,

which tracks misinformation.

“If people don’t ultimately trust

information related to an election,

democracy just stops working,” he

said. “If a misinformation or disin­

formation  campaign  is  effective

enough that a large enough per­

centage of the American popula­

tion does not believe that the re­

sults  reflect  what  actually  hap­

pened, then Jan. 6 will probably

look like a warm­up act.”

Election officials respond
Election officials have spent the

years since 2020 preparing for the

expected  resurgence  of  election

denial  narratives.  They’ve  dis­

patched  teams  to  explain  voting

processes, hired outside groups to

monitor  misinformation  as  it

emerges and beefed up physical

protections at vote­counting cen­

ters.

In Colorado, Secretary of State

Jena  Griswold  said  informative

paid  social  media  and  TV  cam­

paigns  that  humanize  election

workers  have  helped  inoculate

voters against misinformation.

“This is an uphill battle, but we

have  to  be  proactive,”  she  said.

“Misinformation is one of the big­

gest threats to American democ­

racy we see today.”

Minnesota  Secretary  of  State

Steve Simon’s office is spearhead­

ing #TrustedInfo2024, a new on­

line public education effort by the

National Association of Secretar­

ies of State to promote election of­

ficials as a trusted source of elec­

tion information in 2024.

“We hope for the best but plan

for the worst through these layers

of protections,” Simon said.

Experts voice election misinformation fears

JOHN FROSCHAUER/AP 

Oren Etzioni at the Allen Institute for Artificial Intelligence in Seattle, where he serves as advisor and board
member. Experts are warning that the spread of misinformation could get worse in the coming election. 

NICOLE NERI/AP 

Minnesota Secretary of State Steve Simon talks to students after a
Q&A with members of Voterama, a student group focused on voter
advocacy and awareness at Breck School in Golden Valley, Minn.

Concerns grow as
AI deepfakes now
everywhere and
guardrails falling

BY ALI SWENSON

AND CHRISTINE FERNANDO

Associated Press 
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EAGLE PASS, Texas — Before

settling  in  New  York  City  like

thousands of other migrants this

year, Abdoul, a 32­year­old from

West Africa, took an unexpected

detour: Weeks in a remote Texas

jail  on  local  trespassing charges

after  crossing  the  U.S.­Mexico

border. 

“I spent a lot of hours without

sleeping, sitting on the floor,” said

Abdoul,  a  political  activist  who

fled Mauritania, fearing persecu­

tion.  He  spoke  on  the  condition

that his last name not be published

for fear of jeopardizing his request

for asylum.

Starting in March, Texas will al­

low police to arrest migrants who

enter the state illegally and give

local judges the authority to order

them out of the country. The new

law comes two years after Texas

launched  a  smaller­scale  oper­

ation to arrest migrants for tres­

passing. But although  that oper­

ation was also intended to stem il­

legal crossings, there is little indi­

cation that it has done so.

The  results  raise  questions

about the impact arrests have on

deterring  immigration  as  Texas

readies to give police even broad­

er powers to apprehend migrants

on charges of  illegal entry. Civil

rights organizations have already

sued to stop the new law signed by

Republican  Gov.  Greg  Abbott,

calling it an unconstitutional over­

reach that encroaches on the U.S.

government’s  immigration  au­

thority. 

Since  2021,  Texas  authorities

have  arrested  nearly 10,000  mi­

grants on misdemeanor trespass­

ing  charges  under  what  Abbott

has called an “arrest and jail” op­

eration: Border landowners enter

agreements with the state autho­

rizing  trespassing  arrests,  clear­

ing the way for law enforcement to

apprehend  migrants  who  enter

the U.S. through those properties. 

The arrests have drawn consti­

tutional challenges  in courts,  in­

cluding claims of due process vio­

lations.  More  recently,  one  lan­

downer asked officials to stop the

trespassing arrests on their prop­

erty,  claiming  authorities  never

had permission in the first place. 

Abbott had predicted the tres­

passing  arrests  would  produce

swift results. “When people start

learning about this, they’re going

to stop coming across the Texas

border,” he told Fox News in July

2021, when Texas­Mexico border

crossings reached 1.2 million that

fiscal year.

That number has ticked up even

higher over  the past  fiscal year,

topping 1.5 million.

“They’re  still  coming  through

here,” said Sheriff Tom Schmer­

ber  of  Maverick  County,  where

Abdoul  crossed  the  border  and

was quickly arrested in July.

Abbott  suggested  this  month

Texas  may  soon  phase  out  the

trespassing  arrests  as  it  moves

forward with illegal entry charges

that  can  be  enforced  most  any­

where in the state, including hun­

dreds of miles from the border. 

The  trespassing  arrests  have

been  a  cornerstone  of  Abbott’s

nearly $10 billion border mission

known as Operation Lone Star that

has  tested  the  federal  govern­

ment’s  authority  over  immigra­

tion. Abbott has also sent an esti­

mated 80,000 migrants on buses to

Democratic­led  cities,  strung  up

razor wire on the border and in­

stalled buoy barriers on  the Rio

Grande. Last week, Abbott sent a

flight of 120 migrants to Chicago in

an escalation of his busing oper­

ation. 

The mission is visible in Maver­

ick County, where many of the ar­

rests have taken place. Patrol cars

are parked every few miles along

the two­lane roads leading to the

border city of Eagle Pass. Along

the  Rio  Grande,  state  troopers

from Florida, one of several GOP­

led states that have sent National

Guard members and law enforce­

ment to the border, work in tan­

dem with Texas officials.

Abdoul  was  arrested  in  the

city’s Shelby Park, a small piece of

greenery touching the river with a

ramp  for  boaters.  It  was  the

Fourth of July when Abdoul  set

foot on American soil for the first

time.  Officers  standing  nearby

asked  him  a  few  questions  and

quickly took him into custody. 

He said that he was given small

food portions in jail and was so mi­

serable he would say anything to

get out. He pleaded guilty to tres­

passing,  a  charge  that  carries  a

maximum sentence of  a year  in

jail.

It’s unknown how many of those

arrested  on  the  border  for  tres­

passing remain in the U.S., were

deported, were allowed to stay to

seek  asylum,  or  had  their  cases

dismissed. But Kristen Etter, an

attorney who said her legal orga­

nization  has  represented  more

than 3,000 migrants on the tres­

passing charges, said the majority

of  their  clients  were  allowed  to

stay and seek asylum. 

She  said  many  migrants  seek

out law enforcement at the border

because they want to surrender.

“If anything, rather than being a

deterrent,  it  is  attracting  more

people,” she said.

The  trespassing  arrests  are

spearheaded  by  the  Texas  De­

partment of Public Safety, which

said the state’s border operation

has resulted in more than 37,000

total criminal arrests. Spokesper­

son  Ericka  Miller  said  officers

have stopped gang members, hu­

man traffickers, sex offenders and

others from entering the country. 

“Had we not been there, all of it

likely would have crossed into the

country unimpeded,” Miller said

in an email. “The state of Texas is

working  to  send  a  message  to

those  considering  crossing  into

the  country  illegally  to  think

again.”

Illegal crossings high at border despite arrests

CHRISTIAN CHAVEZ/AP 

Migrants cross the Rio Grande river to reach the U.S. from Ciudad Juarez, Mexico, on Wednesday.

BY ACACIA CORONADO

Associated Press

MATAMOROS,  Mexico  —  A

ragged  migrant  tent  camp  next

to the Rio Grande is a long way

from  Mexico’s  National  Palace,

where a U.S. delegation met this

week  with  Mexico’s  president

seeking  more  action  to  curb  a

surge  of  migrants  reaching  the

U.S. border.

But as Mexican officials in the

city  of  Matamoros  dispatched

bulldozers to clear out what they

claimed were abandoned tents at

the camp, the action was a likely

sign of  things  to  come.

The  United  States  has  given

clear signs, including temporari­

ly closing key border rail cross­

ings  into  Texas,  that  it  wants

Mexico  to  do  more  to  stop  mi­

grants hopping freight cars, bus­

es and  trucks  to  the border.

President  Andrés  Manuel  Ló­

pez  Obrador  said  he  got  a  wor­

ried phone call on Dec. 20 from

U.S. President Joe Biden.

“He asked, Joe Biden asked to

speak  with  me,  he  was  worried

about the situation on the border

because  of  the  unprecedented

number  of  migrants  arriving  at

the border,” López Obrador said

Thursday. “He called me, saying

we had to look for a solution to­

gether.”

Mexico,  desperate  to  get  the

border crossings reopened to  its

manufactured  goods,  started  to

give  indications  it  would  crack

down a bit.

That  was  on  display  in  Mata­

moros as U.S. Secretary of State

Antony  Blinken  held  talks  with

López Obrador  in Mexico City.

Migrants  set  up  the  encamp­

ment  across  from  Brownsville,

Texas  in  late  2022.  It  once  held

as  many  as  1,500  migrants,  but

many  tents  were  vacated  in  re­

cent  months  as  people  waded

across  the  river  to  reach  the

United States.

“What we are doing is remov­

ing  any  tents  that  we  see  are

empty,” Segismundo Doguín, the

head  of  the  local  office  of  Mex­

ico’s  immigration agency,  said.

But one Honduran who would

give  only  his  first  name,  José,

claimed that some of the 200 re­

maining  migrants  were  practi­

cally  forced  to  leave  the  camp

when the clearance operation be­

gan  late Tuesday.

“They ran us out,” he said, ex­

plaining  that  campers  were  giv­

en  short  notice  to  move  their

tents and belongings and felt in­

timidated by the bulldozers “You

had to run for your life to avoid

an accident.”

Some  migrants  moved  into  a

fenced­in  area  of  the  encamp­

ment where immigration officers

said they could relocate, but fear

remained.

About 70 migrants flung them­

selves  into  the  river  Tuesday

night  and  crossed  into  the  U.S.

They  were  trapped  for  hours

along  the riverbank beneath  the

layers of  concertina wire  set up

on order of  the Texas governor.

Few  options  exist  for  the  mi­

grants  who  were  asked  to  leave

the encampment, said Glady Ca­

ñas,  founder  of  a  Matamoros­

based  nongovernmental  group,

Ayudandoles  a  Triunfar,  or

Helping Them Win.

“The truth  is  that  the shelters

are  saturated,” Cañas  said.

She  was  working  at  the  en­

campment  Wednesday  after­

noon,  encouraging  migrants  to

avoid  crossing  illegally  into  the

U.S.,  especially  after  several

drowned  in  the  last  few  days

while attempting to swim the riv­

er.

This month, as many as 10,000

migrants were arrested daily on

the  southwest U.S. border. 

The U.S. has struggled to proc­

ess them at the border and house

them  once  they  reach  northern

cities.

Mexican industries were stung

last  week  when  the  U.S.  briefly

closed  two  vital  Texas  railway

crossings,  arguing  that  border

patrol  agents  had  to  be  reas­

signed to deal with a large num­

ber of migrants. 

A non­rail  crossing  remained

closed at Lukeville, Arizona, and

border operations were partially

suspended at San Diego and No­

gales, Arizona.

Speaking  Thursday,  López

Obrador  said  the  meeting  with

U.S. officials focused on reopen­

ing border crossings.

Mexican officials clear border tent camp as US pressure mounts
BY VALERIE GONZALEZ

Associated Press
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BERLIN  —  Parts  of  northern

and central Europe continued to

grapple with flooding on Thursday

after heavy rain. A barrier near the

German  city  of  Magdeburg  was

opened for the first time in a dec­

ade to ease pressure from the Elbe

River, and some animals were re­

moved from their enclosures at a

safari park in northern Germany.

This week’s floods have prompt­

ed evacuations of dozens or hun­

dreds of people in parts of northern

and central Germany, but largely

dry  weather  was  forecast  on

Thursday.  Still,  water  levels  on

some rivers caused concern, and

they have continued to rise in parts

of Lower Saxony state in the north­

west.

The  Elbe  was  nearly  13  feet

above its normal level in Dresden,

German news agency dpa report­

ed.  Downstream,  the  Pretziener

Wehr, a flood barrier built in the

1870s on a branch of the river and

renovated in 2010, was opened for

the  first  time  since  large­scale

floods in 2013.

The aim was to divert about a

third of the river’s water into a 13­

mile  channel  that  bypasses  the

town of Schoenebeck and Saxony­

Anhalt’s state capital, Magdeburg.

In Lower Saxony, the Serengeti­

Park on the swollen Meisse River

in the town of Hodenhagen faced

flooding that began to affect some

animal enclosures. Lemurs, prai­

rie dogs and meerkats were moved

to other parts of the grounds. Tem­

porary dikes were put up to protect

other enclosures.

To the south in Germany’s Thur­

ingia region, several hundred in­

habitants of the village of Winde­

hausen who evacuated earlier this

week were cleared to return home

after power was restored.

In the neighboring Netherlands,

the Rhine peaked far above normal

levels early Thursday at Lobith vil­

lage on the German border but was

expected to drop significantly over

the next week, authorities said. 

Emergency  workers  in  the

Dutch town of Deventer, forecast

to be the hardest hit, heaped sand­

bags  along  the  Ijssel  River  and

closed roads to prepare for flood­

ing. Several flood plains were un­

derwater  in  the  eastern  Nether­

lands as  rivers  surged  in  recent

days.

In Hungary, the Danube spilled

over its banks in Budapest and was

expected to peak in the capital on

Thursday.  Heavy  rain  has  com­

pounded  the  effects  of  melting

snow.

While  some  smaller  rivers  in

western Hungary have started to

recede, water levels on the Danube

are predicted to fall slowly.

Rain keeps rivers high in
northern, central Europe

TAMAS KOVACS, MTI/AP

The Sara Salkahazi quay is flooded by the Danube River at Fovam
Square in Budapest, Hungary, on Wednesday. Due to the recent rains
and snow, the water level of the Danube has risen.

Associated Press

TAIPEI, Taiwan — Weeks before

Taiwan holds elections for its presi­

dent and legislature, China renewed

its threat to use military force to an­

nex  the  self­governing  island  de­

mocracy it claims as its own territo­

ry. 

Defense Ministry  spokesperson

Col.  Wu  Qian  on  told  reporters

Thursday at a monthly briefing that

China’s armed forces would “as al­

ways take all necessary measures to

firmly safeguard our national sover­

eignty and territorial integrity.” 

Taiwan’s 23 million people over­

whelmingly favor maintaining the

island’s de­facto  independent  sta­

tus, leaving the Jan. 13 polls to be de­

cided  largely  by  concerns  over

housing prices, health care, employ­

ment and education. China has con­

tinued sending warships and fighter

jets near Taiwan as an intimidation

tactic,  even  as  Taiwan’s  military

said it’s raising alert levels before

the vote. 

The ruling party’s candidate, Wil­

liam Lai, holds a lead in most sur­

veys, while the main opposition Na­

tionalist  Party’s  candidate,  Hou

You­yi, has sought to appeal to vot­

ers who fear a military conflict with

China that could draw in the United

States and lead to massive disrup­

tions in the global economy. 

Hou’s  campaign  literature,  dis­

tributed  Thursday  in  Taipei,  af­

firmed his opposition to Taiwan in­

dependence and concurrence with

Beijing’s view of Taiwan as a part of

China. 

Taiwan was a Japanese colony for

50  years  until 1945,  when  it  was

handed over to Chiang Kai­shek’s

Chinese  Nationalist  government.

The Nationalists, also known as the

Kuomintang, then relocated to the

island in 1949 after the Communist

Party under Mao Zedong emerged

victorious from a brutal conflict on

the Chinese mainland in which mil­

lions were killed. 

During Thursday’s news confe­

rence,  Wu  repeated  accusations

that the U.S. was prompting Taiwan

into  deliberately  raising  tensions

with China. The claim meshes with

China’s posing itself as an unofficial

ally of Russia in opposing the long­

predominant Western liberal order,

in favor of authoritarian rule. 

Taiwan  has  answered  Chinese

military expansions with boosts to

its navy, air and ground forces. 

China reaffirms military threats as Taiwan election nears
Associated Press

LONDON — A storm that bat­

tered the U.K. with high winds and

heavy snow and rain damaged hous­

es,  canceled  trains and  left  thou­

sands of people without electricity

on Thursday across Scotland and

parts of northern England.

Workers faced wind speeds of 80

mph in some coastal areas of Scot­

land as they tried to restore power

that was cut off when falling branch­

es and other debris hit utility lines.

About  14,000  homes  remained

without power early Thursday.

Police  in  Manchester  in  north­

west England said they received nu­

merous reports late Wednesday of

homes damaged by a brief “local­

ized tornado.” Photos showed roofs

torn from houses and cars smashed

by fallen trees, and residents report­

ed garden sheds being blown away.

The  U.K.’s  weather  forecaster,

the  Met  Office,  said  a  “supercell

thunderstorm” with a “strong rotat­

ing  updraft”  crossed  the  Greater

Manchester area late Wednesday.

Local officials said some 100 prop­

erties  were  evacuated  overnight.

Greater  Manchester  Police  de­

clared a major incident due to the se­

verity of the damage and potential

risk to public safety, though no inju­

ries were reported.

Storm Gerrit also caused wide­

spread disruption to train service

across  Scotland,  where  travel  on

some lines was suspended until offi­

cials could carry out a full inspec­

tion. A falling tree hit the driver’s ca­

bin on one train; no one was injured.

Heathrow  Airport,  the  U.K.’s

main travel hub, canceled 18 flights

Wednesday because of air  traffic

control restrictions.

Storm disrupts trains, power
as it batters northern UK

Associated Press
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A
ll things Barbie, going pantless, humungo
Stanley Cup bottles and pressure tipping.
There’s plenty from 2023 to leave behind come
the new year.

Extreme weather hit historic heights. Fakeness took a
huge turn with the rise of AI. The rudeness epidemic
continued with the help of FaceTime. Here’s a less than
all­inclusive list of what we’re over as we look ahead to
2024:

Barbie, take a hike

Barbiecore, aka all things hot pink and

playful and hyper­feminine, has been

around since the dawn of Paris Hilton and

Britney Spears. Pierpaolo Piccioli at Val­

entino added some high­fashion oomph in

2022 with a buzzy Barbie pink collection.

And there’s Nicki Minaj, of course, and

her army of fans dubbed the Barbz.

Then along came Barbenheimer and —

bam! — July 2023 was nuts with the con­

flation of the films “Barbie” and “Oppen­

heimer.” They shared an opening week­

end. Big Barbie (and “Oppenheimer”)

money was made. It was fun. We needed

that feel­good frenzy. 

Now, please, let’s put Babs back in her

box and hop on over to some other aes­

thetic and spot on the color wheel to get all

crazy about. Enough with the high profile

for our senior gal and her pink. Pink for

breast cancer awareness is a whole other

story. So is millennial pink, if that ever

was an actual thing people generally cared

about.

On to Gen Z yellow, people!

Pantyhose are not pants
Kendall Jenner. Hailey Bieber. Ariana

Grande. Rihanna. Kim Kardashian. The

list goes on of celebs who decided colored

but still sheer pantyhose are pants.

They’re not pants. They’re not tights.

They’re not leggings. And they’re definite­

ly not naked dresses, which make some

kind of sense on a red carpet or runway

for a sheer, sexy vibe.

There are lots of other ways people go

pantless, for sure. Bare legged. Leotarded,

like the bedazzled Marc Jacobs number

Jenner wore to the Met Gala. All just look

like one forgot one’s pants, leaving behind

a tuxedo jacket or a long bulky sweater or

ill­fitting sweatshirt.

Isn’t this what assistants are for? To

make sure one remembers one’s pants?

We’ve had it with you, 
extreme weather

“The dog days of summer are not just

barking, they are biting. Climate break­

down has begun.”

So said U.N. Secretary­General António

Guterres of the summer of 2023 and its

devastating outbreak of extreme weather.

Wicked ocean storms, wildfires, flood­

ing and droughts. The planet suffered

through them all. Earth experienced its

hottest Northern Hemisphere summer

ever measured. The world’s oceans were

the hottest on record, according to the

World Meteorological Organization and

the European climate service Copernicus.

We know this is a big ask, in a climate

change sort of way, but extreme weather,

be gone!

Enough with the pressure tipping
At the height of the pandemic, and dur­

ing the early throes of rebuilding our lives,

we were happy to tip generously and of­

ten. That included an onslaught of new tip

requests from a brave new world of work­

ers armed with little screens that prompt

for tips just before we pay. Because, as

you remember, we were contactless.

The problem? It never went away. The

pre­pay tip prompts are still there, in our

faces.

Tipping fatigue is real. 

The idea of tipping isn’t new, of course.

But the disgruntled took to social media in

protest of the guilt trip for non­traditional

tipping, when we’re handed coffee and a

muffin, say, or cruising through a drive­

through.

The new normal doesn’t look or feel

anything like the tip jars of yore that were

easily ignored.

Let’s pay workers more to begin with

and stop the pressure tipping.

The fakeness of it all
Fake eyelashes the size of caterpillars

persisted. Lab­grown diamonds made

their way to the mainstream as cheaper

alternatives to the real thing. Fake mar­

riages hit the A­list, or at least those that

secretly reached expiration dates years

before the world found out (looking at you

Will, Jada, Meryl and Don).

The relentless onslaught of fake news

and disinformation continued in the lead­

up to elections in 2024. Influencers and

celebs rocked on with their “natural look”

makeup tutorials that require a counter

full of products. Kim Kardashian’s fringe

at the Council of Fashion Designers of

America awards was, yes, fake.

Was 2023 a big year for fake everything?

Counting AI, the answer is, definitely.

Talk about creating an illusion. Let’s not

forget about real. Real just might get us

through.

The Stanley Cup craze
Hydration is important. Reducing water

bottle plastic is a worthy cause. 

HOWEVER, there’s a world of reusable

water bottles out there, not just the ginor­

mous and pricey Stanley Cup kind that

earned cult status on TikTok and Insta­

gram in 2023. 

People wait in lines for these things.

Some come as large as 40 ounces in a

variety of colors at $40 a pop. Stans (apro­

pos slang) put up unboxing videos. Star­

bucks, Target and other retailers have

been selling out. And there’s bling to be

had: Name plates and straw tips fill the

new TikTok shop, along with suspected

fake Stanleys.

Stanley­related hashtags have been

shared millions upon millions of times.

Who’s behind it all? Social media mar­

keting, of course. Thanks mom influ­

encers. And score one for Stanley parent

Pacific Market International. And while

we’re at it, score one for inventor William

Stanley Jr.

He created the things in 1913 when,

through his work on transformers, he hit

on a welding technique to insulate his

vacuum bottles with steel instead of glass.

Would he approve of all the virtue sig­

naling, which is not unlike all the virtue

signaling we had already experienced via

Hydro Flasks and their VSCO Girls? Be­

fore that it was Nalgene. 

It’s likely Stanley would be ecstatic.

Keep your FaceTime to yourself
FaceTime is great. FaceTime is fun.

FaceTime keeps us connected. The thing

is, we like our FaceTimes. Not your Face­

Times.

FaceTiming in public (along with good

ole speakerphone talk) reached cataclys­

mic proportions on the annoyance scale in

2023. On trains and buses, in streets,

stores, doctors’ offices. In public rest­

rooms. Nowhere is spared. Sometimes, the

camera’s not remotely pointed at the

phone user’s face.

What’s the deal? What’s the point? Is it a,

“I do it because I can” thing? What you do

because you fat­finger all your texts or

hang up a call with your face when the

phone is, um, at your face? Don’t know

what Bluetooth is? Can’t stand things in

your ears or on your head?

Don’t make us rue 2010, when Apple

introduced FaceTime alongside the

iPhone 4. Figure something out, unless

there’s a legit reason you can’t use your

phone all the other more considerate ways

in public.

Over It runners-up
Weed, of the marijuana variety, is

ubiquitous. Weed stinks. Somebody please

genetically alter a variety that smells

better. Much appreciated.

Social media speak: “I was today

years old.” “So let’s get into it.” “Yas,

bestie, it’s giving.” Try being original.

You’ll love it.

The comings and goings of Taylor

Swift and Travis Kelce. Let them live

unfettered by media drooling over their

every move, presuming their romance

lasts well into 2024.

Trends that should end
Extreme weather, guilt tipping and, yes, Barbie: We’re over you, 2023

BY LEANNE ITALIE

Associated Press 

EVAN AGOSTINI, INVISION/AP 

Kim Kardashian sports long wispy (fake)
bangs at the CFDA Fashion Awards in New
York on Nov. 6. It was a big year for fake
everything, leaving us yearning for real.

CAROLYN LESSARD/AP 

A glass tip jar, left, appears next to a
point­of­sale payment system screen
displaying tip options at a coffee shop in
Waitsfield, Vt. Can we please move on
from the pandemic­era guilt tipping?

WARNER BROS. PICTURES/TNS 

“Barbie,” starring Margot Robbie, fueled
an explosion of Barbiecore this summer,
but now it’s time to move on. 
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I
n weather terminology, they call it “rapid intensification” — the process by
which a storm strengthens dramatically in a short period.

In pop culture terminology, they call it Taylor Swift.
It’s not like Swift didn’t have big — huge! — years before this. But 2023?

This was ridiculous.
From the blockbuster “Eras” tour that conquered the U.S. before a planet­

vanquishing international leg, to the re­release of more albums on the road to
reclaiming her catalog, to the record­smashing concert film, to becoming a billionaire —
and yeah, that thing with “the guy on the Chiefs” — it all made for a year you could rea­
sonably call “2023 (Taylor’s Version).”

There were, of course, non­Swiftian developments. Beyoncé, ever the superstar, had a
huge tour herself, and ruled the box office with “Renaissance: A Film by Beyoncé.”
Speaking of renaissance, look no further than Barbie — technically age 64 but now living
her most fantastic life in plastic, thanks to Greta Gerwig’s record­shattering “Barbie.”
Through coincidence of timing, Gerwig’s candy­colored creation paired with “Oppen­
heimer” to fuel “Barbenheimer,” a phenomenon that singlehandedly revitalized the mul­
tiplex.

There were comebacks, as always. The Rolling Stones never left, surely, but produced
their best new music in decades. Even the Beatles released a new song. On TV, Saman­
tha even made it back — for a minute — to the “Sex and the City” franchise. A pregnant
Rihanna soared (literally) at the Super Bowl, and again showed us that nobody makes a
more glamorous, more fashionably late Met Gala entrance.

Our selective (and this year, very Swift­centric) stroll down pop culture memory lane:

January

If anyone needs a comeback, it’s the Golden Globes.

The year begins with comic Jerrod Carmichael deftly

navigating host duties, quipping, “I’m here because I’m

Black” — a nod to the diversity scandal plaguing the

awards. Speaking of scandal, nobody does it better than

the royals: Prince Harry’s “Spare” sells more than 3.2

million copies in one week. January (Taylor’s version):

U.S. senators grill Ticketmaster about its mega­break­

down selling Swift tickets.

February
At the Super Bowl, Rihanna floats above the 50­yard

line in a bright red jumpsuit ... and reveals a baby bump!

It’s her first solo performance in seven years and her first

since becoming a mother nine months earlier. Now’s the

time to learn things we didn’t know about Pamela An­

derson, whose memoir “Love, Pamela” drops, joining a

Netflix documentary. At the Grammys, it’s a decidedly

mixed bag for Beyoncé, who breaks the record for career

wins, but is shut out in the top categories. Harry Styles

bests her for album of the year, stoking controversy with

his acceptance speech.

March
It’s Oscar time! And nobody gets slapped! “Everything

Everywhere All at Once” lives up to its title, sweeping

nearly every major category. This feel­good night proves

a huge moment for Asians and Asian Americans in Holly­

NATACHA PISARENKO/AP 

Taylor Swift performs at the Monumental stadium during her Eras Tour concert in Buenos Aires, Argentina, on Nov. 9. The tour was not Swift’s only high point in the past year.

Kicking it into 
another gear

Taylor Swift surpassed even her own previous domination of pop culture
BY JOCELYN NOVECK

Associated Press 

SEE SWIFT ON PAGE 26
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I
n this big year of entertainment — think “Barben­

heimer,” the twin conquests of Taylor Swift and

Beyoncé and the jolting strikes by actors and

writers — we witnessed five streaking stars.

Their party was 2023.

Kris Bowers, Reneé Rapp, Charles Melton, Lily

Gladstone and Ayo Edebiri all set down markers in TV,

film and music. The five have been named The Associated

Press’ Breakthrough Entertainers of the Year.

Gladstone and Melton snagged Golden

Globe nominations and are getting Oscar buzz

for their work in “Killers of the Flower Moon”

and “May December,” respectively. Gladstone

has been called “the quiet, powerful center” at

the heart of Martin Scorsese’s real­life tale of

greed and treachery, while Melton “will break

your heart” in his movie about an actor prepar­

ing to play a Mary Kay Letourneau­like role.

A year of success for all the honorees puts

all those years of working hard in perspective.

“I was walking dogs and working Chinese takeout seven

years ago,” Melton tells the AP.

For Gladstone, the weight of history is woven into her

success. She could become the first Native American to

ever win a competitive Oscar. “It would be an incredible

moment in my life, but it would mean so much more than

just me,” she says.

On the small screen, Edebiri had a great 2023, earning

Emmy and Golden Globe nominations for her role as Syd­

ney Adamu on Hulu’s culinary dramedy “The Bear” and

laughs for her portrayal of Josie in the satirical coming­of­

age teen comedy “Bottoms.”

“I was really fortunate to have people in my corner who

were like, ‘We’re going to help you. Like, why wouldn’t

we?’” she tells the AP.

Like her fellow honorees, Rapp was making a name for

herself as an actor but made the leap to pop star. She went

from “Mean Girls” on Broadway and Mindy Kaling’s “The

Sex Lives of College Girls” on TV to betting on

herself and her music, releasing her first al­

bum, “Snow Angel,” and touring.

Of her experience as an actor, Rapp is hon­

est: “It was just like a welcomed blessing that

was a means to get to what I wanted to do.”

Apparently others agree: “Snow Angel” debut­

ed at No. 44 on Billboard 200 Album charts.

For Bowers, it’s all been about music from

the start. This year alone, the composer and

pianist’s credits include “Origin” and “The Color Purple”

in addition to “Chevalier,” “Queen Charlotte: A Bridgerton

Story” and “Haunted Mansion.”

“I feel like the daily process is always trying to figure

out the voice inside that’s telling me that I don’t belong or

shouldn’t be here,” he says.

For him and the four other honorees, the place they do

belong is on the list of The Associated Press’ Breakthrough

Entertainers of the Year.

Perseverance pays off
AP’s Breakthrough Entertainers of 2023 have dutifully paid their dues

Associated Press 

The honorees

Kris Bowers, composer
Ayo Edebiri, actor
Lily Gladstone, actor
Reneé Rapp, musician
Charles Melton, actor

Lily Gladstone is named after her great­

grandmother.

The elder Lily bore many similarities to

Gladstone’s character in Martin Scorses­

e’s “Killers of the Flower Moon,” Mollie

Burkhart. Both women, born 10 years

apart in the late 19th century, were tradi­

tional in nature, well­loved by their Native

communities and devout Catholics.

Growing up between Seattle and the

Blackfeet Reservation in Montana, Glad­

stone initially aspired to be a dancer. She

was familiar with the stories of older gen­

erations of Native women — of their en­

counters with a fast­modernizing America

and the brutal attempts to extract resourc­

es from tribal lands.

The Osage murders of the early 20th

century, a reign of terror in which the

Osage were targeted for the headrights to

their oil­rich land, took place many miles

away, in Oklahoma. But as a tragedy about

the sinister exploitation of Native people,

“Killers of the Flower Moon” told a tale

Gladstone knew intimately.

“I carry my family’s legacy. And I’m

expected to carry my family legacy, in a

way,” Gladstone said during a recent

interview. She added: “Even though I’m

not Osage, it did very much feel like it was

in my blood.”

Gladstone is the anguished heart and

compassionate conscience of “Killers of

the Flower Moon.” She embodies not just

Mollie but generations of Native joy, grace

and pain.

It’s a performance that has thrust Glad­

stone, 37, who first made an impression in

Kelly Reichardt’s 2016 indie “Certain

Women,” onto a much larger stage. 

Her costar in “Killers of the Flower

Moon,” Leonardo DiCaprio, said in an

email that he’s never seen Scorsese “so

headstrong” about a casting as he was

with Gladstone. One day into shooting,

DiCaprio realized she was going to be “the

spirit and soul of the film.”

Being a Breakthrough Entertainer is

just one of many accolades already be­

stowed on Gladstone, who has been nomi­

nated for a Golden Globe. 

She’s poised to make history. If Glad­

stone, whose father is Blackfeet and Nez

Perce, were to win best actress at the

Academy Awards, she would be the first

Native American to win a competitive

Oscar. 

Has Gladstone pondered what such a

momentous moment would mean? She

lowers her head and smiles.

“It is, of course, something I have to

think about, insofar as I would just really

love to speak some of my language — and

teach myself a little bit more of my lan­

guage — to have and to hold in that mo­

ment,” Gladstone says. 

With so much weight on her shoulders,

it’s hard not to wonder: Is she getting to

enjoy a once­in­a­lifetime moment?

“You sound like all of my close friends,”

Gladstone says, smiling. “It’s got its own

pace, it’s got its own rhythm. It’s tempor­

ary. So like anything that’s temporary and

fleeting, you just have to enjoy the mo­

ment.”

— Jake Coyle

Lily Gladstone, on the cusp of history

VICTORIA WILL, INVISION/AP 

Kris Bowers grew up in Los Angeles,

just a few minutes from The World Stage

performance space, and immersed in jazz.

Music, he knew, was always his path.

“I told them (my parents) when I was

12, I want to go to school for jazz and tour

as a jazz artist and then transition into film

scoring,” the pianist­turned­composer

says. “I never had a moment where I

thought, ‘Oh, maybe I’ll do something

else.’ I was always like, ‘Oh, that’s the

path. And like, yeah, I’ll try to figure out

how to make it happen.’”

Scarcely two decades after that preteen

declaration, the 34­year­old is an Emmy­

and Grammy­nominated composer whose

résumé could fill pages. He’s created

moving compositions for prominent film­

makers, including Ava DuVernay and

Justin Simien, and Oscar­winning films

like “King Richard” and “Green Book.”

This year alone, Bowers has scored

Marvel’s “Secret Invasion” series, “Che­

valier” and “Queen Charlotte: A Bridger­

ton Story” (he’s a veteran of Shonda

Rhimes projects).

Having been nominated once for an

Oscar — as a filmmaker, for his short

documentary, “A Concerto is a Conversa­

tion” — his scores for Blitz Bazawule’s

“The Color Purple” and DuVernay’s “Ori­

gin” could land him once again at the

Academy Awards in March. 

Bowers is grateful to the filmmakers

who he says have allowed him to explore

different styles and genres.

“As a Black composer, I feel like, you

know, before those people gave me oppor­

tunities, I always had these roadblocks of

typecasting. If I wanted to do a certain

kind of film, it was hard to get considered

for it,” he says, remembering how easy it

was for others to only consider him if they

needed a hip­hop score.

Now, his close working relationships

with artists like DuVernay allow him the

freedom to experiment with various

blends of sound. His scores ebb and flow

seamlessly, from the upbeat, drum­filled

tempos of “Space Jam: A New Legacy” to

the quirky reimagining of “The Haunted

Mansion” to the heart­wrenching sound­

track of “When They See Us.” 

“I feel like that type of trust and belief is

really what has helped me kind of build

my career,” he says.

— Leslie Ambriz

WILLY SANJUAN, INVISION/AP 

Kris Bowers,
scoring big 
in Hollywood
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In 2023, Ayo Edebiri was everywhere.

The Emmy­nominated actor, 28, starred

in “Bottoms,” “Theater Camp,” “Teenage

Mutant Ninja Turtles: Mutant Mayhem,”

guest­starred on “Abbott Elementary” and

“Black Mirror” and returned for the sec­

ond season of “The Bear” — the show that

initially shot the stand­up comedian and

writer­turned­actor to fame.

“I think it’s, like, not the reason why you

do any of this, but it’s very humbling and

moving that it’s happening because I think

that it means that people are responding to

my work,” Edebiri said of her newfound

recognition during a video call while film­

ing on location in New Mexico. “And that

is all you can ask for as an artist, for just

people to pick up what you’re putting

down and in whatever way possible.”

Edebiri grew up performing at her par­

ents’ church and would often perform

stand­up with her friends at open mics

when she was in high school.

“I think (church) was my first exposure

to everything, really, to music, to perform­

ing, to speaking in front of people,” she

said. “I think I really have a love for live

performance, especially that feeling of

just, like, being in a communal space.”

Edebiri had always imagined taking on

a more practical job like teaching, which

she majored in at New York University,

performing stand­up around the city in

her spare time. It was not until she met

other successful Black female comedians

who were making a living from the art and

still able to obtain heath insurance that

she began to entertain the idea of pursuing

comedy professionally.

“They have these things that to me —

especially as a child of immigrants — I

need cold, hard proof,” Edebiri said. “I

don’t need a dream. I need to know that I

can have dental and I can get an eye exam

once a year.”

She switched her major from teaching

to playwriting: “I realized I would rather

do that and be happy than always be won­

dering,” she said.

She soon began booking writing jobs on

shows like “Sunnyside,” “Dickinson” and

“Big Mouth,” along with minor acting

roles. Edebiri later became Missy’s voice

on “Big Mouth” and landed a recurring

role on “Dickinson.”

As she rises to the top, one can’t help

but notice the creative community she

surrounds herself with, a throughline that

seems connected to her early days as a

performer who loved the communal as­

pect of the arts.

She and her longtime friend and work­

ing partner Rachel Sennott (“Bottoms”)

have been creating together since they

studied at NYU. She also counts among

her friends Molly Gordon ( “Theater

Camp,” “The Bear”), Quinta Brunson

(“Abbott Elementary”) and Christopher

Storer, the creator of “The Bear.”

After being nominated for outstanding

supporting actress in a comedy series for

the upcoming Emmys, for her work in

Season 1 of “The Bear,” she’s submitting

as a lead actress for Season 2. Edebiri says

she’s grateful for the change — because it

makes room for her co­stars to be nomi­

nated in the supporting category.

When she wins, everyone else does as

well.

— Leslie Ambriz

Ayo Edebiri, rising to the top and bringing friends

CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP 

Fame didn’t come overnight for Charles

Melton.

The “May December” star, 32, current­

ly reaping praise and racking up awards

and nominations for his scene­stealing

performance alongside acclaimed Holly­

wood veterans Natalie Portman and Ju­

lianne Moore, has dutifully been chipping

away at his résumé since he moved to Los

Angeles more than a decade ago.

But his role in “May December” has

snagged accolades heading into awards

season, including outstanding supporting

performance at the Gotham Awards.

And while his story isn’t one of instant

success, he believes the maturity he

gained along the way was instrumental in

giving him the chops necessary to make

his characters believable, particularly in

the debatably campy Todd Haynes melo­

drama.

“I remember hearing this thing a while

ago that Bryan Cranston said. And the

message I received was that, in order to

craft a character, you have to be a crafts­

man of your own life outside of what you

do,” Melton says. “The chipping away, I

think — I don’t know, I think it’s good.”

That life experience and refined un­

derstanding of the human condition —

combined with his foray into campy dra­

mas with his role as (the second) Reggie in

the cult teen series “Riverdale” — in­

formed Melton’s “May December” char­

acter, Joe Yoo.

In the film, Gracie Atherton­Yoo

(Moore), who years earlier become tabloid

fodder for a sexual relationship with a

seventh­grade Joe, agrees to let an actor

(Portman) spend time with them to re­

search a film about the scandal.

Now, Gracie is seemingly happily mar­

ried to Joe, with kids of their own and a

picturesque lifestyle in idyllic coastal

Georgia. In the movie, Joe, now an emo­

tionally stunted 36­year­old, is finally

grappling with the trauma of his relation­

ship’s origins and questioning what that

means for his marriage and life — a per­

formance Haynes has said gave the direc­

tor new insights into the character.

Even as he relishes the critical acclaim

he’s garnered and looks forward to future

projects that come as a result, Melton has

sought to be present in normal human

moments, like going camping and making

kimchi with his mom.

“There’s a couple of things that I’ve

been looking at that I’m really excited

about, but right now, I’m just trying to

breathe,” he said.

— Krysta Fauria

Charles Melton,
glad his success
came gradually

CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP 

For a 23­year­old, Reneé Rapp has had

a lot of practice telling powerful people no.

Her first time came at 19, when Tina Fey

and Lorne Michaels offered her one of the

lead roles in the national touring produc­

tion of the “Mean Girls” musical. 

Practically speaking, Rapp was hardly

in a position to turn it down. She needed

money to make the move from her home­

town in North Carolina to New York per­

manent as she sought to realize her

dreams of becoming a pop star.

Though she admitted the decision was,

“in a way, difficult,” she was sure she

could land something better, citing her

upbringing, work ethic and financial se­

curity all as factors in that confidence.

“I was also really fortunate to have that

delusion of like, ‘Yeah, I’m doing that,’”

she said. “I really do have a certain level

of trust in myself when it comes to work

that I’m going to figure it out.”

And it wasn’t long before she did. A few

months later, Fey and Michaels came

back to Rapp with an offer to play Regina

George in the show’s Broadway produc­

tion, the first of many opportunities to

which she would say yes.

She stars in the movie adaptation of the

“Mean Girls” musical, set to hit theaters in

January, and played Leighton, one of the

leads in Mindy Kaling’s “The Sex Lives of

College Girls,” a coming­of­age HBO

comedy­drama series that helped turn

Rapp into a recognizable name. 

She had another round of practice say­

ing no this year when she decided not to

return as a series regular for the third

season, in a move she hoped would solidify

her identity as a pop star — something she

maintains has always been her plan.

Rapp demonstrates a savvy restraint of

her Broadway pipes on her critically

praised debut album, “Snow Angel,” em­

bracing a pleasing pop sound that bal­

ances easy listening with poignant, some­

times dark lyrics. Now, she’s giving her

undivided attention to making music.

Rapp never lost sight of her initial goal

of being a pop star, always calculating how

each addition to her résumé would help

get her there.

“It was just like a welcomed blessing

that was a means to get to what I wanted

to do,” Rapp recalled of her experiences

as an actor and Broadway star.

— Krystia Fauria

Reneé Rapp, knowing what
she wants – and doesn’t want

CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP 
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1. ‘Oppenheimer’
Christopher Nolan has had so

many major films in a relatively

short time, that “Oppenheimer”

might seem like a given, rather

than the triumphant fusion of

everything he’s passionate about:

large format film; the tension

between humanity and science;

the turmoil of a brilliant mind;

and the wonder of an exceptional

group coming together to make

an impossible thing (in this case

a nuclear weapon but also, on a

meta level, the film).

2. ‘The Zone of Interest’
Like in “Oppenheimer,” the

horror in Jonathan Glazer’s “The

Zone of Interest” is what is un­

seen. Depiction bubbled up as a

hot topic this year, as though

audiences aren’t intelligent

enough to imagine the worst. In

“The Zone of Interest,” it’s only a

wall that separates one Nazi

family from the gas chambers of

Auschwitz. Glazer’s film is a

master class in atmosphere: a

chilling, artful representation of

the not­so­gray areas of complic­

ity.

3. ‘Priscilla’
Sofia Coppola’s “Priscilla” is so

beautiful to look at, it’s easy not

to notice its rigorous restraint

and minimalism in storytelling. It

provides a singular showcase for

her very capable actors, Cailee

Spaeny and Jacob Elordi, that’s

about all the small things — the

moments that might be imper­

ceptible were it not for her quiet

gaze. That the Elvis estate wasn’t

on board just means she did her

job as an independent artist.

4. ‘Asteroid City’
The play­within­a­play conceit

of Wes Anderson’s “Asteroid

City” is perhaps his most self­

conscious film, made in his sig­

nature style but also about his

style and the artifice of it. It is

immensely rewatchable, funny

and quotable, with a career­best

performance from Scarlett Jo­

hansson and a brilliant Margot

Robbie cameo.

5. ‘May December’
It takes a master like Todd

Haynes to authentically blend

high camp and melodrama with

grounded emotion, but that’s

what he’s managed to do with the

sickly entertaining “May Decem­

ber. ” It’s a satire about actors

and the Lifetime­ing of human

tragedies, and a soulful portrait

of a victim who doesn’t realize it.

6. ‘Fallen Leaves’
Aki Kaurismäki was, embar­

rassingly, a blind spot for me.

But the Finnish filmmaker’s

deadpan romance about the

missed connections of two lonely

souls in a cold, unglamorous,

alcohol­soaked setting is a won­

derful place to start. Like Holap­

pa and Ansa come to learn, it’s

never too late to grow.

7. ‘The Holdovers’
There were a few movies this

year that were just so good and

so watchable that it feels too easy

to select them. Alexander

Payne’s “The Holdovers” is the

best of them: a well­written,

­acted and ­composed film that

makes you feel like you too are

stuck in a New England boarding

school over a holiday break and

learning things about yourself

and those in the trenches with

you.

8. ‘Poor Things’
Yorgos Lanthimos crafts a

deranged, provocative, unabash­

edly stylish and funny fairy tale

that feels completely fresh. The

themes aren’t exactly subtle,

what with Emma Stone’s in­

satiable Bella Baxter calling her

creator (Willem Dafoe) God, but

the film has one of those huge,

ambitious swings that works.

9. ‘A Thousand and One’
Writer­director A.V. Rockwell

made the year’s best debut fea­

ture in this vibrant portrait of a

mother and son in New York City

in the 1990s. The city as charac­

ter may be a tired trope, but here

you feel their home changing and

gentrifying as their own relation­

ship takes unexpected turns. This

grand opening statement is both

intimate and epic, with a pulsat­

ing soundtrack.

10. ‘Bottoms’
It’s kind of hard to believe that

“Bottoms ” was a real movie that

was released by a major studio,

MGM. Director Emma Seligman

and her co­writer/muse/star

Rachel Sennott created one of the

wildest, funniest, weirdest high

school movies that Generation Z

still needs to discover and claim.

It’s OK; there’s time.

Honorable mentions: “20 Days

in Mariupol,” “Theater Camp,”

“Blue Jean,” “All of Us Strang­

ers,” “Eileen,” “Showing Up,”

“You Hurt My Feelings,” “ Kill­

ers of the Flower Moon,” “The

Eight Mountains,” “Anatomy of a

Fall,” “The Pigeon Tunnel.”

— Lindsey Bahr

MUBI/AP 

Alma Pöysti and Jussi Vatanen in “Fallen Leaves.” Associated Press critics Lindsey Bahr and Jake Coyle both listed the Finnish deadpan romance among their top films of the year.

Eyes on the stars 

Picks for best films of the year, according to AP’s Bahr and Coyle
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1. ‘Fallen Leaves’
Loneliness and lousy bosses are everywhere in the cold

world of Finnish filmmaker Aki Kaurismäki’s latest. But

there are stirring signs of life beneath the deadpan sur­

face of “Fallen Leaves,” a minimalist fable about a

maybe­romance between two working­class loners (Alma

Pöysti, Jussi Vatanen). Kaurismäki doesn’t need much —

a trip to the movies, a few good songs, a dog named Chap­

lin — to say a lot. An 82­minute balm for a bleak world.

2. ‘The Holdovers’
Alexander Payne’s latest, with its cozy, Christmas New

England environs, has sometimes been compared to a

warm blanket. But there’s a strong anti­authoritarian

streak running through “The Holdovers,” much like the

’70s films it models itself on. The cast, including Paul

Giamatti, Da’Vine Joy Randolph and newcomer Dominic

Sessa, is flawless. There’s plenty of warmth here, but

there’s rage, too — including a lament for a lost spirit of

American filmmaking.

3. ‘The Eight Mountains’
Seasons sweep through Felix Van Groeningen’s and

Charlotte Vandermeersch’s gentle tale of friendship set in

the Italian Alps. The film, vast and intimate at once,

tracks two childhood friends (Luca Marinelli, Alessandro

Borghi) over the course of years, enveloping them in a

breathtaking high­mountain backdrop and the radiant

folk songs of Daniel Norgren.

4. ‘Spider­Man: Across the Spider­Verse’
The year’s giddiest and most spectacular film. As good

as “Into the Spider­Verse” was, the second chapter push­

es dazzlingly against both superhero convention and the

limits of animation.

5. ‘Perfect Days’
The great Japanese actor Kôji Yakusho stars as a sol­

itary, soft­spoken public toilet cleaner in Tokyo in Wim

Wenders’ profoundly lovely ode to the everyday. Though

plot and backstory make hesitant inroads, “Perfect Days”

is mostly about the day­to­day rhythms of Hirayama, who

reads Faulkner at night, takes pictures of trees on his

lunch break and listens to cassette tapes (yes, including

by Lou Reed) while he drives.

6. ‘Origin’
Ava DuVernay’s stirring adaptation of Isabel Wilker­

son’s “Caste” isn’t exactly an adaptation. DuVernay

dramatizes Wilkerson’s writing of the celebrated non­

fiction book, mixing in historical accounts of caste sys­

tems with the intimate dramas of Wilkerson’s own life.

The combination movingly fuses the social with the per­

sonal.

7. ‘Barbie’
Here’s one thing that’s not been said enough about

Greta Gerwig’s runaway sensation: It’s the funniest mo­

vie of the year. With apologies to Cord Jefferson’s blister­

ing debut, “American Fiction,” and Nicole Holofcener’s

white­lie opus, “You Hurt My Feelings,” nothing was as

clever as Gerwig’s I’ll­have­my­cake­and­eat­it­too ba­

lancing act of brand marketing and gender satire. 

8. ‘La Chimera’
The past is everywhere in Alice Rohrwacher’s enchant­

ing 1980­set folk tale: underfoot and in the melancholy

eyes of its Englishman protagonist (Josh O’Connor), the

gifted but haunted leader of a ramshackle band of tomba­

roli who raid ancient Etruscan burial sites in Tuscany.

This is a magical but earthy movie.

9. ‘All of Us Strangers’
The latest by Andrew Haigh, the British filmmaker of

“Weekend” and “45 Years,” is an aching, unshakeable

ghost story. In a dreamy metaphysical daze, the film

toggles between the unfolding relationship of two gay

men, Adam (Andrew Scott) and Harry (Paul Mescal), and

Harry’s visitations to his frozen­in­time childhood home

where he finds his long­dead parents (Claire Foy, Jamie

Bell). It’s about family, loss, fiction, romance, coming out

and growing older, and it will absolutely level you.

10. ‘Tótem’
Mexican writer­director Lila Aviles’ film is likewise

about family and grief, and it, too, has the power to devas­

tate. Aviles’ follow­up to her 2018 debut “The Chamber­

maid” is largely seen through the perspective of young

Sol (Naima Sentíes) on a day when her multigenerational

family is preparing a birthday party for her dying father

(Mateo García Elizondo). The teeming, distracted lives of

her relatives nearly obscure the hard truth at hand for

Sol.

— Jake Coyle

Honorable Mentions: “R.M.N.,” “Anatomy of a Fall,”

“Oppenheimer,” “You Hurt My Feelings,” “A Thousand

and One,” “Tori and Lokita,” “Youth (Spring),” “Killers of

the Flower Moon,” “The Delinquents,” “Orlando: My

Political Documentary,” “Past Lives,” “American Fic­

tion,” “Ferrari,” “The Boy and the Heron,” “Asteroid

City.”

SIDESHOW AND JANUS FILMS/AP 

“Tótem” is about grief, the story of a family preparing for
the death of the father of Sol (Naima Sentíes, above). 

SIDESHOW AND JANUS FILMS/AP

Luca Marinelli and Alessandro Borghi in “The Eight
Mountains,” a tale of friendship set in the Italian Alps.

SEARCHLIGHT PICTURES/AP 

Emma Stone and Mark Ruffalo in “Poor Things.” Bahr
says Yorgos Lanthimos’ fairy tale feels completely fresh. 

A24/AP 

Christian Friedel as the commandant of Auschwitz in “The
Zone of Interest,” a master class in atmosphere. 

NEON/AP 

Carol Duarte and Josh O’Connor in the enchanting,
magical and earthy 1980­set folk tale “La Chimera.” 

SEACIA PAVAO, FOCUS FEATURES/AP 

From left, Dominic Sessa, Paul Giamatti and Da’Vine Joy Randolph in a scene from “The Holdovers.” Both Associated
Press film critics Lindsey Bahr and Jake Coyle praised the film’s cast for its acting in the film.

NEON/AP 

Kôji Yakusho and Arisa Nakano star in an ode to the
everyday, “Perfect Days.”
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This was one of the most critically
acclaimed years ever in the video game
industry. Month after month, a new video
game became the standard­bearer for its
respective genre, series or platform.
Legendary classics like Resident Evil 4 and
Metroid Prime received transformative
remakes and remasters. And original titles
pushed the art forward. 

Among this unprecedented release
schedule, the following 10 games have left an
indelible mark on anyone who touched them.

Starfield
Bethesda Game Studios’ ambition to

create a thousand explorable planets sac­

rificed much of the developer’s classic

open­world magic. Still, Xbox’s biggest

title in recent years offered a space explo­

ration adventure that kept its most con­

crete promises of inhabiting many differ­

ent lives among the stars.

Bomb Rush Cyberfunk
Sega Dreamcast cult hit Jet Set Radio is

the clear inspiration for this stylish action

platformer, but the original aged poorly

due to turn­of­the­century challenges in

depicting 3D worlds. Netherlands devel­

oper Team Reptile properly updated con­

trols and sharpened player goals to finally

give the formula its long­deserved shine.

Final Fantasy XVI
Despite this entry’s narrative messiness

when handling themes of slavery and

self­determination, Final Fantasy games

are renowned for their dramatically emo­

tional moments. Square Enix’s PlayStation

5 exclusive nails this aspect, making it one

of the most memorable stories of the year.

It’s a stellar action game, too.

Dredge
True horror is found in the violation of

safe spaces, and New Zealand studio Black

Salt Games demonstrates its mastery of

this concept in one of the great comfort

sports, fishing. It’s no coincidence that this

game’s title sounds like dread.

Lies of P
South Korean developer Round8 Studio

makes a big splash with its first interna­

tional release, elevating and at times sur­

passing the grindingly difficult formula

popularized by the Dark Souls series. A

newly conscious puppet navigates a dark

spin on the classic Pinocchio tale that has

more surprises than expected.

Street Fighter 6
Intending to grow a niche fighting game

audience, Capcom made the latest chapter

of the legendary series widely accessible

with simple controls; fast, sturdy online

play; and a compelling, funny story mode

that allows for endless customization.

The Legend of Zelda: 
Tears of the Kingdom

Nintendo games emphasize the concept

of play above all, and TotK takes this to its

natural extreme. Players can build almost

anything, including robots and vehicles

powered by literal quantum physics. It’s

Zelda for Minecraft fans, and it’s a tech­

nical miracle on the aging Switch console.

Hi­Fi Rush
Released by Tango Gameworks in Janu­

ary, Hi­Fi Rush is still one of the most

innovative games of the year. It’s an action

game where every player input and on­

screen element moves in time with the

music, an audiovisual riot that feels un­

beatably fresh.

Baldur’s Gate 3
Larian Studios created the best digital re­creation of a tabletop Dungeons & Dragons

game, an ideal chased by hundreds of studios since the inception of the games industry.

It’s an Olympian feat that the game narrative naturally threads out into untold different

permutations, all at the whim of the player’s intuition and fancy. Any character and line

of dialogue can lead to another call to adventure. Baldur’s Gate 3 is the new benchmark

for computer role­playing games.

Alan Wake 2
While other games tried to push respective genres forward, Remedy Entertainment’s

psychological thriller rams against the boundaries of the medium altogether. On the

surface, it seems like a typical horror game based on a novelist struggling with writer’s

block. But it’s impossible to guess where this experience goes.

These games
had the goods
Washington Post reporter shares top 10 titles

BY GENE PARK

The Washington Post 

Larian Studios

Baldur’s Gate 3 is the best digital re­creation of a tabletop Dungeons & Dragons game. 

Bethesda Team Reptile 

Square Enix Black Salt Games 

Round8 Studio 

Capcom 

Nintendo

Tango Gameworks
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I
find the holiday season in Rome a

joy: crisp air, stylish big­city Italians

cupping hot cappuccinos in corner

cafés and hurried shoppers bundled

up with panache, thoughtfully pausing at

grand manger scenes. The season here

stretches for more than a month — not to

maximize shopping days, but to fit in the

season’s many holy days.

As home to Vatican City, the headquar­

ters of the Roman Catholic Church, Rome

is rich with Christmas’s most sacred tradi­

tions. Manger scenes, called presepi, orig­

inated just a little north of Rome in Assisi

some 800 years ago, when St. Francis

taught the story of Jesus’ birth with props.

For a bit of manger history, visit the Bas­

ilica of Santa Maria Maggiore. There you

can see five wooden planks, said to be

from the original Christmas manger.

Creative crèches are on display all over

town, ranging from old and traditional to

avant­garde. Dip into any church in town

from early December through Epiphany

(Jan. 6) to see one, or visit Piazza del Po­

polo’s annual exhibition, with 100 presepi

made by artists and schoolchildren. Art­

istic quality varies, but each is unique.

One of the most important relics in

Rome is at the Church of Santa Maria in

Aracoeli. The Santo Bambino, a statue of

the holy child, is clothed in rich fabrics

and covered with jewels. He’s believed to

have miraculous healing powers, and it’s

said that the Bambino’s lips turn red if a

prayer is about to be answered and pale if

there is no hope. Children especially love

the Bambino, writing him

letters and reciting poems

to him on Christmas Day. 

For many Roman fam­

ilies, Epiphany, not Christ­

mas, is the big gift­giving

day, when kids open pre­

sents delivered by the

broom­riding witch, La

Befana. My Roman friend

Francesca is adamant that

Italy’s beloved Befana is “100 percent

Roman,” and holds a special place in her

city’s popular imagination. On the eve of

Epiphany, the Befana flies over the roof­

tops of Rome on her broom and brings

gifts to the good children or coal for the

bad ones — although, these days the

“coal” is a crunchy black confection sold

at street­corner carts. According to

Francesca, the children of Rome leave La

Befana a snack of some soft ricotta cheese

since she has hardly any teeth.

Some Roman parents threaten naughty

kids with, “Lo dico alla Befana!” (I’ll tell

the Befana!), or the ever­popular, “Viene

la Befana e ti porta via!” (The Befana will

come and take you away!), which is very

bad news indeed, because Befana has an

ogre of a husband who devours children.

According to legend, the three Wise Men

stopped to ask Befana for directions to

Bethlehem and the Christ child, but she

was too busy to help. As time passed, Be­

fana kept thinking about the strange vis­

itors and their quest. With a sack filled

with bread, she set out to find baby Jesus,

too. Whenever she saw a baby boy, she

gave him a piece of bread, hoping he

might be the Christ child. Befana still

wanders through Italy each Christmas

season looking for the baby and leaving

goodies. Her name means “gift­bringer.”

Lively Piazza Navona hosts a holiday

market — known locally as the “Befana

Market” — that bustles with street per­
formers and vendors from early Decem­
ber until Epiphany. Here you can shop for
decorations, toys and other gift items. Or
pop into one of the city’s many fine bak­
eries for their Christmas confections.
These vary, but you’ll find one constant —
fruitcakes. In Italy, fruit­“cake” is dis­
guised as bread (pane). There’s big bread
(panettone), golden bread (pandoro),
strong bread (panforte) and sweet bread
(pandolce). Panforte is a dense mixture of
honey, candied fruit, nuts and spices —
and it’s rugged enough to toss around at
parties and still consume later.

No place like Rome
during the holidays

RICK STEVES

Families enjoy Piazza Navona’s Christmas market in Rome. The season goes until Jan. 6.

This article is used with the permission of Rick Steves’ Europe
(www.ricksteves.com). Rick Steves writes European guide­
books, hosts travel shows on public TV and radio, and organizes
European tours.

Rick
Steves

New Year’s Eve is a night associated with dressing up,

nibbling on canapes and sipping sparkling wine. And

while it’s easy enough to find an evening of glitz and

glamour in a restaurant, club or hotel, “Silvester” in Ger­

many has another, very different face. Many forgo dress­

ing up in sparkles in favor of their warm woolies, the

better to spend some quality time outside

with their best buddies and loved ones. A

favorite activity as the crucial midnight

hour grows near is to head to the street

with a box full of fireworks. 

In addition to shooting off firecrackers,

traditional turn­of­the­year activities might

include taking part in a fun run, winter

sporting activity or open­air event. Here’s

a look at what’s on in some local commun­

ities close to where U.S. forces in Germany

and their families call home.

Amberg
The town’s annual Silvesterlauf, or New Year’s Run,

takes place on Dec. 31. The local sports club CIS Amberg

e.V. will be organizing runs for schoolchildren, youth and

the general public. Children’s runs begin at noon and

participation costs four euros and up. The main run for

adults, a 7.5 km triple loop through the Old Town and

along the city walls, gets underway at 1 p.m. The race

starts and ends at the market square. Participation costs

12 euros plus a 2 euro late registration fee. Registration is

possible in front of the Town Hall from 9:30 a.m.­11:30

a.m. on race day itself. Online: tinyurl.com/yjxypbze

Garmisch-Partenkirchen
A hike through field and forest is sure to cleanse mind,

body and soul just in time for the New Year. A “Fackel­

wanderung an Silvester” hiking experience is offered at 4

p.m. on Jan. 31 in Farchant, a small town that makes up

part of the Garmisch­Partenkirchen municipality. After

meeting in front of the Town Hall, hikers will make their

way to a scenic stop where mulled wine and alcohol­free

punch for the children will be sold and the town’s mayor

will give a short speech. Locals and visitors are welcome

to participate. Torches to be lit up for the walk back into

town go for 1 euro each. The estimated time of return is

6:30 p.m. Participation is free. The hike starts at Am Gern

1, 82490 Farchant. Online: tinyurl.com/3bendj2x

Since 1953, Garmisch­Partenkirchen has served as the

venue to a beloved winter sporting event around the New

Year holiday. The “Vierschanzentournee,” or Four Hills

Tournament, is a World Cup ski jumping event held be­

tween Dec. 29 and Jan. 6 each year. The series is hosted

by two Austrian ski resorts and two German ones, and the

winning athlete is the skier who amasses the most points

in all four outings. Garmisch­Partenkirchen will take its

turn hosting on Jan. 1 starting at 3:45 p.m. The hosting

venue is the big ski jump officially known as the Grosse

Olympiaschanze. Adult tickets start at 42 euros plus fees.

Online: neujahrsskispringen.de

Kaiserslautern
A “Silvesterlauf,” or, New Year’s Eve Street Run, takes

place in the village of Kottweiler­Schwanden on Dec. 31.

From the race’s start point at the Sulzbachhalle, racers

will pass through the towns of Kottweiler, Steinwenden,

Ramstein, Miesenbach and Kottweiler, covering a dis­

tance of 10 km. The race kicks off at 2:20 p.m. Sign­up on

race day itself is possible from 10 a.m.­1:50 p.m. Partici­

pation costs 10 euros for adults and 5 euros for youth.

Online: sv­kottweiler­schwanden.de

Stuttgart
On New Year’s Eve, the city’s Schlossplatz will host

“Vereint in Stuttgart,” or United in Stuttgart. Stars taking

the stage include TheOwnWay Orchestra from Ukraine,

TikTok sensation Loi, DJane Alegra Cole and Peter

Schilling & Band. Doors open at 7 p.m. and the party will

go until around 1:30 a.m. Remaining tickets cost 15 euros

for adults and 10 euros for children. Ticket holders are

entitled to free travel on public transportation to and from

the event. Online: tinyurl.com/3z726wna

Wiesbaden/Mainz
On Dec. 31, a few dozen professional firefighters will

plunge into the frigid Rhine River at 10 a.m. from the

anchoring point of the “Landskrone” ferry and swim to

the Feldbergtor. It will take them about half an hour to

complete the swim. Spectators are invited to gather at the

Fischtor, along the banks of the Rhine, from 9 a.m.­11 a.m.

The free event includes the sale of warm drinks and an

exhibition of fire trucks. Online: tinyurl.com/y9kv98cc

Possibilities abound for getting new year off to a festive start

iStock 

The Grosse Olympiaschanze in Garmisch­Partenkirchen,
Germany, is one of the venues of the
“Vierschanzentournee,” or Four Hills ski jumping
tournament. The event takes place Jan. 1. 

Karen
Bradbury
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T
he Alter Flugplatz
Frankfurt is bleak in
December, its gray
landscape sprawling

with naked trees and eerie,
abandoned buildings that
stand like ghosts of the U.S.
military’s past. After World
War II, U.S. forces used the
site as a landing strip for small
planes and a home for helicop­
ters. Today, the once­noisy
airfield is a peaceful place.

Maurice Rose Army Airfield, also

known as Bonames Airfield, was closed in

1992 during the post­Cold War drawdown

from Germany. Nature has replaced Army

helicopters, and the preserved runway is a

haven for cyclists and outdoor enthusiasts.

Guard gates remain at the entrance but

fell into disuse long ago. The site is open to

the public, a gateway to 11 acres of nature

paths, military history and an escape from

busy city life. 

The airfield is about a 35­minute drive

from Wiesbaden and 25 minutes from

Frankfurt’s city center.

The conversion from military base to

green space is part of a broader mission in

Germany to transform former U.S. mil­

itary sites into conservation areas and

wildlife habitats.

Frankfurt took over management of the

property in 2003 with the intention of

adding it to Germany’s celebrated Green

Belt, a connection of natural habitats that

runs east­west across the country.

The wilderness area is now home to

frogs, dragonflies and 100 species of birds,

the city says. 

The wildlife is quiet in the winter

months, with the exception of magpies and

the babble of the Nidda River, which sep­

arates the green meadows from the for­

mer runway. A bridge was built across the

river, allowing access from the city to the

Green Belt.

Military infrastructure still stands:

hangars near the entrance; an air traffic

control tower; the preserved runway, now

a smooth surface for bikes.

Activities pick up beginning in May,

including environmental education pro­

grams for students and summer events

like festivals and a bicycle day. Food

trucks line up where previously a popular

restaurant called the Tower Cafe operated

before its closure in 2020 during the pan­

demic.

A former hangar near the tower houses

the Frankfurt Fire Department Museum,

which exhibits firefighting artifacts like

extinguishers and respirators. 

Although the museum and the public

facilities at Alter Flugplatz close in the

winter months, the site is open all year for

hardy outdoor enthusiasts and curious

military history buffs. 

Hangars
become 
a haven
Ex-US airfield in Frankfurt
now a gateway to nature,
wildlife and military history

BY HEATHER BENIT

Stars and Stripes 

TOWER CAFE/Facebook 

The tower at Alter Flugplatz Frankfurt is seen on a summer day. A restaurant used to occupy the space but closed in 2020. 

HEATHER BENIT/Stars and Stripes 

Informational signs teach children about the nature at Alter Flugplatz in Frankfurt.
School groups visit the park as part of its “green classroom” initiative. 

HEATHER BENIT/Stars and Stripes 

A former guard gate at Alter Flugplatz Frankfurt. Following the closure of the U.S.
military base at the site, the airfield was transformed into public green space. 

Alter Flugplatz

Address: At Burghof 55, Frankfurt
Hours: Year­round, 24 hours a day. Museum,
restrooms and food options closed from October
to March.
Price: Free for Alter Flughafen; small entrance fee
for Fire Department Museum
Information: Online: tinyurl.com/3mmp99a6

Heather Benit

HEATHER BENIT/Stars and Stripes 

An old U.S. military flight tower remains at
Alter Flugplatz in Frankfurt, Germany. A
runway also remains on site and is used by
cyclists, in­line skaters and runners.

benit.heather@stripes.com
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A
s my time in England

comes to an end, I look

back on the many fond

memories of places my

family visited and the dishes we

enjoyed at so many delicious

restaurants in the country. 

One favorite place we fre­

quented for comfort food is Man­

giare Ristorante Italiano in New­

market, a short drive from RAF

Mildenhall and RAF Lakenheath. 

The combination of a warm

and welcoming ambience, friend­

ly customer service and delight­

ful meals is the reason we chose

Mangiare so often. I can’t recall

ever having a bad experience

there. 

On our most recent visit, the

restaurant was wondrously deco­

rated for the Christmas season.

The relaxing environment made

it feel like we were dining at my

grandma’s house. 

I debated between fried cala­

mari and mozzarella sticks as an

appetizer. Both have been home

runs for me in the past. I went

with the calamari this time, as I

was itching for fresh seafood

more than cheese, which I want­

ed to leave for the main dish. 

Tartar sauce is generally a

hard pass for me because at most

places, I find it greasy and over­

powering, but not at Mangiare.

Its light, refreshing take on the

dipping sauce doesn’t detract

from the calamari whatsoever.

For my main dish, I ordered

gnocchi, a favorite of mine. Both

options, gnocchi Bolognese and

gnocchi Gorgonzola with mush­

rooms and spring onions, are

superb. 

I went with the latter this time.

It came in a deep­dish bowl fresh

from the kitchen, and the smell

of the Gorgonzola coming from

the plate preemptively whetted

my appetite. 

One reason I love gnocchi is

that it makes a standout sauce

shine. Mangiare’s Gorgonzola

sauce hits all the desired notes. It

coats the gnocchi generously,

leaving me to indulge in every

bite. I had to fight the urge to lick

the bowl clean. 

To cap off the evening, I went

with my favorite dessert, the

bread­and­butter pudding. It

comes with a scoop of vanilla ice

cream, is sprinkled with pow­

dered sugar and has baked­in

raisins. It’s consistent in its qual­

ity, always slightly crispy on the

outside and warm and gooey on

the inside. It can easily be cut

with a spoon. 

The wife and I usually split the

dessert, as it is fairly large, but

this time I had it all to myself. 

Needless to say, I was stuffed

and satisfied at the end of the

meal. It was a familiar feeling

born of all the trips over the

years to Mangiare, which I can­

not recommend enough. 

PHOTOS BY KYLE ALVAREZ/Stars and Stripes 

The interior of Mangiare Ristorante Italiano in Newmarket. The owners create a warm and welcoming ambience, especially during the holidays. 

A comfort food favorite in England
Mangiare in Newmarket offers warm ambience, friendly service, variety of delightful Italian meals

BY KYLE ALVAREZ

Stars and Stripes 

alvarez.kyle@stripes.com
@Kal2931

Mangiare
Ristorante Italiano

Address: UL, 3 4 Exeter Road,
Newmarket, England
Prices: Starters, sides and extras range
from 5.50 to 17 pounds; pasta and
risottos, 10 to 18 pounds; pizzas, 5.50
to 15 pounds; specialties, 17.50 to 24
pounds; desserts range from 1.50 to 7
pounds
Hours: Sunday through Thursday,
12­10 p.m.; Friday and Saturday
12­11 p.m.
Information: Online:
mangiareristorante.co.uk

Kyle Alvarez

AFTER
HOURS

ENGLAND

Mangiare Ristorante Italiano in Newmarket is open seven days a week
and serves a wide assortment of Italian dishes. 

The fried calamari at Mangiare
Ristorante Italiano in Newmarket.
The starters are priced between
5.50 and 17 pounds. 

The gnocchi Gorgonzola at
Mangiare Ristorante Italiano.
Besides the Gorgonzola option,
the restaurant also offers
gnocchi Bolognese. 

The bread­and­butter pudding 
at Mangiare Ristorante Italiano 
is a standout on the restaurant’s
dessert menu. 
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T
he Izu Peninsula in Japan is

known for ocean views, natural

hot springs and the early bloom­

ing Kawazu cherry blossoms. 

But a tropical garden near Kawazu has

combined two more warm­climate fix­

tures to create a distinctive attraction:

alligators ... and bananas?

The Atagawa Tropical & Alligator Gar­

den is a botanical garden located in Hi­

gashiizu, the eastern side of the Izu Penin­

sula. 

According to its website, the garden’s

odd duo teamed up more than 65 years

ago. The garden’s founder, Kimura Wata­

ru, wanted a theme park featuring banana

plants, a rare sight in post­World War II

Japan. He used the heat from the natural

hot springs to grow bananas at the park. 

However, an animal dealer told him that

bananas alone were boring, so Kimura

purchased some alligators to make the

park more exciting. And thus, the Ataga­

wa Tropical & Alligator Garden was born.

The bananas came first, but the approx­

imately 140 crocodilians at the facility are

nowadays the main attraction. Entrance

tickets are 1,800 yen, or $12.64, for adults

and 800 yen for elementary students (chil­

dren 3 and younger are free) for all areas

of the garden.

An inviting food stall at the entrance

gives a nod to the garden’s humble banana

beginnings by selling treats such as ba­

nana juice and soft serve ice cream.

After enjoying a sweet treat, walk down­

stairs to the crocodilian zoo, where an

impressive variety of crocodiles and alli­

gators lounge in their own enclosures,

bathed in warm water from underground

hot springs. 

The garden keeps 16 species of crocodil­

ians from across the globe, including the

American alligator. Although the cages

keep the crocs at a safe distance, you may

walk right up to, or even under, some of

the smaller species, like caimans, that are

kept in glass aquariums for better view­

ing. 

Crocodilians aren’t the only creatures

who call the park home. Across the street

in the botanical garden lives an Amazo­

nian manatee named Junto who has lived

at the facility for the past 50 years. Junto

happily consumes raw carrots and cab­

bage from a worker’s hand.

The botanical gardens contain a beauti­

ful variety of plants, but the lily room is

the most notable section. Lilies of all dif­

ferent types and colors, from muted gray,

eggshell white and bright pink, are plant­

ed in a grid down the entire length of the

room. 

Through that room and up one floor is

another greenhouse with a pond contain­

ing Victoria amazonica, or giant lily pads.

They’re the second largest water lily in the

world, and one could easily imagine sitting

atop a lily pad like a water nymph. 

In fact, during the summer months, the

garden holds an event where children

under 65 pounds can take photos sitting on

top of the plants.

After enjoying the botanical gardens,

the park shuttles take visitors to the red

panda exhibits and orchard. The garden

keeps 10 western red pandas, which Ata­

gawa Tropical & Alligator Garden claims

is the largest collection of western red

pandas held in a Japanese zoo. The Wash­

ington Zoo sent the garden a pair of red

pandas in 1985, and there have been four

other international trades since.

True to its name, all sorts of tropical

fruit are grown in the orchard greenhous­

es, including papayas, mangos and of

course, bananas. Visitors tempted to pick

the ripe produce in the orchards can satis­

fy their curiosity at a nearby cafe that sells

mixed fruit salads and parfaits.

PHOTOS BY CLAIRE JENQ/Stars and Stripes

Victoria amazonica, or giant lily pads, seen Oct. 8 at Atagawa Tropical & Alligator Garden, Higashiizu, Japan, are so large and strong
that the facility offers children who weigh 65 pounds or less the opportunity to sit on them during an event in the summer. 

Bananas, gators and blooms
Atagawa garden, creatures thrive among hot springs on Japan’s Izu Peninsula

A large fern frond unfurls at the garden. 

BY CLAIRE JENQ

Stars and Stripes 

A caiman eyes visitors. Atagawa Tropical
& Alligator Garden keeps some of the
smaller crocodilian species in glass 
aquariums for better viewing.

A pair of lilies thrive in the lily room along
with species of different types and colors. 

On the QT

Directions: Set your auto’s navigation system for
the Atagawa Tropical & Alligator Garden, 1253­
10 Naramoto, Higashiizu, Kamo District, Shizuo­
ka 413­0302. The drive from gate 1 at Camp
Zama takes about 2 ½ hours on toll roads.
Times: Open daily 9 a.m. to 5 p.m.
Costs: Admission is 1,800 yen for adults and
800 yen for children age 4 through elementary
school age. Preschoolers and below are admitted
free.
Food: The gardens have a food stall and cafe.
Information: Online: bananawani.jp/english

Claire Jenq

Email: jenq.claire@stripes.com
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O
n my first time

through the doors at

Timeslice Café & Bak­

ery in Pyeongtaek, the

first word that came to mind was

luxury. I knew this visit would

cost me more than a trip to Star­

bucks.

Timeslice has two spacious

floors. The vibe on the first floor

is rather dark, but the second

floor is an eye­catching construc­

tion of glass that admits a bounty

of natural light and is filled with

plants and flowers. It reminded

me of a greenhouse or a botanical

garden.

The café also has an outdoor

patio with a view of the Pyeong­

taek city skyline.

On the first floor, patrons find

a huge selection of pastries and

desserts and plenty of seats.

Grab yourself a pair of tongs and

a tray and help yourself. 

I chose croissants, a grilled

cheese sandwich and a croissant

sandwich, along with an iced

caramel macchiato, and made

my way to the checkout counter.

The drink menu hanging be­

hind the counter lists everything

in English and Korean to make

ordering easier. The food was

spectacular, especially the crois­

sants, which were sweet and

buttery.

This fabulous hilltop bakery

has two entrances, one on the

first floor and one below. 

The first­floor parking lot is

quite small and sometimes hard

to negotiate. I recommend using

the second­floor parking lot. It’s

bigger and easier to exit.

This café is a great place to go

for good food and drinks. The

atmosphere is calm and inviting,

and offers a place to relax with a

quick bite. 

It’s open every day from 9:30

a.m. to 9:30 p.m.

Bakery with a
botanic flavor
Timeslice Café offers a luxurious backdrop
for indulging in pastries, treats and coffee

BY CHRISTOPHER GREEN

Stars and Stripes 

PHOTOS BY CHRISTOPHER GREEN/Stars and Stripes 

The space inside Timeslice Café & Bakery in Pyeongtaek, South Korea, resembles a botanical garden. 
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Timeslice Café & Bakery

Location: 658­21, Jukbaek­dong,
Pyeongtaek­si, Gyeonggi­do, South
Korea
Directions: A 25­minute drive from
Camp Humphreys.
Hours: Open 9:30 a.m. to 9:30 p.m.
daily 
Prices: All drinks are between $4 and
$8; pastries and desserts are $4 to
$11
Dress: Casual
Information: Phone: 031­655­0055;
Online: instagram.com/cafetimeslice/
?hl=en

Christopher Green

Email: green.christopher@stripes.com
Twitter: @ChrisJGreen8

A caramel macchiato, croissants, grilled cheese
sandwich and croissant sandwich at Timeslice. 

Delicious desserts tempt the taste buds. The drink
menu is conveniently listed in Korean and English.
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wood. “My journey started on a boat. I spent a year

in a refugee camp,” says an emotional Ke Huy

Quan, winning best supporting actor. Some may

have skipped the Oscars entirely — namely Pedro

Pascal fans, catching the finale of “The Last of Us.”

In a Utah courtroom, Gwyneth Paltrow wins a bat­

tle over a ski collision, but also nabs the “quiet

luxury” fashion award. And the “Eras” era begins:

Swift opens her tour in Arizona.

April
Back to the courtroom for a sec: Have you seen

“Jury Duty”? The TV sleeper hit sticks the landing.

Somehow, regular guy Ronald Gladden never fig­

ured out that everyone else doing jury duty was an

actor, including James Marsden, playing a deli­

ciously conceited ... James Marsden. Back to Swift

watch: Neither confirms it, but reports say she and

longtime boyfriend Joe Alwyn have split.

May
If Samuel Beckett had attended the Met Gala,

he’d surely have written “Waiting for Rihanna.”

Most guests come in time for cocktails; Rihanna

shows up closer to dessert, but makes it worth the

wait. We say goodbye to the Roy kids, aka Kendall,

Roman and Shiv, who self­destruct gloriously in the

final episodes of “Succession.” Leave it to Holly­

wood’s writers, now striking, to have the cleverest

signs: “HBO Max Pays HBO Minimum,” reads one.

They will remain on strike for nearly 150 days,

joined by the actors in July.

June
We’ll keep this one brief: Heard of the Grimace

Shake at McDonald’s? It’s all the rage on TikTok. A

new group of luminaries is invited to join the Acad­

emy of Motion Picture Arts and Sciences, among

them David Byrne, Austin Butler, Keke Palmer, Ke

Huy Quan — and yes, Swift.

July
Take one famous doll with a complicated history.

Add a talent like Gerwig, get Margot Robbie to star,

bring in Ryan Gosling to chew the scenery, and you

have “Barbie,” the biggest movie of 2023 and a

milestone for female directors. Now stir in Chris­

topher Nolan’s superb “Oppenheimer,” and the rest

is box office history. Speaking of history, one fa­

mous bird is no more — Elon Musk drops a long­

time logo and decrees Twitter will henceforth be

called “X.” Also history: Swift now has more No. 1

albums than any woman, eclipsing Barbara Strei­

sand. From eclipse to earthquake: Scientists report

seismic signals roughly akin to a 2.3 magnitude

earthquake under Swift’s Seattle show.

August
Guess who has 277 million Instagram followers?

You know who. Guess who has almost double that?

Lionel Messi, that’s who, with 493 million. The

Argentine soccer god, in his first month with Inter

Miami, thrills fans and gives a jolt of adrenaline to

soccer in the United States. Kim Cattrall makes a

very quick return to the “Sex and the City” reboot.

September
Now that summer is over, let’s inspect the dam­

age — by which we mean all the recent celebrity

splits: Joe Jonas and Sophie Turner, Ariana Grande

and Dalton Gomez, Britney Spears and Sam As­

ghari, Sofia Vergara and Joe Manganiello, among

others. But hey, someone’s looking for love: Retired

widower Gerry Turner, “The Golden Bachelor,”

begins his search on ABC. Also, jersey sales rapidly

intensify this month for one Travis Kelce, tight end

for the Kansas City Chiefs, by some 400%. So weird,

any idea why? In unrelated news, Swift attends a

Chiefs game.

October
It’s a good month to be 80! Martin Scorsese be­

comes a TikTok star via daughter Francesca’s silly

videos and presents one of his most ambitious films

yet, “Killers of the Flower Moon.” Also 80, Mick

Jagger joins slightly younger Rolling Stones band­

mates Keith Richards (79) and Ronnie Wood (76) in

producing the crackling new album “Hackney

Diamonds.” In a much­awaited memoir, Britney

Spears details her heartbreaks and her struggles,

her relationships and her nearly 14­year conserva­

torship. Swift reaches billionaire status — and

throws a Hollywood premiere for her “Eras” mo­

vie, which will become the most successful concert

film of all time.

November
Hollywood’s writers and actors are thankfully

back, back to where they once belonged. Which

brings us to the Beatles: No, they aren’t getting

back together. But six decades after Beatlemania

ruled, a new and final tune, “Now And Then,” is

released, thanks to artificial intelligence. Cast

members of “Friends” gather to mourn co­star

Matthew Perry at his funeral. The “Eras” tour goes

international, packing stadiums in Argentina, then

Brazil, with more to go in 2024.

December
Spotify announces 2023’s most­streamed artist —

it’s Swift, dethroning Bad Bunny. Beyoncé con­

quers the box office on opening weekend with her

“Renaissance” film. Is it a foregone conclusion that

Swift would close out her year staring at us from

magazine covers as Time’s person of the year, in a

year her fame achieved something akin to “nuclear

fusion”? Which brings us to our final question: How

long can a storm rapidly intensify? Fact is, though,

Swift seems to always be rewriting the rules.

AP 

The marquee of the Los Feliz Theatre features the
films “Barbie” and “Oppenheimer” on July 28 in Los
Angeles. The films premiered the same weekend.

Swift: Pop star created a stir all year
FROM PAGE 15

AP 

Ke Huy Quan accepts the Oscar for best supporting
actor, for his work in “Everything Everywhere All at
Once,” on March 12 in Los Angeles.

B
ook publishing in 2023

was a story of cooling

sales and rising con­

flict, marked by legal

action, protests, censorship and

the impact of forces well beyond

the industry.

Print book sales continued to

recede following the pandemic­

era surge, but fiction remained

strong, thanks in part to the

young readers on BookTok. Col­

leen Hoover, one of BookTok’s

signature authors, continued her

reign as the country’s top­selling

author, even without releasing a

new book in 2023. Three of her

novels were among the top 10

sellers as tracked by Circana,

with other popular releases in­

cluding novels by two authors —

Sarah J. Maas and Rebecca Yar­

ros — regarded as leaders of

romantasy, a newly branded

genre that combines romance

and fantasy. 

Literary highlights included

Justin Torres’ inventive narra­

tive on the hidden history of gay

sexuality, “Blackouts,” winner of

the National Book Award for

fiction. Critics praised James

McBride’s multiethnic crime

story “The Heaven & Earth Gro­

cery Store,” R.F. Kuang’s satir­

ical “Yellowface,” Paul Murray’s

family drama “The Bee Sting”

and such nonfiction releases as

Jonathan Eig’s Martin Luther

King biography “King,” Naomi

Klein’s Internet saga “Doppel­

ganger” and another National

Book Award winner, Ned Black­

hawk’s “The Rediscovery of

America: Native Peoples and the

Unmaking of U.S. History.”

Book news was otherwise

shaped by courtrooms, board­

rooms, palace gossip, technologi­

cal advances and growing divides

in the U.S. and abroad:

Celebs bound and unbound:

The year was bracketed by mil­

lion­selling tell­alls from celebri­

ties estranged from their fam­

ilies: Prince Harry’s “Spare” and

Britney Spears’ “The Woman in

Me.” 

AI rising: ChatGPT is not yet a

major force in the book market,

but writers are worried enough

to take legal steps to prevent it,

or at least control it. Numerous

lawsuits were filed in 2023, in­

cluding a class­action suit

brought by the Authors Guild,

George R.R. Martin and John

Grisham, among other authors.

The plaintiffs allege ChatGPT is

a “massive commercial enter­

prise” reliant upon “systematic

theft on a mass scale.” 

Done deal: Simon & Schuster,

which turns 100 in 2024, serves

as a kind of parable of a corpo­

rate­owned publisher unable to

control its own destiny.

Sold in 1975 to Gulf & Western,

Simon & Schuster has since been

part of various leadership struc­

tures, most recently Paramount

Global. The company had solid

growth in 2023, but once Para­

mount decided it was “a non­core

asset,” its future was a matter of

market calculations and antitrust

law. After a federal judge halted

Penguin Random House’s acqui­

sition of its longtime rival, citing

the likely shrinkage of competi­

tion, Paramount sold Simon &

Schuster to the private equity

firm KKR.

Bannings and book fairs: The

publishing industry’s push to

offer more diverse books contin­

ued to clash with a surge in ban­

nings and attempted bannings

that the American Library Asso­

ciation reports has reached levels

not seen in decades, with Toni

Morrison’s “The Bluest Eye” and

John Green’s “Looking for Alas­

ka” among those removed from

shelves. Near the end of 2023,

Green was among the authors

signed on to a Penguin Random

House lawsuit over Iowa’s re­

strictions on sexual content and

depictions of gender identity. 

Rushdie speaks: After being

hospitalized following a horrify­

ing knife attack in August 2022,

Salman Rushdie reemerged

publicly, although under in­

creased security. He was honor­

ed in person during PEN Amer­

ica’s annual spring gala in Man­

hattan, received the Peace Prize

of the German Book Trade dur­

ing October’s Frankfurt Book

Fair and was awarded the first­

ever lifetime Disturbing the

Peace prize in November. He’s

writing a book about the attack,

“Knife,” scheduled for April.

Netflix flak, Drew withdrawn:

The Hollywood strikes didn’t

only upend the film and televi­

sion industries. Netflix CEO Ted

Sarandos, whose company was a

key player in the writers strike,

decided against attending the

PEN America ceremony, where

he was to receive a Business

Visionary Award. Drew Barry­

more was dropped as host of the

National Book Awards after she

started taping her talk show

while its writers were on strike.

Her replacement was actor and

literacy advocate LeVar Burton. 

Protests, bannings,
AI shaped the story
of books in 2023

BY HILLEL ITALIE

Associated Press 
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WEEKEND: YEAR IN REVIEW

A
few years ago, I was

compiling my obliga­

tory best­of list for the

year in music when

something hit me: This is silly. I

had been part of the routine for

too long and it wasn’t romantic

anymore. Why?

A) Most publications set dead­

lines for these lists at the begin­

ning of November, which means

if you release a record in the last

two months of a calendar year,

you probably won’t be included.

So two out of the year’s 12

months are ostensibly ignored. It

shouldn’t be “best of the year”; it

should be “best of the year minus
1⁄�6th of the year.” 

B) Since when do any of these

lists matter? I don’t know about

you, but never, in the history of

time, have I said, “Gee, I wonder

what Rolling Stone’s No. 1 album

of 2007 was,” and then furiously

searched to find out. Once these

things see the light of day, it’s in

one ear, out the other. 

C) They’re mostly all the same.

There was a time when if Kanye

West put out anything — any­

thing — it was almost a rule that

it needed to be in the top five of

any reputable music outlet at the

end of the year. Ditto for Radio­

head. Bjork. The list is a lot long­

er than most people think. If you

didn’t include certain artists, you

simply didn’t have good taste. It’s

groupthink at its ugliest. 

And D) Why should music

fans, lovers, writers, admirers or

anything else in between have to

consider only the past 10 months

in music when they think about

what they loved most that year in

music? You could be 75 years old

and magically decide to pick up a

Rush album. If you love it, you

could spend the next 11 months

collecting the band’s catalog and

boom: Your year in music could

be defined by songs that are half

a century old. 

It’s that last reason why I’m

writing this. 2023 is over. The

year wasn’t entirely defined by

new music for me, but that

doesn’t mean it wasn’t a fruitful

year all the way around. 

Sure, there were new releases

that I loved — albums by Sam­

pha, Jenny Lewis, Nathaniel

Rateliff and Matchbox Twenty

(yes, that Matchbox Twenty)

have kept my attention for as

long as they’ve been out — but I

also took time to revisit every­

thing from old Phil Collins B­

sides to a Chvrches record for

which I was far too late to the

party. 

Then there were the live

shows. I saw Peter Gabriel pre­

view his first record in decades

live and in color, and it very

much introduced those songs in a

perfect manner for this attendee.

Joss Stone blew my mind with a

greatest hits set that left no ...

wait for it ... Stone unturned. I

wept watching Lyle Lovett per­

form with the National Sympho­

ny Orchestra. I sat in awe as Les

Claypool and his buddies per­

formed an entire Pink Floyd

album. And then, of course,

Matchbox Twenty. 

How about books? Bill Jano­

vitz’s “Leon Russell: The Master

of Space and Time’s Journey

Through Rock & Roll History”

was a great tribute to one of

rock’s weirdest minds. Peter

Cooper’s “Johnny’s Cash and

Charlie’s Pride: Lasting Legends

and Untold Adventures In Coun­

try Music” turned out to be one

of my favorite books ever ... even

if it didn’t come out in 2023.

My point is, between old mu­

sic, new music, live shows, read­

ing material and even the mar­

riage of music and film (I main­

tain that seeing “Stop Making

Sense” in a movie theater is es­

sential for any pop music lover),

2023 was a great year in music.

At least as far as I’m concerned.

And in no way was that defined

only by new releases. 

So, as the calendar turns to

2024 and the cycle begins again,

with new music from new artists

on the horizon and old records

begging to be found by new ears,

it’s only fair that I ask one final

question, hopefully putting a bow

on the past 12 months for all of us

music lovers out there.

How about you? 

2024 is nearly here. How was your 2023 in music?

Looking for something to watch this

holiday season? While Barbenheimer is

enticing, 2023 was a great year for docu­

mentaries — particularly music docu­

mentaries, with titles that span the biggest

names in the biz to considered studies of

small, independent music communities. 

So, hand us the remote: Here are some

of The Associated Press’ favorite music

documentaries of the year — in no partic­

ular order.

‘Renaissance: 
A Film by Beyoncé’

Was there ever a question of this film’s

placement on this list? “Renaissance: A

Film by

Beyoncé”

chronicles the

superstar’s

39­city world

tour and the

blood, sweat

and tears

required to

make the

larger­than­

life produc­

tion happen.

It’s a welcome

peek behind

the curtain,

spearheaded

by one of

music’s great

perfectionists. And while Bey has been

largely mysterious over the past decade —

interviews are a rarity — here, she is a

master of giving her audience just enough

access, including a few moments with

daughter Blue Ivy.

As AP’s Jonathan Landrum writes in his

review, the film doesn’t shoehorn in every

song; rather, “‘Renaissance’ is more about

getting a glimpse into Beyoncé’s life —

even for just a little bit.”

‘Taylor Swift: 
The Eras Tour’

Those who managed to snag tickets to

an Eras Tour concert are able to relive the

experience by watching all three hours of

“Taylor Swift: The Eras Tour,” a near­

exact replica of her blockbuster perfor­

mance compiled from several August

shows at Southern California’s SoFi Stadi­

um. For those who didn’t attend, this film

is an opportunity to witness the magic.

And for everyone, it gives viewers the best

seat in the house. Just don’t expect any

narrative breaks or behind­the­scenes

insights. This is the full concert on the

silver screen — no more, no less.

‘Thriller 40’
A great documentary doesn’t ask to be

the definitive work on a subject matter;

instead, it allows insight and, ideally, a

new framework in which to understand its

topic. Across a respectable 90 minutes,

Showtime’s “Thriller 40” is a deep exam­

ination of the Michael Jackson record that

changed pop music forever, with com­

mentary from Mary J Blige, Usher, Mark

Ronson, Maxwell, will.i.am, Brooke

Shields and more, and directed by the

influential cultural critic Nelson George.

‘All Up in the Biz’
In 2021, the rapper Biz Markie died. The

“Clown Prince of Hip­Hop” was just 57.

He left behind an incredible legacy, cele­

brated for his beatboxing prowess, turn­

table mastery and the 1989 classic “Just a

Friend.” The documentary directed by

Sacha Jenkins chronicles the life and

talent of Markie, an oft­misunderstood

New York native who brought humor to

the rap game. Viewers are offered a crash

course in Markie through his comedic

spirit and loved ones. Any scenes illustrat­

ing his final days in the hospital, for ex­

ample, are done using a puppet — some­

thing he’d no doubt get a laugh from.

‘The Elephant 6 Recording Co.’

This documentary might be the least

recognizable name on this list, and that’s

part of the appeal. “The Elephant 6 Rec­

ording Co.” is a deep dive into one of the

most influential indie rock collectives of

the ’90s, the Southern scene that birthed

bands like Neutral Milk Hotel, Olivia

Tremor Control, and Apples in Stereo. It’s

a little sprawling and a lot strange, almost

mirroring the avant­garde works of its

psychedelic subjects. Consider this one, by

first­time director Chad Stockfleth, is a

welcome alternative to the pop star­fo­

cused (and produced) documentaries of

the current moment, and a reminder that

the most innovative art and music comes

from community.

‘Little Richard: I Am Everything’
Little Richard laid the foundation for

rock ’n’ roll; he is the music’s history. So

why isn’t he the biggest name in the

genre? Despite his revolutionary talent,

Richard is more often than not remem­

bered solely as the mastermind behind

“Tutti Frutti.” (If, of course, Elvis Presley

isn’t incorrectly credited.) It’s an unfortu­

nate truth of white musicians appropriat­

ing the work of Black artists, which direc­

tor Lisa Cortés works to highlight in the

documentary “Little Richard: I Am Every­

thing.” The film gets at the heart of Little

Richard’s work, how he built his incred­

ible persona, and all the ways in which the

world chooses to under­celebrate him.

With this film, it’s impossible to continue

down that path.

‘SUGA: Road to D­Day’
Released while BTS members are tak­

ing turns fulfilling South Korea’s manda­

tory military service, Disney+’s “SUGA:

Road to D­Day” follows the K­pop group’s

most elusive talent as he travels from

Seoul to Tokyo, Las Vegas and beyond for

his debut solo album under the Agust D

moniker. In some moments, it’s an expan­

sive exploration of his self and his work; in

others, it’s a return to the Korean rap

underground sensibilities that made him.

‘Wham!’
Now here’s a little something­something

to wake you up before you go­go. Netflix

released “WHAM!” earlier this year, an

extensive documentary about the fabulous

pop musical duo of George Michael and

Andrew Ridgeley. It boasts of never­be­

fore­seen footage of the pair (collected

before Michael died in 2016, of course),

charting their explosive journey from

teens with dreams to global icons.

‘Wynonna Judd: 
Between Hell and Hallelujah’

A tragedy befell country superstar Wy­

nonna Judd, which gets an early mention

in “Wynonna Judd: Between Hell and

Hallelujah.” Her mom, longtime music

collaborator and country music great

Naomi Judd, died by suicide, and here,

Wynonna works to put her life back to­

gether again and embark on her final tour.

It’s a story of resilience, to be sure, and an

opportunity to celebrate the legacy of the

Judd family. 

‘Mutiny in Heaven: 
The Birthday Party’

Before Australian singer­songwriter

Nick Cave was Nick Cave, he was in The

Birthday Party, a chaotic Melbourne post­

punk band born out of furry and fuzzy

guitar pedals in the late ’70s. That differed

from the U.K. sound, where pop hooks

could still be made out atop rhythmic

basslines. The Birthday Party favored a

rancorous spirit, writing scuzzy songs and

descending into mayhem at every turn. It

makes for a fascinating narrative and

viewing experience: how one band’s goal

to be completely unlikable and dangerous

resulted in cult classic songs about God

and death. Plus, it’s funny.

AP’s top music docs: Taylor Swift, Beyoncé, WHAM! and more
BY MARIA SHERMAN

Associated Press 
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“Renaissance: A Film by
Beyoncé” chronicles
one of the year’s biggest
concert tours.



T
he following are 10 of the best

songs of the year, as determined

by Associated Press Music Writ­

er Maria Sherman, in no partic­

ular order. Dive in.

‘On My Mama,’ Victoria Monét
Buckle up for some positive affirma­

tions! The 10­time Grammy­nominated

Victoria Monét, once best known as a

hitmaker for Ariana Grande, Fifth Harmo­

ny and Chloe x Halle, is getting her flow­

ers these days as a soloist — and passing

them right along to the mothers listening.

Her blockbuster single “On My Mama” is

a loving tribute to her mom and her

daughter, with Monét’s buttery voice and

bright brass production carrying through­

out. It may very well be the best R&B

track of the year — with one of the best

samples, utilizing Chalie Boy’s 2009 ban­

ger “I Look Good.” It takes a real talent to

borrow from such a recognizable sound.

Monét doesn’t just manage to do that —

she makes it her own.

‘Monaco,’ Bad Bunny
Bad Bunny’s 2023 album, “Nadie Sabe

Lo Que Va a Pasar Mañana,” is a reclama­

tion of his past sound, the hard­hitting rap

that preceded his mainstream super­

stardom. Perhaps it’s an exercise in get­

ting back to the basics while unraveling

the complications of fame, the source

material for most of the album’s lyrics. At

any rate, the combination makes for a

more restrained, pointed listen: a true

success on the stellar “Monaco,” a Latin

trap song with a need for speed that

wouldn’t feel too far removed on his debut

album, 2018’s “X 100PRE.” Benito’s

smooth, somber baritone carries the track,

as does the rush sound of a Formula One

car that bleeds into baroque production.

‘Flowers,’ Miley Cyrus
There’s a thin line between courageous

and corny when it comes to uplifting pop

records. Far too often, an empowering

song with an ascendant chorus loses all

tension and hits the ear like a too­sweet

dessert. But on Miley Cyrus’ Grammy­

nominated “Flowers,” her first No. 1 hit in

a decade, the pop superstar makes magic

happen. It’s a summery, retro­pop single

teeming with optimism born out of di­

vorce. “No remorse, no regret / I forgive

every word you said,” she sings — the

musical equivalent of someone saying,

“I’m bored with this conversation” —

before launching into a self­help mantra.

Then, she finds an emotional solution and

musical resolve in her chorus: “I can love

me better than you can.”

‘Boy’s A Liar Pt. 2,’
PinkPantheress and Ice Spice

It is the song of the summer — heck, the

year — and it came out in January. The

dream team of Bronx rapper Ice Spice and

hyperpop­punk hero PinkPantheress

made “Boy’s a Liar Pt. 2” an examination

of modern dating with an undeniable

hook. It is so space­y as to take flight; a

lackadaisical remix for the current mo­

ment. Plus, the pronunciation of “Liar”

like “Leo” in the song’s chorus is “It’s

Gonna Be May”­level creativity. What’s

not to love?

‘I Remember Everything,’ Zach
Bryan and Kacey Musgraves

Country artist Zach Bryan knows a

thing or two about writing the loneliness of

heartbreak into song with cutting specific­

ity. It is one of the reasons his 2022 major

label debut, “American Heartbreak,” was

named one of AP’s top albums of last year.

And it is part of the reason why his 2023

single and first No. 1 track, “I Remember

Everything,” is one of our favorites of this

year. It’s confessional, rich, balladic song­

writing amplified by his full­hearted voice

— those open, resonating notes — and the

sweetness of Musgraves’ tone.

‘Crave,’ Paramore
Long gone are the burnt orange pop­

punk days of Paramore’s youth. The Ten­

nessee rock band flirts with animated

post­punk these days, experimenting with

asymmetrical synth production that mir­

rors internal anxieties and the external

forces that augment them. “Crave” is the

latter reflecting on the former: a pro­

pulsive, matured band dancing around a

prickly guitar riff. But at its

core, like in all great Para­

more tracks, is frontwom­

an Hayley Williams

stretching her vast

vocal range, belting

out frustrations and

excising misguided

desires. 

‘Rush,’ 
Troye Sivan

The opening

track and lead

single from Austra­

lian pop power­

house Troye Sivan’s

third full­length

album, “Something

to Give Each Other,” is all falsetto, locker

room chants and utopic homoeroticism: “I

feel the rush / Addicted to your touch,” a

group of men harmonize on the perfect

pop of his lead single, “Rush.”

Bravado is instituted only to

drive home a sort of sweaty

sexuality, all fun and light

atop house and EDM

beats. Sivan offered AP a

kind of mantra for the

song in an interview

earlier this year:

“Things are good.

Life is fun. Sex is

great.”

‘Dumbest Girl
Alive,’ 100 gecs

What came first:

the chicken or the

egg, 100 gecs or

the internet genre of hyperpop? It doesn’t

matter. The duo of Laura Les and Dylan

Brady are not in the market for sense;

rather, their musical art is fueled by pixe­

lated chaos. In the case of “Dumbest Girl

Alive,” a choice cut from their sophomore

LP “10,000 gecs,” the only thing that mat­

ters is the nu­metal bass lick and distorted

vocals that deliver unintelligible lines like

“Put emojis on my grave / I’m the dumb­

est girl alive.” It’s 2023’s best song that

sounds like getting sucked into a computer

simulation, fun and dumb in equal mea­

sure.

‘OMG,’ NewJeans
In 2023, girl groups dominated the K­

pop conversation. At the fore is NewJeans,

with their Y2K­nostalgic sound that pulls

from the turn of the millennium’s R&B

and pop music. “OMG” was the catalyst

for their fame, with its addictive trap

rhythm, propelled by U.K. garage­in­

spired production, tasteful cowbells (you

read that correctly) and a sticky staccato

synth that lays a strong foundation,

brought to the next level by the quintet’s

ebullient harmonies. Oh my, oh my god,

indeed.

‘Tantor,’ Danny Brown
Danny Brown’s absurdist approach to

contemporary rap has made him one to

watch for years, and “Tantor,” the teeter­

ing lead single from his long­awaited sixth

studio album “Quaranta,” is proof. The

Alchemist­produced track is, in moments,

prog­rock avant­rap, a retro­futuristic

hip­hop filtered through, like, “Robocop.”

If cyborgs aren’t your thing, look away —

but then you’d be missing one of the most

welcomingly clangorous and charming

tracks of 2023.

Victoria Monét attends the Variety
Hitmakers Brunch on Dec. 2 in Los
Angeles. Monét’s “On My Mama”
was named one of the top songs of
the year by The Associated Press.

JORDAN STRAUSS/AP

Monét, Miley lead AP’s top songs of 2023
BY MARIA SHERMAN

Associated Press 

MARTA LAVANDIER/AP 

Bad Bunny performs at the Latin Billboard Awards in Coral Gables, Fla., on Oct. 5. His
“Monaco” reclaims the sound that preceded his mainstream superstardom.
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I
t was a blockbuster year across

genres, but only a few could make

AP’s list. (SZA’s “SOS” released in

December 2022, Ice Spice’s

“Like...?” isn’t a full­length release, and

the 11 Grammy nominations for “Barbie

the Album” is recognition enough.) 

Instead of embracing the antiquated

practice of ranking very different albums

against one another, we’re celebrating the

best next to the best. Enjoy.

‘Génesis,’ Peso Pluma
The year belongs to regional Mexican

artists, who brought their banda, norteño,

mariachi, sierreño and more to geog­

raphies well beyond Mexico and the

southwest U.S. As Carín León told The

Associated Press earlier this year, it is no

longer “regional,” but “global” music.

Leading the charge is Peso Pluma, whose

third studio album, “Génesis,” became the

highest­charting regional Mexican album

of all time. Across 14 tracks, Pluma mar­

ries contemporary swagger with tradition­

al corridos tumbados, bringing the col­

orful and once­maligned music to the

masses — and making it all his own in the

same breath.

‘GUTS,’ Olivia Rodrigo
In the two years since her tear­jerking

ballad “drivers license” came in like a

wrecking ball, Olivia Rodrigo experienced

a lot of life in a short period of time, result­

ing in “GUTS,” her sophomore album.

Across 12 tracks of big­feelings balladry

and riot grrrl­informed power pop­punk,

Rodrigo expertly soundtracks the throes

of fame — and the experience of entering

your 20s. From the bloodsucking piano

ballad “vampire” to the cheeky backslide

anthem “bad idea right?” to the Joan Di­

dion­referencing clean screams of “all­

american bitch,” Rodrigo makes some

hard lemonade out of some of life’s lemons

— a sonic treatise on a modern young

woman’s dissatisfaction.

‘Lucky,’ Megan Moroney
Let’s cut straight to the chase: Country

music dominated this year. But beyond

Top 40 metrics should be recognition of

Megan Moroney, whose stellar debut

album “Lucky” emerged fully formed and

fully without the male bravado that punc­

tuates much of mainstream country. Her

swooning single “Tennessee Orange” was

ubiquitous on country radio this year, but

it’s the whole of “Lucky” — and Moroney’s

position as a songwriter with Swift­level

acuity — that makes her one to watch.

‘Hackney Diamonds,’ 

The Rolling Stones
Prior to “Hackney Diamonds,” the Roll­

ing Stones hadn’t released an album of

original material in 18 years. (That was

2005’s “A Bigger Bang,” and a bigger bang

it wasn’t.) No one saw this album coming,

as raw and rocking as ever: a collection of

12 crackling songs, their first since the

2021 death of drummer Charlie Watts,

produced by Andrew Watt (known for his

work with Post Malone and Justin Bieber),

featuring Lady Gaga, and a rapturous

addition to their already legendary dis­

cography. But that’s the Stones for you —

it’s as if they invented new ways to ap­

proach longevity. 

‘Raven,’ Kelela
On her sophomore album, “Raven,” the

fluid R&B singer Kelela offers a master­

class in sensual breakbeats and experi­

ences in queer Black motherhood. (She

sends potential collaborators a reading list

featuring bell hooks and “Decolonizing

Love in a World Rigged for Black Wom­

en’s Loneliness” by Shaadi Devereaux.) If

pulling from U.K. garage, ’90s house and

electronica has become a trend in 2023,

Kelela does it with a restrained intensity

— soulful vocals atop dance rhythms, hazy

sunset music set in a vintage club, like on

the single “Contact.” “Loneliness, I see in

your eyes / It might just render you blind,”

she sings. “Baby, let’s dance it away.”

‘Mañana Será Bonito,’ Karol G
It took decades for reggaetón to be rec­

ognized in the mainstream arena and

outside of the diverse Latin communities

that created it — music comprising Jamai­

can dancehall riddims, Puerto Rican el

underground, Panamanian reggae en

español, New York hip­hop and beyond.

But even now, when reggaetón enjoys

worldwide success, men dominate the

conversation: Bad Bunny, Daddy Yankee,

J Balvin and Rauw Alejandro, to name a

few. On “Mañana Será Bonito,” the great­

est album in Karol G’s discography, the

Colombian superstar proves there’s been

some serious gender oversight. 

‘New Blue Sun,’ André 3000
It’s not a rap record, but the opening

track is titled “I Swear, I Really Wanted to

Make a ‘Rap’ Album but This Is Literally

the Way the Wind Blew Me This Time.”

That one features California alt­jazz ex­

perimentalist Carlos Niño and sets the

tone for the most daring release of 2023.

For the first time in 17 years, André 3000

— half of the best­selling hip­hop duo of

all time, Outkast — has released a new

album of original material. Across 87

minutes, the musical innovator plays up­

ward of 40 different types of flutes from

around the world on this ambient jazz LP.

It is a minimal, meditative listening expe­

rience — in some ways, ancient and, in

others, an extension of the Afrofuturism

that André 3000 has always worked to

bring to the forefront. 

‘Sundial,’ Noname
In a little over half an hour, Noname’s

“Sundial” jolts the Chicago rapper­poet’s

audience. The album is a contentious and

confrontational continuation of the spirit

felt on 2018’s “Room 25,” centering Black

art and simultaneously unraveling the

ways in which it is exploited. The high­

light, if just one, is “Namesake,” a track

where Noname targets Rihanna, Beyoncé

and Kendrick Lamar’s ties to the NFL.

“War machine gets glamorized / We play

the game to pass the time,” she raps, be­

fore flipping the lens on herself and her

own shakable politics. Ideological quan­

daries — speaking truth to power and then

highlighting the instances where that fails

— abound, delivered in smooth packages.

‘Rat Saw God,’ Wednesday
The most exciting band in contempo­

rary indie rock is informed by Drive­By

Truckers, delivering an alt­country rock

sensibility where narrative storytelling —

pulling the listener into the quiet parts of a

Carolinas hometown — is as much a part

of the sonic fabric as lap steel or guitar

fuzz or a poetic line sung out of key. At the

heart of “Rat Saw God,” Wednesday’s fifth

album, is a tension that plays out like a

sonic embrace. It is an album about the

complications of Southern identity, the

pride and grit and shame and particular­

ities of American geography that come out

in songs about machine guns, race car

drivers, crickets, trucks, Dollywood, se­

dans and Narcan. 

‘My Soft Machine,’ Arlo Parks
It hasn’t been too long since Arlo Parks

truly made a name for herself in 2021,

when her unique brand of introspective

R&B earned her a Mercury Award and

two Grammy nominations for her debut

album, “Collapsed in Sunbeams.” Parks’

acute understanding of writing early­20s

ennui has only sharpened. On “My Soft

Machine,” she expertly navigates an in­

credible diversity of sound: the reverbed

guitars and breathy vocals of “Purple

Phase,” the ’00s pop­rock­meets­soul of

“Devotion,” the blurry retro “Room (red

wings),” and the sweet love song “Impur­

ities.” She manages to weave sounds to­

gether that shouldn’t quite fit together,

finding congruency in her downy melodies

and romantic lyricism.

AP 

Top row, from left: “New Blue Sun” by André 3000, “Mañana Será Bonito” by Karol G, “Lucky” by Megan Moroney, “My Soft Machine” by Arlo Parks and “Génesis” by Peso
Pluma. Second row: “Raven” by Kelela, “Sundial” by Noname, “GUTS” by Olivia Rodrigo, “Hackney Diamonds” by the Rolling Stones and “Rat Saw God” by Wednesday. 

Rodrigo, the Stones among AP’s top albums 
BY MARIA SHERMAN

Associated Press 
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D
id you watch
“Beef” yet? What
about “The Bear”?
It seems there’s

always a show or two that
maybe you’ve meant to watch
and just haven’t gotten around
to it yet. Or, a title could have
skipped you completely. The
Associated Press has compiled
a list of 10 TV shows — not
ranked and in no particular
order — which are worth add­
ing to your “to be watched”
list or are perfect for bingeing
around the holidays. “The
Golden Bachelor” makes the
list. Also selected are comedi­
es “Shrinking,” “The Big Door
Prize,” “The Other Two” and
“Jury Duty,” as well as dra­
mas “Swarm,” “Perry Mason”
and “Succession.”

With so many shows on TV
and streaming services, it’s
impossible not to miss a gem
or two. This year’s top televi­
sion offerings as selected by
The Associated Press include
a mix of dramas and comedies
that will draw you in.

Some are new, some have
already ended their runs, and
some have new episodes on
the horizon. There’s no time
like December to add a title to
your growing TBW (to be
watched) list or settle in for a
marathon with what’s left of
the New Year’s weekend,
while no one knows what day
it is still.

Here are 10 shows from
2023 that simply shouldn’t be
missed:

‘The Bear’

FX on Hulu

Let’s start off with a public service an­

nouncement to watch “The Bear” if you

haven’t already. The FX show about an

award­winning, fine dining chef named

Carmy (played by Jeremy Allen White),

who returns home to Chicago to run his

late brother’s dive, quietly debuted on

Hulu in 2022 and was a word­of­mouth

and critical hit. Season 2 did not experi­

ence a sophomore slump. In fact, it ex­

celled. Any given episode can make you

laugh, cry, feel anxious and excited by its

genius casting of guest stars.

Episode 6, “Fishes,” is a masterpiece.

‘The Big Door Prize’
Apple TV+

“Schitt’s Creek” ended its run in 2020

and left a void for a show about accep­

tance and unlikely friendships. It was

humanity at its best and yet still funny,

quotable and meme­worthy. Fans missing

that vibe should watch “The Big Door

Prize,” which follows the residents of a

small town whose lives are turned upside

down when a new game called Morpho

appears in the general store that promises

to tell each user what his or her life’s po­

tential is. Some of Morpho’s answers

prompt people to make major changes,

while others feel dejected, insecure or

second­guess the results. Each episode

follows a different character’s reaction to

his or her Morpho reveal. The show’s

charming cast is led by Chris O’Dowd with

the story based on a novel by M.O. Walsh.

And yes, it has a “Schitt’s Creek” connec­

tion — its showrunner is David West

Read, a “Schitt’s Creek” executive produc­

er and writer.

Good news for fans: Season 2 is coming.

‘The Golden Bachelor’
ABC and Hulu

After 27 seasons of “The Bachelor,” the

franchise managed to lure in viewers with

a senior­centric version of the show called

“The Golden Bachelor.” Instead of hate­

watching, people tuned in as a 70­some­

thing widower named Gerry Turner set

out to find a new partner. The streaming

numbers set a record on Hulu. Turner told

The Associated Press he believed people

could feel the authenticity of the cast. “I

never once questioned anyone’s motives

about being on the show. At the age of 70,

you’re only there for the right reason.”

Even better: Turner’s wedding will air

live on ABC Jan. 4.

‘Swarm’
Prime Video

Dominique Fishback was already a

rising Hollywood star when she landed the

lead in “Swarm,” but now she’s an Emmy

nominee for this seven­episode satirical

slasher. Co­created by Donald Glover,

Fishback plays Dre, an obsessed fan of a

Beyoncé­like R&B singer named Ni’Jah

whose fan base is dubbed the swarm.

Dre’s devotion to Ni’Jah is unhinged and

deadly. A commentary on celebrity wor­

ship, “Swarm” features Chloe Bailey in a

recurring role and Damson Idris, Paris

Jackson, Halsey and Billy Eilish are

among guest stars.

ABC/AP 

Gerry Turner, left, and Theresa Nist in a scene from the romance competition series “The Golden Bachelor.” The streaming numbers
for the new version of the show set a record on Hulu. 

Golden
TV gems
of 2023
Senior-centric ‘Bachelor’
among year’s best shows

BY ALICIA RANCILIO

Associated Press 

SEE GEMS ON PAGE 31

PRIME VIDEO/AP 

Dominique Fishback in “Swarm.” Fishback was nominated for an Emmy for her role as
an obsessed fan in the seven­episode satirical slasher about celebrity worship. 
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‘The Other Two’ 
Max

For a lighter offering that takes on ce­

lebrity, particularly the internet famous,

there’s “The Other Two.” Created by two

former “Saturday Night Live” writers, the

show followed Cary and Brooke, the older

brother and sister of a teen pop idol, Chase

— who goes by Chase Dreams. Canceled

by Max after three seasons, the show is

still worth a watch for how it pokes fun at

internet culture, millennials, celebrities

and sibling rivalry.

Drew Tarver and Heléne Yorke play the

older siblings, Molly Shannon is their

mother and momager to a clueless Chase,

played by Case Walker.

‘Beef’ 
Netflix

For a dark comedy about an unhealthy

fixation, look no further than the limited

series “Beef.”

Ali Wong and Steven Yeun play two

people who almost get into a car accident

in a parking lot and the incident escalates

to road rage on ’roids. Instead of eventu­

ally calming down and moving on, the two

become obsessed with ruining the other

by infiltrating each other’s lives and

wreaking havoc. At some point you may

start to wonder, do these two actually like

each other?

Wong told AP earlier this year: “At first

you think it’s about these two people who

are enemies, but they keep involving each

other in each other’s lives and they keep

coming back to each other. And there’s a

reason for that. It’s because they are let­

ting those walls down. They’re seeing each

other at their ugliest and the worst but

somehow it’s very connecting and they

still want to be around each other.”

‘Jury Duty’
Amazon Freevee

In “Jury Duty,” everyman Ronald Glad­

den is led to believe he was picked for and

then sequestered on a jury trial being

filmed for a documentary. Everyone sur­

rounding Gladden is an actor, including

James Marsden, who plays a hilarious,

heightened version of himself. The sit­

uations that occur from “witness” testimo­

ny to interactions among the other jury

members is so absurd, it’s amazing Glad­

den never caught on. The best part is his

reaction to the truth in the final episode.

The series was created by Lee Eisen­

berg and Gene Stupnitsky, the duo who

wrote the “Dinner Party” episode of “The

Office,” which was uncomfortable humor

at its finest.

‘Perry Mason’ 
HBO

Something happened between Season 1

and Season 2 of HBO’s “Perry Mason”

starring Mathew Rhys. It got good.

The first season had an impressive cast

but it was an origin story of Mason the

attorney, and the guy was dark: broke,

divorced, angry and a drunk. The story

was also hard to follow. Season 2, howev­

er, did a 180. The central mystery was

gripping, its supporting characters served

the story, there were some light moments,

and Mason showed the investigative skills

that helped him to be a successful lawyer.

And then ... it was also canceled, but you

can still watch on Max.

‘Shrinking’ 
Apple TV+

Therapy and grief don’t sound like a

recipe for a feel­good comedy, but

“Shrinking” pulls it off. Jason Segel stars

as Jimmy, barely coping with the recent

death of his wife and making bad choices

all around, as his teenage daughter resent­

fully watches from the sidelines and is

essentially being raised by a neighbor

(Christa Miller.) The irony? Jimmy is a

therapist whose colleagues, played by

Harrison Ford and Jessica Williams, each

have his or her own set of issues.

Segel created the series with Bill Law­

rence (“Scrubs,” “Cougar Town”) and

Emmy­winner Brett Goldstein, who

played Roy Kent on “Ted Lasso.” Their

creation is a show in which each character

is delightful, and the writing is smart and

quick and honest.

‘Succession’
HBO and Max

Yes, most people know of “Succession.”

The drama aired its series finale on HBO

in the spring after four seasons, but for

those who haven’t watched it, now is the

time to discover what the hype is about.

The show about the Roy family — who

own a large media conglomerate — was

nominated for 27 Emmy Awards, and 14 of

those are in acting categories. At its center

is patriarch Logan Roy (Brian Cox), who

has four adult children, three of whom

want to be his successor. The battle over

who is the rightful heir to his business

empire came to a head in the stellar final

season, and it was a roller coaster.

Gems: AP’s top picks include mix of dramas and comedies 
FROM PAGE 30

NETFLIX/AP 

Ali Wong and Steven Yeun play two people who try to ruin each other’s lives in “Beef,” a dark comedy about an unhealthy fixation.

AMAZON FREEVEE/AP 

Ronald Gladden, right, doesn’t find out until the last episode that his “Jury Duty”
assignment is actually fake and everyone involved in the case is an actor. 

FX/AP 

Jeremy Allen White plays award­winning
fine dining chef Carmy in “The Bear.” Any
episode of the series on Hulu can make
you laugh, cry, feel anxious and excited by
its casting of guest stars.

APPLE TV+/AP 

Lukita Maxwell, left, and Harrison Ford in
a scene from “Shrinking,” a feel­good
comedy that mixes therapy and grief. 
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I
have now been writing The Washington Post’s Ask A
Doctor column for one year, and what a privilege it has
been. But I’ve been doing more than dishing advice.
I’ve also been listening — reading your comments, get­

ting emails and talking to my patients. I’ve learned the sci­
ence is only the bare bones of the story: Your lived experi­
ence is the heart. After reflecting on what I’ve heard this
year, these are five things I want my patients to know:

Our health isn’t all determined
by the big moments

Preventive health comes down to the

innumerable micro­decisions each of us

make every day. Bacon at breakfast may

be another inconsequential food in your

week, while a lifetime of eating processed

meats can tip the scales between colon

cancer and health. 

Those smaller moments can have a

butterfly effect you can’t always foresee.

One patient of mine agreed to adopt his

relative’s dog three years ago — mainly

because he felt lonely and wanted com­

panionship. Despite being a self­described

“couch potato,” he’s since been easily

hitting the recommended physical activity

guidelines every week because he started

taking his dog for runs around the neigh­

borhood. In addition to the mental health

benefits, he’s no longer prediabetic.

How would his trajectory have been

different if he had never adopted a pet, if

he had hired a dog walking service instead

or decided to play fetch instead of joining

his dog on a run? Where would his health

be in 10 years if he had developed dia­

betes?

Our tiny daily decisions add up. Healthy

choices made even some of the time are

better than unhealthy choices made all of

the time.

Everyone is frustrated 
with doctor’s appointments

A recurring theme I heard (and lived)

this year was about how doctors are al­

ways running late. These frustrations

drive your physician nuts, too.

The roots of the problem trace back to

the early 1990s when Medicare assigned a

relative value unit to primary care ap­

pointments of the equivalent of 15 min­

utes. Private health insurers quickly fol­

lowed suit, and so to sustain themselves,

clinic administrations jam­packed their

physicians’ schedules. Those overflowing

clinics racing to meet the demands of

insurance companies are loathed by doc­

tors and patients.

Here are two tips to maximize time with

your doctor:

Come 15 minutes early to your visit.

That means, you’re checked in, paperwork

is filled out and vitals are checked, so that

when your appointment officially starts,

you spend more of your allotted time face­

to­face with your physician and not getting

your height measured.

Plan your story ahead. Lead with your

most pressing problem and get the time­

line of your symptoms straight with as

many specifics as possible. (It makes a big

difference to your doctor if your cough has

been going on for several months instead

of for two weeks.)

Don’t be afraid to talk about

embarrassing health issues
The semantics of our bowel habits were

an unexpectedly steaming hot subject of

debate among my readers. Some weren’t

sure if it was even okay to say “poop”

aloud. (For the love of bidets, yes, I give

you permission.) I perform colonoscopies

every week, so believe me when I say that

words such as flatulence or farting won’t

make me blush.

More importantly, don’t let embarrass­

ment keep you from getting the help you

need. For example, as many as 80% of

people on an SSRI, a kind of antidepres­

sant, experience sexual dysfunction as a

side effect, but about half of people who

stop their SSRI for this reason don’t dis­

cuss why with their physicians. If you tell

us the real reason, we can do a better job

of trying to help you.

Talk to your family members
about their medical history

Many of my patients don’t know what

their grandparents died of, if their brother

has an autoimmune condition or how old

their uncle was when he was diagnosed

with cancer. 

These details affect how your doctor

thinks about the right tests for you. For

instance, if you knew that your aunt and

grandmother both had breast cancer diag­

nosed in their 40s, your doctor may rec­

ommend you undergo genetic testing for

breast and ovarian cancer. 

But if you didn’t know about your aunt’s

history because no one talked about it, and

you weren’t sure how old your grand­

mother was when diagnosed, it’s possible

your doctor would just recommend reg­

ular mammograms.

Talking about our medical problems can

feel uncomfortable. But explain that it’s

important for your health and that of other

loved ones in the family to know.

Your doctor is cheering for you
Literally. When I see pathology results

come back showing one of my patients is

cancer­free, I cheer out loud — yes, by

myself, in front of my computer. My co­

residents and I have been known to do a

happy dance in the hospital call rooms

when patients get offered a lifesaving

organ transplant.

Medicine is a team sport. Patients don’t

always see what happens behind the cur­

tains, but your wins are the very best parts

of our day.
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Your doctor 
is rooting 
for you 
5 things physicians 
want patients to know

BY TRISHA PASRICHA, M.D. 
Special to The Washington Post 
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Military spouses have master’s degrees. Millions shop with

Mastercard. Some are masters of disguise. And I wouldn’t be

surprised if one is a Master of the Universe. 

Anything’s possible, but one thing is certain: All military

spouses are masters of multitasking. It’s an expertise that

comes from managing the many demands of our unpredict­

able, mobile lifestyles while our active­duty spouses are

away from home. 

A typical military spouse will figure out ingenious ways to

accomplish two, three or four tasks simultaneously. But

extreme multitasking can become hazardous duty. 

Case in point: Recently, while my Navy retiree husband

was away in Connecticut, commuting for work, I needed a

few groceries. My tendency to multitask was permanently

ingrained from our active duty years. “Hmm,” I thought, “I’ll

take my bike to the small grocery store down the street for

exercise, and I’ll catch up on my audio book during the ride.”

But like many a masochistic milspouse, I didn’t stop there.

“You know,” I bargained with myself, “Gilligan still needs a

walk, so I’ll let him run alongside my bike. And I’ll bring my

afternoon coffee.” 

Envisioning a lovely half­mile ride to McQuaid’s Market, I

took off on my pink beach bike with my coffee in the cup

holder, my headphones playing an audio book, my purse in

the basket and 10­month­old yellow lab happily running

alongside. An unseasonably mild afternoon, the sun shone on

my face as I sipped my coffee and inhaled sea air. 

“Chapter fourteen. Tom called Eloise” — the back wheel

came to a sudden halt and my earphones were plucked out

when Gilligan darted into someone’s yard. Somehow, I’d

avoided falling when Gilligan’s retractable leash became

tangled in the chain gasket. While he made a most revolting

deposit in the grass, I tugged at the snarled leash until —

“SNAP!” — it broke in half.

I bagged up the enormous pile left by Gilly and placed it in

the basket before carrying on to McQuaid’s Market, holding

onto the remaining leash. In the last three blocks, Gilligan

jerked toward a squirrel, a cat on top of a garbage can and a

dog behind a fence — stopping my bike, spilling my coffee

and sending the dog doo and my purse airborne.

Remarkably, I made it to McQuaid’s without doing a face­

plant on the pavement, tied Gilly’s leash to a cart stand and

commanded him to “stay” while I went inside. I wandered

the aisles to regain my rattled composure, mindlessly buying

two large bags of food. 

“What a good boy!” I exclaimed, finding Gilligan waiting

patiently outside. 

“Is this YOUR dog?” an angry voice came from an idling

car’s window. “Dogs like yours get stolen, you know! You

think he’ll be here when you return, but then, ‘Merry Christ­

mas,’ your dog now lives in New Jersey!”

Feeling like a scolded child, I stuffed one grocery bag into

the basket with the dog doo, hung the other over the handle­

bars and took off with Gilly for home. Just as before, he dart­

ed back and forth, investigating whatever caught his atten­

tion, while I tried to maintain control in the fading light. 

Just as we passed the residence of another dog, Gilly

yanked one last time, causing his leash to wrap around my

back tire. “PHSSSSSSSSS!” I heard, as the tire went flat. 

With Gilligan still attached to the last three feet of leash

trapped in the gasket, I carried my incapacitated bike, two

crushed bags of groceries, my purse, coffee mug and the dog

doo the rest of the way. Sweaty and exhausted, I arrived

home in the dark, cut Gilligan’s leash loose and salvaged

what I could from the battered bags of food. 

I’d accomplished nothing but a helluva workout. In my

overzealous attempt to master multitasking, I’d ironically

earned the distinction of Master of Disaster. 

Multitasking mistakes:
A true cautionary tale

Read more at themeatandpotatoesoflife.com and in Lisa’s book, “The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com.” Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com

W
hen Grace was about 12 weeks pregnant

with her first child, she posted a picture­

perfect Instagram announcement featur­

ing ultrasound photos and a knit gray

“NEW TO THE CREW” onesie. She even had a custo­

mized hashtag for the new addition.

As it turns out, the pregnancy was ectopic. It came

to a devastating end.

Four years later, Grace, 29, skipped sharing any­

thing about another pregnancy. Instead, she an­

nounced her daughter’s arrival by sharing a newborn

photo with the caption “Surprise!”

What changed? After a terrible time with the devas­

tating loss, Grace and her partner relished the secret

of her pregnancy this time around: “Having things that

you keep sacred to yourself in a world where you can

share so much is beautiful.”

Consider this its own announcement: The immac­

ulately styled, made­for­Instagram pregnancy an­

nouncement is out, and the hard launch is in. During

the past decade or so, carefully planned and orches­

trated pregnancy announcements, complete with si­

blings or pets holding signs about the new arrival,

empty onesies promising to be filled soon, or framed

black and white sonogram photos have populated

Instagram and Facebook feeds. 

But as social media trends begin to shift in favor of

more authentic and less posed and perfect content, the

pregnancy announcement is following suit. Parents

are opting out of sharing their pregnancy news, choos­

ing instead to share news of their bundle of joy once

the baby has actually arrived.

Mothers choose the birth as a first announcement

for different reasons, including high­risk pregnancies

that can leave them feeling vulnerable, the changing

laws around reproductive freedom and the simple

desire to keep their best news to themselves.

When Grace, whose last name is being withheld to

protect her family’s privacy, was sitting in the hospital

room waiting to be treated for her ectopic pregnancy,

the television was on announcing a new six­week abor­

tion ban in Texas. That was the first time she asked

herself if it made sense to share news of pregnancy

online. Grace’s next pregnancy ended in a miscar­

riage, and during her third pregnancy, the laws in her

politically purple home state changed twice. 

“Suddenly, my body is this battleground and my

safety and autonomy is not guaranteed,” she says. “Do

I want there to be evidence online that I’m pregnant?

God forbid something goes wrong, I don’t want it docu­

mented.”

Kristy Ihle, 26, announced she was expecting anoth­

er baby by posting a photo of her daughter holding a

“Big Sister” sign. But somewhere between her second

and third pregnancies, Ihle started to wonder: Did the

people she knew only peripherally and kept in vague

touch with through social media need to know?

She began to think about the privacy of children

online around the time she was pregnant with her

third child, and so she culled her social presence. 

“I deleted a ton of people and stopped sharing as

much,” she says. “I wanted my pregnancy with him to

be our own little special thing.”

When Ihle’s son was born, she posted a photo from

the hospital: “I got a lot of messages from people that

were like, ‘Oh my God, I didn’t even know you were

pregnant!’ I was like, ‘That’s the point.’”

On Etsy, there are seemingly countless digital files

for parents­to­be to buy and personalize to make their

social media pregnancy announcement perfect. Would

you prefer holiday­themed or more centered around

religion? Do you want people to know your child was

the result of in vitro fertilization or a total surprise? Do

you know the baby’s gender already or are you having

a personalized gender reveal down the line? Because

those are all options.

Alyssa Slatton, 24, didn’t choose any of the above: 

“My No.1 fear was announcing I was pregnant and

then losing the baby and having to announce that,” she

says. “I was high­risk from the get­go.”

Her Instagram grid didn’t feature any photos star­

ring her baby bump. Pregnancy brought with it a

fierce feeling of protection: She wanted to keep her

unborn baby to herself and her husband for as long as

possible. It all felt so intimate, Slatton says, and being

more incognito meant she and her husband could

delight in their changing family privately.

When their son was finally born, they decided to

share the news — but not with the whole world. They

posted a photo to Slatton’s private Facebook account.

iStock

The days of the overly precious, perfectly curated Instagram­worthy baby announcements are waning. 

Skipping the big reveal
More parents forgoing pregnancy announcements, waiting until child is born 

BY FORTESA LATIFI

The Washington Post 



PAGE 34 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, December 29, 2023

WEEKEND: CROSSWORD AND COMICS

NEW YORK TIMES CROSSWORD

GET OVER IT   
BY JEREMY NEWTON / EDITED BY WILL SHORTZ

52 Declaration upon 
arrival

55 Mormon Church inits.

56 Sensational 
reading material

60 ____-repeated

61 Longstanding 
rivalries

62 Stir up

64 Expansive

65 Recreational ____

66 1937 Steinbeck 
novella

70 Pedicure target

71 Count on one hand?

73 Airer of the morning 
show ‘‘Get Up’’

74 Do the bare minimum

75 Olive in old comics

76 ‘‘You!?’’ whimsically

77 Former M.L.B. left-
handed pitchers 
Jackson and Leiter

79 Like the moon in a 
solar eclipse

81 Malicious Mr. of 
fiction

82 A regular in Italian 
clubs?

85 2002 hit song for No 
Doubt

87 Cry for a spell?

90 Angsty and brooding

91 Significant piece

92 In the heart of, 
poetically

93 Due ÷  due

94 Fast-food chain with a 
sunrise in its logo

98 Call in a ring, for 
short

99 Dweller in a tree 
hollow

101 Obnoxiously fratty 
sort

102 ‘‘Allow me to 
demonstrate?’’

106 Be an ambassador 
for, 
in brief

107 ‘‘It all makes sense 
now’’

110 Like some economies 
and moisturizers

112 Left-wing protest 
group

114 Past disagreements 
that are no longer of 
concern . . . or each 
block of shaded 
squares in this 
puzzle?

118 Don’t give up on

119 How ancient 
mariners relied on 
the stars

120 Actress Witherspoon

121 Sport

122 Apt word spelled 
from this puzzle’s 
‘‘covered’’ letters, 
top to bottom

123 Office monitor, in 
brief

 DOWN

1 Son of Isaac

2 Citizen neighboring 
3-Down

3 Nation across the 
Bab el-Mandeb 
Strait 
from Djibouti

4 Make out, in London

5 Must

6 Drink from the tap?

7 Negative connector

8 They often need new 
suits for work, for 
short

9 Move up

10 ‘‘____ girl!’’

11 ‘‘Succession’’ TV 
family

12 Left jobs on bad 
terms, say

13 Remote button

14 Home of the Rosa 
Parks Museum

15 Siren, for one

17 Space heater?

18 Alternative to a cab

19 ‘‘Sounds reasonable’’

20 Abominate

22 Go-aheads

26 ‘‘Hi there, friend’’

30 Practices diplomacy

31 How Reubens are 
made

32 O.R. V.I.P.s

35 Suffer

36 Put together

37 Fad figurine with 
colorful unkempt 
hair

39 What takes a toll?

40 Chooses sidewalk 
over subway, say

41 Long story short?

42 Au ____ (menu 
phrase)

45 Dum-dum

46 Life partner

47 It’s a lot for a lord 
to manage

48 ‘‘I mean . . . uh . . . 
it’s just . . . ’’

49 Don Juan

53 Adler who outwitted 
Sherlock Holmes

54 Worn ____ frazzle

57 ‘‘Go ahead and 
decide’’

58 Co-star of ‘‘Airplane!’’ 
and ‘‘Hot Shots!’’

59 Left quickly, with 

‘‘out’’

61 ‘‘The Crown’’ 

actress Claire

63 How some Cajuns 

converse

64 Crumb lugger

67 Required E.M.T. skill

68 Much of it is junk

69 ‘‘Cómo ____ usted?’’

72 Mastodons’ defenses

77 Taking after

78 Lapis ____, blue 
gem pulverized for 
paint during the 
Renaissance

80 ‘‘Arabian Nights’’ 
prince

81 1950s school dance

83 Over the line, so to 
speak

84 Texter’s ‘‘To me . . . ’’

86 Sludge

87 Operator of the Texas 
Eagle and Southwest 
Chief

88 Perfectly refurbished

89 Rescue dog, e.g.

90 School-email ender

95 Some low-risk 
government issues, 
informally

96 Take for ____ 
(bamboozle)

97 Natalie with 12 Top 
40 hits

100 ‘‘Are you serious?!’’

101 Unlink from a social 
media post, say

102 California’s San ____ 
County

103 Barbecue leftovers

104 ‘‘Hoo-boy!’’

105 Brainstorm

108 Lowly deckhand

109 What one star may 

mean

111 [shiver]

113 Bitter brew, in brief

115 Cause of a swollen 

head

116 Air . . . or chair

117 Illegal car maneuver, 

often

Jeremy Newton, of Austin, Texas, is an engineering manager for a mobile games company. This is his 26th crossword 
for The Times — mostly Sundays, and most of those having visual elements, a bent he attributes to his artistic background.
Jeremy attended a magnet high school for visual arts, the Art Institute of Dallas and then an N.Y.U. Tisch graduate program
in code-driven art installations. He likes the large ‘‘canvas’’ that Sunday puzzles afford him. — W. S.

 ACROSS

1 Delights

5 Seesaw-powered 
vehicle on railroad 
tracks

12 They may be wireless

16 Mass approvals

18 Bay Area start-up 
mecca

19 Powered (by)

21 Where Lords Byron 
and Tennyson 
studied  

23 Site of a claw machine

24 Private meeting

25 Add, as cilantro 
to guacamole

27 ‘‘____ of course!’’

28 Alternative to Google

29 Failed web venture, 
in slang

33 Previously, in poetry

34 Biggest club in 
Vegas?

35 Flabbergast

36 Real dump

38 Features of Russian 
Orthodox churches

40 Trekker to Mecca

43 Org. that employed 
W.W. II-era 
Donald Duck as a 
spokesperson

44 Murals or graffiti, e.g.

46 How one might sing 
an R.&B. ballad

50 It might make your 
hair stand on end

51 Whales swim in them

GUNSTON STREET

“Gunston Street” is drawn by Basil Zaviski. Email him at gunstonstreet@yahoo.com, and online at gunstonstreet.com.

RESULTS FOR ABOVE PUZZLE
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FACES

M
ark Wahlberg knows as well

as any parent that it’s hard to

find a movie everyone in the

household wants to watch —

especially with teenagers around. It’s part

of the reason he latched on to “The Family

Plan,” a charming action­comedy about a

former  assassin  turned  suburban  dad

whose past catches up with him. It’s now

streaming on Apple TV+.

“You  always  have  movies  that  parents

can go to with the kids and they’ll tolerate

them because the kids really want to see it

or vice versa,” Wahlberg told the AP. “But

this really felt like it was a movie that ac­

tually was for the whole family.”

Early in “The Family Plan,” his character

is attacked in a grocery store and he must

fend off the assailant with his 10­month­old

in  a  baby­carrier  on  his  chest.  With  his

minivan  cover  blown,  he  then  must  con­

vince his wife and teenagers to embark on a

cross­country road trip to outrun the dan­

ger that he’s also desperately trying to keep

secret from them.

The  grocery  store  fight  with  the  baby

needed to be a tone­setting moment. Direc­

tor Simon Cellan Jones, a television director

whose  credits  include  “Boardwalk  Em­

pire,” thought it was a “fantastic concept. It

was a real spin on an action movie scene.”

But  he  also  wanted  to  use  real  babies

rather  than dolls. That, everyone quickly

found, would prove immensely difficult.

“The baby’s supposed to be enjoying see­

ing daddy in action. The baby and the au­

dience are they only ones privy to that. But

getting (the twins) to chuckle or laugh while

somebody’s kicking or flinging us around,

that  was  next  to  impossible,”  Wahlberg

said. “I thought we were in trouble.”

Then in the editing room, they were re­

lieved to discover that the babies had in fact

performed.  As  Wahlberg  said,  the  twins

knew when to turn it on.

giving up the tax credit, that people are go­

ing to come.”

Wahlberg has another movie with Cellan

Jones on the way too, “Arthur the King,”

based on the true story of an adventure rac­

er who befriends a stray dog who accompa­

nies his team on a 435­mile journey through

the Dominican Republic.

Wahlberg  also  produced  “Arthur  the

King,” which will be released theatrically

from Lionsgate in March. When it comes to

questions of theatrical versus streaming, he

said he’s just rolling with the punches and

trying to stay ahead of the curve.

“In a perfect world, we all wanted to hold

on to  theatrical as much as possible. But

people  decided  long  ago  how  and  where

they  wanted  to  consume  their  content,”

Wahlberg said. “And working with a com­

pany like Apple is very exciting to me.”

Besides, he found the living room televi­

sion was actually the perfect place to watch

“The Family Plan.”

“I went to watch the first cut of the movie

in my home and, it’s PG­13, there was only

one F­bomb, so it was safe to turn on in the

living  room  as  opposed  to  hiding  some­

where. And then slowly but surely everyone

was sitting around the TV watching and en­

joying the film, without any devices or dis­

traction,” Wahlberg said. “It was nice to see

that.”

“I’m very proud of  that  scene,” Cellan

Jones said.

Wahlberg called on Michelle Monaghan

to see if she’d want to star opposite him as

his wife. The two had enjoyed working to­

gether on the Boston Marathon bombings

drama “Patriot’s Day” — and he even calls

her “captain fun” on set — but Monaghan

was mostly excited to get a comedy.

“It was truly one of the funniest scripts

I’ve read in a long time,” Monaghan said.

“Creatively, I was super excited because it

has a lot of facets of what I like to do as an

artist with action and comedy. There are in­

ventive, high­octane action sequences. But,

at the heart of it, is this really, really sweet

family that you’re rooting for.”

They filmed much of the movie in Wahl­

berg’s new hometown of Las Vegas, where

he dreams of creating a Hollywood 2.0 with

tax credits, a studio and more affordable

housing and better quality of life for crews.

He and his family relocated from Los An­

geles last year, and he’s already made two

movies there.

“People know how serious we are, but

you can’t put the carriage before the horse,”

Wahlberg said. “There are tons of talented

people here, but also to attract new people

you have to make sure that there is a guar­

antee you work for X amount of time. And

(the state) wants to make sure that if they’re

Wahlberg plans Hollywood 2.0
Actor discusses new movie
‘The Family Plan,’ dreams
for Las Vegas film mecca 

BY LINDSEY BAHR

Associated Press 

Apple TV+ 

Mark Wahlberg and Michelle Monaghan star in “The Family Plan,” now streaming on
Apple TV+. Monaghan says she was excited to take part in a comedy. 

Tom Smothers, half of the Smothers Brothers and the co­

host of one of the most socially conscious and groundbreak­

ing television shows in the history of the medium, has died

at 86. 

The National Comedy Center, on behalf of his family, said

in a statement Wednesday that Smothers died Tuesday at

home in Santa Rosa, Calif., of cancer.

“I’m just devastated,” his brother and the duo’s other

half, Dick Smothers, told The Associated Press in an inter­

view Wednesday. “Every breath I’ve taken, my brother’s

been around.”

When “The Smothers Brothers Comedy Hour” debuted

on CBS in the fall of 1967 it was an immediate hit, to the

surprise of many who had assumed the network’s expecta­

tions were so low it positioned their show opposite the top­

rated “Bonanza.”

The Smothers Brothers proved to be a turning point in

television history, with its sharp eye for pop culture trends

and young rock stars such as the Who and Buffalo Spring­

field, and its daring sketches — ridiculing the Establish­

ment,  railing  against  the  Vietnam  War  and  portraying

members of the era’s hippie counterculture as gentle, fun­

loving spirits — found an immediate audience with young

baby boomers. 

“We were moderate. We were never

out there,” Dick Smothers said. “But we

were the first people through that door. It

just sort of crept in as the ’60s crept in. We

were part of that generation.”

The show reached No. 16 in the ratings

in its first season. It also drew the ire of

network censors. After years of battling

with the brothers over the show’s creative

content,  the network abruptly canceled

the program in 1970, accusing the siblings

of failing to submit an episode in time for the censors to re­

view.

After the show was canceled, the brothers sued CBS for

$31 million and were awarded $775,000. Their battles with

the  network  were  chronicled  in  the  2002  documentary

“Smothered:  The  Censorship  Struggles  of  the  Smothers

Brothers Comedy Hour.”

Thomas Bolyn Smothers III was born Feb. 2, 1937, on

Governors Island, N.Y., where his father, an Army major,

was stationed. His brother was born two years later. In 1940

their father was transferred to the Philippines, and his wife,

two sons and their sister, Sherry, accompanied him.

When the Japanese bombed Pearl Harbor, the family

was sent home and Maj. Smothers remained. He was cap­

tured by the Japanese during the war and died in captivity.

The family eventually moved to the Los Angeles suburb of

Redondo Beach, where Smothers helped his mother take

care of his brother and sister while she worked.

The brothers had seemed unlikely to make television his­

tory. They had spent several years on the nightclub and col­

lege circuits and doing TV guest appearances, honing an

offbeat  comedy  routine  that  mixed  folk  music  with  a

healthy dose of sibling rivalry.

Smothers married three times and had three children.

He is survived by his wife Marcy, children Bo and Riley

Rose, and brother Dick, in addition to other relatives. 

Comedian Tom Smothers, one­half of the Smothers Brothers, dies
BY FRAZIER MOORE AND ANDREW DALTON

Associated Press 

Tom Smothers
in 2002

Thank you, next: On Wednesday, Ariana

Grande announced that she will release a

new album in 2024.

The  two­time  Grammy  award  winner

teased the future full­length album on her

Instagram page. It will be her seventh stu­

dio album and first since 2020’s “Positions.”

“See you next year,” she wrote in the cap­

tion of the Instagram post, which included

images in a studio and in front of a mixing

board,  and  a  video  where  someone  off

screen tells her it is “almost the last day of

this  album.”  Grande  responds,  “I’m  so

tired,” and laughs. “But so happy and grate­

ful. I also feel like I weigh 3,000 tons.”

On  her  Instagram  story,  she  shared  a

screenshot captured from FaceTime with

the text, “The two moods of the album.”

She also shared posts from fans and a note

that also read, “See you next year.”

The announcement arrives a few weeks

after news broke that Ariana Grande signed

with the Good World Management firm, fol­

lowing  her  split  with  long­term  manager

Scooter Braun.

The new album will also be her first since

her  marriage  and  subsequent  separation

from real estate agent Dalton Gomez.

AP 

Ariana Grande has announced that she will
release a new album in 2024, her seventh
studio album and first since 2020.

Ariana Grande
announces new
album for 2024

Associated Press



PAGE 36 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, December 29, 2023



Friday, December 29, 2023 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 37



PAGE 38 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, December 29, 2023

ACROSS

 1 German auto

 4 Roman 202

 8 Turner or Fey

 12 Bill’s partner

 13 Expel

 14 Baltic feeder

 15 Great Barrier 

Reef locale

 17 Libretto

 18 Music genre 

for BTS

 19 Defeats

 20 River of Rome

 22 Counterfeit

 24 Big fusses

 25 Bar mixer

 29 Author Tolstoy

 30 Limerick feature

 31 Pep

 32 Church 

fundraiser

 34 Big rig

 35 Wee

 36 Edgy

 37 African language 

group

 40 Retained

 41 Six-sided state

 42 Radio ID

 46 Donated

 47 Biblical king

 48 Bygone bird

 49 Swizzle

 50 Doctrines

 51 Montreal summer

DOWN

 1 Abbr. in an email

 2 Cattle call

 3 Compilation of 

student exercises

 4 Shade

 5 Point

 6 British verb 

ending

 7 “Give — rest!”

 8 Tribal emblems

 9 Mid-month date

 10 Adjoining

 11 Newspaper 

section

 16 Tarzan’s clique

 19 Innocent one

 20 Body powder

 21 Notion

 22 In a sneaky way

 23 Actor Cronyn

 25 Casual talk

 26 Tiebreaker 

period

 27 Exemplar of 

thinness

 28 During

 30 Alphabetic 

sequence

 33 Choice word

 34 Tries the coffee

 36 Oil sources

 37 Elmer’s bane

 38 Rat- —

 39 “Avatar” race

 40 Model Heidi

 42 CBS forensic 

drama

 43 Small  

batteries

 44 Inherited

 45 Scot’s denial

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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ACROSS
 1 High-five sound

 5 Film fragment

 9 Gratuity

 12 Nursery cry

 13 Feels unwell

 14 Glass of 

public radio

 15 Friendly leader?

 16 “— 18” (Uris 

novel)

 17 Petty peeve

 18 Ms. Rowlands

 19 Trench

 20 Ritzy

 21 Lucy of 

“Elementary”

 23 Sony rival

 25 Autumnal drinks

 28 Seuss title 

character

 32 Maxim

 33 Leslie of “Gigi”

 34 Cream-pie flavor

 36 “Hard as nails,” 

for one

 37 Conducted

 38 Flamenco cry

 39 “West Side 

Story” gang

 42 New England 

cape

 44 Facts and figures

 48 Praise in verse

 49 Actor Richard

 50 Infamous tsar

 51 Heavyweight 

champ Norton

 52 Low-calorie

 53 New York’s 

— Field

 54 Tolkien creature

 55 Chimney grime

 56 Cheeky back talk

DOWN
 1 Overconfident

 2 Zap with a beam

 3 “So be it”

 4 Workers in 

a law firm

 5 School grounds

 6 Ovid’s 53

 7 “Okay, here 

goes ...”

 8 Unpaid TV spot

 9 Ex-Yankee 

Martinez

 10 Spring flower

 11 Lane

 20 Some first 

responders

 22 Peace  

goddess

 24 Director DeMille

 25 Urban carrier

 26 Journalist Tarbell

 27 Quarterback 

Marino

 29 Prefix with athlete

 30 Texter’s chuckle

 31 Chemical suffix

 35 Slowly, in music

 36 Shakespeare 

verse

 39 Gag

 40 Genesis garden

 41 Camper’s shelter

 43 Post-WWII 

alliance

 45 Athletic shoe 

brand

 46 Makes lace

 47 Black birds

 49 Golfer Ernie

Answer to Previous Puzzle

Eugene Sheffer Crossword
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OPINION

U
kraine’s  president,  Volodymyr

Zelenskyy, has said it many times:

If Western military support were

to  falter,  the  Ukrainians  would

continue to fight.

They would do it alone if need be, their

backs to the wall, at a terrifying human cost.

They would be in largely the same situation

they were in during the first phase of Russia’s

full­scale invasion. After all, the Ukrainians

had to wait months to more than a year for the

United States to provide the weapons they

needed. During those long months, the cour­

age of the Ukrainians and the talent of their

commanders were enough to hold off a Rus­

sian military whose troops still were fresh,

motivated and sure of themselves.

In a worst­case scenario in which Congress

continues to refuse to approve the funds re­

quested by President Joe Biden and Europe

follows suit in withdrawing support, the con­

flict would revert to those early stages. And the

Ukrainian forces, which I’ve observed for two

years  while  making  three  documentaries

from the front lines, would shift to a long and

grueling war of resistance.

But they would not lay down their arms.

This war is existential. Of this I am sure.

So here’s the question: Given that the war

will go on, are we going to prolong the fighting

or shorten it? Are we going to allow civilian

deaths to pile up or try to minimize them?

Will the United States, for vile political rea­

sons, let the conflict fester and encourage au­

thoritarian  and  anti­American  forces

throughout Europe? Or will it decide to come

to the aid of its natural and reliable allies in Uk­

raine?

What message will the country choose to

send to imperial China, neo­Ottoman Turkey

and an Iran racing toward the nuclear thresh­

old?  Will  America  welcome  a  multipolar

world in which unchecked dictatorships once

again lay down the law? Or, having abandoned

its allies in Kabul, Aleppo, Irbil and Yerevan,

will the country pull itself together behind Ky­

iv because it’s never too late to correct a series

of mistakes?

If it’s the latter — if enough Republicans re­

connect with the spirit of Reagan and enough

Democrats remain faithful to that of Kennedy;

if they want the world’s people to know they

are right to rebel and to dream of liberal de­

mocracy — then American and allied aid must

urgently flow to Ukraine.

European Storm Shadow cruise missiles

must be delivered to the Zaporizhzhia region

to enable the men and women of the 47th Sep­

arate Mechanized Brigade — which took the

village of Robotyne last summer in bold com­

mando operations — to push south past Rus­

sian fortifications toward occupied Verbove,

Tokmak, Berdyansk and the Azov Sea. Ukrai­

nian drone pilots — who have demonstrated

since the early days of the war that no Russian

ammunition depot, naval base or ship in Cri­

mea is out of their reach — must receive the

long­range U.S. Army Tactical Missile Sys­

tems promised since September, which they

need to fully open the Black Sea. F­16s, whose

arrival near Donbas is equally overdue, are an

essential complement to the artillery and in­

fantry units working to liberate the Bakhmut

and Avdiivka zones and the routes in and out of

Donetsk and Luhansk.

To the south, in the Kherson zone, which

was liberated more than a year ago by unas­

sisted Ukrainian forces, the need is for river­

crossing  gear,  amphibious  equipment  and

light Bradley tanks. That would enable the Uk­

rainian commandos under the command of

Maj. Gen. Andriy Kovalchuk to expand the op­

erations I watched them conducting on far too

small a scale to the eastern side of the Dnipro

River, near the villages of Krynky, Kozachi

Laheri and Korsunka.

Additionally,  Ukraine  needs  an  “iron

dome” worthy of the name to replace the mo­

bile antiaircraft units I accompanied in make­

shift  pickup  trucks  as  they  chased  drones

headed for major Ukrainian cities, trying to

shoot them down with bazookas.

For the most part, these weapons are readi­

ly available in American and European stock­

piles. They come at a cost, of course. But that

cost is far lower than that of a defeated Uk­

raine, which could well embolden Russia to go

after a NATO country and force a full­scale

U.S. and European intervention.

Our defense budgets today are half what

they were during the Cold War — and of what

they will have to be if we allow Russia to be­

come an offensive threat again. While we hes­

itate to pay our respects to international law in

dollars, the Ukrainians are paying in blood.

Ukraine will fight regardless, but this is what it needs
BY BERNARD-HENRI LÉVY

Los Angeles Times

Bernard­Henri Lévy is a philosopher, author and filmmaker. His
latest documentary from the front lines of the war on Ukraine,
“Glory to the Heroes,” recently was released nationwide and
follows two others, “Slava Ukraini” and “Why Ukraine.”

PARIS

T
he West has fooled itself too often in

the fight over Ukraine’s survival.

Now there are signs — in Europe,

especially — that its crippling ca­

pacity for self­deception will continue into the

new year.

The United States and its allies deluded

themselves for years about Vladimir Putin’s

intentions,  dismissing  suggestions  that  the

Russian leader would use force to reconstitute

major parts of the former Soviet Union.

When he began pouring troops into Ukraine

last year, magical thinking led the West to be­

lieve sanctions would bring Russia to its knees

— despite the Kremlin’s vast resources and

relative immunity to domestic political pres­

sure. Meanwhile, the West tricked itself into

thinking that sloganeering could forge a con­

sensus to back Kyiv — “for as long as it takes,”

as President Joe Biden put it — without ex­

plaining that sacrifice, setbacks and stagger­

ing sums of money would inevitably be need­

ed. Biden’s shift to the phrase “for as long as we

can” during a recent news conference with

Ukrainian President Volodymyr Zelenskyy

signaled the apparent emptiness of that prom­

ise.

Europe also deceived itself — and Ukrai­

nians in the bargain — by pledging last March

to send Kyiv 1 million artillery shells over the

next year. That goal was wishful thinking giv­

en the Continent’s anemic military production

capacity, sapped by decades of atrophy fol­

lowing the fall of the Berlin Wall.

Europe is now doubling down on its delu­

sions by convincing itself that it can carry on as

usual with its defining postwar peace project,

the European Union, even as its most basic

values are subverted and attacked from with­

in.

The risk of that particular self­deception

has metastasized largely because of one man:

Hungarian Prime Minister Viktor Orban, who

has made no secret of his intent to destroy

Western unity on Ukraine.

It matters little that Orban has driven Hun­

gary’s economy into a ditch, or that its econom­

ic output and population of 10 million are tiny

fractions of the EU’s total. What counts is that

Hungary, Putin’s Trojan horse in the heart of

Europe, has weaponized the EU’s rules on

Moscow’s behalf.

Orban, a darling of U.S. Republicans, has

gutted  Hungary’s  democracy  and  made  a

sham of baseline EU expectations of its mem­

bers: judicial independence, media freedom,

minority rights, fair elections and tolerance.

That tragedy, for Hungarians and for Eu­

rope, will become farce next summer when

Hungary takes over the rotating EU presiden­

cy, a role that grants Orban agenda­setting

powers for a six­month term.

That bully pulpit will afford him the chance

to embarrass the EU by showcasing his ob­

structionism, especially on Ukraine. But the

broader threat he represents inside the alli­

ance is real owing to the EU’s antiquated vot­

ing rules.

This month, Orban wielded Hungary’s veto

to block a $55 billion package of EU budget

support for Ukraine, which would help Kyiv to

pay its bills through 2027. He relented on al­

lowing Ukraine to begin talks on eventual EU

membership, but  one  of  his  top  advisers

warned  that  the  lengthy  approval  process

would give Orban at least 70 more chances to

impede Ukraine’s progress toward that goal.

Europeans might still scrounge the $55 bil­

lion, perhaps through individual country­by­

country deals with Ukraine. But it is folly to

think the EU can carry on tolerating a veto­

wielding tyrant within its ranks. Orban has

done damage already; he can and will do more.

There are options for neutering him. Euro­

pean leaders could block Hungary’s turn in

the EU presidency or suspend its voting rights

altogether within the bloc. But top officials

have balked even at threatening to take those

actions.

“That’s an age­old thing,” Daniel Freund, a

German member of the European parliament

aligned with the Green Party, told me. “Mem­

ber states don’t go against each other.”

The EU did freeze roughly $30 billion in

funds for Budapest, citing Hungary’s rule­of­

law offenses, but seemed to cave by releasing

more than $10 billion shortly before Orban

dropped his threat to block talks on Ukraine’s

EU membership. That looked like a payoff,

likely to encourage new efforts at extortion.

Yet even if European officials stand fast by

refusing to unlock billions more in funding,

Orban is unlikely to be moved. As Daniel He­

gedüs of the German Marshall Fund of the

United States explained to me, “his main stra­

tegic priority is regime stability; he wants his

regime to survive.”

The EU has no mechanism to expel a mem­

ber state. So if changing the rules to contain the

damage Orban can do is what it takes to mar­

ginalize  him,  then  it’s  time  for  the  EU  to

change them. Let 2024 be the year the West re­

moves the scales from its eyes.

Self-deception on Ukraine should not extend to Orban
BY LEE HOCKSTADER

The Washington Post

Lee Hockstader has been The Washington Post’s European
Affairs columnist, based in Paris, since 2023. Previously he was
a member of the Post editorial board; a national correspondent,
a foreign correspondent, and a local reporter.
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SCOREBOARD/SKIING

NFL

American Conference

East

W L T Pct PF PA

x­Miami 11 4 0 .733 463 314

Buffalo 9 6 0 .600 403 276

e­N.Y. Jets 6 9 0 .400 231 315

e­New England 4 11 0 .267 212 322

South

W L T Pct PF PA

Houston 8 7 0 .533 328 331

Indianapolis 8 7 0 .533 354 372

Jacksonville 8 7 0 .533 331 343

e­Tennessee 5 10 0 .333 274 321

North

W L T Pct PF PA

x­Baltimore 12 3 0 .800 417 244

Cleveland 10 5 0 .667 345 311

Cincinnati 8 7 0 .533 318 345

Pittsburgh 8 7 0 .533 257 291

West

W L T Pct PF PA

Kansas City 9 6 0 .600 333 265

Denver 7 8 0 .467 327 377

Las Vegas 7 8 0 .467 285 294

e­L.A. Chargers 5 10 0 .333 325 369

National Conference

East

W L T Pct PF PA

x­Philadelphia 11 4 0 .733 392 366

x­Dallas 10 5 0 .667 451 286

e­N.Y. Giants 5 10 0 .333 214 371

e­Washington 4 11 0 .267 309 453

South

W L T Pct PF PA

Tampa Bay 8 7 0 .533 326 302

Atlanta 7 8 0 .467 287 288

New Orleans 7 8 0 .467 331 297

e­Carolina 2 13 0 .133 236 381

North

W L T Pct PF PA

y­Detroit 11 4 0 .733 412 355

Green Bay 7 8 0 .467 333 331

Minnesota 7 8 0 .467 314 299

Chicago 6 9 0 .400 314 345

West

W L T Pct PF PA

y­San Francisco 11 4 0 .733 444 267

L.A. Rams 8 7 0 .533 357 332

Seattle 8 7 0 .533 320 352

e­Arizona 3 12 0 .200 275 403

e­Eliminated from playoffs
x­clinched playoff spot
y­clinched division

Thursday’s game

N.Y. Jets at Cleveland

Saturday’s game

Detroit at Dallas

Sunday’s games

Arizona at Philadelphia
Atlanta at Chicago
Carolina at Jacksonville
L.A. Rams at N.Y. Giants
Las Vegas at Indianapolis
Miami at Baltimore
New England at Buffalo
New Orleans at Tampa Bay
San Francisco at Washington
Tennessee at Houston
Pittsburgh at Seattle
Cincinnati at Kansas City
L.A. Chargers at Denver
Green Bay at Minnesota

Sunday, Jan. 7

Atlanta at New Orleans
Buffalo at Miami
Chicago at Green Bay
Cleveland at Cincinnati
Dallas at Washington
Denver at Las Vegas
Houston at Indianapolis
Jacksonville at Tennessee
Kansas City at L.A. Chargers
L.A. Rams at San Francisco
Minnesota at Detroit
N.Y. Jets at New England
Philadelphia at N.Y. Giants
Pittsburgh at Baltimore
Seattle at Arizona
Tampa Bay at Carolina

NFL calendar
Jan. 13­15 — Wild Card playoff games.
Jan. 20­21 — Division playoff games.
Jan.  28  —  AFC  and  NFC  championship

games.
Feb. 11 — Super Bowl 58 at Allegiant Sta­

dium in Las Vegas.

PRO FOOTBALL

NHL

Eastern Conference

Atlantic Division

GP W L OT Pts GF GA

Boston 33 20 7 6 46 104 86

Florida 34 20 12 2 42 99 89

Toronto 32 17 9 6 40 117 109

Tampa Bay 36 17 14 5 39 120 123

Detroit 35 16 15 4 36 124 119

Montreal 33 15 13 5 35 95 112

Buffalo 36 14 18 4 32 107 125

Ottawa 30 13 17 0 26 104 105

Metropolitan Division

GP W L OT Pts GF GA

N.Y. Rangers 33 24 8 1 49 113 90

N.Y. Islanders 34 16 9 9 41 104 115

Philadelphia 33 18 11 4 40 101 92

Carolina 35 18 13 4 40 116 112

Washington 32 17 10 5 39 78 91

New Jersey 33 18 13 2 38 113 118

Pittsburgh 33 16 13 4 36 100 90

Columbus 36 11 18 7 29 111 132

Western Conference

Central Division

GP W L OT Pts GF GA

Colorado 35 21 11 3 45 129 109

Winnipeg 33 20 9 4 44 110 84

Dallas 33 20 9 4 44 115 102

Arizona 34 18 14 2 38 108 99

Nashville 35 19 16 0 38 109 109

St. Louis 34 18 15 1 37 102 112

Minnesota 33 16 13 4 36 106 106

Chicago 34 11 22 1 23 82 124

Pacific Division

GP W L OT Pts GF GA

Vancouver 35 23 9 3 49 135 89

Vegas 36 21 10 5 47 124 101

Los Angeles 31 20 7 4 44 112 74

Seattle 36 13 14 9 35 97 113

Calgary 35 14 16 5 33 103 117

Edmonton 31 15 15 1 31 108 106

Anaheim 34 13 21 0 26 91 113

San Jose 35 9 23 3 21 74 145

Note: Two points for a win, one point for
overtime loss. Top three teams in each di­
vision and two wild cards per conference
advance to playoffs.

Tuesday’s games

No games scheduled

Wednesday’s games

N.Y. Rangers 5, Washington 1
Florida 3, Tampa Bay 2
New Jersey 4, Columbus 3, OT
Ottawa 4, Toronto 2
Boston 4, Buffalo 1
Pittsburgh 7, N.Y. Islanders 0
Minnesota 6, Detroit 3
St. Louis 2, Dallas 1
Carolina 5, Nashville 2
Chicago 2, Winnipeg 1, OT
Arizona 5, Colorado 4, OT
Seattle 2, Calgary 1
Anaheim 5, Vegas 2
Los Angeles 5, San Jose 1

Thursday’s games

Montreal at Carolina
Los Angeles at Vegas
Philadelphia at Vancouver
Edmonton at San Jose

Friday’s games

N.Y. Rangers at Florida
Nashville at Detroit
New Jersey at Ottawa
Toronto at Columbus
Washington at N.Y. Islanders
Chicago at Dallas
Colorado at St. Louis
Arizona at Anaheim
Philadelphia at Seattle

Saturday’s games

Minnesota at Winnipeg
Columbus at Buffalo
Carolina at Toronto
Montreal at Florida
N.Y. Rangers at Tampa Bay
Nashville at Washington
New Jersey at Boston
St. Louis at Pittsburgh
Edmonton at Los Angeles

Sunday’s games

Winnipeg at Minnesota
Boston at Detroit
Buffalo at Ottawa
N.Y. Islanders at Pittsburgh
Montreal at Tampa Bay
Chicago at Dallas
Edmonton at Anaheim
Philadelphia at Calgary
San Jose at Colorado

Scoring leaders

Through Wednesday

GP G A PTS

Nikita Kucherov, TB 35 24 34 58

Nathan MacKinnon, COL 35 19 37 56

J.T. Miller, VAN 35 15 33 48

Artemi Panarin, NYR 33 19 27 46

William Nylander, TOR 32 16 30 46

PRO HOCKEY

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
American League

MINNESOTA TWINS — Agreed to terms
with  RHP  Josh  Staumont  on  a  one­year
contract.

TEXAS RANGERS — Agreed to terms with
RHPs Gerardo Carrillo, Diego Castillo and
Jesus  Tinoco,  OFs  Sandro  Fabian,  Elier
Hernandez and Derek Hill and C Andrew
Knapp on minor league contracts.

National League

LOS  ANGELES  DODGERS —  Agreed  to
terms with RHP Yoshinobu Yamamoto on
a 12­year contract.

FOOTBALL
National Football League

ARIZONA CARDINALS — Signed DL Phil
Hoskins to the practice squad. Designated
DL Leki Fotu to return from injured reserve
to practice. Placed DL Jonathan Ledbetter
on  injured  reserve.  Promoted  LB  Caleb
Johnson from the practice squad to the ac­
tive roster.

ATLANTA  FALCONS —  Signed  OT  Ryan
Swoboda to the practice squad.

BUFFALO  BILLS  —  Reinstated  CB  Kaiir
Elam from injured reserve.

CAROLINA  PANTHERS —  Placed  LB
Amare Barno on injured reserve. Reinstat­
ed RB Tarik Cohen from the practice squad
injured reserve.

CINCINNATI BENGALS — Designated CB
Cam Taylor­Britt to return from injured re­
serve  to practice. Signed DT Domenique
Davis to the practice squad.

DALLAS  COWBOYS —  Reinstated  OT
Matt Waletzko from injured reserve. Re­
leased LB Rashaan Evans.

DENVER BRONCOS — Signed DB Keidron
Smith to the practice squad.

GREEN BAY PACKERS — Placed CB Jaire
Alexander on the reserve/suspended list
for one game for conduct detrimental to
the team.

HOUSTON  TEXANS —  Signed  CB  Troy
Pride to the practice squad. Released WR
Davion Davis from the practice squad. 

JACKSONVILLE JAGUARS — Designated
LT Cam Robinson to return from injured re­
serve to practice.

LAS VEGAS RAIDERS — Signed TE Zach
Gentry  from  the  Cincinnati  practice
squad.  Placed  TE  Jesper  Horsted  on  in­
jured reserve. Waived T Justin Herron.

LOS  ANGELES  CHARGERS —  Re­signed
QB Maxx Duggan to the practice squad.

MINNESOTA  VIKINGS —  Placed  TE  T.J.
Hockenson and OLB D.J. Wonnum on  in­
jured reserve.

NEW ENGLAND PATRIOTS — Claimed CB
Marco  Wilson  off  waivers  from  Arizona.
Placed  RB  Rhamondre  Stevenson  on  in­
jured reserve. Signed TE La’Michael Pett­
way to the practice squad.

NEW  YORK  JETS —  Placed  OT  Duane
Brown  on  injured  reserve.  Promoted  TE
Zack Kuntz from the practice squad to the
active roster. Signed K Austin Seibert to
the practice squad.

PITTSBURGH STEELERS — Signed LB Jay­
lon Smith and S Nate Meadors to the prac­
tice squad.

SAN FRANCISCO 49ERS — Signed DL Se­
bastian Joseph­Day and OL Matt Pryor to
one­year  contracts.  Waived  RB  Jeremy
McNichols. Signed OL Sebastian Gutierrez
and  WR  Willie  Snead  IV  to  the  practice
squad. Designated WR Danny Gray to re­
turn from injured reserve to practice.

SEATTLE  SEAHAWKS —  Reinstated  LB
Levi Bell from the practice squad injured
reserve.

TAMPA BAY BUCCANEERS — Designated
DL Mike Greene to return from injured re­
serve to practice.

WASHINGTON COMMANDERS — Desig­
nated LB De’Jon Harris to return from in­
jured reserve to practice.

HOCKEY
National Hockey League

BOSTON  BRUINS —  Recalled  C  Patrick
Brown,  D  Mason  Lohrei  and  D  Parker
Wotherspoon from Providence (AHL).

LOS ANGELES KINGS — Recalled D Jacob
Moverare from Ontario (AHL).

MINNESOTA WILD — Recalled D Daemon
Hunt  and  LW  Jake  Lucchini  from  Iowa
(AHL). Recalled F Maxim Cajkovic from Io­
wa (ECHL) to Iowa (AHL).

NASHVILLE  PREDATORS —  Recalled  G
Yaroslav Askarov from Milwaukee (AHL).

NEW JERSEY DEVILS — Recalled G Nico
Daws from Utica (AHL).

NEW  YORK  ISLANDERS —  Recalled  D
Grant Hutton from Bridgeport (AHL).

PHILADELPHIA  FLYERS —  Recalled  C
Rhett Gardner from Lehigh Valley (AHL).

ST. LOUIS BLUES — Recalled LW Macken­
zie MacEachern from Springfield (AHL).

SAN JOSE SHARKS — Recalled G Magnus
Chrona from San Jose (AHL);.

TAMPA  BAY  LIGHTNING —  Recalled  D
Sean Day from Syracuse (AHL). 

WASHINGTON  CAPITALS —  Recalled  D
Hendrix  Lapierre  and  LW  Ivan  Miroshni­
chenko from Hershey (AHL).

WINNIPEG  JETS —  Recalled  C  Dominic
Toninato from Manitoba (AHL).

DEALS

Bowl glance

Friday, Dec. 22
Gasparilla Bowl

Tampa, Fla.

Georgia Tech 30, UCF 17

Saturday, Dec. 23
Camellia Bowl

Montgomery, Ala.
N. Illinois 21, Arkansas St. 19

Birmingham Bowl
Birmingham, Ala.

Duke 17, Troy 10
Armed Forces Bowl
Fort Worth, Texas

Air Force 31, No. 24 James Madison 21
Famous Idaho Potato Bowl

Boise, Idaho
Georgia St. 45, Utah St. 22

68 Ventures Bowl
Mobile, Ala.

South Alabama 59, Eastern Michigan 10
Las Vegas Bowl

Las Vegas
Northwestern 14, Utah 7

Hawaii Bowl
Honolulu, Hawaii

Coastal Carolina 24, San Jose St. 14

Tuesday, Dec. 26
Quick Lane Bowl

Detroit
Minnesota 30, Bowling Green 24

First Responder Bowl
Dallas

Texas St. 45, Rice 21
Guaranteed Rate Bowl

Phoenix

Kansas 49, UNLV 36

Wednesday, Dec. 27
Military Bowl Presented

Annapolis, Md.
Virginia Tech 41, No. 23 Tulane 20

Duke’s Mayo Bowl
Charlotte, N.C.

West Virginia 30, North Carolina 10
Holiday Bowl

San Diego, Calif.
Southern Cal 42, No. 16 Louisville 28

Texas Bowl
Houston

No. 22 Oklahoma St. 31, Texas A&M 23

Thursday, Dec. 28
Fenway Bowl

Boston
No. 17 SMU vs. Boston College

Pinstripe Bowl
New York

Rutgers vs. Miami
Pop­Tarts Bowl

Orlando, Fla.
No. 19 NC State vs. Kansas St.

Alamo Bowl
San Antonio, Texas

No. 12 Oklahoma No. 14 Arizona

Friday, Dec. 29
Gator Bowl

Jacksonville, Fla.
Clemson vs. Kentucky

Sun Bowl
El Paso, Texas

No. 15 Notre Dame vs. No. 21 Oregon St.
Liberty Bowl

Memphis, Tenn.
Memphis vs. Iowa St.

Cotton Bowl
Arlington, Texas

No. 7 Ohio St. vs. No. 9 Missouri

Saturday, Dec. 30
Peach Bowl

Atlanta
No. 10 Penn St. vs. No. 11 Mississippi

Music City Bowl
Nashville, Tenn.

Maryland vs. Auburn
Orange Bowl

Miami
No. 4 Florida St. vs. No. 6 Georgia

Arizona Bowl
Tucson, Ariz.

Toledo vs. Wyoming

Monday, Jan. 1
ReliaQuest Bowl

Tampa, Fla.

No. 13 LSU vs. Wisconsin

Citrus Bowl
Orlando, Fla.

No. 20 Iowa vs. No. 25 Tennessee

Fiesta Bowl
Glendale, Ariz.

No. 8 Oregon vs. No. 18 Liberty

Rose Bowl
College Football Playoff Semifinal

Pasadena, Calif.

No. 1 Michigan vs. No. 5 Alabama

Allstate Sugar Bowl
College Football Playoff Semifinal

New Orleans

No. 2 Washington vs. No. 3 Texas

Monday, Jan. 8
CFP National Championship

Houston

Semifinal winners

FCS playoffs
Semifinals

Friday, Dec. 15
South Dakota St. 59, UAlbany 0

Saturday, Dec. 16
Montana 31, North Dakota St. 29, 2OT

Championship
Saturday, Jan. 7

South Dakota St. vs. Montana

COLLEGE FOOTBALL

Dec. 29

1961 — Wilt Chamberlain of the Philadel­
phia Warriors scores 60 points against the
Los Angeles Lakers at Hershey, Pa., the fu­
ture site of his 100­point game.

1984 — Wayne Gretzky of the Edmonton
Oilers  scores  his  100th  point  in  the  35th
game of the season, a 6­3 victory over the
Detroit Red Wings.

2020 — The Milwaukee Bucks break NBA
record for most 3­pointers made in a game
with 29 in a 144­97 victory over the Miami
Heat.

AP SPORTLIGHT

LIENZ, Austria — When Mikae­

la Shiffrin can coast through the

second run and still win the race,

her rivals know the American has

rediscovered her best skiing in gi­

ant slalom.

Seeking her first win of the sea­

son in the discipline, Shiffrin held

on  to  a  big  first­run  lead  to  tri­

umph in a women’s World Cup GS

amid  tough  course  conditions

Thursday.

It  was  Shiffrin’s  22nd  career

win in GS and 92nd overall — both

are World Cup records.

“It’s  really  amazing  to  have

some  good  training  days  last

week,  and  come  here  and  show

some of my top skiing now,” Shif­

frin said. “For sure, I managed the

second run a little bit more, but it

felt like good skiing.”

Shiffrin lost most of her first­leg

advantage  as  she  skied  a  rather

conservative final run, posting on­

ly the 17th fastest time. But it was

enough to beat Federica Brignone

by 0.38 seconds, a result that sent

the Italian to the top of the disci­

pline standings.

“The second run was great ski­

ing with a little bit more space,”

said Shiffrin, who lost 1.25 seconds

on Brignone in that final run. “Fe­

derica, a few more gates and she

would have probably taken it. So

that’s the next thing to learn for

the  coming  races:  you  have  to

push in the second run.”

The American is third in the dis­

cipline  standings,  80  points  be­

hind leader Brignone and 45 be­

hind  Lara  Gut­Behrami.  The

Swiss skier finished sixth Thurs­

day.

“I was like, now I want to win it

but I also really don’t want to mess

it up, that would be so disappoint­

ing.  So,  it  was  a  little  back  and

forth  in  my  thoughts,”  Shiffrin

said about trying to maintain her

first­run lead.

GIOVANNI AULETTA/AP

American Mikaela Shiffrin checks
her time at the end of a World
Cup giant slalom on Thursday.

Shiffrin gets
92nd victory

Associated Press
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NBA

Eastern Conference

Atlantic Division

W L Pct GB

Boston 23 6 .793 —

Philadelphia 21 9 .700 2½

New York 17 13 .567 6½

Brooklyn 15 16 .484 9

Toronto 12 18 .400 11½

Southeast Division

W L Pct GB

Miami 18 12 .600 —

Orlando 18 12 .600 —

Atlanta 12 18 .400 6

Charlotte 7 21 .250 10

Washington 5 25 .167 13

Central Division

W L Pct GB

Milwaukee 23 8 .742 —

Cleveland 18 13 .581 5

Indiana 15 14 .517 7

Chicago 14 18 .438 9½

Detroit 2 28 .067 20½

Western Conference

Southwest Division

W L Pct GB

Dallas 18 13 .581 —

New Orleans 17 14 .548 1

Houston 15 14 .517 2

Memphis 10 19 .345 7

San Antonio 4 25 .138 13

Northwest Division

W L Pct GB

Minnesota 22 7 .759 —

Oklahoma City 20 9 .690 2

Denver 22 10 .688 1½

Utah 13 18 .419 10

Portland 8 21 .276 14

Pacific Division

W L Pct GB

L.A. Clippers 18 12 .600 —

Sacramento 17 12 .586 ½

L.A. Lakers 16 15 .516 2½

Phoenix 15 15 .500 3

Golden State 15 15 .500 3

Tuesday’s games

Orlando 127, Washington 119 
Brooklyn 118, Detroit 112 
Oklahoma City 129, Minnesota 106 
Indiana 123, Houston 117 
Utah 130, San Antonio 118 
Chicago 118, Atlanta 113 
Memphis 116, New Orleans 115, OT 
Portland 130, Sacramento 113 
L.A. Clippers 113, Charlotte 104 

Wednesday’s games

Toronto 132, Washington 102 
Philadelphia 112, Orlando 92 
Milwaukee 144, Brooklyn 122 
Phoenix 129, Houston 113 
Oklahoma City 129, New York 120 
Cleveland 113, Dallas 110 

Thursday’s games

Detroit at Boston 
Dallas at Minnesota 
Indiana at Chicago 
Utah at New Orleans 
Memphis at Denver 
Miami at Golden State 
San Antonio at Portland 
Charlotte at L.A. Lakers 

Friday’s games

Brooklyn at Washington 
New York at Orlando 
Milwaukee at Cleveland 
Sacramento at Atlanta 
Toronto at Boston 
Philadelphia at Houston 
Charlotte at Phoenix 
Oklahoma City at Denver 
San Antonio at Portland 
Memphis at L.A. Clippers 

Saturday’s games

Miami at Utah 
Toronto at Detroit 
New York at Indiana 
L.A. Lakers at Minnesota 
Philadelphia at Chicago 
Dallas at Golden State 

Scoring leaders

Through Wednesday

G FG FT PTS AVG

Embiid, PHI 25 294 258 874 35.0

Doncic, DAL 29 334 194 978 33.7

Gil.­Alex., OKC 28 316 211 872 31.1

Antetokoun., MIL 30 342 230 925 30.8

Fox, SAC 23 244 128 694 30.2

Durant, PHO 26 270 188 784 30.2

Young, ATL 28 246 194 786 28.1

Curry, GS 28 246 155 781 27.9

Mitchell, CLE 22 212 118 610 27.7

Booker, PHO 21 193 143 567 27.0

Scoreboard

NEW ORLEANS — Ja Morant’s

return to NBA play has the Mem­

phis Grizzlies facing a new set of

questions.

Namely,  could  they  have  rea­

sonably  expected  their  All­Star

guard to be so productive, so soon?

Or, did they suspect that having

Morant back in the lineup would

make winning — and contending

— look  so achievable  for  a  club

that managed just six victories in

its first 25 games?

“You have a player like that, he

makes everybody better, from our

top guys to our role­playing guys,”

Grizzlies  shooting  guard  Des­

mond  Bane  said.  “So  you  can’t

overestimate how good he is and

how much impact he has.”

Morant  has  averaged  28.8

points through his first four games

since returning from an NBA sus­

pension  that  stemmed  from  his

antics with guns on social media.

Memphis has won all four of those

games to improve to 10­19, leaving

them just 4½ games out of a West­

ern Conference play­in spot with

53 games to play.

“I  don’t  really  look  at  where

we’re at in the standings right now

with all these games left,” Mem­

phis  coach  Taylor  Jenkins  said.

“I’m just  focused on all  the mo­

mentum that we’ve built up over

the last week or so.”

There’s  no  denying  that  mo­

mentum,  or  who’s  primarily  re­

sponsible for it.

Hours before his 31­point per­

formance  in  a  116­115  overtime

victory in New Orleans on Tues­

day  night,  Morant  had  been

named  Western  Conference

Player of the Week — for his first

week back on the court.

“It’s awesome that he got recog­

nized for his stellar play, for the

team’s stellar play over the past

week,”  Jenkins  said.  “But  he

didn’t come back focused on try­

ing to win Player of the Week. He

just wanted to be back out there

with his teammates and compete

in the game that he loves.

“Obviously  I  think  he’s  been

having tons of fun throughout this

process, as difficult as it was when

he was sidelined  for 25 games,”

Jenkins added. “But then you saw

the joy that he was playing with

that first game back ... and we ex­

pect nothing less.”

Given the reason for his suspen­

sion, however, Morant’s choice of

celebratory dance moves after an

alley­oop dunk in overtime in New

Orleans has led to some criticism

of him on social media. While fac­

ing  his  father,  who  was  sitting

courtside, a smiling Morant exe­

cuted a move which vaguely re­

sembled firing guns and holding a

bazooka over his shoulder.

A performing artist from New

Orleans  who  goes  by  the  stage

name Subtweet Shawn posted on

social media that the dance is his

creation  and  has  nothing  to  do

with guns.

Morant has not commented on

the significance of the dance move

after the dunk, and the Grizzlies

did  not  appear  bothered  by  it,

posting clips of the play and cele­

bration on social media.

In his first game back on Dec.

19,  also  played  in  New  Orleans,

Morant scored 34 points, capped

by a game­winning basket as time

expired. He scored 20 in a home

victory over Indiana and then had

30 points and 11 assists in a victory

at Atlanta.

“The  biggest  thing  is  that  he

brings  a  level  of  confidence  to

their team that they were waiting

for and a swagger  to  the  team,”

said Pelicans coach Willie Green,

whose club won in Memphis back

in  October,  when  Morant’s  sus­

pension was just beginning.

“That’s  what  makes  them

dangerous, is now that they have

their  leader,  best  player,  on  the

floor, they’re playing much more

confident,”  Green  continued.

“They’re a better defensive team.

They’re getting  in  the paint and

they’re  attacking.  He  allows  ev­

erybody  to  kind  of  get  to  their

rightful spots on the floor, so that

makes them better.”

Jenkins sought to ease Morant’s

return by telling him to focus on

enjoying the game and not letting

wins or losses define the success

of his return to the club from the

outset.

“He  and  I  talked  about,  you

know, there should be no undue

burden about you going out there

to have to do this or that or the oth­

er to get us some wins,” Jenkins

recalled.

Jenkins advised his best player

to, “Just go out  there, play your

brand of basketball, be Ja and the

rest will follow — and that’s what’s

happened.”

If any aspect of Morant’s game

has looked rusty, it’s been his out­

side shot. He’s hit just 3 of 18 3­

point attempts and joked Tuesday

night that his points per game av­

erage might be close to 40  if he

could hit from deep. In the mean­

time, he’s been effective driving

into the paint and using his trade­

mark, lateral jump­step to get off a

floater  in  a  crowd  of  defenders.

He’s  also  finished  explosive

drives to  the rim with contested

layups and a few dunks.

“I’m just really going out there

and just trying to be Ja as much as

possible, doing whatever  I can,”

Morant said. “Sometimes it’s scor­

ing, sometimes it’s facilitating.

“I pretty much  just  take what

the defense gives me but stay ag­

gressive  at  the  same  time,”  he

added. “If it’s 30, it’s 30, but if I

have 8 and we win, I’m cool with

that, too.”

Morant has gotten Grizzlies rolling
BY BRETT MARTEL

Associated Press 

GERALD HERBERT/AP 

Memphis Grizzlies guard Ja Morant, right, celebrates after his slam dunk in the final seconds of overtime
against the Pelicans in New Orleans on Tuesday. The Grizzlies won 116­115 for their fourth victory in a row.

BRANDON DILL/AP

Morant has averaged 28.8 points through his first four games back
after a suspension stemming from his antics with guns on social media.
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COLLEGE FOOTBALL

COLUMBIA, Mo. — There were

very few people willing  to wager

that Missouri would be playing in a

New Year’s Six bowl game this sea­

son.

Still fewer probably bet that Cody

Schrader would someday be an All­

American running back.

He received precisely zero Divi­

sion I scholarship offers coming out

of Lutheran South High School in St.

Louis,  and  wound  up  at  Truman

State. The Division II school about a

three­hour  drive  from  home  is

known just as much for its account­

ing school and renowned women’s

swimming and diving program as it

is for the Bulldogs football team.

Schrader never stopped believ­

ing in his ability, though. After lead­

ing  Division  II  with  2,074  yards

rushing two years ago, he bet on

himself by entering the transfer por­

tal, and ultimately agreeing to an in­

vitation to walk on at Missouri.

Tigers coach Eli Drinkwitz never

met Schrader until he stepped on

campus.

Two years later, Schrader has not

only taken over the starting job, but

etched his name in Missouri lore. He

ran for 1,625 yards and 13 touch­

downs, highlighted by a record­set­

ting day against Tennessee. He led

the Tigers to a 10­2 record and a spot

opposite  perennial  heavyweight

Ohio State in the Cotton Bowl on Fri­

day.

“It’s a dream come true for me

and this team,” Schrader admitted.

The 5­foot­8 bowling ball of a run­

ning  back  is  exactly  the  kind  of

dream — the kind of lightning­in­a­

bottle  success  story  —  that  pro­

grams such as Missouri rely upon to

compete against college  football’s

powerhouses.

Sure, the Tigers have recruited

better under Drinkwitz than they

have in years, landing five­star pro­

spects such as Luther Burden III,

who was among the nation’s leading

receivers this season. They still lag

far behind programs such as Alaba­

ma, Georgia and, yes, Ohio State,

when it comes to reeling in top pro­

spects from high school and the por­

tal.

Yet  players  such  as  Schrader,

who are willing to work harder and

longer and suffer more than most

other players, can bridge that gap

between good and great. While the

Buckeyes have pro prospects galore

— wide receivers Marvin Harrison

Jr. and Emeka Egbuka, defensive

ends J.T. Tuimoloau and Jack Sa­

wyer  and  defensive  tackle  Mike

Hall Jr. could all be first­round picks

in the April draft — the Tigers coun­

ter with players every bit as capable

who  have  overachieved  to  reach

that point.

“I’m sure we’re going to be a big

underdog in the game. I’m sure peo­

ple are going to write us off,” Drink­

witz acknowledged. “I don’t love it,

but I embrace it if it is what it is.”

Sort of like how Schrader, who

won the Burlsworth Trophy award­

ed to the nation’s top former walk­

on, embraced the underdog mental­

ity  to rise  from Division II after­

thought to national sensation.

Drinkwitz certainly  learned his

name by the time Schrader method­

ically  passed  Stanford  transfer

Nathaniel Peat on the depth chart

last year, helping the Tigers to a 6­6

record and a spot in the Gasparilla

Bowl. And the rest of the nation like­

ly learned his name when the Tigers

faced Tennessee in a revenge game

for a whipping they took last season.

Schrader piled up 207 yards rush­

ing and 116 yards receiving to be­

come one of 10 players at college

football’s highest level to reach 200

and 100 in the same game. He was

just  the second to do  it against a

ranked  opponent,  helping  the  Ti­

gers to a 36­7 rout of the Vols, and his

total yards from scrimmage were

just shy of Devin West’s school rec­

ord.

That was part of a stretch of five

straight games to finish the regular

season  in which Schrader  topped

100 yards rushing. He had 217 in

their finale against border rival Ar­

kansas to help the Tigers clinch a

New Year’s Six bowl game, and he

will  take  a  nine­game  streak  of

reaching the end zone into the show­

down with the Buckeyes.

In the Cotton Bowl. At Cowboys

Stadium. Before a national TV au­

dience.

That’s a long way from the Amer­

ica’s Crossroads Bowl, the annual

Division II game that Truman State

played in a couple of years ago, when

Schrader ran for 219 yards in a win

over  Hillsdale  College  at  a  high

school stadium in Hobart, Indiana.

“It’s extremely special,” Schrad­

er said, “and nobody wanted to be

(with the Tigers) on the outside be­

fore the season, right? I think this

brotherhood, the culture we’ve built

with the guys in this room — it’s cool

that people might want to transfer

here, that other people might want to

be a part of it. But my question to a lot

of people is: Where were you guys at

the start of the year?”

Schrader goes from D-II star to folk hero
Missouri RB key
in leading Tigers
to Cotton Bowl

BY DAVE SKRETTA

Associated Press 

MICHAEL WOODS/AP

Missouri running back Cody Schrader celebrates next to the Battle Line trophy after the team’s win over
Arkansas on Nov. 24 in Fayetteville, Ark.

Cotton Bowl
No. 9 Missouri (10­2)

vs. No. 7 Ohio State (11­1)
AFN­Sports

2:10 a.m. Saturday CET
10:10 a.m. Saturday JKT

ANNAPOLIS, Md. — As long as

he could hold onto the ball and keep

his footing on a slippery day, Kyron

Drones found plenty of room to run.

Drones rushed for 176 yards and

atouchdown and also threw for two

TDs as Virginia Tech withstood a

second­half downpour to beat No.

23  Tulane  41­20  in  the  Military

Bowl on Wednesday.

Drones fumbled three times in

the wet weather, but  the Hokies

(7­6)  only  lost  one  of  them.  The

sophomore quarterback passed for

just 91 yards, but he and Bhayshul

Tuten were tough to stop on the

ground.

“It  was  tough  conditions.  You

can’t really simulate it like that,”

Virginia  Tech  coach  Brent  Pry

said. “They had the same weather

we did. Both teams had to deal with

it.”

Tuten  finished  with 136  yards

and two touchdowns on 18 carries

to help Virginia Tech snap a four­

game losing streak in bowls.

“Any time we’ve had success this

year, really, we’ve been able to run

the ball,” Pry said. “That’s who we

need to be. That’s who we want to

be.”

Tulane (11­3) was without star

quarterback Michael Pratt. Both

Kai  Horton  and  Justin  Ibieta

played in his place, but Ibieta was

carted  off  in  the  second  quarter

with an apparent leg injury. Makhi

Hughes rushed for 88 yards.

An unforced fumble by Drones

gave the Green Wave an early lead

when Tyler Grubbs scooped up the

ball and returned it 21 yards for a

touchdown.

“It was the first drive of the game

and we still had a long way to go,”

Drones said. “It was a next­play

mentality.”

After a muffed punt gave Virgi­

nia Tech the ball at the Tulane 11,

Drones ran for a TD on the first play

to put the Hokies up 10­7.

Drones also lost the ball on that

run,  but  he  was  ruled  to  have

reached the end zone first.

Tulane had first­and­goal from

the 1 when Horton was hit by Phel­

darius Payne as he tried to hand off

the  ball.  The  Hokies  recovered

that  fumble  to  stave off  a great

scoring opportunity.

Virginia Tech took a 17­10 lead on

Drones’ 1­yard scoring pass to Har­

rison Saint Germain with 8 seconds

left in the half.

Then the rain really seemed to

pick up.

Jaylin Lane lost a fumble in the

first minute of the second half, and

Tulane took advantage of that short

field, tying the game on a 6­yard

scramble by Horton. But Drones

broke loose for a 51­yard gain on the

next  drive,  and  Tuten’s  9­yard

scoring run put the Hokies up 24­

17.

“We’ve been strong against the

run all year. I think when you add

the quarterback into it, that gives it

a little bit different element,” said

Slade Nagle, who was Tulane’s in­

terim coach after Willie Fritz left to

take the job at Houston earlier this

month.  “He’s  a  dynamic  player

that  had  a  huge  impact  on  the

game.”

Virginia Tech tops No. 23 Tulane in Military Bowl
BY NOAH TRISTER

Associated Press 

NICK WASS/AP 

Virginia Tech quarterback Kyron Drones carries the ball in the second
half of the Military Bowl against Tulane on Wednesday in Annapolis, Md.
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A
t the dawn of 2023, the

specter  of  Saudi  Ara­

bia’s growing influence

on pro golf — and sports

in general — served not only as a

moral conundrum for players and

their fans, but also, some argued,

as an existential threat to the mul­

tibillion­dollar  professional­

sports industry itself.

Twelve months later, it’s a dif­

ferent conversation, now virtually

devoid of concern about the sup­

posed menace of “sportswashing”

and the line between “right” and

“wrong,” and more fixed on just

how rich the Saudis might make

all  these  athletes  before  they’re

done investing.

Two major events sparked the

change:  The  June  6  announce­

ment that the PGA Tour was look­

ing to go into business with the ve­

ry Saudi group that was paying for

the kingdom’s LIV Golf, which the

tour had labeled as a threat. Then,

six months later, the decision by

the  world’s  third­ranked  player

and an early resister of LIV, Jon

Rahm, to move to that league for a

contract reported in the neighbor­

hood of $500 million.

Making  less­dramatic  but  al­

most equally important headlines

were the continuing talks between

the Saudis and leaders in pro ten­

nis — and Saudi Arabia’s ongoing

push into global soccer, reflected

most  vividly  by  a  decision  that

smoothed the way for the Saudis to

host the sport’s biggest event, the

World Cup, in 2034.

“You’re  investing  in  sports,

which is one of the few growth in­

dustries in the world,” Dan Dur­

bin,  director  of  the  Institute  of

Sports, Media and Society at USC,

said of the Saudi strategy. “It is, as

far as we can see, an almost end­

less growth industry.”

The conversation over golf went

front­and­center when Saudi Ara­

bia’s Public Investment Fund, or

PIF, the nation’s sovereign wealth

fund, was laying the groundwork

for LIV in early 2022. Six­time ma­

jor winner Phil Mickelson’s inter­

view, in which he called the Saudis

“scary  (expletives)”  —  a  refer­

ence,  in  part,  to  the  murder  of

journalist Jamal Khashoggi — set

the  dividing  line  in  what  was

viewed  as  a  good  vs.  evil  stare­

down between the status quo and

the Saudi disrupters.

All  but  ignored  in  the  debate

was how ingrained Saudi Arabia is

in virtually all parts of the world

economy — the Saudis gain most

of  their  influence  by  supplying

around 15% of the world’s petro­

leum — and the inroads the king­

dom  was  already  making  into

sports.

One  of  soccer’s  biggest  stars,

Cristiano  Ronaldo,  had  joined  a

Saudi team backed by the same in­

vestment fund that supported LIV

in a deal worth a  reported $200

million a year. The Saudis made a

reported $500 million­a­year play

to recruit another soccer icon, Li­

onel Messi, to its upstart domestic

league.  (Messi  turned  them

down.) The PIF wealth fund owns

the Premier League’s Newcastle

soccer club.

As the calendar turns to 2024,

there’s no sign of this slowing. The

Saudis host a Formula One auto

race that has come under scrutiny

and had reportedly been consider­

ing buying the entire league from

Liberty  Media  Corporation  —  a

deal that didn’t take off because

Liberty didn’t want to sell. They

are looking to invest some $5 bil­

lion into cricket’s Indian Premier

League with an eye on expanding

it into other countries.

The  ATP,  which  runs  men’s

professional  tennis,  has  a  five­

year deal to hold one of its biggest

events  in  the  Saudi  port  city  of

Jeddah. Talks between the Saudis

and the women’s tour are report­

edly ongoing. In a sign of how the

conversation  has  shifted,  Billie

Jean King, who began the fight for

equal pay for women in sports in

the 1970s,  has  said  bringing  the

sport to the kingdom might not be

all bad despite its long record of

repressing women’s rights.

“I don’t think you really change

unless you engage,” she said ear­

lier this year.

Durbin sees the kingdom’s em­

brace of sports as a move for Saudi

Arabia to be viewed as more than

an oil­producing kingdom with a

bad  human­rights  record.  Some

might call that the quintessential

definition of “sportswashing.”

“For decades, sports has been

the center of soft diplomacy,” he

said. “You try to create a positive

response and  feeling about your

ethics because you’re holding  to

the rules of sports.”

CHRIS TROTMAN, LIV GOLF/AP

LIV Golf CEO Greg Norman, caddies and the Qualifiers Kieran Vincent of Zimbabwe, Kalle Samooja of
Finland and Jinichiro Kozuma of Japan celebrate on stage at the trophy ceremony after the final round of
the LIV Golf Promotions at the Abu Dhabi Golf Club on December 10 in Abu Dhabi, United Arab Emirates.

Saudis likely to dive even
further into sports in 2024

BY EDDIE PELLS

Associated Press 

LAS VEGAS — Legalized sports

betting  continued  its  expansion

this year while also factoring into

scandals  in college athletics and

suspensions  in  the  NFL  for

players who violated the league’s

gambling policy.

Six states either passed legisla­

tion to legalize sports wagering or

allowed sportsbooks to begin ac­

cepting bets. Another state, Flor­

ida, relaunched sports betting af­

ter a two­year legal battle ended

when  the  U.S.  Supreme  Court

ruled in October in the casinos’ fa­

vor.

Still on the sidelines, however,

are the nation’s two most populous

states  —  California  and  Texas.

Sports  betting  proponents  will

hope to make progress against sig­

nificant headwinds in both states

in 2024.

There was no apparent move­

ment in California this year to le­

galize  sports  betting  after  two

competing  measures,  including

one backed financially by Native

American  tribes,  went  down  in

flames in 2022 at the ballot box.

Baird Fogel, a California attor­

ney who works with the sports bet­

ting industry, said the key is get­

ting the full support of the tribes.

“Remember,  the  tribes  don’t

need this,” Fogel said. “They can

wait forever. That’s the trick here,

what everybody needs to get their

heads around. You’ve got to proac­

tively come to them with an idea of

how to get their support because

without their support, this is going

nowhere.”

He said the tribes could be re­

ceptive  if  approached  correctly.

Connecticut  and  New  Jersey

reached deals, Fogel said, because

those  states  made  agreements

with the tribal casinos.

Some kind of revenue split, Fo­

gel said, could get a similar deal

done in California.

“It’s got to happen,” Fogel said.

“The tax revenue alone is insane.

Any casino is already generating

nearly $9 billion a year in Califor­

nia  alone.  I  can’t  even  imagine

what that number would balloon

to if you were able to do this from

the comfort of your own home on a

mobile device.”

In Texas, any push  for casino

gambling is a matter of playing a

potentially yearslong game.

Proponents  have  poured  mil­

lions into political action commit­

tees and campaign donations. Ca­

sino  magnate  Miriam  Adelson,

who in November entered into an

agreement to buy the NBA’s Dal­

las Mavericks, donated $1 million

to Republican Gov. Greg Abbott’s

2022 campaign.

Gaming measures have slowly

picked up support, but a spending

wave has yet to deliver a Texas­

sized  jackpot  in  a  Legislature

where resistance to legalizing ca­

sinos  still  runs deep. The Texas

Republican Party passed a resolu­

tion that showed renewed opposi­

tion  to  casino  gambling  among

party activists.

There has been no bigger obsta­

cle than Republican Lt. Gov. Dan

Patrick,  who  controls  the  state

Senate  and  wields  enormous  in­

fluence over what bills even come

up for a vote. A gambling measure

that  would  have  allowed  mobile

sports betting passed  the House

last spring, but never even got a

vote in the Senate.

“The  Republican  electorate

controls Texas,”  longtime Repu­

blican consultant Bill Miller said.

“I don’t think right now they are

enamored of  casino gaming.  It’s

daunting task to turn that around.”

Texas  lawmakers do not meet

again in regular session until 2025

and Patrick may run for re­elec­

tion in 2026.

“Over time, gaming is going to

come to Texas in all versions. Ca­

sinos  will  be  the  last  version,”

Miller said. “You have to have pa­

tience and you have to have mon­

ey. You have to have the financial

standing to stay in the game.”

CAROLYN KASTER/AP 

A TV screen at the entrance of Churchill’s Bourbon & Brew Bar &
Grille, flanked by electronic gaming machines, promotes sports bet­
ting at Turfway Park Racing & Gaming on Dec. 22 in Florence, Ky. 

Some big states still
resistant to legalized
sports betting’s rise

BY MARK ANDERSON

Associated Press 
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accelerated  when  the  Pac­12

couldn’t  secure  a  media  rights

deal to match its competitors.

The  redrawing  of  the  college

sports  map  and  demise  of  the

Pac­12, a conference that claims

the  most  NCAA  championships

and  a  legacy  that  includes  the

likes of Jackie Robinson, Bill Wal­

ton,  Aaron  Rodgers,  Katie  Le­

decky,  Tiger  Woods  and  Cheryl

Miller, made conference realign­

ment The Associated Press Sports

Story of the Year.

All of the moves will take effect

in 2024, which will go down as one

of the most transformative in the

history of college athletics.

Oregon and Washington agreed

to join the Big Ten, where South­

ern California and UCLA had al­

ready  committed.  Arizona,  Ari­

zona  State,  Colorado  and  Utah

fled for the Big 12. Stanford and

California found a lifeline in the

Atlantic  Coast  Conference,  a

league  with  all  football­playing

members currently in the Eastern

time zone.

The  four  new  West  Coast  Big

Ten schools will be no closer than

1,500 miles from any of their new

conference rivals.

Along with Texas and Oklaho­

ma relocating from the Big 12 to

the Southeastern Conference, all

will join their new leagues before

the start of next college  football

season.

“These are seismic moves,” for­

mer  Fox  Sports  executive  Bob

Thompson said.

The end of the Pac­12 ushered

in the super conference era and

laid bare  the bottom line of col­

lege sports.

“I don’t know what the institu­

tions  that  are  involved  will  say

was  the  motivation,  but  it  was

money in every case,” former Big

12  Commissioner  Bob  Bowlsby

said.

Next year, the Big Ten will have

18 schools, the Big 12 and SEC 16

each  and  the  ACC  will  have  17

football­playing  members,  in­

cluding  SMU  in  Dallas.  The

Pac­12  is  likely  to  survive  with

Oregon  State  and  Washington

State  rebuilding  the  conference,

but it will no longer reside among

college sports’ super wealthy.

The Power Five is now a Power

Four, but within that there is a Big

Two. The Big Ten and SEC have

media rights deals that will allow

them to provide yearly payouts to

their members of upwards of $70

million. The ACC and Big 12 are

hoping to stay within $30 million

per  year  per  school  of  those

stratospheric numbers.

This comes as  the prospect of

major college football players be­

ing  directly  paid  by  schools  be­

comes  more  realistic.  NCAA

President Charlie Baker has pro­

posed a plan to do exactly that.

The frantic culmination of this

round of realignment came from

late July to early September, but

the first domino was tipped in the

summer of 2021 when it was re­

vealed that Texas and Oklahoma

were  bolting  the  Big  12  for  the

SEC.  That,  said  ACC  Commis­

sioner  Jim  Phillips,  cleared  the

decks  for schools eager  to “take

advantage of free agency.”

When the best the Pac­12 could

do was a partnership with Apple

that had a smaller annual guaran­

tee than those of the ACC and Big

12, it sent schools shopping for a

better deal.

“I  don’t  know  that  the  four

members that came to the Big 12

were  moving  toward  something

as much as they were trying to en­

sure that they didn’t go down with

the ship, relative to  the Pac­12,”

Bowlsby said.

Conference  realignment  has

been a part of college sports for

about as long as games have been

game  on  campus,  primarily  dri­

ven by schools and leagues jock­

eying for prestige, better competi­

tion  and  more  robust  revenue

streams.

The  most  recent  round  of  re­

alignment  felt  more  predatory.

Survival of the fittest.

“In short, I think it was unnec­

essary,” Bowlsby said. “I don’t I

don’t  think  the  college  athletics

ecosystem is better with  the ab­

sence of the Pac­12.”

The top of college sports should

be heading into a few years of rel­

ative peace when it comes to re­

alignment. Each of the remaining

power conferences is locked into

a media  rights  deal  through  at

least the 2029­30 school year.

Thompson said he believes the

future  of  major  college  football

could be a super league similar to

what has been proposed in Euro­

pean soccer.

“So,  let’s  say  it’s  the  top  40

brands  or  the  top  whatever

brands in football only, they go off

and they do the super league and

everything else stays at the confe­

rence level,” Thompson said. 

“People may decide that maybe

that  regionality  we  had  a  while

ago wasn’t a bad thing for all the

other sports.”

A new competitive reality is al­

so coming to college football and

it could be harsh for some schools.

“I think there are some in the

larger conferences that will clear­

ly be marginalized, and the mon­

ey  won’t  be  worth  it  because

they’ll  there’ll be traditional  los­

ers on a regular basis,” Bowlsby

said. 

“And I think there will institu­

tions  that  have  been  traditional

winners that will be turn into in­

stitutions that are playing in the

middle  of  the  pack  most  of  the

time, that’s going to be a big ad­

justment.”

Story: ’24 season will be
historically transformative
FROM PAGE 48

Scores of schools have changed conference affiliation over

the past century, but the pace has quickened over the past

three decades and certainly over the past year. It is no longer a

surprise to see storied programs leave their longtime conference

homes in search of more stability and more revenue in the

college athletics arms race.

A look at football membership in the Power Five and the

Group of Five, largely dating from the launch of the Big 12 in

1996:

ACC

1996 (9): Clemson, Duke, Florida State, Georgia Tech,

Maryland, North Carolina, North Carolina State, Wake Forest,

Virginia.

2023 (14): Boston College, Clemson, Duke, Florida State,

Georgia Tech, Louisville, Miami, North Carolina, North Carolina

State, Pittsburgh, Syracuse, Virginia, Virginia Tech, Wake

Forest.

2024 (17): Boston College, California, Clemson, Duke,

Florida State, Georgia Tech, Louisville, Miami, North Carolina,

North Carolina State, Pittsburgh, SMU, Stanford, Syracuse,

Virginia, Virginia Tech, Wake Forest.

BIG TEN

1996 (11): Illinois, Indiana, Iowa, Michigan, Michigan State,

Minnesota, Northwestern, Ohio State, Penn State, Purdue,

Wisconsin.

2023 (14): Illinois, Indiana, Iowa, Maryland, Michigan,

Michigan State, Minnesota, Nebraska, Northwestern, Ohio

State, Penn State, Purdue, Rutgers, Wisconsin.

2024 (18): Illinois, Indiana, Iowa, Maryland, Michigan,

Michigan State, Minnesota, Nebraska, Northwestern, Ohio

State, Oregon, Penn State, Purdue, Rutgers, Southern Cali­

fornia, UCLA, Washington, Wisconsin.

BIG 12

1996 (12): Baylor, Colorado, Iowa State, Kansas, Kansas

State, Missouri, Nebraska, Oklahoma, Oklahoma State, Texas,

Texas A&M, Texas Tech.

2023 (14): BYU, Baylor, Cincinnati, Central Florida, Hous­

ton, Iowa State, Kansas, Kansas State, Oklahoma, Oklahoma

State, TCU, Texas, Texas Tech, West Virginia.

2024 (16): Arizona, Arizona State, BYU, Baylor, Cincinnati,

Central Florida, Colorado, Houston, Iowa State, Kansas, Kansas

State, Oklahoma State, TCU, Texas Tech, Utah, West Virginia.

PAC­12

1996 (10): Arizona, Arizona State, California, Oregon,

Oregon State, Southern California, Stanford, UCLA, Washing­

ton, Washington State.

2023 (12): Arizona, Arizona State, California, Colorado,

Oregon, Oregon State, Stanford, Southern California, UCLA,

Utah, Washington, Washington State.

2024 (2): Oregon State, Washington State.

SEC

1996 (12): Alabama, Arkansas, Auburn, Florida, Georgia,

Kentucky, LSU, Mississippi, Mississippi State, South Carolina,

Tennessee, Vanderbilt.

2023 (14): Alabama, Arkansas, Auburn, Florida, Georgia,

Kentucky, LSU, Mississippi, Mississippi State, Missouri, South

Carolina, Tennessee, Texas A&M, Vanderbilt.

2024 (16): Alabama, Arkansas, Auburn, Florida, Georgia,

Kentucky, LSU, Mississippi, Mississippi State, Missouri, Okla­

homa, South Carolina, Tennessee, Texas, Texas A&M, Vander­

bilt.

AMERICAN ATHLETIC

2013 (10, first season): Central Florida, Cincinnati, Connec­

ticut, Houston, Louisville, Memphis, Rutgers, SMU, South

Florida, Temple.

2023 (14): Charlotte, East Carolina, Florida Atlantic, Mem­

phis, Navy, North Texas, Rice, SMU, South Florida, Temple,

Tulane, Tulsa, UAB, UTSA.

2024 (14): Army, Charlotte, East Carolina, Florida Atlantic,

Memphis, Navy, North Texas, Rice, South Florida, Temple,

Tulane, Tulsa, UAB, UTSA.

CONFERENCE USA

1996 (6): Cincinnati, Houston, Louisville, Memphis, South­

ern Mississippi, Tulane.

2023 (9): Florida International, Jacksonville State, Liberty,

Louisiana Tech, Middle Tennessee State, New Mexico State,

Sam Houston State, UTEP, Western Kentucky.

2024 (10): Florida International, Jacksonville State, Kenne­

saw State, Liberty, Louisiana Tech, Middle Tennessee State,

New Mexico State, Sam Houston State, UTEP, Western Ken­

tucky.

2025 (11): Delaware, Florida International, Jacksonville

State, Kennesaw State, Liberty, Louisiana Tech, Middle Ten­

nessee State, New Mexico State, Sam Houston State, UTEP,

Western Kentucky.

MID­AMERICAN

1996 (10): Akron, Ball State, Bowling Green, Central Michi­

gan, Eastern Michigan, Kent State, Miami (Ohio), Ohio, Toledo,

Western Michigan.

2023 (12): Akron, Ball State, Bowling Green, Buffalo,

Central Michigan, Eastern Michigan, Kent State, Miami (Ohio),

Ohio, Northern Illinois, Toledo, Western Michigan.

BIG WEST/WAC/MOUNTAIN WEST

1996 (Big West, 6): Boise State, Idaho, Nevada, New

Mexico State, North Texas, Utah State.

1996 (WAC, 16): Air Force, BYU, Colorado State, Fresno

State, Hawaii, New Mexico, Rice, San Diego State, San Jose

State, SMU, TCU, Tulsa, UNLV, Utah, UTEP, Wyoming.

2024 (MWC, 12): Air Force, Boise State, Colorado State,

Fresno State, Hawaii, Nevada, New Mexico, San Diego State,

San Jose State, UNLV, Utah State, Wyoming.

SUN BELT

2001 (7, first season): Arkansas State, Idaho, Louisiana­

Lafayette, Louisiana­Monroe, Middle Tennessee State, New

Mexico State, North Texas.

2024 (14): Appalachian State, Arkansas State, Coastal

Carolina, Georgia Southern, Georgia State, James Madison,

Louisiana­Lafayette, Louisiana­Monroe, Marshall, Old Domin­

ion, South Alabama, Southern Mississippi, Texas State, Troy.

INDEPENDENTS

1996 (11): Arkansas State, Army, Central Florida, East

Carolina, Louisiana­Lafayette, Louisiana­Monroe, Louisiana

Tech, Navy, Northern Illinois, Notre Dame, UAB.

2023 (4): Army, Connecticut, Massachusetts, Notre Dame.

2024 (3): Connecticut, Massachusetts, Notre Dame.

AP

The Atlantic Coast Conference and Duke logos are affixed to a pylon at the back of an end zone
during a 2019 Duke­Pittsburgh football game in Durham, N.C. The ACC, with the addition of Cal,
Stanford and SMU, will expand to 17 teams next season.

A brief history of conference realignment

From The Associated Press
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The United States’ Simone Biles celebrates winning the gold medal during the women’s all­round final at the Artistic Gymnastics World

Championships in Antwerp, Belgium, on Oct. 6. It was her sixth world all­around gold.

T
here  were  jitters,  of

course.  Considering  all

that  happened,  how

could there not be?

When Simone Biles walked onto

the  floor  at  a  suburban  Chicago

arena  in  late  July  for  her  first

gymnastics  competition  in  two

years, she knew plenty of people

were wondering how it was going

to go.

“I thought that too, don’t wor­

ry,” Biles said with a laugh.

By the end of one rotation, the

most  decorated  gymnast  of  all

time realized she was back in her

safe space. By the end of August,

she  was  a  national  champion.

Again.  By  October,  she  was  a

world champion. Again.

And by December, she was The

Associated Press’ Female Athlete

of the Year.

Yes, again.

Her triumphant return that in­

cluded her record eighth U.S. na­

tional  championship and a  sixth

world all­around gold made Biles

the sixth woman to claim the AP

honor  for  a  third  time.  The  26­

year­old  seven­time  Olympic

medalist  was  followed  by  Iowa

basketball star Caitlin Clark and

Ballon  d’Or  winner  Aitana  Bon­

mati of the World Cup champion

Spanish soccer team in voting by a

panel of sports media profession­

als.

And to think, she wasn’t really

sure  what  awaited  her  on  that

summer night in front of a packed

arena that supported her at every

turn,  a  response  she  said  she

didn’t anticipate.

Hard to blame her.

The last time Biles had saluted

the  judges,  she  was  earning  a

bronze  medal  on  the  balance

beam at the end of the 2020 Tokyo

Olympics, the end of a tumultuous

two weeks where her decision to

pull out of multiple finals due to

“the twisties” (think mid­air verti­

go)  dragged  the  sometimes  un­

comfortable  conversation  about

athletes and  their mental health

into  the  white­hot  spotlight  only

the Games provide.

Though she drew near­univer­

sal acclaim for her courage to put

her safety first, a quick check of

her  mentions  on  social  media

showed not everyone agreed.

She took a two­year hiatus in the

aftermath,  going  into  what  she

called  a  “protective  shell.”  She

dove  deeper  into  therapy  while

eyeing a return on her terms.

Still, that didn’t stop self­doubt

from creeping in. Only this time,

instead of letting the anxiety gnaw

at her confidence, she accepted its

presence, took a deep breath and

put on the kind of show that is hers

and hers alone.

“I did a lot better than I thought

I would do,” Biles said.

Same as it ever was.

Biles  previously  won  the  AP

honor in 2016 and 2019, times in

her life she now barely recogniz­

es.

She was still a teenager follow­

ing her star­making performance

at the Rio Olympics. Still living at

home with her parents. Her world

still  revolved  around  the  space­

ship of a gym her family built in

the Houston suburbs.

Thinking about it, she can’t help

but  shake  her  head  a  little  bit.

Biles remembers thinking she on­

ly had time to practice and — if she

was lucky — get her nails done.

It’s not that way anymore. She’s

made it a point to make sure the

sport she’s redefined no longer de­

fines her.

Biles married Green Bay Pack­

ers safety Jonathan Owens in the

spring. Her time is split between

getting  to  Packers  games  when

her schedule allows, working with

her corporate partners and poring

over the details of the house she

and her husband are building.

Part of her evolution is organic.

Part  of  it  is  intentional.  For  too

long, she let herself get too caught

up in the outcome of every turn,

every flip, every twist, every prac­

tice in a discipline where perfec­

tion is literally unattainable.

“Whenever I was 19, it was the

end of the world if I had bad days,”

she said. “Now I’m like, ‘It’s OK,

it’s just gymnastics and I’ll come

back  tomorrow  and  we’ll  get  it

started again.’”

Biles  isn’t  kidding  when  said

she’s trying to take more of a “one

day at a time” approach, not easy

for someone who admits she has a

habit  of  “best  case/worst  case­

ing” every little thing. She didn’t

really get serious about returning

until late spring when coach Ce­

cile Landi suggested over margar­

itas that maybe it was time to give

the world a peek at what Biles had

been working on.

Her  response was  somewhere

along the lines of “sure, OK” even

though there was a part of her that

felt she might not ever be ready.

“I didn’t know what I was ex­

pecting,” said Biles, who credited

the  people  she  has  surrounded

herself with for believing in her

when she was still grappling with

her belief in herself. “People were

like, ‘No, we’ve seen you in train­

ing, this is what was supposed to

happen.’”

And what was supposed to hap­

pen quickly became what has al­

most always happened since Biles

began  taking  the  norms  of  her

sport  and  bending  them  to  her

will.

It wasn’t just that she won but

how she did it. Her intricate and

gravity­defying tumbling has be­

come more precise. A full decade

into her elite career, her routines

for all four events are still packed

with remarkable difficulty.

Nowhere is that difficulty more

apparent than on vault, where she

became  the  first  woman  to  per­

form a Yurchenko double­pike in

international  competition.  The

move — a breathtaking combina­

tion of power and more than a lit­

tle guts — is now the fifth element

to carry her name in the sport’s

code of points.

She doesn’t have to do it to win.

She does  it anyway, because, as

she put it a few years ago, she can.

Barring  injury  or  the  unfore­

seen, a third trip to the Olympics

awaits next summer. She knows

this. She’d just prefer not to talk

about  it.  She  only  begrudgingly

uses the words “Paris” or “Olym­

pics”  in  interviews,  a  very  con­

scious choice.

It’s telling of where Biles is in

her life that she recently shared an

Instagram story in which follow­

ers were asked to post their best

moment of 2023. The picture she

chose wasn’t taken from a routine

or a medal podium but of her and

Owens dancing at their wedding

reception, the picture of a life find­

ing its balance.

“At  the  end  of  the  day  I  did

worlds and all that stuff, but I did

get married, I got to support him,”

she said. “It’s just like, it’s kind of

nice  that  gymnastics  isn’t  the

main revolving piece.”

PHOTOS BY GEERT VANDEN WIJNGAERT/AP

Simone Biles poses with her gold medal on the floor exercise during at the Artistic Gymnastics World
Championships in Antwerp, Belgium, on Oct. 8. Biles won a record eighth US national title in August.

AP FEMALE ATHLETE OF THE YEAR

Yes, again
Gymnastics star Biles wins for
3rd time after dazzling return

BY WILL GRAVES

Associated Press
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B
efore  Shohei  Ohtani

stepped into the bright

lights of Hollywood and

signed  the most  lucra­

tive contract in professional sports

history, baseball’s two­way super­

star put together yet another sea­

son of unparalleled brilliance from

Tokyo to Anaheim.

What  can  this  singular  talent

possibly do next? The Los Angeles

Dodgers are eagerly paying $700

million to see for themselves.

But what Ohtani already did in

2023 — both for the Los Angeles

Angels and for Japan’s team in the

World Baseball Classic — is  the

reason he was selected as The As­

sociated Press’ Male Athlete of the

Year for the second time in three

years.

“Shohei is arguably the most tal­

ented  player  who’s  ever  played

this  game,”  said  Andrew  Fried­

man,  the  Dodgers’  president  of

baseball operations, after signing

Ohtani to a 10­year contract  last

week.

Ohtani edged  Inter Miami su­

perstar  Lionel  Messi  and  tennis

great Novak Djokovic for the AP

honor in voting by a panel of sports

media professionals.

Ohtani received 20 of 87 votes,

while Messi and Djokovic got 16

apiece. Nikola Jokic, the Denver

Nuggets’ NBA Finals MVP, got 12

votes.

After winning his first AP Male

Athlete of the Year award in 2021,

Ohtani has  joined an  impressive

list of two­time winners of the hon­

or, which was first handed out in

1931.

Multiple­time  winners  include

Don  Budge,  Byron  Nelson,  Carl

Lewis, Joe Montana, Michael Jor­

dan, Michael Phelps and four­time

honorees Tiger Woods and Lance

Armstrong. Four­time winner Le­

Bron James is another generation­

al  superstar  who  chose  Los  An­

geles as a free agent, while two­

time  honoree  Sandy  Koufax  re­

mains one of the greatest players to

wear Dodger Blue.

Ohtani has upended decades of

conventional  wisdom  during  his

six years in the majors, even sur­

passing  most  achievements  of

Babe Ruth while playing in an infi­

nitely  more  difficult  era.  Ohtani

has toppled barriers that stood for

a century with peerless skills, con­

fidence and hard work.

Ohtani unanimously won the AL

MVP award in 2021, and he repeat­

ed the feat in 2023 after finishing

second in 2022 to Yankees slugger

Aaron Judge, last year’s AP Male

Athlete of the Year.

This year began with Ohtani’s

dazzling MVP performance for Ja­

pan’s  championship  team  in  the

World  Baseball  Classic  —  com­

plete with a clinching strikeout of

Angels teammate Mike Trout. He

then turned in his third consecu­

tive spectacular season both on the

mound and at the plate in Anaheim

despite an early end after he in­

jured his pitching elbow in August.

Ohtani led the AL with 44 hom­

ers, 78 extra­base hits, 325  total

bases and a 1.066 OPS as the Halos’

designated hitter. He also held hit­

ters to an AL­best .184 batting av­

erage while ranking second in the

league  with  11.39  strikeouts  per

nine innings and third with a 3.14

ERA at the time of his injury.

“There’s nobody like him, and

there’s nothing that you would say

he can’t do,” former Angels man­

ager Phil Nevin said late in the sea­

son.  “Anything  is  possible  with

Sho.  I  don’t  know  who  else  you

could  say  that  about  in  baseball

history.”

Ohtani left Japan in late 2017 to

pursue his dreams at his sport’s

highest level, and his exploits are

followed in microscopic detail by

his fans in his homeland. When he

got his first chance to play for Ja­

pan in the World Baseball Classic

last spring, Ohtani seized the mo­

ment with both hands.

Ohtani was outstanding  in Ja­

pan’s games in Tokyo and Miami,

batting .435 with four doubles and

a homer despite getting walked 10

times. He also pitched 92⁄�3 innings,

with 11 strikeouts and a 1.86 ERA.

The championship game ended

in storybook fashion with Ohtani

striking out Trout, the three­time

AL  MVP  and  Ohtani’s  longtime

Angels teammate, for the final out

in Japan’s victory over the United

States.

Ohtani  then turned  in another

outstanding,  unique  season  with

the Angels before he hurt his el­

bow and eventually had a second

surgery that will almost certainly

prevent him from pitching in 2024,

just as he missed nearly all of 2019

and 2020 as a pitcher.

His injury history did nothing to

suppress  his  free­agent  value,

partly because Ohtani can remain

one  of  the  majors’  best  hitters

while he waits to see if his pitching

elbow will heal again.

“One of the many things we’ve

come to appreciate over the years

about Shohei is watching him nev­

er take a pitch off, no matter the

score of the game,” Friedman said.

“I’ve seen him in games where his

team is up big or down big, grind­

ing each pitch late in an at­bat —

hustling, doing everything he can

to leg out an infield hit late in a

game.”

While  Ohtani  has  redefined

what’s possible  in modern base­

ball, he accomplished another un­

precedented  feat  by  signing  his

record­setting contract. The deep­

pocketed Dodgers eagerly invest­

ed in the 29­year­old Ohtani’s next

decade while knowing his world­

wide fame generates revenue no

other baseball player can touch.

“I’m still in the pinch­me phase,

to be honest,” Dodgers manager

Dave Roberts said. “Can’t believe

we’re going to have the opportuni­

ty to have him wear a Dodger uni­

form.”

Ohtani did nearly everything ex­

cept  win  with  the  Angels,  who

haven’t had a winning season since

2015. When he hit free agency this

winter,  he  eventually  chose  the

nearby club that has had only two

losing seasons in the 21st century

and none since 2010.

The  Dodgers  won  the  aggres­

sive competition for Ohtani’s ser­

vices by offering that gargantuan

contract, but also a supportive en­

vironment on the West Coast, su­

premely  talented  teammates  —

along with a winning culture.

“I can’t wait to join the Dodg­

ers,”  Ohtani  said  through  his

translator, Ippei Mizuhara. “They

share  the  same  passion  as  me.

They have a vision and history all

about winning. I share the same

values.”

WILFREDO LEE/AP

Shohei Ohtani, center, celebrates with his teammates after Japan beat the United States in the World
Baseball Classic championship game March 2 in Miami. Ohtani hit .435 and had an ERA of 1.86 in the event.

AP MALE ATHLETE OF THE YEAR

2-way star Ohtani a 2-time winner
From dazzling MVP performance in WBC to unanimous AL MVP award to record contract with Dodgers

“There’s nobody
like him, and
there’s nothing
that you would
say he can’t do.”

Phil Nevin

Former Angels manager

CHARLES REX ARBOGAST/AP

Shohei Ohtani watches a home run in May. He led the AL with 44
homers, 78 extra­base hits, 325 total bases and a 1.066 OPS.

BY GREG BEACHAM

Associated Press
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Grizzlies rolling with Morant back from
25­game suspension ›› NBA, Page 42

T
he commissioners from three of

the remaining power conferenc­

es in college sports appeared to­

gether  in a crowded convention

center ballroom and were asked to ponder

what  was  wrought  by  three  tumultuous

years of realignment that culminated in the

destruction of a 108­year­old institution.

“Obviously, not happy about the ultimate

outcome to the Pac­12, but I’m in this posi­

tion to give us the best options and future

possible and we took advantage of the mo­

ment.”  Big  12  Commissioner  Brett  Yor­

mark explained during the session in Las

Vegas.

That  moment  came  over  a  span  of  six

weeks this summer. The Pac­12 was ripped

apart and redistributed by its competitors,

regardless  of  geography.  The  stunning

demolition, set in motion a year earlier, was

YOUNG KWAK/AP

An Oregon State fan, front, and a Washington State fan hold “Pac­2” signs during a game Sept. 23 in Pullman, Wash. The schools will be the only two remaining in the Pac­12 after
the 2023­2024 academic year. The other 10 schools fled for other conferences when the Pac­12 could not secure a competitive media rights deal.

‘These are seismic moves’
BY RALPH D. RUSSO

Associated Press
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Ohtani earns male
honor for 2nd time; 
Biles tops female
voting for 3rd time
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AP Sports Story of the Year: Realignment, stunning demise of Pac-12 usher in super conference era
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