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ALI AL SALEM AIR BASE, Ku­

wait — Army veterinary  techni­

cian Spc. Joseph Neitz shined the

ultraviolet beam of his blacklight

on the desert sands, yielding a flu­

orescent turquoise glow that con­

firmed the presence of his quarry.

The  scorpion­hunting  former

Marine  had  encountered  one  of

the world’s most dangerous spe­

cies of the stinging arachnid.

But the Arabian fat­tailed scor­

pion did not run away. Instead, it

raised its pincers and arched its

venomous tail at Neitz, as if to chal­

lenge him.

Neitz gestured to a fellow hun­

ter, who donned protective gloves,

grabbed the tennis­ball­sized crit­

ter with metal tongs and placed it

in a plastic container.

“Initially  we  went  out  to  do  a

population estimate, and then we

found  that  there  is  a  significant

number,” said Neitz, who started

the scorpion hunts in May.

Troops captured at least 300 of

the  creatures  at  the  base  over

those six months, he added. Neitz

hopes the military will supply anti­

venom to the base after seeing the

data. 

The base does not have the anti­

venom because of a belief that the

scorpion population there had di­

minished over the last five years, 
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Troops and contractors at Ali Al Salem Air Base in Kuwait gather around a suspected hideout for scorpions on Nov. 28.

Sting operation

Nighttime scorpion hunts a popular pastime at Kuwait base
BY J.P. LAWRENCE

Stars and Stripes 

An Arabian fat­tailed scorpion glows under a blacklight near a bunker
at Ali Al Salem Air Base. The exoskeletons of the scorpions glow
when ultraviolet light shines upon them. 

CAMP  FOSTER,  Okinawa  —

New  Year’s  resolutions:  They’re

easy to make but easier to break.  

For the determined, a Navy psy­

chologist  in  Okinawa  has  three

“powerful steps” he said will sus­

tain the healthy life changes those

resolutions inspire. Start by rec­

ognizing  that  progress  is  often

stalled  by  conflicting  beliefs,

wrote Navy Cmdr. Mathew B. Ra­

riden, a psychologist at U.S. Naval

Hospital  Okinawa,  in  a  Nov.  8

email to Stars and Stripes.  

“Do you want to lose weight, but

also like sweets? OK, well, are you

lying about wanting to lose weight

because  you  like  sweets,  or  are

you lying about liking sweets be­

cause you want  to  lose weight?”

Rariden  asked.  “The  answer  is

you are not lying.” 

Neutralize the belief that com­

petes with your desire for change,

he said. 

“The human mind can tolerate

significant adversity as long as it

believes  in  what  it’s  doing,”  he

wrote.  “To  fervently  believe  in

what one is doing they must find

meaning in what they’re doing —

meaning that can override compe­

tition between conflicting beliefs. 

3 steps to a
better 2023
Navy psychologist 
offers advice on how
to follow resolutions 

BY FRANK ANDREWS

Stars and Stripes 

“The human mind
can tolerate
significant
adversity as long
as it believes in
what it’s doing.”

Navy Cmdr. Mathew B. Rariden

SEE STEPS ON PAGE 3

SEE STING ON PAGE 5
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BUSINESS/WEATHER

BAGHDAD  —  Iraq’s  prime

minister has ordered a crackdown

on local businesses operating un­

der  the  names  of  international

brands without legal permission,

his office said Wednesday.

The move by the premier, Mo­

hammed  Shia  al­Sudani,  comes

after The Associated Press report­

ed last week that Iraq has become

a major center of trademark vio­

lations and piracy. 

In  one  prominent  example,  a

chain of fake Starbucks has been

operating under the international

coffee  company’s  logo  in  Bagh­

dad,  the Iraqi capital. Starbucks

filed a lawsuit in an attempt to shut

down the trademark violation, but

the case was halted after the own­

er allegedly threatened lawyers.

The statement from al­Sudani’s

office said that trademark infrin­

gements  are  “a  violation  of  the

law, and a crime that harms the

business environment and foreign

investments” as well as harming

“Iraq’s reputation and its ability to

attract major companies and insti­

tutions with internationally regis­

tered brands and trademarks.”

The broadcaster beIN has sent

cease­and­desist letters to Earth­

link,  Iraq’s  largest  internet  ser­

vice  provider,  alleging  a  free

streaming service offered almost

entirely pirated content.

And at least two U.S. pharma­

ceutical  companies  have  ap­

proached  the  U.S.  Chamber  of

Commerce  with  complaints  that

their trademark was being used to

sell counterfeit  life­saving medi­

cation by Iraqi companies.

Iraqi PM orders crackdown on trademark violations
Associated Press 
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Military rates

Euro costs (Dec. 30) $1.04
Dollar buys (Dec. 30) 0.9167
British pound (Dec. 30) $1.17
Japanese yen (Dec. 30) 131.00
South Korean won (Dec. 30) 1237.00

Commercial rates

Bahrain (Dinar) 0.3769
Britain (Pound) 1.2043
Canada (Dollar) 1.3549
China (Yuan) 6.9644
Denmark (Krone) 6.9862
Egypt (Pound) 24.7350
Euro 0.9396
Hong Kong (Dollar) 7.7939
Hungary (Forint) 376.58
Israel (Shekel) 3.5243
Japan (Yen) 133.06
Kuwait (Dinar) 0.3062

Norway (Krone) 9.8833

Philippines (Peso) 55.66
Poland (Zloty) 4.40
Saudi Arabia (Riyal) 3.7596
Singapore (Dollar) 1.3468

South Korea (Won) 1265.02
Switzerland (Franc) 0.9235
Thailand (Baht) 34.61
Turkey (NewLira) 18.7203

(Military exchange rates are those available
to customers at military banking facilities in the
country of issuance for Japan, South Korea, Ger­
many, the Netherlands and the United Kingdom.
For nonlocal currency exchange rates (i.e., pur­
chasing British pounds in Germany), check with
your local military banking facility. Commercial
rates are interbank rates provided for reference
when buying currency. All  figures are foreign
currencies to one dollar, except for the British
pound,  which  is  represented  in  dollars­to­
pound, and the euro, which is dollars­to­euro.)

INTEREST RATES

Prime rate 7.50
Interest Rates Discount rate 5.00
Federal funds market rate 3.83
3­month bill 4.46
30­year bond 3.97

EXCHANGE RATES
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Firmly grasping this concept is a

necessary  pre­requisite  to  sus­

taining any positive change over

time.”  

The  first  of  Rariden’s  three

steps to keeping a resolution, he

said, is to establish a strong, inter­

nal motivational structure.  

Petty Officer 2nd Class Mathew

Neese, 32, from Wilmington, N.C.,

an X­ray technician at the Naval

Hospital Okinawa, said his goal is

to maintain a healthy lifestyle. He

is  motivated  by  the  example  he

sets  for  his  7­year­old  daughter,

who  lives  stateside  with  her

mother.

“As soon as I look at her, as soon

as I see her smile and see how well

she’s doing  in  school,  she  is my

motivation and I think me being

motivated kind of rubs off on her,”

he said during a workout session

at the gym. “Every year since her

birth, she has been my main mo­

tivation for everything.”

GROW for goals 
Step No. 2, wrote Rariden, is to

set  and  achieve  goals  using  the

GROW model.  

“The Navy has formally adopt­

ed the Goal, Reality, Options, and

Will (GROW) model for its coach­

ing efforts, but the GROW model

can  also  be  used  to  facilitate

change,” he said. 

Know your precise goal, that is,

what you want to accomplish and

understand  the  feasibility  of

reaching that goal, or its reality, he

said. Understand your options to

achieving that goal and choose the

path you will follow to reach it, he

said. 

Lance Cpl. Keilm Rodriguez, 21,

of Philadelphia, of the 3rd Trans­

portation Battalion, made her first

New  Year’s  resolutions  in  Octo­

ber. She resolved to read the Bible

more often and to get closer to her

family, she told Stars and Stripes

on  Dec.  20,  while  exercising  at

Gunner’s Gym at Camp Foster.  

“I found some Bible studies, so

it makes it easier for me to read,”

she said. “Just the family part has

been difficult because I have al­

ways kept my distance. It’s hard

for me to reach out. Even back at

home I’m just not much of a talker.

I never reach out first. I know my

family  misses  me,  and  I  miss

them, so I am trying to reach out

more.”  

‘Accountability partners’
The third step, according to Ra­

riden,  is  to never underestimate

the power of positive peer pres­

sure or accountability. For exam­

ple, ask that friend who visits the

gym regularly to drag you along,

too. That friend becomes an “ac­

countability  partner,”  Rariden

said.  

“There are many ways to estab­

lish accountability,” he wrote.  

Ultimately,  he  said,  we  each

must motivate ourselves, and take

charge of our own accountability

as soon as possible, he said. 

Airman 1st Class Kira Johnson,

18, from Charlotte, N.C., is an ap­

prentice crew chief with the 353rd

Air  Force  Special  Operations

Command  at  Kadena  Air  Base.

Her 2023 resolution is to move up

to journeyman crew chief, she told

Stars and Stripes on Dec. 22 at the

base Exchange.

Johnson  said  she  enlisted  be­

cause the Air Force is a part of her

family heritage. Her great­grand­

father was a member of the Army

Air Corps.  

“I wasn’t going to fail; because

originally, I didn’t want to join the

Air  Force  and  then,  the  more  I

looked at it, the more it became ap­

pealing to me, and I made the res­

olution that I was going to do it for

myself,  not  because  my  parents

wanted me to,” she said. “And I

was going to kind of prove myself a

little bit because I have two youn­

ger  brothers,  and  I  wanted  to

make my parents proud.”  

Exercise,  discipline  and  the

support of friends help her keep

her resolutions, she said. 

“I  am  here  for  me,”  Johnson

said,  “but  also  because  my  two

younger siblings are probably go­

ing to join so I am here as a trail­

blazer for them.”  

Steps: Service members
share their resolutions as
the new year approaches
FROM PAGE 1

PHOTOS BY FRANK ANDREWS/Stars and Stripes 

Air Force Airman 1st Class Kira Johnson, 18, center — shown here with Airmen 1st Class Brandon Smith,
19, left, and Emma Abrams 19, at Kadena Air Base, Okinawa, Japan, on Dec. 22 — resolved to become a
journeyman crew chief with the 353rd Air Force Special Operations Command in 2023. 

Lance Cpl. Keilm Rodriguez, 21, right, of the Marine Corps 3rd
Transportation Battalion at Camp Foster, Okinawa, Japan, at the base
gym on Dec. 20, said she resolved to read the Bible more frequently
and get closer to her family in 2023. 

MILITARY

More  stringent  service  obligations  are

needed  to  ensure  that  Army  and  Marine

cyber specialists don’t bolt for big private­

sector paydays immediately after receiving

high­priced training at taxpayer expense,

according  to  a  government  watchdog

agency.

While the Navy and Air Force have insti­

tuted three­year service obligations to pro­

tect their investment, the Corps and the Ar­

my are falling short, the Government Ac­

countability  Office  said  in  a  report  this

month.

The report comes amid struggles to keep

crucial cyber units fully manned, even as

cyberwarfare and network protection have

become a top priority for a Defense Depart­

ment whose tech­savvy adversaries include

China and Russia.

“DOD faces increasing competition from

the private sector looking to recruit top cyb­

er talent,” the GAO said.

The Army and Marine Corps have  the

added challenge of trying to retain special­

ists without giving them clear­cut service

obligations. 

The  Marines  struggled  the  most  with

staffing gaps. That’s the difference between

the number of personnel authorized and the

number of personnel staffed.

While most Navy, Army and Air Force

cyber career fields were staffed at 80% or

higher, four of the six such career fields in

the Marine Corps were below 80% of autho­

rized levels in fiscal year 2021.

The  Marines  also  are  the  only  branch

without any service obligations after cyber

training, which is often over a year long and

costs the military hundreds of thousands of

dollars per person.

Marine Corps officials told the GAO that

the service’s cyber office has requested au­

thority to institute a 54­month active­duty

service obligation requirement for person­

nel in these areas. 

However, a Marine official told the GAO

that there had been no indication whether

the request would be approved and imple­

mented.

Meanwhile, Army Cyber Command offi­

cials said that because of bureaucratic con­

fusion, personnel offices lacked relevant in­

formation needed to calculate and imple­

ment service obligations for various Army

cyber courses.

“As a result, officials stated that it  is a

challenge to hold personnel to general ser­

vice obligations when they attend (critical

cyber) training,” the GAO said. 

Army  Cyber  Command  officials  said

some  officers  who  attended  a  yearlong

course  costing  hundreds  of  thousands  of

dollars left the military soon after complet­

ing certification, the GAO said.

The officials said they are working to re­

vise  regulations  to  clearly  define  a  36­

month service obligation for certain train­

ing. 

The services have taken other steps to try

to mitigate the turnover problem, such as

retention bonuses, which tallied $160 mil­

lion in all between 2017 and 2021.

“However, officials have acknowledged

that while the military services offer reten­

tion bonuses and special pays, they contin­

ue to experience challenges retaining qual­

ified cyber personnel,” the GAO said.

High Army, Marine turnover in cyber fields
BY JOHN VANDIVER

Stars and Stripes 

MATTHEW LUCIBELLO/U.S. Marine Corps 

Marine Corps Cpl. Dakota Filyaw, left, and
Cpl. Gabriel Mowry, right, cyberspace
warfare operators, work at Camp Nett in
Niantic, Conn., on June 16.

vandiver.john@stripes.com
Twitter: @john_vandiver
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WASHINGTON  —  A  small

number of F­35 fighter jets have

temporarily  been  barred  from

flight after a pilot crashed one of

the planes this month while test­

ing it at a joint base in North Tex­

as, officials said Wednesday.

The  F­35B  was  going  through

testing before delivery to the Ma­

rine  Corps  when  it  encountered

trouble while hovering over a run­

way at Naval Air Station Joint Re­

serve Base Fort Worth in Texas on

Dec. 15. 

The fifth­generation fighter jet

slowly fell toward the ground and

bounced off the tarmac before the

pilot ejected. The plane ultimately

came to rest just off the runway

and appeared to be mostly intact.

As the crash is being investigat­

ed  by  Naval  Air  Systems  Com­

mand, the F­35 Joint Program Of­

fice  —  the  military  office  that

oversees  life­cycle  management

of all three U.S. F­35 variants —

said  it  has  issued  a  directive  to

keep some of the technologically

advanced aircraft on the ground.

“[We] recommend restrictions

on  a  small  number  of  aircraft,

which have been evaluated to be

of  higher  risk,  from  flight  oper­

ations and until procedures can be

developed  for  their  return  to

flight,” the Joint Program Office

said  in a statement  to Stars and

Stripes.

The F­35B, the variant involved

in the crash, is Lockheed Martin’s

variant for the Marine Corps and

is the only version that can take off

and land vertically and hover sta­

tionary  above  the  ground.  Be­

cause of  its ability  to hover,  the

plane  is  equipped  with  an  auto­

matic pilot ejector seat.

Military officials have not con­

cluded why the plane went down,

but they have said the pilot was an

Air Force major who was testing

the F­35B before delivery to the

Marine Corps. The pilot was taken

to a hospital as a precaution but

was not seriously hurt.

The  Joint  Program  Office  did

not  specify  which  F­35s  were

grounded  or  why  they’re  consi­

dered  to be at greater  risk  than

others that remain airworthy.

“The  affected  aircraft  have

been identified, and the JPO will

work  with  the  military  services

and international partners to en­

sure understanding of the risks,”

the office added.

“This  is  a  preliminary  assess­

ment of the risk, and actions are in

work that we believe will lead to a

refinement  of  this  assessment.

The safety of  flight crews  is  the

JPO’s primary concern.”

The investigation into the crash

is expected to be completed some­

time in the next two weeks, and

other  investigators  are  trying  to

determine how much damage was

done to the crashed F­35.

Naval Air Station Joint Reserve

Base Fort Worth is a joint reserve

base — which means it’s home to

Army, Navy, Air Force and Ma­

rine reservists — and it’s operated

by the Navy Reserve. The 10th Air

Force is headquartered there.

The Dec. 15 crash is the latest

involving  the  F­35  this  year.  An

F­35A crashed in Utah in October,

and an F­35C fell into the South

China Sea in January after strik­

ing the ramp of an aircraft carrier.

In both accidents, the pilot ejected

safely.

The F­35 entered service in the

Marine  Corps  in  2015.  The  Air

Force began receiving its version,

the F­35A, a year later and the Na­

vy (F­35C) in 2019.

Lockheed also makes a variant

for the Israeli military, the F­35I.

The  Israeli  Air  Force  said  last

week that it’s grounded nearly a

dozen of its F­35s pending the out­

come of the investigation into the

Texas crash.

Some F­35s grounded after crash at base
BY DOUG G. WARE

Stars and Stripes 
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Officials look over the F­35B military aircraft wreckage along the
runway at the Naval Air Station Joint Reserve Base in Fort Worth,
Texas, on Dec. 15.

ware.doug@stripes.com

Group is mid­January.

“I’m an active­duty dependent

on Tricare Prime at Yokota, walk­

ing around with my jaw not being

able to open more than an inch,

and  the  next  available  appoint­

ment for me isn’t until (the) mid­

dle of January,” she said.

But  she  sympathized  with  the

DOD  civilians  now  expected  to

find health care elsewhere in Ja­

pan.

“In what world is there ever go­

ing to be space­available for non­

prime  patients?”  Gilbert  asked.

“This  seems  like  a  back­handed

way to say, ‘We don’t actually care

about  access  to  healthcare  for

those who we send overseas.’ This

policy is not for the people.” 

The Japan Civilian Medical Ad­

vocacy group, a group of DOD ci­

vilian  employees,  responded  to

USFJ with its own Facebook post

Dec. 23.

“What a time to be alive — you

inform thousands of patients they

will no longer have access to rou­

tine or chronic care nor access to

future  appointments  in  an  info­

graphic 2 days before Christmas,”

the post states.

The group advocates for civil­

ians and  their medical needs.  It

found  at  least  70  cases  in  2022

where DOD civilians were denied

care  by  military  and  Japanese

providers, according to an Excel

spreadsheet posted on the group’s

Facebook page.

The advocacy group launched a

YOKOTA AIR BASE, Japan —

Jordan and Denise McMahon and

their three children said they are

returning  to Albuquerque, N.M.,

just six months after they arrived

at  this  air  base,  where  Jordan

works for U.S. Forces Japan.

“We uprooted our whole  life,”

McMahon,  44,  told  Stars  and

Stripes on Dec. 23. “I never in a

million years, if we knew what the

medical care situation was going

to be  like, would we have come

here?” 

The  McMahons  are  among

thousands of Defense Department

civilian employees in Japan that

U.S.  Forces  Japan  said  recently

should expect only “space availa­

ble” appointments at base medi­

cal  facilities  for  routine  health

care starting with the new year.

In October, the Defense Health

Agency announced that DOD ci­

vilian employees in the Indo­Pa­

cific region should “have a plan in

place” for medical care from a lo­

cal provider in the event military

hospitals lack the capacity to see

them. 

U.S. civilian employees of Star

and Stripes Pacific  in Japan fall

into this category.

The law prioritizes health care

at  military  health  care  facilities

for  service  members  and  their

families  covered  by  Tricare

Prime, the military’s health care

plan for active­duty families over­

seas, the director of DHA Region

Indo­Pacific, Army Maj. Gen. Jo­

seph Heck, said at the time.

At  Yokota  Air  Base,  an  airlift

hub  and  USFJ  headquarters  in

western Tokyo, the 374th Medical

Groupon Aug. 1 limited most pedi­

atric care to active­duty families.

Next,  Yokosuka  Naval  Base,  the

homeport  south  of  Tokyo  of  the

Navy’s 7th Fleet, told DOD civil­

ians there Oct. 17 to seek routine

health care off­base.

As of Sunday, health care pro­

viders at bases across Japan may

schedule appointments  for DOD

civilians on space­available basis

only,  according  to  the USFJ an­

nouncement Dec. 23 on its official

Facebook page.

“Beginning January 1 all Mili­

tary  Treatment  Facilities  within

the Indo­Pacific will offer Space

Available  care  in  Family  Medi­

cine,  Internal  Medicine,  Pediat­

rics, and Gynecology when excess

capacity exists after meeting fed­

eral statutes governing access to

care for active­duty Service Mem­

bers  and  TRICARE  Prime  en­

rolled patients,” the post stated.

Space­available  appointments

are available on a same­day basis

and are not guaranteed, according

to the USFJ announcement.

In a comment posted Monday

on the USFJ announcement, Ste­

phanie  Gilbert,  an  Air  Force

spouse, said the earliest she can

book an appointment with a pro­

vider  at  Yokota’s  374th Medical

petition Oct. 10 named “DOD Ci­

vilian  Families  in  a  Healthcare

Crisis,” asking lawmakers to pre­

serve civilians’ access to routine

health  care  at  military  hospitals

and protect them from denials by

off­base  providers.  The  374th

Medical  Group  has  scheduled  a

town  hall  on  the  subject  at  4:30

p.m. Thursday at the Yokota En­

listed Club.

McMahon, a former career Ma­

rine, and his family are covered by

Tricare, not Tricare Prime.

He said he accepted the position

in March and he and his family, in­

cluding Denise McMahon, 40, and

their children, ages 12, 13 and 18,

arrived in Japan on July 4. 

“We  came  here  with  the  as­

sumption and with the knowledge

that  our  family  was  going  to  be

able to be seen by practitioners on

the base at the Yokota treatment

facility,” he said. 

That changed Aug. 1 when rou­

tine services and management of

chronic medical conditions in Yo­

kota’s pediatric clinic were limit­

ed to Tricare Prime enrollees. The

McMahon’s  youngest  child,  Ga­

vin, has Down syndrome, his par­

ents said.

“We can’t continue to live here,”

McMahon said. “I can’t stay here

and have them here for the next

year knowing that our son might

get sick.” 

DOD civilians in Japan must find
medical care off-base in new year

BY KELLY AGEE

Stars and Stripes 

Jordan McMahon 

The McMahon family is seen in Tokyo on July 17. 
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he said.

People stationed at Ali Al Salem

have gone on some 100 hunts since

the  spring.  The  nighttime  jour­

neys into the desert attracted hun­

dreds seeking to bag a scorpion or

a camel spider during their tour to

Kuwait.

So many, in fact, that there’s a

waitlist  for  the  hunting  parties,

said Air Force Staff Sgt. Adan Guz­

man,  a  public  health  technician

and fellow leader of the hunts.

During  the  humid  summer

months,  they’d  sometimes  find

eight or 10 scorpions a night.

“Seeing people catch one for the

first time, either they’re super­ex­

cited or they’re scared halfway to

death,”  said  Staff  Sgt. Brendan

Guerra,  an  Air  Force  medical

equipment technician who’s gone

on  many  of  the  forays.  “Either

way,  it’s  an  enjoyable  experi­

ence.”

“Not  many  people  can  say,  ‘I

went to catch some of the deadliest

scorpions in the world in my free

time  while  on  deployment,’ ”

Guerra added.

Sometimes  the  groups  didn’t

find  any  scorpions.  They  were

content  to  watch  the  top­heavy

beetles that strut across the sand,

the lines of marching ants or the

foxes, lizards, hedgehogs and kan­

garoo  rats  that  pop  out  at  night

from their tunnel networks.

The base provides ample hiding

spots  for  creatures  in  the  aban­

doned  bunkers  and  aircraft

wreckage from when Iraq invaded

Kuwait  in  1990  under  Saddam

Hussein.

Guzman said he’s often called to

offices  and  dorms  when  people

discover scorpions. The venom of

the  Arabian  fat­tailed  variety  is

potentially  lethal to humans and

especially to the military working

dogs on the base, he said.

Neitz, who  is  finishing his de­

ployment, said he hopes the scor­

pion hunts will continue next year

when the weather heats up and the

desert’s  creatures  emerge  once

again.

He and Guzman cast most of the

captured  scorpions,  and  some

camel  spiders,  into  a  resin  me­

mento for the troops who partici­

pated in the hunts.

“It’s  something  different,”  he

said. “It makes the deployment a

little  better.  And  it’s  something

memorable.” 

Sting: Scorpion hunts
popular on Kuwait base
FROM PAGE 1
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Army Spc. Joseph Neitz, right, packs up protective gloves, metal tongs and ultraviolet flashlights into a bag
he uses for scorpion hunting. Neitz and Air Force Staff Sgt. Adan Guzman, left, lead troops and
contractors on trips into the desert night to collect scorpions and camel spiders. 

Guzman aims a heat gun at a resin cast of a scorpion captured on a
hunt at Ali Al Salem Air Base in Kuwait.

Air Force Chief Master Sgt. Louis
Ludwig shows off a scorpion
encased in resin that he received
after a morale trip into the desert
around Ali Al Salem Air Base to
capture venomous creatures. 

Neitz shows off a camel spider
caught on Ali Al Salem Air Base
and then encased in resin as a
memento. 

lawrence.jp@stripes.com
Twitter: @jplawrence3 
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A new office at the Pentagon is

scrutinizing hundreds of reports of

unidentified  objects  in  air,  sea,

space and beyond, senior U.S. de­

fense  officials  said  recently,  and

while it has discovered no signs of

alien life, the search is set to ex­

pand.

The issue has taken on increas­

ing  seriousness  as  a  bipartisan

group  of  lawmakers  presses  the

Defense Department to investigate

instances of unidentified phenome­

na and disclose publicly what they

learn. Established in July, the All­

domain Anomaly Resolution Office

is  evaluating  recent  reports  and

soon could evaluate accounts that

date back decades, officials said.

The Pentagon’s top intelligence

official, Ronald Moultrie,  told re­

porters  during  a  recent  briefing,

the first to discuss the office and its

ongoing work, that “At this time …

we have nothing” to affirm the exis­

tence  of  space

aliens.

The  prolifera­

tion of drones, in­

cluding those op­

erated by foreign

adversaries  and

amateur  hobby­

ists,  account  for

many of the reports, officials said.

“Some of these things almost col­

lide with planes,” said Sean Kirkpa­

trick, the director of the new office,

who spoke to the media alongside

Moultrie on Friday. “We see that on

a regular basis.”

The  U.S.  government  employs

sophisticated  sensors  around  the

globe to collect data, and the office

analyzes  it  for  relevant  informa­

tion, they said, declining to elabo­

rate.

While  most  of  the  reports  the

Pentagon investigates are about ae­

rial objects, defense officials are in­

creasingly  concerned  about  un­

usual activity below the surface of

the ocean, in space and on land. For

that reason, the Pentagon now uses

the  term  unidentified  anomalous

phenomena, or UAP, rather  than

previous descriptions such as “uni­

dentified flying object.”

Moultrie said that, “Unidentified

phenomena in all domains … pose

potential threats to personal secur­

ity  and  operational  security,  and

they deserve our urgent attention.”

Unidentified  “trans­medium”

objects, he said, is a class of pheno­

mena that would jump between do­

mains, like from the air to the sea.

None  has  been  documented  yet,

Moultrie noted.

The research is likely to expand

next year. Congress wrote a provi­

sion  into  the  next  defense  policy

bill,  which  is  awaiting  President

Joe Biden’s signature, that requires

the Defense Department  to com­

plete a “historical  record report”

about detailing unidentified pheno­

mena  observed  and  documented

by the United States. If approved by

Biden, the National Defense Autho­

rization Act will then trigger “quite

a research project, if you will, into

the archives,” Kirkpatrick said.

Defense officials already are dig­

ging through old reports. Kirkpa­

trick, a physicist and career intelli­

gence officer, said he will “adhere

to the scientific method — and I will

follow that data and science wher­

ever it goes.” Some past reports, he

acknowledged, may be highly clas­

sified and not yet known to him.

Moultrie  said  he  has  not  seen

anything in current documentation

that  includes  “alien  visitation,  an

alien crash, or anything like that.”

But if something of “alien origin”

emerges, he said, defense officials

will  analyze  it  and  take  “appro­

priate actions.” He did not elabo­

rate.

In May, lawmakers held the first

congressional hearing on the sub­

ject in 50 years, seeking to bring the

issue out of the shadows, they said.

That followed the release of a re­

port last year by the Office of the

Director  of  National  Intelligence

that scrutinized 144 cases of uni­

dentified phenomena, and did not

find  evidence  of  extraterrestrial

visits.

“Some UAP appeared to remain

stationary  in  winds  aloft,  move

against  the  wind,  maneuver

abruptly, or move at considerable

speed, without discernible means

of propulsion,” the report said. “In

a small number of cases, military

aircraft  systems  processed  radio

frequency (RF) energy associated

with UAP sightings.”

Researchers  involved  with  the

report  labeled  the  phenomena  in

five categories: man­made objects

cluttering the air, moisture and oth­

er  natural  objects,  man­made

American  aircraft,  foreign­made

aircraft,  and  a  vague  fifth  option

“other.”

Moultrie  said  another  DNI  re­

port will be released by the end of

the year.

Pentagon: No alien life discovered on Earth 
BY DAN LAMOTHE

The Washington Post 

Moultrie
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CAMP  HUMPHREYS,  South

Korea — South Korea’s first com­

prehensive strategy for the Indo­

Pacific region embraces the coun­

try’s ties to the United States and

Japan  against  its  neighbor  North

Korea’s  “serious  threat  to  peace

and stability.”

“The future of  the Indo­Pacific

will be determined by our collective

efforts to find common solutions to

a range of complex challenges and

build a sustainable and resilient re­

gional order,” the report, released

Wednesday, states. “To do our part,

Korea aspires to become a global

pivotal state that actively seeks out

[agendas]  for  cooperation  and

shapes  discussions  in  the  region

and the wider world.”

Washington  replied  that  Presi­

dent Joe Biden’s administration is

in lockstep with South Korea’s In­

do­Pacific strategy, which outlines

the  country’s  economic,  military

and social goals.

South Korea’s strategic goals re­

flect  “our  shared  commitment  to

the region’s security and growing

prosperity,”  national  security  ad­

viser Jake Sullivan said in a state­

ment by the White House.

“[South Korea’s] goal to expand

its cooperation with other allies and

partners  across  the  Indo­Pacific

will strengthen our shared ability to

advance international peace, secur­

ity, and promote nuclear nonprolif­

eration,” Sullivan said in the state­

ment. “The strategy will enhance

the region’s economic security net­

works, cooperation in science and

technology, and engagement on cli­

mate change and energy security.”

Deputy Secretary of State Wendy

Sherman also tweeted on Wednes­

day: “We look forward to working

with our [South Korean] friends to

strengthen our alliance and expand

our joint efforts in the region.”

Biden’s administration released

its own strategy for the Indo­Pacific

in  February  that  reaffirmed  the

U.S. alliance with South Korea, ad­

vocated for the removal of nuclear

weapons from the Korean Peninsu­

la and called out China’s “bullying”

in the region.

The  administration’s  plan  also

appealed for greater military coop­

eration with allies in the region, or

“extended deterrence,” to respond

to  the  military  threat  posed  by

North Korea.

South Korea’s strategy describes

North  Korea’s  continued  missile

and nuclear capabilities as “a seri­

ous threat to peace and stability” in

the world and seeks strengthened

ties with the U.S. and Japan, “its

closest  neighbor,”  to  address  the

threat.

“Improved relations with Japan

[are] essential for fostering cooper­

ation  and  solidarity  among  like­

minded  Indo­Pacific  nations;  we

are thus continuing our diplomatic

efforts to restore mutual trust and

advance relations,” the strategy re­

port states.

North Korea fired over 70 mis­

siles in 35 separate days of testing

so far this year. U.S. and South Ko­

rean officials have warned through­

out  the  year  that  the  communist

regime has also prepared to con­

duct its seventh and first nuclear

test since 2017.

The plans reiterate that the “door

to  dialogue  with  Pyongyang”  re­

mains open and that South Korean

President Yoon Suk Yeol’s  terms

are still on the table.

Yoon unveiled his self­described

“audacious  initiative”  in  August,

promising economic incentives for

North Korea should it actually take

earnest steps toward denucleariza­

tion. 

The communist regime rejected

Yoon’s offer to help modernize its

agricultural and medical sectors

in  exchange  for  scrapping  its

weapons programs.

S. Korean plans
embrace alliance

BY DAVID CHOI

Stars and Stripes 

choi.david@stripes.com

SEOUL, South Korea — South

Korea staged large­scale military

drills Thursday to simulate shoot­

ing down drones as a step to bol­

ster  its  readiness  against  North

Korean provocations,  three days

after the North flew drones into its

territory for the first time in five

years.

South  Korean  warplanes  and

helicopters  failed  to  bring  down

any  of  the  five  North  Korean

drones spotted south of the border

Monday  before  they  flew  back

home or vanished from South Ko­

rean radars. One of them traveled

as  far  as  northern  Seoul.  That

caused  security  jitters  among

many  people  in  the  South,  for

which the military offered a rare

public apology Tuesday.

Thursday’s  training  involved

land­based  anti­air  guns,  drones

playing the role of enemy drones,

and a total of 20 fighter jets, attack

helicopters and unmanned assets.

While  there  was  no  actual  live­

fire, it was still the country’s first

set of major anti­drone drills since

2017, according to military author­

ities.

The drills near Seoul set up di­

verse scenarios of border infiltra­

tions by small enemy drones, un­

der which the mobilized South Ko­

rean military assets practiced how

they could detect, track and shoot

them  down,  the  Joint  Chiefs  of

Staff said in a statement.

Also  on  Thursday,  South  Ko­

rean President Yoon Suk Yeol re­

iterated his push to build a stron­

ger air defense and get tough on

North Korean provocations. 

The  North’s  drone  flights  fol­

lowed its record number of mis­

sile tests this year that some ex­

perts  say  is  part  of  an  effort  to

pressure the United States and its

allies  to make some concessions

like sanctions relief.

“Whether  they  have  nukes  or

whatever  weapons  of  mass  de­

struction they have, we must send

a clear message to those who re­

peat provocations. We must not be

frightened of [their nukes] and we

must not hesitate,” Yoon said dur­

ing a visit to a weapons develop­

ment  agency.  “To  obtain  peace,

we must prepare  for a war  that

[we can win] overwhelmingly.”

North  Korea’s  state  media

hasn’t  commented on South Ko­

rea’s announcement of its report­

ed drone flights. 

But some observers say North

Korea likely sent those drones to

test South Korean and U.S. readi­

ness.

SOUTH KOREA DEFENSE MINISTRY/AP 

South Korean soldiers operate a vulcan automatic cannon during a military exercise in Yangju, South
Korea, on Thursday. 

S. Korea stages drills simulating
downing of North Korean drones

BY HYUNG­JIN KIM

Associated Press 

The  U.S.  military  and  partner

forces launched hundreds of oper­

ations against the Islamic State in

Iraq  and  Syria  in  2022,  Central

Command  said  Thursday,  as  at­

tacks by the militants grew more

brazen at the outset of the year. 

No U.S. troops were killed or in­

jured in any of the 313 declared op­

erations  this  year,  CENTCOM

said.

The  operations  included  raids

on militants such as ISIS  leader

Abu  Ibrahim  al­Hashimi  al­Qu­

rayshi, who killed himself, as well

as fighting to contain a prison at­

tack in northern Syria. 

ISIS attacks against the Syrian

regime dropped in 2021, as fight­

ers  withdrew  to  more  remote

parts of central Syria, according to

International Crisis Group, a mul­

tinational think tank. 

Others  moved  into  Iraq  or

northeastern  Syria  and  concen­

trated their forces where U.S. and

partner  forces operate.  In Janu­

ary, ISIS militants overran al­Si­

naa  prison  in  the  Syrian  city  of

Hassakeh as part of an attempted

prison break. The ensuing 10­day

battle  led  to  the  deaths  of  more

than  420  ISIS  militants  and 120

members of the U.S.­allied Syrian

Democratic  Forces,  the  CENT­

COM statement said Thursday.

Some 191 of anti­ISIS operations

took  place  in  Iraq,  where  U.S.

troops officially act only in an ad­

visory role, and 122 took place in

Syria, a number that included 14

unilateral U.S. missions, the state­

ment said. 

“While ISIS is significantly de­

graded  in  Iraq  and  Syria,  the

group does maintain the capabil­

ity to conduct operations in the re­

gion, and we know the group has

the desire to strike outside of the

region,” Army Gen. Michael Erik

Kurilla, head of CENTCOM, told

reporters last week. 

Roughly  900  U.S.  troops  are

based in Syria to support counter­

ISIS operations by partner forces,

The  Washington  Post  reported

Dec. 6. 

U.S. troops also remain in Iraq

as part of anti­ISIS operations de­

spite  the  formal  end  of  the  U.S.

combat mission there in 2021. 

The U.S. has been fighting ISIS

since  the  militant  group  con­

quered about a third of Syria and

40% of Iraq in 2014. ISIS lost its

last territorial enclave in 2019.

One  prison  facility,  the  al­Hol

camp in northern Syria, contains

56,000 people, more than 90% of

whom are women and children re­

lated to ISIS militants, Kurilla said

after a visit to al­Hol in Septem­

ber.  The  poor  conditions,  which

include sweltering heat and limit­

ed access to water, may foster rad­

icalization, he said.

US, partners launch hundreds of operations against ISIS
BY J.P. LAWRENCE

Stars and Stripes 

lawrence.jp@stripes.com

PACIFIC



Friday, December 30, 2022 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 7

EUROPE

KYIV, Ukraine — Russian mis­

siles hit Ukraine Thursday in the

biggest wave of strikes in weeks,

damaging power stations and oth­

er  critical  infrastructure  during

freezing winter weather.

Russia fired 69 missiles at ener­

gy facilities and Ukrainian forces

shot down 54, Ukrainian military

chief Gen. Valerii Zaluzhnyi said.

Local officials said attacks killed

at least two people around Khar­

kiv, Ukraine’s second­largest city.

The strikes also wounded at least

six people across the country, al­

though the toll of the attacks was

growing as officials assessed the

day’s events. 

Russia  dispatched  explosive

drones  to  selected  regions  over­

night before broadening the bar­

rage with air and sea­based mis­

siles, the Ukrainian air force said.

Air­raid sirens rang out across the

country, and the military activat­

ed  air­defense  systems  in  Kyiv,

the regional administration said. 

Russia has attacked Ukrainian

power and water supplies almost

weekly  since  October  while  its

ground  forces  struggle  to  hold

ground and advance. Mayor Vitali

Klitschko warned of power outag­

es in the capital, asking people to

stockpile water and charge their

electronic devices.

Ukrainian  Foreign  Minister

Dmytro Kuleba called the attacks­

“senseless barbarism.”

“There can be no ‘neutrality’ in

the face of such mass war crimes.

Pretending to be ‘neutral’ equals

taking  Russia’s  side,”  Kuleba

tweeted.

After more  than 10 months of

fighting, Russia and Ukraine are

locked in a grinding battle of attri­

tion. The Ukrainian military has

reclaimed swaths of Russian­oc­

cupied  territory  in  the country’s

northeast and south and continues

to  resist  persistent  Russian  at­

tempts to seize all of the industrial

Donbas region in the east. 

At the same time, Moscow has

targeted Ukrainian power  facili­

ties and other key infrastructure

in a bid to weaken the country’s re­

solve and force it to negotiate on

Russian terms. The time between

strikes  has  increased  in  recent

weeks, though, leading some com­

mentators  to  theorize  Russia  is

trying to ration its missile supply. 

The Ukrainian military has re­

ported success in shooting down

incoming  Russian  missiles  and

explosive drones in earlier attacks

but many cities have gone without

heat,  internet and electricity  for

hours or days at a time.

Ukrainian Prime Minister De­

nys  Shmyhal  said  a  number  of

energy  facilities  were  damaged

during what he said was the 10th

such  large­scale  attack  on  his

country.

“Russia is trying to deprive Uk­

rainians of  light before  the New

Year,” Shmyhal wrote in a Tele­

gram post. He said that emergen­

cy blackouts may be necessary “in

some areas.”

About 90% of Lviv was without

electricity, Mayor Andriy Sadovyi

wrote  on  Telegram.  Trams  and

trolley  buses  were  not  working,

and  residents  might  experience

water interruptions, he said.

Meanwhile,  a  Telegram  chan­

nel affiliated with the presidential

press service of Belarus said a Uk­

rainian S­300 air defense missile

landed in Belarusian territory of

Belarus  early  Thursday.  It  said

the missile could have veered off

course  accidentally  and  there

were no casualties.

The Belarusian Defense Minis­

try said later that the missile was

downed by the Belarusian air de­

fense over the western Brest re­

gion and fell into a field, according

to a statement carried by the state

Belta news agency

Belarus  served  as  a  staging

ground for Russia’s Feb. 24 inva­

sion of Ukraine.

Belarus’ foreign ministry sum­

moned the Ukrainian ambassador

to express “strong protest,” it said,

demanding that Ukraine “conduct

a thorough  investigation”  and

“hold  those  responsible  to  ac­

count.” 

The  United  States  said  this

month that it would give a Patriot

missile battery to Ukraine to boost

the  country’s  defense.  The  U.S.

and  other  allies  also  pledged  to

provide  energy­related  equip­

ment  to  help  Ukraine  withstand

the attacks on its infrastructure.

Mykhailo Podolyak, an adviser

to  Ukrainian  President  Volody­

myr Zelenskyy,  said Russia was

aiming to “destroy critical infras­

tructure  and  kill  civilians  en

masse.”

Kuleba,  the  Ukrainian  foreign

minister, said Monday that his na­

tion wants a “peace” summit with­

in two months at the United Na­

tions with Secretary­General An­

tónio  Guterres  as  mediator.  He

said  Russia  must  face  a  war­

crimes tribunal before his country

directly  talks  with  Moscow  but

that other nations should feel free

to engage with the Russians.

Commenting  on  the  summit

proposal Thursday, Russian For­

eign Ministry spokeswoman Ma­

ria Zakharova dismissed it as “de­

lirious” and “hollow,” describing

the summit proposal as a “public­

ity stunt by Washington that tries

to cast the Kyiv regime as a peace­

maker.”

Russian officials have said that

any peace plan can only proceed

from  Kyiv’s  recognition  of  Rus­

sia’s sovereignty over the regions

it illegally annexed in September.

Russian missiles blast key infrastructure

ROMAN HRYTSYNA/AP 

Anhelina, right, watches as emergency workers remove debris of her house, destroyed following a
Russian missile attack in Kyiv, Ukraine, on Thursday.

BY RENATA BRITO

AND HANNA ARHIROVA

Associated Press 

Russian  troops  mobilized  to

fight  in Ukraine may be eligible

for free infertility treatment and

cryogenic sperm storage, accord­

ing to a Russian report this week. 

A Russian  lawyer  lobbied  the

government to offer the benefits to

men called up to fight in Ukraine,

the state­owned news agency Tass

reported Wednesday. 

Igor  Trunov,  president  of  the

Russian Union of Lawyers, said in

the report he was notified recently

that the Russian Health Ministry

had answered favorably to his re­

quest for a federal budget outlay

for sperm storage for people mo­

bilized between 2022 and 2024.

Tass did not include any com­

ment from the health ministry in

its report. 

The  U.S.  military  considered

similar plans in 2016 when then­

Defense Secretary Ashton Carter

announced a pilot program for any

service members that wanted the

procedures, regardless of any de­

ployments. 

However, the plan faced Senate

opposition  and  wasn’t  brought

back  up  again,  Military.com  re­

ported in June. 

Faced  with  increasing  casual­

ties and few options for replace­

ment  troops,  Russian  President

Vladimir Putin announced in Sep­

tember a “partial mobilization” of

as many as 300,000 reservists to

fight in Ukraine. 

The  announcement  was  met

with  widespread  protests,  and

some Russian men, worried that

civilians  would  be  caught  up  in

compulsory military service and

sent to Ukraine, fled the country. 

In  late  October,  Russian  De­

fense Minister Sergei Shoigu said

the  mobilization  goal  had  been

achieved  and  no  further  drafts

were planned, NPR reported Oct.

28. 

More  than  10,000  Russian

troops have died since the Krem­

lin launched its full­scale invasion

into  Ukraine  in  February,  the

Moscow Times reported Dec. 16,

citing data from the BBC Russian

Service and the independent Rus­

sian news outlet Mediazona. 

Some Western estimates put the

number of Russian soldiers killed

at 100,000, the report stated. 

In September, Shoigu said that

5,937 soldiers had been killed in

Ukraine, according  to a Sept. 21

report by the state­owned Russian

news agency RIA Novosti. 

Trunov said his group plans to

apply for the benefits on behalf of

several couples whose husbands

were drafted to fight in Ukraine,

according to the Tass report. 

Lawyer seeks free sperm-freezing
for Russians deploying to Ukraine

Russian Defense Ministry 

Mobilized Russian soldiers train in the Kostroma region of Russia on
Nov. 25. 

Stars and Stripes 
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BUFFALO, N.Y. — Roads reo­

pened  Thursday  in  storm­be­

sieged Buffalo as authorities con­

tinued searching for people who

may have died or are stuck and

suffering  after  last  week’s  bliz­

zard. 

The driving ban in New York’s

second­most­populous  city  was

lifted  just  after midnight Thurs­

day,  Mayor  Byron  Brown  an­

nounced. 

“Significant progress has been

made” on snow removal, he said at

a news conference late Wednes­

day. Suburban roads, major high­

ways and Buffalo Niagara Inter­

national Airport had already reo­

pened.

Still, Brown urged residents not

to drive if they didn’t have to. 

More  than three dozen deaths

have  been  reported  in  western

New York from the blizzard that

raged across much of the country,

with Buffalo  in  its crosshairs on

Friday and Saturday. 

The National Guard was going

door  to door  to check on people

who  lost  power,  and  authorities

faced  the  possibility  of  finding

more victims as snow melted amid

increasingly mild weather. Buffa­

lo police and officers from other

law  enforcement  agencies  also

searched  for victims,  sometimes

using officers’ personal snowmo­

biles, trucks and other equipment.

With the death toll already sur­

passing that of the area’s notorious

Blizzard  of  1977,  local  officials

faced  questions  about  the  re­

sponse to last week’s storm. They

insisted  that  they  prepared  but

that the weather was extraordin­

ary,  even  for  a  region  prone  to

powerful winter storms.

JOSEPH COOKE, THE BUFFALO NEWS/AP 

Vehicles drive down Jefferson Avenue in Buffalo. N.Y., on Wednesday.

Buffalo roads reopen as search
for victims of blizzard continues

Associated Press 

Utility companies have progres­

sively  restored power, but more

than 30,000 people in Oregon were

still  affected  by  outages  as  of  5

p.m. Wednesday, according to on­

line tracker PowerOutage.

Portland General Electric and

Pacific Power — among the utili­

ties reporting the highest number

of outages — both said they had

hundreds  of  service  crew  mem­

bers, including from out of state,

working to assess and repair dam­

age.

In Washington state, thousands

of  residents  east  of  Seattle  re­

mained  without  power  Wednes­

day afternoon after the previous

day’s  wind  storm  caused  exten­

sive damage to power lines in and

around North Bend and Snoqual­

mie. 

Gerald  Tracy,  a  spokesperson

with  Puget  Sound  Energy,  told

KOMO­TV  that  power  was  ex­

pected to be restored to the area

around 10 p.m. Wednesday, with

the  caveat  that  additional  prob­

lems  could  push  that  timeline

back. 

“It is mountainous terrain, more

rural areas, where sometimes our

crews will have to hike out on foot

and use hand tools to take care of

the situation,” Tracy said.

Tuesday’s  storm  system  also

brought massive waves, high tides

and flooding to the region.

Wave  heights  reached  30  feet

along  the  Oregon  coast,  the  Na­

tional Weather Service said.

Storm  surges  flooded  parts  of

Washington state, including Seat­

tle, where some residents of  the

South  Park  neighborhood  kay­

aked through the streets and used

buckets to clear their homes of wa­

ter.

A record high tide of 18.4 feet

submerged parts of the state cap­

ital of Olympia and washed jellyf­

ish  over  the  shoreline  onto  the

city’s streets, officials said.

A coastal flood advisory was in

effect for the Seattle area through

Friday afternoon.

PORTLAND, Ore. — A winter

storm that brought powerful wind

gusts  to  Oregon  on  Tuesday

caused at least two fatal car acci­

dents  that  left  four people dead,

preliminary police investigations

have  found.  Weather  conditions

also appeared to have contributed

to a third fatal crash that killed one

person and injured another, police

said.

Three  people  were  killed,  in­

cluding a 4­year­old girl, when se­

vere weather caused a large tree

to fall on their pickup truck as they

were driving on U.S. 26 about 15

miles east of the coastline, Oregon

State Police said in a news release.

The  passengers  were  deceased

when first responders arrived at

the scene. 

Further  east  on  U.S.  26  on

Mount Hood, a motorist was killed

when a large tree fell on the cab of

the commercial truck he was driv­

ing  because  of  snow  and  strong

winds,  causing  it  to  lose  control

and leave the highway, state po­

lice said. The 53­year­old driver,

who was alone in the truck, was

pronounced dead at the scene.

Another  person  died  when  a

tree fell and struck a pickup they

were riding in as a passenger on

Interstate 84 near Cascade Locks

in the Columbia River Gorge, the

agency  said.  The  driver  was  in­

jured and taken to a hospital. The

weather appears to have contrib­

uted to the tree falling, said state

police spokesperson Captain Kyle

Kennedy.

Strong  winds  felled  trees  and

and  knocked  out  power  lines

across large swaths of the Pacific

Northwest  on  Tuesday,  cutting

power for more than 160,000 peo­

ple at certain points. Wind gusts

reached 86 mph near Cape Perpe­

tua on Oregon’s central coast and

107 mph near the iconic Timber­

line Lodge on Mount Hood, said

Andy Bryant, a hydrologist with

the  National  Weather  Service’s

Portland office.

Winter storm brings
flooding, deaths to
Oregon Washington

AP/Report for America 

DALLAS — Southwest Airlines

continued  to  slash  about  two­

thirds of its daily schedule, cancel­

ing  another  2,350  flights  Thurs­

day, though most of the planes that

flew arrived on time.

Southwest  is  struggling  to  re­

cover after being overwhelmed by

a winter storm that left hundreds

of  pilots  and  flight  attendants

stranded out of position to operate

flights.

The airline said expected to re­

turn to normal operations Friday. 

Other airlines are back  to  full

strength.  Delta,  American  and

United together canceled around

30 flights by late morning, accord­

ing to tracker FlightAware.

Southwest’s  cancellations

amounted to 58% of its schedule,

slightly  better  than  in  previous

days. The Dallas carrier account­

ed for more than 95% of all can­

celed flights in the United States

on Thursday.

About  the  only  good  news  for

Southwest  passengers  was  that

98% of flights that took off man­

aged to land within 15 minutes of

schedule,  meeting  the  govern­

ment’s definition of an on­time ar­

rival.

Southwest  has  acknowledged

that it has inadequate and outdat­

ed technology that can leave flight

crews  out  of  position  when  bad

weather strikes.

The  airline  has  declined  re­

quests to make executives availa­

ble for comment and did not pro­

vide an update about operations

on its website. Its main public out­

reach has been to post video state­

ments by CEO Robert Jordan and

its chief commercial officer.

The  federal government  is  in­

vestigating  what  happened  at

Southwest,  which  has  canceled

more than 13,000 flights since its

meltdown began on Dec. 22.

Southwest added a page  to  its

website specifically for stranded

travelers,  but  thousands  of  cus­

tomers were unable to reach the

airline.  It wasn’t  just customers,

either  —  pilots  and  flight  atten­

dants reported being on hold for

hours.

Southwest cancels another 2,300 flights
Associated Press 

FLAGSTAFF, Ariz. — A winter

storm dumped several  inches of

snow  in  Arizona’s  high  country

and rain in the deserts, with more

precipitation on the way through

the new year.

Communities near Flagstaff re­

ceived as much as a foot of snow by

midday  Wednesday  before  the

storm moved east and out of the

state. Travel was slow on major

roadways and  local streets, with

some sections shut down at least

temporarily. 

Power outages also were report­

ed earlier in the day, but much of

the  service  had  been  stored  by

Wednesday afternoon.

Meanwhile  in  Phoenix,  resi­

dents woke up to heavy rain that

subsided  to  intermittent  light

showers by mid­day.

The National Weather Service

in Phoenix forecasts mostly clear

skies for the rest of the day with

some clouds moving in by night­

fall. 

Scattered rain and snow are ex­

pected  across  Arizona  through

Saturday before another big storm

hits the state on New Year’s Day,

the National Weather Service said.

Storm dumps heavy snow, rain in Arizona 
Associated Press 
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NEW YORK — U.S. Rep.­elect

George Santos of New York was

under  investigation  by  Long  Is­

land  prosecutors  on  Wednesday

after revelations surfaced that the

now­embattled  Republican  lied

about his heritage, education and

professional pedigree as he cam­

paigned for office.

Despite  intensifying  doubt

about his fitness to hold federal of­

fice, Santos has shown no signs of

stepping aside — even as he pub­

licly admitted to a long list of lies.

Nassau  County  District  Attor­

ney Anne T. Donnelly, a Republi­

can, said the fabrications and in­

consistencies were “nothing short

of stunning.” 

“The residents of Nassau Coun­

ty and other parts of the third dis­

trict must have an honest and ac­

countable representative in Con­

gress,” she said. “If a crime was

committed in this county, we will

prosecute it.”

Santos’ campaign did not imme­

diately  respond  to  a  request  for

comment Wednesday.

He is scheduled to be sworn in

next  Tuesday,  when  the  U.S.

House reconvenes. If he assumes

office,  he  could  face  investiga­

tions by the House Committee on

Ethics  and  the  Justice  Depart­

ment.

Santos  suggested  he  does  not

plan to step aside in a Twitter post

Wednesday  about  a  visit  to  the

U.S. Merchant Marine Academy

earlier in the day.

“In Congress, I look forward to

working  alongside  them  to  fully

utilize this amazing resource we

have  in  our  own  backyard  in

#NY03,” the tweet said.

The Republican has admitted to

lying about having Jewish ances­

try, a Wall Street pedigree and a

college degree, but he has yet to

address other lingering questions

— including  the  source  of  what

appears to be a quickly amassed

fortune  despite  recent  financial

problems, including evictions and

owing thousands in back rent.

Fellow Long Island Republican,

Rep.­elect  Nick  Lalota,  said  he

was troubled by the revelations.

“I believe a full investigation by

the House Ethics Committee and,

if necessary, law enforcement, is

required,” Lalota said Tuesday.

The New York attorney gener­

al’s  office  has  already  said  it’s

looking into issues that have come

to light.

A spokesperson for the Nassau

County  DA’s  office,  Brendan

Brosh, said Wednesday: “We are

looking  into  the  matter.”  The

scope of the investigation was not

immediately clear.

Other  Republicans  castigated

Santos but stopped short of asking

him to step aside.

“Congressman­Elect  George

Santos has broken the public trust

by making serious misstatements

regarding his background, expe­

rience and education, among oth­

er issues,” said Joseph G. Cairo,

chair of the Nassau County Repu­

blican Committee, which is within

the 3rd Congressional District.

NY’s Santos
investigated for
lies about past

Associated Press 

DAVID BECKER/For The Washington Post 

Rep.­elect George Santos, R­N.Y., speaks during the Republican Jewish Coalition annual leadership
meeting at the Venetian Las Vegas in Las Vegas on Nov. 19. 

DENVER — The Environmental Protec­

tion Agency is investigating whether Col­

orado’s regulation of air pollution from in­

dustrial  facilities  discriminates  against

Hispanic residents and other racial minor­

ities, according to a letter released Wednes­

day.

That’s a level of scrutiny long sought by

Lucy Molina whose daughter goes to school

near  Colorado’s  only  petroleum  refinery.

Three years ago Molina had just stepped

outdoors when she noticed a coating of ash

on her Nissan Altima that wiped off on her

fingers. Then she received a message that

her daughter’s school was locked down and

panicked.  She  later  learned  the  refinery

had malfunctioned, spewing a clay­like ma­

terial into the air. She’d heard of lockdowns

for shootings, but never for pollution. 

Since then she’s pushed for community

air  monitoring  and  stronger  protections,

but says it all feels too late. She’s lived here

for 30 years, and her kids are already young

adults.

“If we would have known” years ago, she

said, “we would have moved.”

Advocates say the Suncor refinery too of­

ten malfunctions, spiking emissions. They

say Colorado rarely denies permits to pollu­

ters, even in areas where harmful ozone al­

ready exceeds federal standards.

Federal  investigators  said  in  the  letter

they will scrutinize the state’s oversight of

Colorado’s biggest polluters including the

Suncor oil refinery in North Denver where

Molina lives, and whether the effect of that

pollution on residents is discriminatory.

Suncor did not respond to a request for

comment.

But it is already harder for oil and gas

companies to get their air permits in Col­

orado than in some other energy­producing

states, said John Jacus, chair of the Colora­

do Chamber of Commerce board of direc­

tors and an environmental compliance at­

torney. He said recent allegations that the

state’s  permit  review  process  was  faulty

had the effect of slowing air permitting, a

blow to business.

“It would be really good for air quality to

shut everything down, but that’s not good

for society,” Jacus said, adding there need­

ed to be a balance between environmental

protection and economic activity.

The EPA launched its investigation un­

der Title VI of the Civil Rights Act of 1964. It

has been going on since March but went lit­

tle noticed until Wednesday’s letter, which

explains its scope. The Act allows the EPA

to negotiate agreements with states to pro­

mote equity. The Biden administration has

stepped up its enforcement of environmen­

tal discrimination. 

Colorado officials said they welcome the

EPA  review,  more  community  participa­

tion and are reviewing their permitting pol­

icies to ensure they are focused on environ­

mental justice. 

“We’ve always prioritized the health and

well­being  of  every  Coloradan  no  matter

their zip code, but we know we have even

more to do,” said Trisha Oeth, Colordao’s

Director of Environmental Health and Pro­

tection in a statement.

Ian Coghill, an attorney with Earthjustice

that is challenging the Suncor permit, says

the  push  and  pull  between  the  EPA  and

state hasn’t yielded major improvements.

Revisions  to  Suncor’s  permit,  he  said

“didn’t change a lot.”

He is hopeful the civil rights investigation

will force the state to make changes and de­

tail the cumulative effect of pollution from

industry on residents of North Denver.

“I’m definitely optimistic,” he said.

EPA investigating Colo. for
discriminatory air pollution

BY MICHAEL PHILLIS

AND BRITTANY PETERSON

Associated Press 

RACHEL ELLIS, THE DENVER POST/AP

A view of the Suncor Energy plant in
Commerce City, Colo., on Nov. 23, 2020.

WASHINGTON — The number of people

seeking unemployment aid rose only slight­

ly last week with the labor market remain­

ing strong despite the Federal Reserve’s ef­

forts to cool the economy and hiring.

Applications for unemployment benefits

for the week ending Dec. 24 climbed 9,000

to 225,000, the Labor Department reported

Thursday. The four­week moving average

of applications, which smooths out some of

the week­to­week swings, slipped just 250

to 221,000. 

Unemployment benefit applications are a

proxy  for  layoffs,  and  are  being  closely

monitored  by  economists  as  the  Fed  has

rapidly raised interest rates in an effort to

cool  job growth and  inflation. Should  the

Fed’s rate hikes cause a recession, as many

economists fear, a jump in layoffs and un­

employment claims would be an early sign. 

So far, the level of jobless claims remains

quite low, evidence that Americans are en­

joying a high degree of job security. In the

coming weeks, thousands of workers with

temporary jobs during the winter holidays

will lose work and apply for jobless aid.

The Fed is seeking to slow job growth and

the pace of wage increases as part of its ef­

forts  to battle  inflation. The central bank

has hiked rates seven times this year, which

has made it more expensive for consumers

to take out mortgage and auto loans, and

raised borrowing rates for credit cards. 

Applications for
unemployment
aid rose slightly

Associated Press 
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peared in public wearing a hat and

a glove that covered his wounds.

Earlier  this  month,  a  judge

ruled  that  prosecutors  had  pre­

sented enough evidence during a

preliminary hearing to move for­

ward.  Wednesday’s  appearance

was another arraignment, a pro­

cedural  move  where  the  defen­

dant enters a plea on the charges

that will be brought to trial.

DePape is still being held with­

out bail; his state case returns to

court Feb. 23. The public defen­

der’s office declined to comment.

A federal case in which DePape

has also pleaded not guilty is also

ongoing.

He is charged in state court with

attempted  murder,  first­degree

residential burglary, elder abuse,

assault  with  a  deadly  weapon,

false imprisonment and threaten­

ing a family member of a public

official.

During the preliminary hearing

earlier this month, a San Francis­

co  police  investigator  testified

that DePape said there was “evil

in Washington,” and he was look­

ing to harm Nancy Pelosi because

she is second in line for the presi­

dency. Authorities have said De­

Pape  was  drawn  to  conspiracy

theories.

DePape told police he wanted to

hold the Democratic  leader hos­

tage and “break her kneecaps” to

show other members of Congress

there were “consequences to ac­

tions,” the criminal complaint al­

leges.

In November, Nancy Pelosi said

she would step down as the Demo­

crats’  leader  in  the  House  after

two decades, but remain in office.

She and Paul have been married

for nearly 60 years.

SAN FRANCISCO — The man

who  allegedly  broke  into  U.S.

House  Speaker  Nancy  Pelosi’s

home  and  beat  her  82­year­old

husband  in October pleaded not

guilty Wednesday to six charges,

including  attempted  murder,

prosecutors said.

The  suspect,  David  DePape,

had planned to kidnap the speaker

— who was in Washington at the

time  of  the  attack  —  when  he

broke into the couple’s San Fran­

cisco home on Oct. 28, authorities

said. Instead, the 42­year­old de­

fendant severely

beat  her  hus­

band, Paul Pelo­

si,  with  a  ham­

mer in an attack

that  was  wit­

nessed  by  two

police  officers

and shocked the

political world. 

Paul Pelosi was knocked uncon­

scious and woke up in a pool of his

own  blood.  He  later  underwent

surgery to repair a skull fracture

and  serious  injuries  to  his  right

arm and hands. He has since ap­

Suspect in attack on Paul Pelosi enters not-guilty plea
Associated Press 

DePape

The accused attacker had lured

Sophia Giraldo from her home to

pick up the youths and drove into

her as she crossed the street to see

her sons, Beerman said.

The  wife,  a  domestic  violence

survivor, was fighting for her life

Wednesday  after  the  Tuesday

morning attack witnessed by the

couple’s kids outside her Flushing

home. Sophia had filed for divorce

four months earlier.

A criminal complaint recounted

the seat belt instructions delivered

to the boys — ages 11, 9, and 6 —

with  the details provided by  the

suspect’s eldest son. A knife was

recovered about 15 feet from the

NEW YORK — A Queens father,

in the moments before slamming

the accelerator to run down his es­

tranged wife, delivered a chilling

message to his three sons: “Keep

your seat belt on,” prosecutors al­

leged Wednesday.

The boys then watched in horror

from their seats inside the speed­

ing SUV as their father, Stephen

Giraldo, a Metropolitan Transpor­

tation  Authority  bus  driver,

plowed into his wife before jump­

ing from the Ford Explorer to stab

her after the collapse of a troubled

13­year marriage described by the

victim as “toxic,” authorities said.

“I hit my wife, arrest me,” the

suspect told police in an admission

caught  on  body  camera  footage,

according to prosecutors. Minutes

earlier,  the  36­year­old  Giraldo

had dialed 911 and said “I think I

killed my wife,” prosecutors said

at  a  Queens  Criminal  Court  ar­

raignment where the accused kill­

er was ordered held without bail.

Victim Sophia Giraldo was left

in a vegetative state and may not

survive after her husband loaded

their kids into the car and lay in

wait for her to appear on the dark

street outside her Flushing home

at 5:20 a.m. Tuesday, officials said.

“The brutality of the attack, and

the fact that it was committed in

full  view  of  the  victim’s  three

young  children,  stirs  heartbreak

and outrage in all of us,” Queens

District  Attorney  Melinda  Katz

said.

Prior to the pre­planned assault,

the husband was caught on video

moving a trash bag impeding his

path before slamming into Sophia

Giraldo as she was headed toward

the white Ford Explorer. The im­

pact sent her sailing over a nearby

fence before the suspect climbed

over his oldest son with the knife in

his hand to continue the attack, As­

sistant  District  Attorney  Audra

Beerman said.

vehicle and police found the vic­

tim covered in blood, officials said.

The  oldest  boy  watched  from

the front seat, with his siblings sit­

ting in the back of the vehicle, the

prosecutor  said.  The  defendant

took the three kids out of vehicle

before dialing 911, said Beerman,

and the car skidded to a stop on its

side after running down the vic­

tim.

The  41­year­old  Sophia,  who

hosted a podcast on domestic vio­

lence where she shared details of

her troubled marriage, remained

in critical condition at New York­

Presbyterian Hospital Queens one

day after the attack.

Dad told kids to ‘keep your seat belt on’ before running down his wife 
New York Daily News 

STOCKTON,  Calif.  —  A  man

suspected  in  Northern  California

serial killings has been charged in

four additional slayings this week,

bringing the total to seven deaths

since April 2021, authorities said.

The  shootings  terrorized  the

Central Valley city of Stockton ear­

lier this year as police searched for

a man clad in black who appeared

to be “on a mission” as he hunted

victims  for  ambush­style  shoot­

ings. He was also tied to violence in

Alameda County.

Three of the four slayings listed

in court documents Tuesday have

already been disclosed by author­

ities — who earlier said they had

linked suspect Wesley Brownlee to

the  killings  of  six  men  and  the

wounding  of  a  woman  —  but

charges had not been filed. 

Tuesday’s fourth case, an April

2021 slaying that brings the total to

seven killings, was previously un­

reported.

Brownlee was arrested in Octo­

ber when he “was out hunting” for

another possible victim  in Stock­

ton, police said at the time. He is set

to appear in court Jan. 3. His public

defender, Allison Nobert, did not

immediately return a request for

comment.

Brownlee  was  initially  only

charged in the deaths of three vic­

tims in Stockton: Jonathan Rodri­

guez Hernandez, 21, who died Aug.

30; Juan Cruz, 52, who died Sept.

21;  and  Lawrence  Lopez  Sr.,  54,

who died Sept. 27. 

The  amended  complaint,  filed

Tuesday,  additionally  charges

Brownlee with the killings of Paul

Yaw, 35, who died July 8, and Sal­

vador Debudey Jr., 43, who died

Aug. 11, in Stockton, as well as the

Alameda County fatal shootings of

Juan Vasquez Serrano, 39, on April

10, 2021, and Mervin Harmon on

April 16, 2021. 

He is also charged with attempt­

ed  murder  in  the  April 16,  2021,

shooting of Natasha LaTour, 46.

Harmon had not previously been

publicly linked to Brownlee’s spate

of  shootings.  Additional  details

about Harmon’s death were not im­

mediately available.

A convicted  drug  offender,

Brownlee was barred from owning

a gun and he allegedly used an un­

registered “ghost gun” to carry out

at least some of the slayings, police

said in October after his arrest.

In January 1999, Brownlee had

been sentenced to two years in pris­

on in Alameda County, which en­

compasses the city of Oakland, for

possessing and selling a controlled

substance,  the  California  correc­

tions department said. He was re­

leased on parole in August 1999 af­

ter serving seven months.

Brownlee was again convicted in

Alameda  County  in  December

2001 and sentenced to three years

for the same crime. He was paroled

in May 2003 and discharged three

years later.

4 more slayings
tied to suspected
Calif. serial killer

Associated Press 

HECTOR AMEZCUA, THE SACRAMENTO BEE/AP 

Wesley Brownlee stands with public defender Allison Nobert during his arraignment in San Joaquin County
Superior Court in October. Brownlee has been charged in four slayings this week.
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OPINION

WASHINGTON

S
hortly after the end of World War

II  in  Europe,  which  began  when

Germany attacked Poland and Bri­

tain honored its commitment to Po­

land, Henry “Chips” Channon, a Conserva­

tive  member  of  Parliament,  attended  a

high­society event in London with Lady Cu­

nard. Gazing upon the lavish gathering of

the  upper  crust,  and  marveling  at  how

quickly  normality  had  been  restored  for

those whose normality was especially en­

viable, Channon said contentedly, “This is

what we have been fighting for.” Lady Cu­

nard  replied  dryly,  “Why,  are  they  all

Poles?”

Wars,  including  the  one  that  began 10

months ago, cause events to take unantici­

pated  caroms  that,  cumulatively,  eclipse

the wars’ origins. The world at the end of

2022 was remarkably changed from when

the year dawned. On Feb. 24, Vladimir Pu­

tin could not have imagined that Sweden’s

and Finland’s swift decisions to join NATO

would  extend  the  alliance’s  border  with

Russia many more miles than his faltering

army has advanced into Ukraine.

Three of  the most spectacular geostra­

tegic blunders of the past 250 years have

involved  Russia:  Napoleon’s  invasion  210

years ago, Hitler’s invasion 129 years later

and Russia’s invasion of Ukraine 81 years

after that. Putin aimed to show that Russia

is a formidable nation — and that Ukraine

is not a nation. He insisted that “Ukraine” is

merely a geographical, not a political, des­

ignation.  Instead,  he  demonstrated  that

Russia,  with  an  economy  significantly

smaller than Italy’s — and smaller than the

gross domestic product of Texas — is even

less impressive politically than it is materi­

ally  because  its  authoritarian  culture

breeds  stagnation,  corruption  and  toady­

ism.

And, as Henry Kissinger recently wrote

in  Britain’s  Spectator,  “Ukraine  has  be­

come a major state in Central Europe for

the first time in modern history.” This has

“mooted the original issues regarding Uk­

raine’s membership in NATO. Ukraine has

acquired one of the largest and most effec­

tive  land  armies  in  Europe,  equipped  by

America  and  its  allies.  A  peace  process

should link Ukraine to NATO, however ex­

pressed. The alternative of neutrality is no

longer meaningful, especially after Finland

and Sweden joined NATO.”

These two Scandinavian countries were

among a handful of European nations that

strengthened their militaries in response to

Putin’s  2014  seizure  of  Crimea  from  Uk­

raine. In 2022, two weeks after they sub­

mitted applications to join NATO, a third

Scandinavian nation, Denmark, voted over­

whelmingly (67%) “yes” in a referendum

that had been rejected twice, ending Den­

mark’s opt­out from some European Union

defense discussions and missions.

In two other caroms from Putin’s aggres­

sion, the two nations that by their aggres­

sions initiated World War II have been pro­

pelled into more active commitment to pre­

venting aggression. Putin’s war began on a

Thursday;  the following Sunday, German

Chancellor Olaf Scholz announced a “Zei­

tenwende” or turning point: an increase in

defense  spending  unthinkable  four  days

earlier.

This month, Japan, whose southwestern­

most island is closer to Taiwan than Taiwan

is to mainland China, says in its new Na­

tional Security Strategy report: “In no way

can we be optimistic about what the future

of the international community will bring.”

So,  Japan,  in  another  incremental  step

away  from  its  formal  (meaning  constitu­

tional)  pacifism,  is  ramping  up  military

spending beyond weapons classified, with

varying degrees of plausibility, as merely

defensive.  New  “counterstrike”  weapons

will  include hundreds of U.S. Tomahawk

cruise missiles that can reach targets more

than 1,000 miles away in China. If Japan

meets (as most NATO nations have usually

not done) the NATO standard of spending

2% of GDP on its military, it will have the

world’s  third­largest  defense  budget.  So,

China is more vulnerable — and, presum­

ably, deterrable — because the internation­

al order has been shaken by events in Cen­

tral Europe.

Russia  is  less  a  potential  hair­trigger

threat than on March 30, 1981, when Presi­

dent Ronald Reagan was shot. William In­

boden,  in  “The  Peacemaker:  Ronald  Re­

agan, the Cold War, and the World on the

Brink,” reported that the two Soviet ballis­

tic missile submarines usually lurking off

the U.S. coast had that day moved closer

than normal to the coast — and could strike

Washington in 10 minutes and 47 seconds.

Senior U.S.  officials, worried  that  the at­

tempted  assassination  of  Reagan  might

have been a prelude to an attack, readied

the U.S. B­52 bomber fleet for retaliatory

strikes.

Forty­one years later, the world remains

a dangerous place. But in 2022, what the

Soviets  used  to  call  “the  correlation  of

world forces” shifted substantially against

the Russian rump of the Soviet empire, and

against  China,  which 10  eventful  months

ago said there are “no limits” to its cooper­

ation with the rump.

How the invasion of Ukraine altered the world
BY GEORGE F. WILL

The Washington Post

P
resident  Volodymyr  Zelenskyy  of

Ukraine is ending 2022 in a strong

and highly visible manner. On Dec.

21, he addressed both houses of the

U.S. Congress and received multiple standing

ovations. Time magazine named him Person

of the Year.

The war in Ukraine continues, with devas­

tating, perhaps irreparable damage to the in­

fluence and image of President Vladimir Pu­

tin of Russia, and also the military of his na­

tion.  Rightly,  the  Red  Army  of  the  Soviet

Union was generally respected, and greatly

feared by those nations occupied by that pow­

erful force.

After all, this was the military organization

that faced, fought and ultimately destroyed

the bulk of the enormous war machine of Nazi

Germany. The vast majority of the mechaniz­

ed units of the Wehrmacht were deployed on

the Eastern Front, a theater where the war

was literally a fight to the collective death,

without the restraints present in combat in­

volving American, British and others in the

West.

During the Cold War, the Soviet Army with

some regularity suppressed popular revolts in

occupied nations with relative ease. These in­

cluded East Germany in 1953, Hungary and

Poland in 1956, Czechoslovakia in 1968. Yu­

goslavia successfully broke away in 1948.

Clearly, Putin and associates miscalculated

how easily Russia’s military would be able to

occupy Ukraine and take control, in Cold War

fashion. As in armed conflict through history,

determination and courage of the people of

Ukraine has been the vital factor.

But Russian forces have also proven ex­

traordinarily deficient. Mechanized weapons

and equipment have broken down to a strik­

ing degree, military units are ineffective and

general disorganization has accompanied the

large but clumsy invasion. Clear by now is

that  the  end  of  the  Soviet  Union  has  also

opened the door to corruption and disorgani­

zation, undeniably and extraordinarily wide­

spread.

In  a  particularly  shocking  development,

dead Russian soldiers have simply been left

where they lie on the battlefield by retreating

comrades. Not abandoning comrades, alive or

dead, is a traditional tenet of military culture.

One key factor almost never mentioned is

Putin’s own lack of military experience, in­

cluding combat, in contrast to leaders of the

Soviet Union. He was in the KGB, technically

a military organization, but in reality, an in­

telligence arm of the Soviet Community Par­

ty.

The Biden administration decision to pro­

vide the Patriot missile defense system to Uk­

raine is important. The Patriot is part of a

great revolution in military technologies over

the 19th and 20th centuries. 

In World War II, various changes created a

much  more  fluid  battle  environment.  The

tank and other motorized vehicles, long­range

heavily  armed  aircraft,  modern  electronic

communications and other innovations dras­

tically altered the characteristics of fighting.

One important innovation was the Tube­

launched Optically tracked Wire­guided mis­

sile, or TOW, a relatively small lethal anti­

tank  weapon.  The  German  V­1  rocket  of

World War II was a very early example of a

guidance  system  within  a  missile.  Related

technologies have evolved to an extraordin­

ary degree since that time.

In  the  spring  of  1972,  North  Vietnam

launched  a  massive  armored  invasion  of

South  Vietnam.  TOW  missiles,  usually

launched from helicopters, completely devas­

tated large numbers of Soviet­supplied tanks

along with other targets. This offensive was

destroyed.

Other  Precision­Guided  Munitions

(PGMs) include the Stinger anti­aircraft mis­

sile. This weapon proved important in defeat­

ing the Soviet invasion of Afghanistan, over a

decade starting in 1979.

From 1973, the Pentagon began to develop a

satellite network for use in earth navigation.

The resulting Global Positioning System alle­

viated the challenge, as old as warfare, of de­

termining accurately the location of forces. 

Technologies equalize numerical dispari­

ties. However, the human element remains

key.

Ukraine demonstrates strength in both di­

mensions.

Zelenskyy holds a strong hand heading into 2023
BY ARTHUR I. CYR

Special to Stars and Stripes

Arthur I. Cyr is author of “After the Cold War — American
Foreign Policy, Europe and Asia.”
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BEIJING — Moves by several

countries  to  mandate  COVID­19

tests for passengers arriving from

China reflect global concern that

new variants could emerge in its

ongoing outbreak — and that the

government may not  inform  the

rest of the world quickly enough.

There have been no reports of

new  variants  to  date,  but  China

has  been  accused  of  not  being

forthcoming about the virus since

it first surfaced in the country in

late 2019. The worry is that it may

not be  sharing data now on any

signs of evolving strains that could

spark fresh outbreaks elsewhere. 

The  U.S.,  Japan,  India,  South

Korea, Taiwan and Italy have an­

nounced testing requirements for

passengers from China. The U.S.

cited both the surge in infections

and what it said was a lack of in­

formation, including genomic se­

quencing of the virus strains in the

country.

“Right now the pandemic situa­

tion in China is not transparent,”

Wang Pi­Sheng, the head of Tai­

wan’s epidemic command center,

said.  “We  have  a  very  limited

grasp on its information, and it’s

not very accurate.”

The island will start testing ev­

eryone  arriving  from  China  on

Jan. 1, ahead of the expected re­

turn of about 30,000 Taiwanese for

the Lunar New Year holiday later

in the month. The new Japanese

rules, which restrict flights from

mainland China, Hong Kong and

Macao to designated airports be­

ginning  Friday,  are  already  dis­

rupting holiday travel plans.

World Health Organization Di­

rector­General Tedros Adhanom

Ghebreyesus  has  said  the  body

needs more information on the se­

verity  of  the  outbreak  in  China,

particularly on hospital and ICU

admissions, “in order  to make a

comprehensive risk assessment of

the situation on the ground.”

Lack of info on China’s

virus rise stirs concern
Associated Press 

MITROVICA, Kosovo — Serbia

on Thursday revoked combat rea­

diness of its troops on the border

with Kosovo as local Serbs started

removing more than a dozen of the

roadblocks they had set up in the

north of the state, in a sign of eas­

ing of tensions that have sparked

fears of a renewed conflict in the

Balkans.

Earlier  on  Thursday,  Kosovo

reopened a border crossing with

Serbia  after  a  nearby  barricade

that led to its closure was first re­

moved. Later, ethnic Serbs in Ko­

sovo  dismantled  another  road­

block and more are set to follow.

Serbian  President  Aleksandar

Vucic  first  announced  late  on

Wednesday that Serbs would start

removing  their  barricades.  The

move  defuses  weeks  of  tensions

between former war foes Kosovo

and Serbia.

The  European  Union,  which

both Serbia and Kosovo are seek­

ing to join, welcomed the develop­

ments.

“Diplomacy prevailed in de­es­

calating  tensions  in  north  Koso­

vo,” EU foreign policy chief Josep

Borrell said. “Violence can never

be a solution.”

Serbs revoke troop alert, remove
dozens of roadblocks in Kosovo

Associated Press 
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Rescuers in kayaks reach
pilot after crash in creek

MD EDGEWATER  —

Rescuers  used  kay­

aks to reach the pilot of a small air­

plane  that  crashed  into  an  icy

creek  near  a  Maryland  airport

and  began  to  sink,  state  police

said. 

Witnesses told police that mo­

ments  after  the  Piper  Cherokee

took off from Lee Airport in Edge­

water  on  Monday,  they  heard  it

sputter  and  crash  into  Beards

Creek, Maryland State Police said

in a news release. An Anne Arun­

del  County  police  officer  who

heard  the  call  and  two  people

nearby jumped into action, using

kayaks on the frozen creek, police

said. 

John Gelinne Sr., a retired na­

val  officer,  said  he  thought  the

plane would hit his home before it

crashed in the creek, news outlets

reported. 

“We saw the bottom of the air­

craft,  very  close,  and  then  it

skipped and then went in the wa­

ter right there,” he said.

Gelinne and his son, John Ge­

linne Jr., a Marine, grabbed kay­

aks  and  used  shovels  to  skim

across the ice to the pilot, whom

authorities  identified  as  Steve

Couchman.

Couchman,  71,  of  Frederick,

was standing on the wing as the

plane  sank  and  stayed  afloat  by

hanging on to a kayak, police said. 

Department  of  Natural  Re­

sources Police arrived on a boat,

cut  through  the  ice  and  pulled

Couchman to safety, police said.

He was then taken to a hospital,

where he was treated for injuries

from the crash.

State Troopers to get
22% raises next year

NE OMAHA  —  Nebraska

State Troopers will get

the biggest pay raises they’ve seen

in 20 years next year when their

pay jumps 22% under a new con­

tract.

Incoming  Gov.  Jim  Pillen  an­

nounced the deal with the union

that  represents  state  troopers

Wednesday. The deal takes effect

in July. 

The base pay for new hires will

increase $5.43 an hour to $30 per

hour, and pay for specialty assign­

ments will also be increased. The

contract also includes a 5% raise

in 2024.

The head of the State Patrol Col.

John Bolduc said “this agreement

sets  NSP  up  to  recruit  the  next

generation of troopers.”

Driver sees DUI charge
after hitting deputy

NV RENO  —  A  Washoe

County sheriff’s depu­

ty was hospitalized after being hit

by a drunk driver in Reno.

Authorities  say  the  incident

happened  while  the  deputy  was

conducting a  traffic  stop  shortly

before 1 a.m. Monday.

The  deputy  was  standing  out­

side  the  patrol  vehicle  with  the

lights flashing. In addition, a Reno

police car was behind the depu­

ty’s.  That’s  when  a  driver  of  a

truck struck the deputy’s vehicle

and then the deputy. Authorities

say  the  driver  did  not  stop  and

continued driving.

Nevada  State  Police  troopers

found the driver and found signs

of  driving  under  the  influence.

The driver was arrested for DUI

above the legal limit resulting in

substantial bodily harm and du­

ties of a driver approaching a traf­

fic incident.

The deputy was treated at a hos­

pital and under observation for 24

hours.

Passengers evacuated
after ferry engine fire

NY NEW YORK — Emer­

gency personnel evac­

uated nearly 900 passengers from

a Staten Island Ferry vessel fol­

lowing a fire in the ship’s engine

room.

The New York City Fire Depart­

ment said units responded to a re­

port  of  a  fire  in  the  mechanical

room of a ship in upper New York

Bay, WNBC­TV reported.

Five people were  reported  in­

jured,  three  of  them  requiring

hospital  treatment,  WNBC­TV

said.

Deputy  Assistant  Fire  Chief

Frank  Leeb  said  during  a  news

conference  there  were  approxi­

mately 868 people on the vessel,

the Sandy Ground, with an addi­

tional 16 crew members.

The U.S. Coast Guard evacuat­

ed the passengers, including sev­

eral wearing life jackets, to the St.

George Ferry Terminal on Staten

Island. The ferry’s crew members

were also taken off the boat. The

evacuation took less than an hour,

WNBC­TV reported.

Contractor fined $400K
for repeat violations

WA SNOHOMISH — The

owner of a Washing­

ton state framing company is fac­

ing nearly $400,000 in fines for al­

legedly allowing crew members to

work high above the ground with­

out  fall  protection,  according  to

the state Department of Labor and

Industries.

Genesis Framing Construction

owner  Cecilio  Solorio  faces  the

fines for nine violations, The Daily

Herald reported. Solorio told the

newspaper he will appeal.

Solorio has been cited and fined

for  the  same  violation  15  other

times in the past, according to the

Labor  and  Industries  Depart­

ment.

When the agency reviewed Sno­

homish­based Genesis Framing’s

inspection history, it found Solorio

had  previous  willful  and  repeat

fall protection violations  for  two

other businesses he operates: Chi­

los Builders and Solorio’s Fram­

ing.

Thirty  workers  employed  by

those businesses were hurt from

2016 to 2020, the agency reported

in 2020.

Inspectors who visited a work­

site at a Seattle home in August

found a worker using a handmade

scaffold  and  another  employee

walking  on  a  steep  roof  without

fall  protection  while  a  foreman

watched, among other problems,

the agency said.

Burst pipe causes water
to pour into Statehouse

OH COLUMBUS  —  Offi­

cials are assessing wa­

ter damage at the Ohio Statehouse

after a pipe burst during freezing

weather,  sending  water  pouring

into the Senate chamber, an adja­

cent  lounge  for  lawmakers,  and

other areas on Tuesday morning. 

Retiring state Sen. Jay Hottin­

ger tweeted video showing water

falling from a ceiling into an over­

flowing  container  and  pooling

across the patterned carpet of the

empty  Senate  floor,  adding  that

his last day at the Statehouse was

“not going very well.” 

Hottinger  told  The  Columbus

Dispatch that water also streamed

down  stairs  and  pooled  outside

Gov. Mike DeWine’s ceremonial

office before the flow was shut off. 

It  isn’t  expected  to  affect  the

scheduled start of the new legisla­

tive session next week.

Zoo pandas Ya Ya, Le Le
to return to China

TN MEMPHIS  —  The

Memphis  Zoo  says  its

giant pandas will be heading back

to  China  within  the  next  few

months. 

The zoo says 22­year­old Ya Ya

and 24­year­old Le Le will return

after two decades in Memphis un­

der a giant panda loan agreement

that is ending with the Chinese As­

sociation of Zoological Gardens. 

The zoo says the pandas were

key to research and conservation

projects and helped people expe­

rience some Chinese culture. 

“It  has  been  a  wonderful  20

years  fostering  this  relationship

with Ya Ya, Le Le, and the Chinese

Association of Zoological Gardens

and we look forward to continuing

this partnership in the future,” the

zoo said in a statement.

The advocacy group In Defense

of Animals applauded the return

of  the  animals,  saying  they  had

been suffering in the zoo setting.

Zoo officials have said the pandas

are healthy and well taken care of,

with as much as they want to eat.

Waitress gets $1,000 tip
from Christmas customer

WI MADISON  —  A  Wis­

consin  waitress  got  a

Christmas morning surprise from

a customer — a $1,000 tip.

Callie Blue, 29, was waiting ta­

bles at Gus’s Diner in Sun Prairie,

just  outside  Madison,  at  6  a.m.

Sunday when she started chatting

with one of the few customers in

the  restaurant  at  that  hour,  the

Wisconsin State Journal reported.

He left her a $1,000 tip.

The  customer  was  Michael

Johnson,  president  and  CEO  of

the Boys & Girls Clubs of Dane

County. He told the newspaper he

was looking for people in need as

part of the club’s Pay It Forward

campaign. Two donors had given

about $5,000 for tip money.

He  said  his  Christmas  Day

schedule  was  booked  with  fam­

ilies he planned to help starting at

7:30 a.m. so he searched the inter­

net for restaurants open at 6 a.m.

and  learned  about  Gus’s  Diner.

He  had  also  received  an  email

about  Blue  and  wanted  to  mea­

sure her  customer  service  skills

and demeanor.

He  was  impressed  enough  to

pull  $1,000  from  the  $5,000  tip

money. He said about 12 servers

got big tips but Blue got the big­

gest one because it was Christmas

morning and she was the last reci­

pient. 

Blue called the tip amazing and

said she’ll use it to help feed her

four horses.

PHOTOS BY MARK RIGHTMIRE, THE ORANGE COUNTY (CALIF.) REGISTER/AP

Bird watchers and photographers, above, gather on a street in
Cypress, Calif., to see a snowy owl, right, as it perches on the top of a
chimney of a home, on Tuesday. It is rare to see a snowy owl this far
south in the United States.

Who caught their eye?

From The Associated Press
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‘Avatar’ sequel glides to $1B
faster than any other 2022 film

Disney and 20th Century Studios’ “Ava­

tar: The Way of Water” has officially sur­

passed $1 billion at the global box office fas­

ter than any other film released this year,

the studio giant announced Wednesday.

As of Tuesday, James Cameron’s motion­

capture blockbuster had amassed $1.03 bil­

lion. It is the sixth title ever to reach this mil­

estone within the first two weeks of its re­

lease and the first to achieve this feat since

Sony  Pictures’  “Spider­Man:  No  Way

Home” crossed a billion late last year, ac­

cording to Disney.

By Wednesday morning,  the hit sequel

had  bested  Universal  Pictures’  “Jurassic

World  Dominion”  as  the  second­biggest

global release of the year and the third­big­

gest global release of the pandemic era.Par­

amount Pictures’ “Top Gun: Maverick” is

still the highest­grossing movie of 2022 with

a global cumulative of $1.49 billion.

Cosby plans return in 2023
Disgraced comedian Bill Cosby is eyeing

a return to performing in 2023, despite re­

cent  accusations  of  sexual  assault  from

multiple women.

In a 15­minute interview on Marion, Ohio,

internet radio station WWGH, the 85­year­

old responded to a question about whether

2023 would be the year for his return with,

“Yes. Yes, because there’s so much fun to be

had in this storytelling that I do.”

Cosby was convicted in 2018 of drugging

and sexually assaulting Andrea Constand, a

former university basketball official, at his

mansion near Philadelphia in 2004. Dozens

of other women had also accused Cosby of

drugging and assaulting them.

Pennsylvania’s  Supreme  Court  over­

turned Cosby’s conviction in 2021 due to an

earlier nonprosecution agreement.

Other news
New  Orleans  music  legend  Walter

“Wolfman” Washington, a cornerstone of

the city’s musical nightlife for decades, died

Dec. 22 of cancer, just days after turning 79.

Washington and his band, the Roadmasters,

mixed blues, R&B, funk and soul, punctuat­

ing songs with his trademark howl. Wash­

ington’s death was reported by The Times­

Picayune/The New Orleans Advocate.

From wire reports

GAVIN BOND/ABC 

Ryan Seacrest, who hosts ABC’s “Dick Clark’s New Year’s
Rockin’ Eve,” is taking CNN “New Year’s Eve Live” co­host Andy
Cohen’s insulting comments from last year in stride.

Ryan Seacrest is raising a (nonalcoholic) toast to CNN for its deci­

sion to scale back the booze during its New Year’s Eve broadcast.

The television personality, who has  long hosted ABC’s “Dick

Clark’s New Year’s Rockin’ Eve,” said in an interview with Enter­

tainment Weekly that he thought the network’s move to sober up its

coverage was a step in the right direction.

“I don’t advocate drinking when one is on the air. I don’t know

how that started as a tradition, but it’s probably a good idea [to scale

back], CNN,” he told the magazine on Monday. “There’s some pret­

ty respectable people, or at least one, right? I think there’s a serious

journalist and then a friend of mine who has a lot of fun, but it’s

probably a good idea.” 

Seacrest’s comments come nearly a year after CNN “New Year’s

Eve Live” co­host Andy Cohen, joined by Anderson Cooper, threw

some shade at ABC’s coverage. During CNN’s 2021 sendoff, the

“Watch What Happens Live” star referred to ABC’s New Year’s

spectacle as “Ryan Seacrest’s group of losers that are performing

behind us.”

“I mean, with all due [respect], if you’ve been watching ABC to­

night, you’ve seen nothing,” he added. “I’m sorry.”

Although Seacrest did not mention Cohen by name, he said the

controversial comments were “from the alcohol, because I don’t

think they would say what they said about our performers if they

weren’t drinking.” The “American Idol” host touted ABC’s show as

“bigger, broader” and said he wasn’t exactly above getting back at

their programming rivals.

“I might send them some Casa Dragones tequila just to tempt

them while they’re on the air,” Seacrest told EW.

Days into 2022, Cohen revisited his drunken dig.

“I really like Ryan Seacrest, and he’s a great guy, and I really

regret saying that,” he said in a January episode of his radio show.

“I was just stupid and drunk and feeling it. ... I just kept talking, and

I shouldn’t have.”

Cohen isn’t the only personality known for getting tipsy during

CNN’s New Year’s broadcast. In the past, Don Lemon has repeated­

ly gone viral on social media for his various New Year’s Eve she­

nanigans — from getting his ear pierced under the influence in 2016

to telling anyone who doesn’t want him to share his “point of view on

television” to “kiss my behind” in 2021.

Broadcasting
responsibly
After Cohen’s drunken dig, Seacrest is all
for CNN’s sobered-up New Year’s show

BY ALEXANDRA DEL ROSARIO

Los Angeles Times 

When Taylor Sheridan’s “1883”

was heading for a second season, a

problem arose. Many of the main

characters were dead.

The even bigger problem? Stu­

dio  executives  apparently  didn’t

know it.

“I know they read the scripts,

but  they  don’t  read scripts,  so

when they read the last episode of

“1883,” I don’t think they digested

what  had  just  happened,  even

though I made it quite clear from

the very beginning,” Sheridan told

Deadline last week.

“The story I heard is Bob Bakish

[Paramount  Global  CEO]

watched it and said, ‘Wait a min­

ute, she dies! They all die? What do

we do in season two?’ I said, ‘There

is no season two.’”

Bakish,  in  Sheridan’s  telling,

said there better be one because

the studio “already picked it up.”

Paramount+  had  already

greenlit  the  second  season  of

“1883,” a spinoff of “Yellowstone.”

But  key  characters,  including

those played by Sam Elliott and

Isabel May, were knocked off in

the season finale.

It was a miscommunication, but

it’s also the reality of settlers who

headed  west  in  the  1800s.  In

“1883,” the Dutton family history

is  laid out as  its members  leave

Texas  for  Montana.  As  anyone

who’s  played  The  Pioneer  Trail

simulation video game can attest,

frontier settlers die at a high rate.

Studio execs met with Sheridan

and asked him to pick up with sea­

son two as if the deaths had never

happened.  Instead,  Sheridan  of­

fered  up  another  spinoff,  which

fast­forwards  the  Dutton  family

legacy 40 years. “1923” premiered

earlier this month.

Sheridan, who’s living the ranch

life near Weatherford, Texas, told

Deadline that he wasn’t sure how

to write the next season of “1883.”

Topics including World War I and

the 1918 flu pandemic struck him

as  potential  plot  points.  They

eventually spawned his pitch for

what became “1923.”

“It’s the one great thing about

the  Dutton  family;  you  can  skip

generations  and  put  them  in  all

these unique situations, and it has

nothing to do with “Yellowstone,”

nothing to do with “1883” and yet

it’s tethered completely to them,

but they’re all standalones,” She­

ridan said. “That’s what I find so

intriguing about it.”

Sheridan’s  “1883”  narrative

isn’t  complete.  “1883:  The  Bass

Reaves Story” is on the way, but its

release date is not yet known.

The  limited  series  follows  the

story of Bass Reeves, a real U.S.

Deputy Marshal in the 1880s. Da­

vid  Oyelowo  will  play  Reeves,

whose  jurisdiction covered what

is now Arkansas and Oklahoma.

Creator explains why ‘1883’ didn’t get a second season
BY TOMMY CUMMINGS

The Dallas Morning News 

EMERSON MILLER/Paramount+ 

Show creator Taylor Sheridan, left, instructs actor Sam Elliott on the
set of the Paramount+ original series “1883.” 
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CHICAGO — As a kid, Kevin

Fair would take apart his Ninten­

do  console,  troubleshoot  issues

and put it back together again —

experiences  the  Black  entrepre­

neur says represented “a life tra­

jectory changing moment” when

he realized the entertainment sys­

tem was more than a toy.

“I think I was just genuinely in­

spired by digital technology,” he

said.

Motivated by his love for video

games, Fair learned to code and

fix computers. In 2009, he started

I Play  Games!,  a  Chicago­based

business that exposes young peo­

ple of color to a side of video gam­

ing they might not have otherwise

known existed.

By channeling students' enthu­

siasm for esports — multiplayer

competitive  video  games  —

schools and businesses like Fair's

aim to prepare them for careers in

science,  technology,  engineering

and  math,  or  STEM,  at  a  time

when the fields lack racial diversi­

ty.

“These kids were born with dig­

ital  devices  within  their  hands,

and if you give them access, the

world  is  theirs,”  said  entrepre­

neur and scholar Jihan Johnston,

who  founded  digital  education

company  Beatbotics  with  her

teenage  son,  Davon  —  an  avid

gamer.

Despite industry inequality and

representation issues, young vid­

eo game users are diverse. A 2015

Pew Research Center study found

Black teens are slightly more like­

ly than their peers to play video

games,  while  roughly  the  same

amount  of  white  and  Hispanic

teens play.

Meanwhile, Black and Hispanic

workers make up just 9% and 8%

of STEM employees in the U.S. re­

spectively, Pew said last year.

Johnston is reframing the con­

versation  about  video  games  by

coaching communities of color on

how esports can lead to careers for

their children.

“I think our community does not

know that this can lead to college,”

she said.

This school year, DePaul Uni­

versity in Chicago offered a new

academic esports scholarship de­

signed to hone practical skills for

the video game industry. Nine of

the 10 freshmen recipients are stu­

dents of  color,  according  to Ste­

phen Wilke,  the school’s esports

coordinator.

Aramis  Reyes,  an  18­year­old

computer science major with a fo­

cus in game design and develop­

ment, is one of the $1,500 scholar­

ship awardees.

The  bespectacled  teen  de­

scribed himself as a casual, non­

competitive gamer.

For Reyes, the magic of video

games  is  the potential  for story­

telling.  “I  have  so  many  design

ideas that I want to get into,” he

said.

Skills that gamers develop nat­

urally help prime them for their

pick of careers in IT, coding, sta­

tistics, software engineering and

more, Fair said. Typing proficien­

cy sets up gamers to be efficient in

the modern workplace, and com­

petitive players approach the data

they see on their screen analyti­

cally, thinking in frames per sec­

ond.

“All  of  that  is  high­end  math

happening in the person’s head at

the moment,” he said.

Like  Fair,  video  games  also

sparked Reyes’ interest in coding.

“Everything is so accessible if

you know the right place to look.

You know, I literally went through

a secondhand store and  found a

book this thick on how to learn Py­

thon,”  Reyes  said,  gesturing  to

show a 10­inch spine.

Fair said businesses like his will

help  close  the  diversity  gap.  In­

creasing diversity in STEM would

improve pay equity, invigorate in­

novation and help keep America

competitive on a global scale, as

testing reveals the U.S. is lagging

in STEM education.

University of California Irvine

research supports Fair’s strategy:

a collaborative program with the

North America Scholastic Esports

Federation found that school­affi­

liated  clubs  aimed  at  using  stu­

dent interest in esports in an aca­

demic  context  facilitated  math

and  science  learning,  increased

STEM interest, and benefited kids

at low­income schools the most.

Grace Collins, a Cleveland area

teacher who launched the first all­

girls  varsity  esports  high  school

team in 2018, said creating a wel­

come space and improving repre­

sentation is crucial to building out

diversity  in  both  esports  and

STEM.

“I  think  the challenges  for di­

versity  in  esports  and  the  chal­

lenges for diversity in STEM are

often  very  similar  …  so  solving

this problem in one place can help

alleviate them on the other side,”

Collins said.

Reyes, who is Hispanic and La­

tino, said esports feels like a wel­

coming community for students of

color, and is “absolutely” an ave­

nue  into  improving  diversity  in

STEM. Although civil rights advo­

cates say racist hate speech per­

sists  online,  overwhelmingly  the

gaming community  is accepting,

in Reyes’ experience.

Sophomore  Lethrese  Rosete

agreed,  calling  DePaul’s  esports

club “a very safe and friendly en­

vironment.”

Rosete, 20, is majoring in user

design experience to combine her

creativity and coding skills.

When  first­person  shooter

game Valorant released a new Fi­

lipina character, Rosete said she

started  screaming  and  running

around in excitement.

“I  felt  at  peace,”  said  Rosete,

who is Filipina American. “I felt

like  my  representation  had

come.”

Esports seen to
boost diversity
in tech careers

CLAIRE SAVAGE/AP 

Shemar Worthy, a 21­year­old DePaul senior majoring in information systems, plays an online game at the
university’s Esports Gaming Center on Sept. 22, in Chicago, where he says gaming was a gateway to his
interest in a tech career. 

BY CLAIRE SAVAGE

AP/Report for America 

WASHINGTON — The House

Jan. 6 committee has dropped its

subpoena  against  former  Presi­

dent Donald Trump as it wraps up

work  and  prepares  to  dissolve

next week. 

Mississippi  Rep.  Bennie

Thompson, the committee’s Dem­

ocratic chairman, wrote in a letter

to Trump lawyer David Warring­

ton on Wednesday that he is for­

mally withdrawing the subpoena. 

“As you may know, the Select

Committee  has  concluded  its

hearings, released its final report

and will very soon reach its end,”

Thompson wrote. “In light of the

imminent end of our investigation,

the Select Committee can no long­

er pursue the specific information

covered by the subpoena.” 

The  committee  had  voted  to

subpoena Trump during its final

televised hearing before the mid­

term  elections  in  October,  de­

manding  testimony  and  docu­

ments from the former president

as it has investigated his role in the

Jan. 6, 2021 Capitol  insurrection

and  efforts  to  overturn  his  2020

defeat. 

Lawmakers on the panel have

acknowledged  the  subpoena

would be difficult to enforce, espe­

cially as Republicans are poised to

take over the House in January.

But  the  move  had  political  and

symbolic value. 

“We are obligated  to  seek an­

swers directly from the man who

set this all in motion,” Wyoming

Rep. Liz Cheney, the panel’s vice

chairwoman and one of two Repu­

blicans on the nine­member com­

mittee, said at the time. “And ev­

ery American is entitled to those

answers.” 

Trump then sued the panel  in

November to avoid cooperating.

The  lawsuit  contended  that

while former presidents have vol­

untarily  agreed  to  provide  testi­

mony or documents in response to

congressional  subpoenas  in  the

past,  “no  president  or  former

president  has  ever  been  com­

pelled to do so.”

The  committee’s  request  for

documents was sweeping, includ­

ing personal communications be­

tween  Trump  and  members  of

Congress  as  well  as  extremist

groups. Trump’s attorneys said it

was overly broad and framed it as

an  infringement  of  his  First

Amendment rights. 

While  the  panel  never  gained

Trump’s  testimony,  the  commit­

tee  interviewed more  than 1,000

witnesses,  including  most  of  his

closest White House aides and al­

lies. Many of those witnesses pro­

vided substantive detail about his

efforts  to  sway  state  legislators,

federal officials and lawmakers to

help him overturn his defeat. 

And  White  House  aides  who

were with him on Jan. 6 told the

panel about his resistance to tell

the violent mob of his supporters

to leave the Capitol after they had

broken in and interrupted the cer­

tification of President Joe Biden’s

victory. 

In  its  final  report  issued  last

week,  the  committee  concluded

that Trump engaged in a “multi­

part  conspiracy”  to  upend  the

2020 election and failed to act on

the violence. 

The  panel  also  recommended

that  the  Justice  Department  in­

vestigate the former president for

four  separate  crimes,  including

aiding an insurrection. 

On  social  media  Wednesday

evening, Trump and his lawyers

construed the move as a victory.

“They probably did so because

they knew I did nothing wrong, or

they were about to lose in Court,”

Trump wrote on his social media

site. He called the panel “political

Thugs.”

On Twitter, Trump lawyer Har­

meet Dhillon said the panel had

“waved the white flag.” 

Jan. 6 panel withdraws Trump’s subpoena 
BY MARY CLARE JALONICK

AND ERIC TUCKER

Associated Press 
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SCIENCE

EDEN PRAIRIE, Minn. — The

ghostly form floating in a large jar

had  been  the  robust  reddish­

brown  of  a  healthy  organ  just

hours before. Now it’s semitrans­

lucent, white tubes like branches

on a tree showing through.

This is a pig liver that’s gradual­

ly being transformed to look and

act like a human one, part of scien­

tists’  long  quest  to  ease  the  na­

tion’s transplant shortage by bio­

engineering replacement organs. 

The first step for workers in this

suburban  Minneapolis  lab  is  to

shampoo away the pig cells that

made the organ do its work, its col­

or  gradually  fading  as  the  cells

dissolve  and  are  flushed  out.

What’s left is a rubbery scaffold­

ing, a honeycomb structure of the

liver, its blood vessels now empty.

Next human liver cells — taken

from donated organs unable to be

transplanted — will be oozed back

inside that shell. Those living cells

move into the scaffolding’s nooks

and crannies to restart the organ’s

functions.

“We essentially regrow the or­

gan,” said Jeff Ross, CEO of Miro­

matrix. “Our bodies won’t see it as

a pig organ anymore.” 

That’s a bold claim. Sometime

in 2023, Miromatrix plans first­of­

its­kind human testing of a bioen­

gineered organ to start trying to

prove it. 

If the Food and Drug Adminis­

tration agrees, the initial experi­

ment  will  be  outside  a  patient’s

body. Researchers would place a

pig­turned­humanlike  liver  next

to a hospital bed to temporarily fil­

ter  the  blood  of  someone  whose

own liver suddenly failed. And if

that novel “liver assist” works, it

would  be  a  critical  step  toward

eventually attempting a bioengi­

neered organ transplant — prob­

ably a kidney.

“It all sounds science fiction­y

but it’s got to start somewhere,”

said Dr. Sander Florman, a trans­

plant chief at New York’s Mount

Sinai Hospital, one of several hos­

pitals already planning to partici­

pate in the liver­assist study. “This

is probably more of the near fu­

ture than xenotransplantation,” or

directly implanting animal organs

into people.

Over 105,000 people are on the

U.S.  waiting  list  for  an  organ

transplant. Thousands will die be­

fore it’s their turn. Thousands nev­

er even get put on the list, consi­

dered too much of a long shot.

“The number of organs we have

available  are  never  going  to  be

able to meet the demand,” said Dr.

Amit Tevar, a transplant surgeon

at  the  University  of  Pittsburgh

Medical Center. “This is our frus­

tration.”

That’s why scientists are look­

ing to animals as another source of

organs. A Maryland man lived two

months after receiving the world’s

first heart  transplant from a pig

last January — an animal geneti­

cally modified so its organs didn’t

trigger an immediate attack from

the human immune system. The

FDA is considering whether to al­

low  additional  xenotransplanta­

tion experiments using kidneys or

hearts from gene­edited pigs.

Bioengineering organs is mark­

edly different — no special pigs

required,  just  leftover  organs

from slaughterhouses.

“That is something that in the

long term may very likely contrib­

ute to the development of organs

we can use in humans,” said Pitts­

burgh’s Tevar. He’s not involved

with Miromatrix — and cautioned

the planned outside­the­body test­

ing would be only a first step.

The  Miromatrix  approach

stems from research in the early

2000s,  when  regenerative  medi­

cine  specialist  Doris  Taylor  and

Dr. Harald Ott, then at the Univer­

sity of Minnesota, pioneered a way

to  completely  decellularize  the

heart of a dead rat. The team seed­

ed the resulting scaffolding with

immature heart  cells  from baby

rats that eventually made the little

organ beat, garnering internation­

al headlines.

Fast  forward, and now at uni­

versity  spinoff  Miromatrix  sit

rows of large jugs pumping fluids

and nutrients into livers and kid­

neys  in  various  stages  of  their

metamorphosis.

Stripping away the pig cells re­

moves some of the risks of xeno­

transplantation,  such  as  lurking

animal viruses or hyper­rejection,

Ross said. The FDA already con­

siders  the decellularized pig  tis­

sue safe for another purpose, us­

ing it to make a type of surgical

mesh.

More complex is getting human

cells to take over.

“We can’t take billions of cells

and push them into the organ at

once,” Ross said. When slowly in­

fused, “the cells crawl around and

when they see the right environ­

ment, they stick.”

The  source  of  those  human

cells: donated livers and kidneys

that won’t be transplanted. Nearly

aquarter of kidneys donated in the

U.S. last year were discarded be­

cause  hospitals  often  refuse  to

transplant less than perfect orga­

ns, or because it took too long to

find a matching recipient.

As long as enough cells still are

functioning when donation groups

offer  up  an  organ,  Miromatrix

biologists isolate usable cells and

multiply them in lab dishes. From

one  rescued  human  organ  the

company says it can grow enough

cells to repopulate several pig liv­

er  or  kidney  scaffolds,  cells  re­

sponsible for different jobs — the

kind that line blood vessels or fil­

ter waste, for example.

In 2021, researchers with Miro­

matrix  and  the  Mayo  Clinic  re­

ported successfully transplanting

a version of bioengineered livers

into pigs.

That set the stage for testing a

“liver­assist” treatment similar to

dialysis, using bioengineered liv­

ers to filter the blood of people in

acute liver failure, a life­threaten­

ing emergency. Doctors now have

little  to  offer  except  supportive

care  unless  the  person  is  lucky

enough to get a rapid transplant. 

“If  you  can  just  get  over  the

hump, then you might actually re­

cover” — because the liver is the

only organ  that can repair  itself

and  regrow,  said  Mount  Sinai’s

Florman.

It’s not clear how soon that test­

ing can begin. If the outside­the­

body  liver  experiment  works,

what’s next? 

Still more research aimed at one

day attempting to transplant a bio­

engineered organ — likely a kid­

ney, because a patient could sur­

vive with dialysis if the operation

failed. 

While  regrowing  kidneys  isn’t

as  far  along,  “I  was  completely

stunned”  at  the  progress  so  far,

said  Dr.  Ron  Shapiro,  a  kidney

transplant expert at Mount Sinai.

He treats many older patients

on  dialysis  who  “will  wait  for

years  and  years  to  get  a  kidney

and likely die waiting on the list

who  would  be  perfect”  for  such

experiments  —  if  they  come  in

time.

Lab works to make pig livers humanlike
BY LAURAN NEERGAARD

Associated Press 

ANDY CLAYTON­KING/AP 

A pig liver that has been decelled is held by a technician in a Micromatrix laboratory on Dec. 8, in Eden
Prairie, Minn.

HOUSTON — Hundreds of bats

lost their grip and plunged to the

pavement underneath a bridge in

Houston after going into hypoth­

ermic shock during the city’s re­

cent cold snap, according to wild­

life rescuers who saved them by

administering fluids and keeping

them warm in incubators.

The  Mexican  free­tailed  bats

that  roost  at  Houston’s  Waugh

Bridge went into shock when tem­

peratures plunged below freezing

last week,  the Houston Humane

Society said in a Facebook video. 

The society’s Texas Wildlife Re­

habilitation Center rescued hun­

dreds  of  bats  from  beneath  the

bridge, along with another group

of bats elsewhere in the Houston

area that also went into hypother­

mic  shock,  said  center  director

Mary  Warwick.  She  said  some

were recuperating in dog kennels

in  the attic of her home. Nearly

700 of the estimated 1,500 rescued

bats  are  set  to  be  released on

Wednesday, she said. 

The  humane  society  is  now

working to raise money for facility

upgrades that would include a bat

room, Warwick added.

“That would really help in these

situations  where  we  continue  to

see  these  strange  weather  pat­

terns  come  through,”  she  said.

“We could really use more space

to rehabilitate the bats.”

Bats plunge to ground in cold;
saved by incubators, fluids

Associated Press 

ELIZABETH CONLEY, HOUSTON CHRONICLE/AP

A bat stretches out its wings after getting some fluids at the Houston
Humane Society TWRC Wildlife Center on Tuesday in Houston.



POP CULTURE YEAR IN REVIEW

T
aylor Swift was up. Elon Musk

was in, out, and in. Tom

Cruise was back. BTS stepped

aside, and so did Serena Wil­

liams, and Tom Brady too —

oops, scratch that.

But the slap? The slap was everywhere.

OK, so maybe it wasn’t on the level of a

moon landing, or the selection of a pope.

But henceforth all you need say is “The

Slap,” and people will know what you

mean — that moment Will Smith smacked

Chris Rock at the Oscars and a global

audience said, “Wait, did that happen?”

Even in the room itself — maybe especial­

ly in the room itself — there was a sense

that everyone had imagined it, which

helps explain why things went on as nor­

mal, for a bit.

The pandemic was over in 2022, phew!

Well, of course it wasn’t. But live enter­

tainment pushed forward, with mask man­

dates dropping, and people rushing to buy

things like, oh, Taylor Swift tickets!

We’ll take any segue to mention Swift,

who already had a big year in 2021, but

just got bigger — heck, she broke Bill­

board records and then she broke Ticket­

master. (No word if she got her scarf

back).

It was a year of celebrity #MeToo cases

like Harvey Weinstein (again), R. Kelly

(again), Kevin Spacey, Paul Haggis, Dan­

ny Masterson. And the Johnny Depp­

CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP 

Will Smith, right, hits Chris Rock during the presentation of the award for best documentary feature at the Academy Awards on March 27 at the Dolby Theatre in Los Angeles. 
Rock had made a joke about Smith’s wife, Jada Pinkett Smith. The Slap, one of the Oscars’ most bizarre moments, shocked those in attendance and viewers around the world. 

The Year of ‘The Slap’
Will Smith’s meltdown at the Oscars
dominated entertainment talk in 2022

BY JOCELYN NOVECK

Associated Press 

POP CULTURE MOMENTS

SEE TALK ON PAGE 18

The background: Was it real? Or

staged? Very real, it turned out. Will

Smith’s slapping of Chris Rock at the

2022 Academy Awards after the come­

dian told a joke about his wife, Jada

Pinkett Smith, reverberated through

the entertainment industry and the

nation — and led to Smith being

banned from the Oscars for a decade.

The incident touched off multiple

conversations about race, about celeb­

rity and — for a couple days of intense

debate — about authenticity. Smith

apologized, and eventually released an

apology video as well.

But even months later, the very mo­

ment it happened — and the unexpect­

FIRST­PERSON ACCOUNTS 

AP photographer and reporter recall
shocking night at Academy Awards

Smith Rock

SEE SHOCKING ON PAGE 18
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POP CULTURE YEAR IN REVIEW

Amber Heard defamation trial,

its every excruciating turn cap­

tured on TV.

On the big screen, there were

big comebacks. Mourning its

dearly missed star, Chadwick

Boseman, “Black Panther: Wa­

kanda Forever” was a box office

triumph. James Cameron’s “Ava­

tar” made a December return.

Then there was Tom Cruise,

turning 60 in ’22 — just like the

Rolling Stones — swooping into

Cannes with his most successful

movie, and showing, like those

still­touring rockers, that when

they tell you “The end is inevi­

table,” as they do in “Top Gun:

Maverick,” you can always reply

“Maybe so, sir, but not today.”

Will audiences one day find

Cruise — or the Stones, for that

matter — too wrinkled and past

the sell­by date? Maybe so, but

not this year.

Our annual, totally selective

journey through a year in pop

culture:

January
It’s Golden Globes time. But is

a Globes with no telecast, boozy

celebs or red carpet a Globes at

all? The embattled Hollywood

Foreign Press Association, reel­

ing from stunning failures over

diversity, holds a private event

and plans a comeback next year.

Hey, remember the original

wardrobe malfunction? Well,

Janet Jackson says she and Jus-

tin Timberlake have moved on,

and so should we. The New York

Times buys Wordle, and we’re all

thinking in five­letter words

(though W­O­R­D­L­E is six, just

saying). Meanwhile, it’s a month

of loss, heading off a year of loss:

pioneering Black actor, director

and activist Sidney Poitier dies at

94.

February
What would a year in pop cul­

ture be without Britney? Just

months after her liberation from

her restrictive conservatorship,

Spears is reported to have signed

a mammoth book deal, but at

year’s end we’re still waiting for

news. Rihanna is pregnant! Tom

Brady retires! (Stay tuned on

that one.) Taylor watch: Jake

MICHAEL DWYER/AP 

The Wordle app appears on a mobile phone. The New York Times
bought the popular game in January. 

Talk: Cruise, ‘Black Panther’
among the year’s comebacks
FROM PAGE 17

SEE YEAR ON PAGE 19

ed pall it cast over the Oscars that evening —

remains a focal point. Here, the AP photog­

rapher who captured the moment and an AP

entertainment writer who covered the evening

recall their experiences. 

Chris Pizzello
AP photographer who caught the iconic image

and has been covering the Oscars since the

1990s

When I think back, the main emotion I have is

relief. I’m up there at the top of the Dolby Theat­

re, way high up, a long distance away. And I

have a rig with a 600 mm lens and a 200­to­400

mm lens for a little wider shots. Luckily, when

Chris Rock was there, I was on the 600. Then

suddenly it looked like someone was coming on

the stage. I saw someone’s blurry head ap­

proaching him. And I was just working on in­

stinct. And suddenly,

something happened.

The collision of the

hand against Chris

Rock’s mic was really

loud. And as soon as it

happened, all the eight

or nine photographers

in the sound booth

with me had the same

reaction, which was,

“Oh, my God, did I get

that?”

If you look at the

video, it happened

really, really fast. And

he did play Muham­

mad Ali in a movie, so

he’s got a good right

cross. And my first

emotion when it hap­

pened was fear that I

missed it. Because it

happened so fast. It

was probably the long­

est 30 seconds of my

life. I was waiting for

Paula Muñoz, my

editor, who I was teth­

ered with. I have a

headset on and I’m

talking to her in real

time as she’s seeing

my images. For about 30 seconds, there’s noth­

ing. Then suddenly I just heard Paula go, “Oh,

you got it.” I’ve never been more relieved.

I didn’t get the hand hitting the face, but it

happened so fast that you’d almost have had to

see it in advance. But it’s probably a better pic­

ture anyway, him reacting to getting hit. I think

everyone was slightly late on it. But you’d have

to be able to predict the future to get the hand on

the face. So yeah, it was wild. But as I look back

on it. I just feel just relief that I got a decent

image out of it.

The Oscars is always one that I’m hyper­alert

about, because big, unpredictable things happen.

Other unexpected things have happened. And

I’ve luckily got all of them. I haven’t failed yet.

The first one was when Jennifer Lawrence

tripped on the way to the stage. Remember

when Warren Beatty announced that it was “La

La Land” and it was really “Moonlight”? I didn’t

think it could get any crazier than that. But this

flap is the topper of all of them. And so you just

have to be extremely on alert. Every year. I

come out of photojournalism, and I’m glad that I

have that photojournalism training. Because you

have to rely on your instincts sometimes. I think

that helps me in situations like this.

Jake Coyle
AP entertainment writer

I was in the press room, backstage at the Os­

cars, which is where the winners come back

afterwards, and where there are 100 journalists

from around the world. It’s a buzzy kind of atmo­

sphere. And I think there was especially a lot

riding on that Oscars, because it was the first

real ceremony after the first two years of the

pandemic. The movie business had been through

such ups and downs and had really just been

struggling to survive. So Hollywood really want­

ed to put on its best show. 

Things had been going pretty well. But when

that happened, it was like the world’s largest

balloon just got

popped, like all the air

went out of the whole

festivities. And nobody

really knew immedi­

ately what exactly had

transpired. It obvious­

ly looked, at first, like

it was a setup, that it

was a scene being

acted, I think, partially

because of how dra­

matically Smith kind

of strode on stage and

hit Rock. We’re accus­

tomed to that kind of

overdramatized re­

sponse to things in an

award show. And it

really did feel like that

because it just came so

out of left field that

nobody could process

it as it was happening.

It seemed like you’re

in a “Manchurian

Candidate” moment —

like he got a signal in

his brain and acted on

it somehow.

Part of it was the

difficulty of just know­

ing what emphasis to

give it. It was clearly the biggest talking point of

the night, but we’re so geared up for all the mil­

estones that can happen during an Academy

Awards broadcast. You sort of have to shift from

watching an awards show to almost reporting on

a crime scene. It’s a weird juxtaposition that is

hard to kind of reconcile in a story that is sup­

posed to, you know, cover all of what happened

during those 3½ hours. I guess that that’s kind of

what I struggled with the most that night — how

to properly frame it.

Chris Rock has never really had his say about

this yet. He has in standup, but his special will

probably be when he finally airs exactly his

thought about it. Will Smith has a new movie out,

which is a new test of how people feel about him.

I do think that when he struck Chris Rock, he

also waged a blow against the movie business.

The comeback story that Hollywood was hoping

to tell the world kind of got hijacked. It just add­

ed to all of the uncertainty and destabilization

that seems to be around the movie business right

now.

Shocking: Incident put a damper
on Hollywood’s planned storyline
FROM PAGE 17

CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP

Bradley Cooper, left, talks with Will Smith after
Smith slapped presenter Chris Rock onstage
during the 94th Academy Awards at the Dolby
Theatre on March 27 in Los Angeles. AP
entertainment writer Jake Coyle, who was
covering the Oscars that night, said that the
bizarre moment was “like the world’s largest
balloon just got popped, like all the air went out
of the whole festivities.”
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Gyllenhaal speaks out, saying he

really has nothing to do with that

song, that it’s about an artist’s

relationship with her fans — but

fans shouldn’t be cyberbullying,

either.

March
Quick, who wins Oscars this

month? Well, “CODA” does, a

feel­good drama with a largely

deaf cast, and Troy Kotsur be­

comes the first deaf man to win

an acting Oscar. Alas, all anyone

can talk about is — you know.

Smith, who wins the best actor

award not long after slapping

Rock over a joke about his wife,

Jada Pinkett Smith, won’t truly

address the issue until the end of

the year, so keep reading. Kar­
dashian watch: Kim K is de­

clared legally single again in her

ongoing divorce with Ye, the

rapper formerly known as Kanye
West. And Brady, retired for 40

days, says, “Never mind!”

April
It’s Grammy time, and Jon

Batiste wins big, taking five

statuettes. The musician’s huge

year will later include perform­

ing at the first state dinner of the

Biden administration, for French

President Emmanuel Macron.

The next day Macron will meet

with Musk (thanks for the segue,

Monsieur le President) who

begins his acquisition of Twitter
this month, leading to untold,

chaotic — and still unfolding —

changes at the social media giant.

May
So imagine you’re sipping

cocktails at the Met Gala and a

musician comes sauntering

through, playing the melodica —

of course it’s Batiste, because the

Met Gala’s that kind of crazy

party. The biggest splash of the

night, though, is Kardashian, on

the arm of boyfriend Pete David­
son, wearing the same sequined,

skin­tight gown Marilyn Monroe
wore to sing “Happy Birthday” to

JFK in 1962. In movies, “Top
Gun: Maverick” opens, the high­

est­grossing domestic debut in

Cruise’s career, and his first to

surpass $100 million on opening

weekend. Harry Styles fans re­

joice! His album, “Harry’s

House,” is here.

June
Stunning news for the global

fanbase of BTS as the K­pop

supergroup announces it’s taking

a break to focus on members’

solo projects. On the legal front, a

Virginia jury hands Depp a victo­

ry in his very messy libel case

over allegations of domestic

abuse, finding that former wife

Heard defamed him in a 2018

op­ed. On a happier note, Britney

gets married….

July
Only one wedding, Britney?

Bennifer has two! Maybe what

happens usually stays in Vegas,

but not when you have 227 mil­

lion followers on Instagram. With

a winking reference to being a

“Sadie” (married lady), Jennifer
Lopez directs fans to her news­

letter where she shares pics of

her quickie wedding to Ben Af­
fleck. “Love is beautiful,” she

writes. “And it turns out love is

patient.” Speaking of patience,

fans of Beyoncé are rewarded for

theirs, with the release of her

long­awaited seventh studio

album, “Renaissance,” her first

solo album in six years.

August
So, we were saying ... Bennif­

er’s second wedding, on Affleck’s

compound in Georgia, is bigger

and fancier. One wedding, one

split: Kardashian and Davidson
are no longer. In other summer

news, the world remembers

Princess Diana, whose shocking

death in a car crash happened 25

years ago, and whose life is being

rehashed for a new generation in

the current season of “The

Crown.” Only days later, that

same Netflix series will pause

production briefly as a mark of

respect for Queen Elizabeth II as

Britain — and the world —

mourn the beloved monarch, who

dies at age 96 after more than 70

years on the throne. 

September
Mounting political intrigue in

Europe, and by that we mean ...

did spit fly at the Venice pre­

miere of “Don’t Worry Darling”?

Either way, the movie, directed

by Olivia Wilde and starring her

boyfriend (alleged spitter Styles),

is saddled — or blessed? — with

more than its share of extracur­

ricular drama. At the Emmys,
behold Sheryl Lee Ralph, who

wins for “Abbott Elementary”

and schools the crowd on the

power of dreams and self­belief.

“This is what believing looks

like,” she says. You know what

else believing looks like? Rachel

Berry from “Glee” — aka Lea
Michele — at last getting to play

Fanny Brice in “Funny Girl” on

Broadway. In sports, with four

rueful words that resonate with

working moms everywhere,

Serena Williams says she’s step­

ping aside from tennis, because:

“Something’s got to give.”

October
The second Harvey Weinstein

trial opens in Los Angeles (he

would be found guilty of rape in

December). Adidas drops Ye,

part of a cascade of companies

that will sever ties with the rap­

per over his antisemitic and

other troubling comments. The

Musk era begins at Twitter as

the world’s richest man carries a

sink into the office, to “let that

sink in.” Heidi Klum’s Hallo­

ween costume is a slimy, glisten­

ing rain worm. But before the

month worms away from us, let’s

cede it to Swift for dropping her

new album, “Midnights” (Spot­

ify’s most­streamed album in a

single day), then adding seven

bonus tracks, then becoming the

first artist to occupy all top 10

slots on the Billboard Hot 100

chart. Let THAT sink in! P.S.

Celebrity divorce watch: Brady
and wife Gisele Bundchen split. 

November
Did we say LAST month was

Taylor Swift month? Well now,

millions of eager fans crowd a

presale for her much­awaited

Eras Tour, resulting in crashes

and endless waits. Ticketmaster

cancels the general sale, citing

insufficient stock. Multiple state

attorneys general announce in­

vestigations. Takeaway: People

want Taylor Swift tickets. At the

multiplex, they also want their

Wakanda. “Black Panther: Wa­
kanda Forever” meets the dou­

ble challenge of following up one

of the biggest blockbusters in

history and losing its biggest star.

December
Love ’em or hate ’em, here

come Harry and Meghan again,

with a Netflix “documentary”

being watched very, very closely

by royalty across the pond. Ca­

meron’s “Avatar” sequel finally

appears, 13 years after the origi­

nal broke records. Viewers flock

to Pandora once again as the film

grosses $855 million globally in

its first two weeks of release. And

bringing the year full circle,

Smith emerges to promote his

new film, “Emancipation,” and

hoping people will forget about

… what was it? … at least enough

to check out the movie.

In this year of comebacks, will

Smith’s be the biggest?

Check back with us in 2023.

Year: BTS takes a break; Bennifer’s 2 weddings; Brady, Gisele split

EVAN AGOSTINI, INVISION/AP 

Kim Kardashian, left, wearing Marilyn Monroe’s famous “Happy Birthday” gown, and Pete Davidson attend
the Met Gala on May 2 in New York. By August, the couple had split.

JORDAN STRAUSS, INVISION/AP 

On March 27, Troy Kotsur became the first deaf man to win an Oscar,
taking best supporting actor for best­picture winner “CODA.”

REPUBLIC RECORDS/AP 

It was a big fall for Taylor Swift.
She dropped her new album,
“Midnights,” occupied the entire
top 10 on the Billboard chart and
broke Ticketmaster with the
demand for her upcoming tour.

FROM PAGE 18

JOHN LOCHER, INVISION/AP 

Jon Batiste grabbed an armload
of Grammys in April.

20th Century Studios 

Moviegoers flocked to Pandora
once again, and the long­awaited
“Avatar” sequel “Avatar: The
Way of Water” was raking in
millions as the year wound down.

Friday, December 30, 2022 • S T A R S A N D S T R I P E S • PAGE 19



POP CULTURE YEAR IN REVIEW

T
he rudeness pandemic, the actual pandemic and all

things gray. There’s a lot to leave behind when 2022

comes to a close. The health crisis brought on the

dawn of slow living, but it crushed many families

forced to hustle for their lives. Karens went on the rise. Cryp­

tocurrencies tanked. Pete Davidson’s love thing with Kim Kar­

dashian made headlines. A list of what we’re over as we hope

for better times in 2023:

Incivility be gone
The pandemic released a tsu­

nami of overwrought Karens and

Kens, but heightened incivility

has stretched well beyond their

raucous ranks.

Researcher Christine Porath

restricted herself to rudeness,

disrespect or insensitive behav­

ior when she recently wrote

about the subject in the Harvard

Business Review. The professor

of management at Georgetown

University found incidents of

incivility way up, in line with a

steady climb stretching back

nearly 20 years.

Particularly hammered this

year, Porath wrote, were front­

line workers in health care, re­

tail, transportation, hospitality

and education. All were declared

heroes when the pandemic

struck. It didn’t take long for

them to be beaten down.

Noting that incivility can and

does escalate to physical aggres­

sion and other violence, the news

website Axios dubbed it the

rudeness pandemic. 

Stop it, mean people. We’re all

stressed out, including you, we’re

quite sure.

Crypto craziness
Will the implosion of FTX, the

world’s third­largest cryptocur­

rency exchange, bring on broad­

er chaos in a digital world that

millions already distrust?

Time will tell as other and

otherwise healthy cryptocur­

rency companies face a liquidity

crisis. And there’s the philan­

thropic implications of the FTX

bankruptcy collapse here in the

real world, since founder Sam

Bankman­Fried donated millions

to numerous causes in “effective

altruism” fashion.

The FTX bankruptcy filing

followed a bruising of cryptocur­

rency companies throughout

2022, due in part to rising in­

terest rates and the broader

market downturn that has many

investors rethinking their lust for

risk. That includes mom­and­pop

investors along for the ride.

While more people than ever

before know what cryptocur­

rencies are, far fewer actually

partake. Is it any wonder? Get it

together, cryptocurrency.

ASMR, pipe down
Autonomous Sensory Meridian

Response. It began, innocently

enough, as brain tingles brought

on by whispering, tapping,

brushing or scraping. Then, bam,

it took off on social media like a

really loud rocket on a mission to

annoy.

Today, we’ve got millions of

videos filled with people attempt­

ing to calm by speaking in low

tones, armed with anything they

can get their hands on in con­

junction with their expensive,

ultra­sensitive mics.

Companies are selling beer,

chocolate, paint and home goods

using ASMR. All the calming —

and commerce — is deafening.

Gray, the color
Gray walls, floors, furniture. Is

gray passé? Here’s hoping.

The color spent much of 2022

as a purportedly neutral “it.” The

problem was, we were already

feeling gray on the inside.

Of course, gray has been

around as long as color itself, but

it took over as an alternative to

beige and Tuscan brown. Gray

took a tumble mid­year, but one

doesn’t paint or swap out the

couch as quickly as trends fade.

We’ve been stuck with gray,

thanks to TV home shows and

social media loops.

“What would your reaction be

if I told you that color is dis­

appearing from the world? A

graph suggesting that the color

gray has become the dominant

shade has been circulating on

TikTok, and boy does it have

folks in a tizzy,” wrote Loney

Abrams in Architectural Digest

in October.

By that, she explained, the

upset folks she mentioned stand

firmly behind the notion that a

lack of color “spells tragedy.”

Abrams, a Brooklyn artist and

pop culture curator, speaks of the

fixer­uppers of Chip and Joanna

Gaines and the Calabasas com­

pound of Kim Kardashian. And

she cites Tash Bradley, a trained

color psychologist who works for

the U.K. wallpaper and paint

brand Lick.

Bradley, Abrams wrote, points

to the hustle­bustle of pre­pan­

demic life as one villain leading

to The Great Gray Washing.

Bradley, the interior design di­

rector for Lick, sees no psycho­

logical benefits to gray.

Many actual colors are calm­

ing. Find one. And speaking of

design trends, quit turning

around your books, pages out.

Read one instead, perhaps a

volume on color theory.

Pete Davidson’s love life
Not the King of Staten Island

himself, per se. Look deeply into

your hearts and decide for your­

selves whether to love him or Ye

him.

We’re talking about the vast

quantities of air volume his love

life has sucked up on a near­

hourly basis, especially in 2022,

otherwise known as his Kim

Kardashian era (which actually

started in late 2021 for the obses­

sives). 

Davidson’s love roster has

puzzled for years, stretching

back to his MTV “Guy Code”

days in 2013 while still a teenag­

er, leading to his Carly Aquilino

phase.

There were stops along the

way with Cazzie David (Larry

David’s daughter), Ariana

Grande, Kate Beckinsale (brief­

ly), Kaia Gerber (even more

briefly), and others, including his

latest: model Emily Ratajkowski. 

The “SNL” alum and self­

described — in appearance —

“crack baby” is a paparazzi,

social media, gossip monger

magnet. Rather, his love life is.

As Ratajkowski mouthed re­

cently in a TikTok video to some

random audio track while riding

in a car: “I would be with mul­

tiple men. Also some women as

well. Um, everyone’s hot but in

an interesting way.”

So be it. Live your life, Pete.

Can the rest of us stop chasing

every relationship­confirming

kiss?

Movie upchuck madness
The film industry, to state the

obvious, has produced decades of

genre­spanning grossness, much

of it significant and legit to show

on camera.

However, there’s one partic­

ular cinematic exclamation point

we could do without, or at the

very least, with significantly less

of: The dispensable spew.

Implied vomiting with an ur­

gent rush to a curb, hand to a

mouth or turn of a head would

sometimes suffice, thanks. Who

spread the word in Hollywood

that movie watchers actually

desire all the nauseating details?

The projectile­ness, the color

combinations, the chunks?

Well, in some cases, audiences

themselves.

That notable dress shop scene

in the 2011 smash hit “Brides­

maids” was a gender test of sorts,

according to the Daily Beast.

Would audiences accept all the

spewing and other grand scatol­

ogy from women in a wedding­

themed movie as they do for the

bros of producer Judd Apatow’s

other comedies?

Apatow and director Paul Feig

extensively tested “Bridesmaids”

with audiences, and they were

fine with it.

Fast forward to 2022’s nota­

bles. There’s the satire “The

Triangle of Sadness,” which

could hardly do without, but

there’s also “Tár,” a far more

serious film that wouldn’t make

the vomit hall of fame with Lydia

Tár’s one fleeting gush. We ask,

what’s the point of that? 

Cate Blanchett’s Tár has far

bigger problems, so let’s rein in

all the gratuitous spewing. Make

it count, people!

The ultra hustle
Elon Musk put it thusly in an

email to his remaining em­

ployees:

“Going forward, to build a

breakthrough Twitter 2.0 and

succeed in an increasingly com­

petitive world, we will need to be

extremely hardcore. This will

mean working long hours at high

intensity. Only exceptional per­

formance will constitute a pass­

ing grade.”

Musk is Musk, but he illus­

trates a moment: A need to re­

main in motion, to work harder,

climb higher, sweat longer. With

the volatile economy, political

chaos, extreme weather and

wars, it’s no wonder that a blan­

ket of anxiety has kept the ultra

hustle alive.

As if all the slow living and

work­life balance talk is mea­

ningless, or more to the point,

can’t exist for many.

“We’re hustling to make ends

meet, ‘building our brand,’ ensur­

ing our startup doesn’t tank, or

dreaming about the day our side

hustle takes off and we can walk

into the office and give everyone

the bird,” wrote Benjamin Sledge

on Medium.

It stands to reason, he said,

that “most of us are hustling

because we literally have to in

order to survive.”

Bring on a 2023 that allows for

all those long walks in the woods

we’ve been hearing so much

about.

iStock

Even though people were already
feeling gray on the inside, the
color gray somehow became an
“it” neutral thanks to TV home
shows and social media. It’s time
for the trend to end.

No gray area
We’re completely over these 2022 trends

BY LEANNE ITALIE

Associated Press 

POOL/AP 

Tesla CEO Elon Musk attends the opening of the Tesla factory Berlin Brandenburg in Gruenheide,
Germany, on March 22. Musk is illustrative of the 2022 focus on working harder and faster.
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POP CULTURE YEAR IN REVIEW – VIDEO GAMES

I
t’s been a bumpy year for video
games, in part thanks to the
ongoing repercussions of the
pandemic. Some major releases

got delayed (2023 could be a doozy), but
enough crossed the finish line to keep
gamers happy. Indie developers held up
their end, delivering innovative
challenges and fascinating stories. 

Here are the games we enjoyed the
most in 2022:

1. God of War Ragnarök
The latest chapter in the saga of surly Spartan warrior

Kratos delivers everything you could ask for in a AAA

Sony PlayStation blockbuster. There’s bone­crushing

combat against awe­inspiring mythical monsters. There

are clever environmental puzzles to solve when you need

a break from the mayhem. There’s a surprisingly moving

story about fatherhood, regret and the battle between fate

and free will. And there’s the year’s best voice perfor­

mance, by Richard Schiff (Toby from “The West Wing”!)

as a droll, manipulative Odin. Epic in every way.

2. Wordle
On the other end of the spectrum is this simple yet

seductive word and logic game that you can play in a few

minutes while you’re eating breakfast. Created by soft­

ware engineer Josh Wardle for his partner’s amusement,

Wordle became a phenomenon when he added the ability

for players to share their successes (and failures) on

social media. Some fans groused when Wardle sold his

creation to The New York Times, but it remains a tasty

daily snack for language lovers.

3. Horizon: Forbidden West
Sony’s other big release of 2022 is this sprawling post­

apocalyptic adventure. In 2017’s Horizon: Zero Dawn,

fearless heroine Aloy discovered why civilization col­

lapsed; now she has to stop a mysterious enemy from

wiping out humanity for good. The result is a spirited

journey across an often breathtaking American West,

where the robotic buffalo roam while our descendants

patiently try to rebuild culture.

4. Pentiment
It’s not often that you see a video game in which a ma­

jor plot point revolves around Martin Luther and the

Protestant Reformation. But such is life in 16th century

Germany, the setting of this thought­provoking whodunit.

It starts with a murder in an abbey, and your choices as

you investigate the crime have irreversible effects on the

people in the surrounding village as the decades go by.

It’s a provocative examination of faith, history and un­

foreseen consequences, told with beautiful graphics that

evoke the manuscripts and woodcuts of the medieval era.

5. Norco
A young woman named Kay returns to her Louisiana

hometown after her mother’s death in this absorbing

mystery. Norco — an actual town, built around a giant oil

refinery — is a desolate place, damaged by flooding and

decades of pollution, but it takes on an odd kind of beauty

thanks to vivid pixel art reminiscent of classic LucasArts

games of the 1990s. And as Kay searches for her missing

brother, there are lively characters and moments of rue­

ful comedy that balance out the sense of melancholy. It’s

one of the most thoughtfully written games in years.

6. Return to Monkey Island
One of the mad geniuses of LucasArts’ golden age, Ron

Gilbert, came back this year with an uproarious reprise of

his most famous creation. Stumbling wannabe swash­

buckler Guybrush Threepwood is determined to finally

learn the Secret of Monkey Island that was promised in

the 1990 original. (Spoiler: It’s very silly.) The puzzles are

as demented as ever — one involves repairing a laundry

machine so you can flatten a talking skull — and every

encounter is crammed with jokes. Even if you’re new to

the franchise, it’s a cruise worth taking.

7. Elden Ring
Since 2011’s Dark Souls, Japan’s From Software has

built a dedicated fan base for its notoriously difficult —

some would say sadistic — adventures. Elden Ring is a bit

more welcoming. It’s still challenging, but the studio’s

move from gloomy, claustrophobic castles into a more

colorful, inviting open world at least gives less masochis­

tic players a chance to explore its singular take on sword­

and­sorcery.

8. The Case of the Golden Idol
The tiny studio Color Gray Games (essentially two

Latvian brothers) made a splash with this ingenious mys­

tery linking 12 gruesome crimes into one big conspiracy.

Each case gives you a series of mostly static screenshots,

and your job is to figure out not just whodunit, but what

the heck happened in the first place. It’ll make you feel

like Columbo — albeit in the 18th century — as you piece

together bits of evidence to assemble a coherent narra­

tive. 

9. Marvel Snap
There are tons of collectible card games and just as

many superhero games, but somehow the studio Second

Dinner (formed by a veteran of the card battle classic

Hearthstone) has combined the two in a unique way.

Each player has a handful of Marvel characters that are

played onto three locations that have different effects; the

goal is to take over two of the three spots. One game takes

just a few minutes, but it’s easy to lose hours playing just

one more as you try to assemble a killer deck.

10. Kirby and the Forgotten Land
Nintendo’s best Switch game this year finally takes

Kirby into a 3D world, opening up some new skills and

challenges for the adorable pink blob. Kirby’s talent — he

can inhale enemies and take on their powers — has al­

ways ensured plenty of variety, but whoever expected

him to vacuum up an entire car? Forgotten Land is easy,

but it’s fun to play co­op with younger kids, and there are

enough hidden secrets that you’ll want to replay each

level after the kids have gone to bed.

Indie titles
find footing 

SONY INTERACTIVE ENTERTAINMENT/AP 

Spartan warrior Kratos returns in God of War Ragnarök.

OBSIDIAN ENTERTAINMENT/AP 

Pentiment is a thought­provoking whodunit set in the 16th century during the time of Martin Luther and the Protestant Reformation.

NINTENDO/AP 

Kirby’s new title is Nintendo’s best Switch game of 2022. 

BY LOU KESTEN

Associated Press 
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1. ‘The Banshees of Inisherin’ 
Martin McDonagh’s film is a sharp, funny and utterly

devastating work about the end of a friendship on a small

Irish island. Colin Farrell uses his wonderful brows (and

acting chops) to ensure ultimate heartbreak as his world

and sense of self crumbles and rots. But it’s the ensem­

ble, including Brendan Gleeson, Kerry Condon and Bar­

ry Keoghan, who imbue this deceptively simple setup

with gravity and depth. 

2. ‘Tár’ 
Todd Field’s brilliant, restless “Tár” reminded me how

much I love movies (and tricked me into believing that I

was some kind of scholar of classical music for a few

hours). Cate Blanchett is transcendent in bringing this

flawed genius to life, challenging the audience to consid­

er big questions about power, status and art. It is de­

manding but immensely rewarding cinema that is not

easily defined, which is perhaps why audiences aren’t

taking a chance on it in theaters (which is a mistake).

3. ‘Women Talking’ 
Sarah Polley’s film hasn’t even been released to the

general public and it’s already considered “divisive,”

which is one of the best reasons to seek it out. Aren’t you

curious which side you’ll be on? I’m one who was spell­

bound by her heady, spiritual vision of a group of abused

women in an isolated religious colony questioning their

reality and wondering if life could somehow be different

than what they know.

4. ‘Aftersun’ 
In a year full of autobiographical films from very fa­

mous names, it was the one from the unknown that made

the biggest impression. You don’t have to know anything

about Charlotte Wells to get wrapped up in “Aftersun,” an

inspired and fully realized memory piece about an ordi­

nary vacation some 20 years prior that will leave you in

pieces (which is somehow possible even when the “Maca­

rena” is also stuck in your head).

5. ‘Saint Omer’
A young woman is on trial for the death of her 15­

month­old daughter in this haunting French courtroom

drama, a tremendous debut feature from documentarian

Alice Diop, that upends your notions of what the genre

can be in its examination of trauma, the immigrant expe­

rience and expectations of motherhood. 

6. ‘Mrs. Harris Goes to Paris’ 
This is the kind of romantic confection that’s a bit of an

outlier on a list like this, but that’s why it’s here. Anthony

Fabian’s film about an English housecleaner and war

widow (Lesley Manville) in the 1950s who saves up to

travel to Paris to buy a couture Christian Dior gown is a

balm — heartwarming without being schlocky, rever­

ential of high fashion artistry but critical of its exclusion­

ary ways and just a supreme delight.

7. ‘Kimi’ 
Sorry “Top Gun: Maverick,” you were very entertain­

ing too, but Steven Soderbergh’s “Kimi” was my favorite

popcorn experience of the year — a taut, paranoid thriller

with a modern, Alexa/Siri­inspired spin on the overheard

crime scenario of “Blow Up,” with a sharp performance

from Zoë Kravitz, who can even make an agoraphobic

shut­in extremely cool.

8. ‘Murina’ 
There is rot beneath the punishingly beautiful, sun­

soaked Adriatic setting of Croatian filmmaker Antoneta

Alamat Kusijanovic’s sublimely menacing debut feature

about a 17­year­old girl who is starting to question the

ingrained misogyny around her. The family dynamics are

as rocky and dangerous as the picturesque backdrop.

9. ‘Corsage’
Beauty, waistlines, aging, celebrity, duty and desire

haunt Empress Elisabeth of Austria in Marie Kreutzer’s

intricate and interpretive portrait of a dynamic mind and

soul that’s been stifled by her position and myriad trau­

mas. Vicky Krieps is perfect as the deliriously subversive

“Sissi.”

10. ‘White Noise’ 
The supermarket dance to LCD Soundsystem’s “New

Body Rhumba” might not come until the end of Noah

Baumbach’s Don DeLillo adaptation, but there is a daz­

zling rhythm to the entire epic, from the controlled chaos

of the overlapping dialogue to the hectic choreography of

a family making breakfast. But maybe the most surpris­

ing thing: Behind all the wit, the style, the commentary on

American society and the banal and the profound in the

everyday, there is a real emotional weight, too.

Honorable mentions: “Happening,” “The Eternal

Daughter,” “Avatar: The Way of Water,” “Fire of Love,”

“Catherine Called Birdy,” “EO,” “Bodies Bodies Bodies,”

“All the Beauty and the Bloodshed,” “Cyrano”

— Lindsey Bahr

SEARCHLIGHT PICTURES/AP 

Colin Farrell loses not only a long­standing friendship but also his sense of self in “The Banshees of Inisherin,” which takes place on a small Irish island. 

Getting some
perspective
Picks for best movies 
of 2022, according to
AP’s Bahr and Coyle 

WARNER BROS. PICTURES/AP

Associated Press critic Lindsey Bahr says “Kimi,” 
the Alexa/Siri­inspired pandemic crime thriller with Zoë
Kravitz, was her favorite popcorn experience of the year.
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Judith Ivey, left, and Claire Foy are shown in a scene 
from the “divisive” Sarah Polley film “Women Talking,”
about a group of abused women in a religious colony. 
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1. ‘Aftersun’ 
Rarely does such a delicately crafted tale pack such a

wallop. Charlotte Wells’ breathtaking feature debut, star­

ring newcomer Frankie Corio and Paul Mescal as an

11­year­old girl and her father, respectively, on vacation

in Turkey, has such a keenly observed accumulation of

detail and feeling that you hardly notice the undertow of

heartache that will, in the end, absolutely floor you.

2. ‘Belle’ 
Though it was a hit in Japan, it was easy to miss Mamo­

ru Hosoda’s glorious anime back in January, when it

arrived in North American theaters. It’s a dazzling blend

of “Beauty and the Beast,” a girl’s wrenching battle with

grief and self­doubt and possibly the best movie ever

made about the Internet. It’s a lot, maybe too much, but

“Belle” reaches the most beautiful of climaxes. 

3. ‘The Banshees of Inisherin’ 
Martin McDonagh’s latest is a lean fable that throbs

with existential conundrum. It plays out between a quizzi­

cal Colin Farrell, a doom­laden Brendan Gleeson, an

exasperated Kerry Condon and a much­cherished don­

key. What else could you possibly need? 

4. ‘Decision to Leave’ 
The Korean master Park Chan­wook marries a police

procedural and romance, and the twisty noirish results

are at turns delightful and devastating. 

5. ‘Descendant’ 
Margaret Brown’s expansive, ruminative documentary

reverberates with history and stories passed down

through time. The central incident is the discovery in

Mobile, Ala., of the Clotilda, the last known slave ship to

arrive on U.S. shores. But Brown’s roaming, wide­lens

film is most powerful for the way it captures the com­

munity of Clotilda descendants — a contemplative and

compelling cast of characters — as they weigh slavery’s

present­day legacy.

6. ‘No Bears’
Jafar Panahi may be the most vital and courageous

filmmaker in the world right now. The Iranian writer­

director has been banned from making movies or trav­

eling since he was arrested in 2010 for supporting pro­

testers. Yet Panahi has, ingeniously, continued to find

ways to make thoughtful, playful, defiant films that reflect

his predicament while slyly capturing the Iranian society

around him. “No Bears,” which dramatizes Panahi mak­

ing a film along the Turkish border, is one of his best. It’s

grown only more piercing since Panahi was jailed on a

six­year prison sentence this year. In one bleakly stirring

moment, Panahi stands on a darkened borderland, con­

templating fleeing. 

7. ‘Everything Everywhere All at Once’ 

and ‘Nope’ 
In a movie world where spectacles often come with

little within, both of these films were absolutely brimming

with ideas and images. You could call the film by Daniel

Kwan and Daniel Scheinert and Jordan Peele’s latest

opus overstuffed. But their sheer cinematic abundance

made them nourishing, vibrant exceptions. Much the

same could be said of James Cameron’s equally visionary

“Avatar: The Way of Water.”

8. ‘Lingui, the Sacred Bonds’
Chadian filmmaker Mahamat­Saleh Haroun’s film is

one of the year’s most tender mother­daughter portraits.

Rihane Khali Alio and Achouackh Abakar Souleymane

star in this extraordinarily vivid tale, set in the outskirts

of present­day N’Djamena, of abortion, motherhood and

female solidarity. 

9. ‘The Fabelmans’ 
Steven Spielberg’s natural mode as a filmmaker might

not be introspective. He’s not historically been one to

phone home. And while that awkwardness can sometimes

be felt in his movie memoir, there are many scenes here

unlike anything he’s ever shot before, and among his best. 

10. ‘Kimi’ 
A great benefit of the so­called “pandemic movies” is

that they were made fast, loose and of­their­moment. This

year, many filmmakers, maybe as a result of all that time

shut­in, released inward­looking films. Often better were

the ones that more directly dealt with the pandemic real­

ity around us. Steven Soderbergh’s fleet­footed thriller

starring Zoë Kravitz as an agoraphobic tech contractor

deftly channeled the times into a riveting little pop gem. 

Honorable mentions: “Compartment No. 6,” “Till,”

“One Fine Morning,” “The Cathedral,” “The Woman

King,” “Saint Omer,” “Apollo 10½,” “Glass Onion: A

Knives Out Mystery,” “Emily the Criminal,” “Bones and

All”

— Jake Coyle

A24/AP

Frankie Corio, left, and Paul Mescal go on an ordinary vacation in Charlotte Wells’ autobiographical feature “Aftersun.”

MUBI/AP 

Park Hae­il, left, and Tang Wei star in the romantic police
procedural “Decision to Leave.” 

NETFLIX/AP

Emmett Lewis appears in the historical documentary
“Descendant,” about the Clotilda slave ship descendants.

A24/AP

From left: Stephanie Hsu, Michelle Yeoh and Ke Huy
Quan in “Everything Everywhere All at Once.” 

SIDESHOW AND JANUS FILMS/AP 

“No Bears” dramatizes Iranian writer­director Jafar
Panahi making a film along the Turkish border.
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T
hey worked hard, with the rewards coming
slowly but surely. Then something came along
— often a key role or sometimes a cluster,
maybe an album — and it all became next­lev­

el, a shift triggering where­did­you­come­from vibes. 
That describes most of this year’s nine Associated

Press’ Breakthrough Entertainers of the Year, a class of
talent that flowered in 2022. They are Sadie Sink, Ste­
phanie Hsu, Tenoch Huerta, Joaquina Kalukango, Iman
Vellani, Daryl McCormack, Tobe Nwigwe, Simone Ash­
ley and Danielle Deadwyler.

Sink had been on Broadway and worked alongside

stars such as Naomi Watts and Helen Mirren. But

playing Max Mayfield in the fourth season of “Strang­

er Things,” she broke through as a brave skater girl

who never lets go of her Walkman, who hates pink,

plays video games and is a “Dragon’s Lair” champion.

Hsu also was a Broadway veteran with a few TV

credits when she was cast as a sullen teen and an

intergalactic supervillain in the movie “Everything

Everywhere All at Once.” That led to an unforgettable

performance that included dressing as Elvis and

walking a pig on a leash.

Like many of the others on the list, Kalukango had

racked up plenty of Broadway credits when she took a

risk and played the lead in a Broadway musical, “Par­

adise Square.” It led to a best actress in a leading role

Tony Award and a stunning moment in the telecast

when she sang “Let It Burn.” 

“Black Panther: Wakanda Forever” isn’t one of

Huerta’s biggest roles, but the Mexican actor sudden­

ly launched a hundred memes as the mutant leader of

a kingdom based on Mayan and Aztec influences

beneath the ocean for centuries. Huerta, known for

roles in the Netflix series “Narcos: Mexico” and the

movie “The Forever Purge,” has taken a big step for

movie diversity.

Nwigwe, just nominated for a Grammy as best new

artist, has been bubbling up with noted appearances

on NPR’s Tiny Desk Concert series and earning a

spot on Michelle Obama’s 2020 workout playlist with

“I’m Dope.” This year, the Houston­based artist was

featured on the “Black Panther: Wakanda Forever”

soundtrack and dropped the EP “moMINTs” to ac­

claim.

McCormack has worked consistently since 2018,

but 2022 seems to have turned into something special

with a constellation of roles — “Peaky Blinders,” the

buzzy, dark comedy thriller “Bad Sisters,” plus a

star­making performance as the title character in the

film “Good Luck to You, Leo Grande” opposite Emma

Thompson.

Ashley, a British actress of Indian heritage with a

Tamil background, found herself leading season two

of the Regency­era period drama “Bridgerton.” She

had a role in the series “Sex Education,” but playing

the fiercely independent Kate Sharma for Shonda

Rhimes was her first lead character in a major pro­

duction.

Deadwyler burst into the awards race this year

with her performance in “Till” as Mamie Till­Mobley,

the mother of teenager Emmett Till, who was lynched

in 1955. She has also appeared in “The Harder They

Come,” “Watchmen” and the Netflix series “From

Scratch” and “Station Eleven.”

Vellani, another member of the Marvel Cinematic

Universe on this list, is the exception, having had no

such slow burn. The 19­year­old actor in “Ms. Mar­

vel” plays a high school student enamored with all

things superheroes only to find herself suddenly

wielding powers of her own. And Vellani, in real life,

is just starting to find her powers, like all the enter­

tainers nominated here.

AP photos

AP’s 2022 breakthrough entertainers: Top row, from left: Actor/recording artist Joaquina Kalukango, actor Tenoch Huerta, actor Danielle Deadwyler;
middle: actors Daryl McCormack, Iman Vellani, Sadie Sink; bottom: actor Simone Ashley, actor Stephanie Hsu, actor/recording artist Tobe Nwigwe.

Associated Press 

These fresh faces seized their moment, and the spotlight, as entertainers in 2022
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With countless auditions, constant rejec­

tion and a calendar that’s often in flux,

acting professionally can induce anxiety.

Once success comes, there can then be

added pressure to keep the momentum

going, book more jobs, be seen in the right

places, and strike while the iron is hot. 

Iman Vellani, who had her big break

this year as the star of “Ms. Marvel” on

Disney+, and will next appear in “The

Marvels” movie beside Brie Larson and

Teyonah Parris, is pacing herself and not

concerned with the Hollywood rat race.

“I am taking a bit of a break right now,”

said the actor over Zoom. “‘The Marvels’

was extremely stressful on my body, phys­

ically and mentally, and it was a lot. I was

away from home for like two years and I

was only 17 when I left. I am spending

time with my family right now and living

the nice, calm Ontario life.”

Vellani’s maturity, enthusiasm and

acting skills have led to her becoming one

of The Associated Press’ Breakthrough

Entertainers of 2022.

Now 20, Vellani could attribute some of

her Zen perspective to wise words from

Samuel L. Jackson while filming “The

Marvels.”

“I remember when Sam Jackson was on

set, I had this whole laundry list of ques­

tions for him. And I was asking him like,

‘What are the best characteristics of an

actor?’ And he was like, ‘Patience.’ I was

like, ‘Yes, Sam, you’re right, patience.’

After that, I never complained, ever. If

anything took longer than 5 minutes or 10

minutes or coming to set and not even

working, you know, it’s all part of the job.”

While she wants to continue with show­

biz beyond Marvel, Vellani remains open

to possibilities and has two criteria: “I just

want to meet cool people and do cool

things.

“I have so much to learn ... I feel Marvel

Studios compared to the rest of Hollywood

is such a different world. I want to experi­

ence what’s out there. I’m in a very lucky

position where I’m able to do that, and I’ve

built so many incredible connections at

this point. So yeah, I don’t know where life

is going to take me, but I’m excited and

obviously I will work for Marvel until the

day I die. I’m loyal.”

Vellani read the comics and watched the

films before the opportunity to act in “Ms.

Marvel” was even on her radar. She’s

especially encouraging and open to those

who recognize her and want to chat.

“I’ve lost my anonymity now. I don’t

really mind,” said Vellani. “Yes, it’s an­

noying to kind of lose the ability to have a

first impression, but it means so much

when people tell me how much the show

meant to them. I’ve had so many great

conversations with people. I just like to

picture them watching the show.”

Vellani says she had “a two­year count­

down” to prepare her for fame. “I got cast

during the pandemic. How rare is that,

that someone actually gets to mentally

prepare for two years to know how their

life is going to change?”

— Alicia Rancilio CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP 

Iman Vellani taking break after truly marvelous year

Dressed as Elvis and nonchalantly walking a pig

on a leash, Stephanie Hsu made a memorable big­

screen impression this year. 

Hsu actually had two roles in “Everything Eve­

rywhere All at Once,” playing both a sullen teen

and an intergalactic supervillain for a film that can

best be called a fantastical science fiction comedy­

drama.

With Michelle Yeoh joining Hsu as her onscreen

mother, the indie film has garnered critical ac­

claim, hit over $100 million in global ticket sales

and has sparked Oscar buzz.

“The movie is so special because we could not

have possibly expected this to have happened and

so we were really able to just throw paint at the

wall,” Hsu said. “It came from a very raw place

with zero expectations, only trying to tell the story

as deeply and honestly as we can.”

Hsu’s performance — combining deep hurt with

a real skill with nunchucks while rocking sequin­

lined eyes — has made her one of The Associated

Press’ Breakthrough Entertainers of the Year.

“I have been working for a really long time and I

guess that’s what a breakout is: You chip away and

then all of a sudden, there’s one thing that everyone

is like, ‘That’s the thing that put you on the map,’”

Hsu said.

Hsu was a Broadway veteran with a few TV cred­

its when she worked with the writing and directing

duo of Daniel Kwan and Daniel Scheinert for an

episode of “Norah from Queens.”

Working with Kwan and Scheinert — know as

The Daniels — was a revelation for Hsu and when

they contacted her about “Everything Everywhere

All at Once,” she never hesitated.

“We’re like artistic soulmates in so many ways,”

she said. “When I read the script, in so many ways,

it actually made a lot of sense to me, weirdly

enough. I don’t know what that says about me.” 

The film begins with Yeoh as a struggling laun­

dromat owner who is being audited by the IRS and

has a strained relationship with her daughter. The

story gets surreal when she discovers she has to

connect with parallel universes to prevent cataclys­

mic destruction, also involving her daughter. It’s

also a family drama, with richness in the complex

love between relations.

“This movie, in so many ways, embodies what I

love to do as an artist. So it feels like the most hon­

est handshake I could make with Hollywood,” she

said. “I think art at its very best offers some help in

processing or helping us move through a very con­

fusing world and offer some healing. And that is

ultimately the type of work that I want to make.”

Hsu began her acting career on Broadway, where

she played Karen the Computer in “SpongeBob the

Musical,” and Christine Canigula in “Be More

Chill.” She was born in California and moved to

New York to study at New York University, grad­

uating in 2012.

She showed off her work ethic by combining a

punishing eight­show­a­week Broadway schedule

with filming “The Marvelous Mrs. Maisel” on Mon­

days, her only day off. 

“The discipline that forced me into, I think, really

prepared me for everything that has happened

since. And I feel really grateful that I was given the

opportunity to work that hard,” she said.

Hsu will next be seen in Rian Johnson’s Peacock

anthology series “Poker Face.” She’ll also star op­

posite Ashley Park in “JFC,” a raunchy, R­rated

comedy directed by Adele Lim.

“What I’m excited to do next, honestly, is to de­

velop more of my own work,” she said. “In order to

make this career sustainable and joyful is to be able

to dig in and not always just fill shoes for someone

else.”

— Mark Kennedy

Stephanie Hsu, everywhere

CHRISTOPHER SMITH, INVISION/AP 
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Winning a Tony Award as best lead actress in a

musical cemented Joaquina Kalukango’s place in

the Broadway firmament. But it also, surprisingly,

cemented Kalukango’s belief that she could actual­

ly do musicals. 

“It was truly a powerful moment, especially for

me, because I had such a fear of doing musicals for

a very long time. I was an actor at heart,” she says.

“I think it was a great moment in my trajectory of

owning a new side of myself that I wasn’t that com­

fortable with sharing for a while.”

Kalukango’s show­stopping performance in “Par­

adise Square” and especially her heartfelt searing

second act song “Let It Burn” routinely drew au­

diences to their feet, a triumph of the 2021­2022

season. Kalukango’s astonishing acting and vocal

outpouring has made her one of AP’s Breakthrough

Entertainers of the Year.

The Tony win capped an intensely creative peri­

od for Kalukango, who earned a 2020 Tony nomi­

nation for her work in the harrowing “Slave Play,”

a groundbreaking, bracing work that mixed race,

sex, taboo desires and class.

On film, she played Betty X opposite Kingsley

Ben­Adir in Regina King’s “One Night in Miami.”

She also had a recurring role on the HBO series

“Lovecraft Country” and appeared in Ava Du­

Vernay’s Netflix series “When They See Us.”

After graduating from The Juilliard School, Kalu­

kango made her Broadway debut as an understudy

in “Godspell” and went on to join the ensemble in

“Holler if Ya Hear Me,” a musical inspired by Tu­

pac Shakur’s music and as Nettie in the 2015 Broad­

way revival of “The Color Purple” starring Jennifer

Hudson.

Kalukango’s breakthrough happened when she

landed a part in “Paradise Square” about Irish

immigrants and Black Americans jostling to sur­

vive in New York City in 1863. Her role was widen­

ed and deepened until she was the star. Amazingly,

she didn’t need to audition. 

“It had to pinch myself,” she says. “I was like,

‘OK, kid, here we go. This is something you said

you wanted to do and you’re about to face a fear.

Let’s see you do it.’”

— Mark Kennedy

MATT LICARI, INVISION/AP

Joaquina
Kalukango,
in paradise

Simone Ashley was busy work­

ing and traveling when “Bridger­

ton” debuted on Netflix in De­

cember 2020 and was an immedi­

ate smash with viewers. The

Shonda Rhimes­produced series

about the romantic pursuits of a

large family in Regency­era

London wasn’t on Ashley’s radar.

So, when the audition for season

two came about, she didn’t quite

grasp what a big opportunity lay

before her.

“It kind of came at a time of

my life where I was living be­

tween Los Angeles and London

and all of my stuff was in the

States,” recalled Ashley. “I was

just on the road the whole time.”

In hindsight, it worked to Ash­

ley’s benefit that she wasn’t fully

aware of what a high­profile

project “Bridgerton” would be,

so it didn’t overwhelm or distract

her during the audition process.

“A lot of the time when you

audition for something, there is a

bit of pressure and you can’t help

but feel emotionally invested and

get your hopes up and all of those

things that every actor goes

through. This one all happened in

like 10 days, and I just didn’t

really understand what was hap­

pening,” she said.

Ashley got the role of Kate

Sharma, a fiercely independent,

sharp, protective older sister who

wins the heart of Anthony Brid­

gerton, played by Jonathan Bai­

ley. It’s Ashley’s charisma,

charm and grace that make her

one of The Associated Press’

breakthrough entertainers of

2022.

Although she was already a

working actor when she got the

job and best­known for the Net­

flix series “Sex Education,” Ash­

ley realizes filming season two of

“Bridgerton” was a “once in a

lifetime” experience she can

never duplicate. “I don’t think I’ll

ever be able to approach a pro­

ject with that kind of oblivious­

ness, because there will always

be a slight expectation and pres­

sure now.”

A big part of the magic was her

chemistry with Bailey, whom she

calls Johnny. 

“Among all the chaos and the

craziness, as soon as we were in

front of the cameras and they

were rolling, it was just better.

We didn’t have to warm up to

anything,” she said, adding they

had a kind of “tunnel vision”

while working together.

She’s intent to enjoy the ride

and “just have fun with it. It’s a

very fun industry that we’re in.

It’s a lot of hard work, but, you

know, it’s the entertainment

industry.”

— Alicia Rancilio

DREW GURIAN, INVISION/AP

Simone Ashley finds magic

Daryl McCormack is the zen master.

It’s not a new acting role or a level of spiri­

tual enlightenment, it’s a nickname he got on

set for being extremely laid­back.

The Irish actor is having a busy and re­

warding year with ensemble appearances on

TV in brutal period drama “Peaky Blinders”

and dark comedy thriller “Bad Sisters,” plus

a star­making performance in the film “Good

Luck to You, Leo Grande.” 

McCormack portrays a sex worker hired

by Emma Thompson’s frustrated widow

character, and the movie got them a best joint

lead performance nomination at the British

Independent Film Awards. This led to his

first ceremony experience. He took his mom.

“I’ve never had awards season, so I’m just

taking it as it comes, you know. This film was

so small, and it’s received so much love. ...

“As far as personally, I’m just kind of tak­

ing it all in my stride and and enjoying the

moment,” he said, smiling.

Among the honors McCormack has re­

ceived during a standout career year is being

named one of The Associated Press’ Break­

through Entertainers of 2022.

McCormack is on a short break from shoot­

ing BBC­Showtime series “The Woman in the

Wall,” a gothic thriller that involves the Mag­

dalene Laundries — church­run institutions

in Ireland for unmarried women and their

children, which has been investigated for

allegations of physical and sexual abuse.

McCormack, who plays a policeman, calls

it an “important” story that has been “in­

tense, good and rewarding” to film.

Not that he minds hard work.

“I always like to pick projects that I believe

in the message behind. In a way, if the work

is tiring, it feels rewarding because you know

that you’re doing something you care about.”

Next McCormack would like to play an

American character. He’s confident his ac­

cent skills are up to the task.

As ever, he remains zen about whatever is

to come.

“There’s no other option. You know, I’m

very content and feel very grateful and yeah,

I’m very, very happy to see where it all con­

tinues to go.”

— Hilary FoxDAVID CLIFF, INVISION/AP

Daryl McCormack’s grand year continues

metamorphosis into a civil­rights

leader. Deadwyler, herself, is

undergoing a transformation. In

her first lead role in a film, Dead­

wyler, 40, has come through the

other side of playing Mamie with

her equilibrium intact but some

changes to those internal “dy­

namics.” For her, there will be

before, and after, “Till.” 

“Life is just different,” says

Deadwyler. “It’s learning a new

selfhood. Art is self­revelation.”

Deadwyler has been making

her mark for several years in

series like “Station Eleven” and

“Atlanta,” and in the Western

“The Harder They Fall.” But her

performance as Mamie has cata­

pulted her fame. It’s made Dead­

wyler a top contender for best

actress at the Academy Awards,

and an easy choice to be among

The Associated Press’ Break­

through Entertainers of 2022. 

— Jake Coyle

Just the idea of playing Mamie

Till­Mobley, the mother of Em­

mett Till, was enough to make

Danielle Deadwyler pause. 

Playing Till­Mobley meant

immersing herself in one of the

ugliest chapters of American

history, when the 14­year­old Till

was lynched in 1955 Mississippi.

Just the scene Deadwyler would

audition with — when Mamie

first sees her son’s brutalized

corpse — was wrenching. Dead­

wyler gathered her resolve.

“I wanted to be the person to

bear the weight,” she says.

In Chinonye Chukwu’s “Till,”

Deadwyler gives one of the most

powerful and intensely expres­

sive performances of the year,

charting Till­Mobley’s profound

DAMIAN DOVARGANES/AP

Danielle Deadwyler goes all in for ‘Till’
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When Sadie Sink joined the cast of

“Stranger Things” in its second season,

the then­14­year­old was already a fan of

Netflix’s megahit show. But with the series

turning many of the teen stars into house­

hold names overnight, attempting to carve

out her own lane wasn’t easy.

“I kind of knew what I was stepping

into, but I didn’t really know until I was in

it,” said Sink. “Being the new kid, I think it

really gave me a perspective on every­

thing. So, I kind of liked coming in a little

bit later, even though I definitely had like

the biggest imposter syndrome, like, ev­

er.”

Sink is far from an imposter. Her

“Stranger Things” character, Max, was

more integral to the storyline last season,

and her performance when she freed

herself from the evil trance of the monster

Vecna while listening to Kate Bush’s

“Running Up That Hill” became a huge

cultural moment for both the song, which

roared back onto the charts, and Sink.

The 20­year­old has joined her “Strang­

er Things” co­stars as a household name,

leading to her selection as one of The

Associated Press’ Breakthrough Enter­

tainers of 2022.

The Texan has built an impressive résu­

mé first rooted in theater, and now blos­

soming with “The Whale,” Darren Aronof­

sky’s buzzy new film touted as Brendan

Fraser’s comeback role as an obese En­

glish teacher whose health issues prompt

him to reconnect with his estranged

daughter, played by Sink.

“This has definitely been a big year just

in terms of career milestones,” she said.

“It’s just nice to have these opportunities

and to have kind of found acting at a

young age and to be able to stick with it.”

Sink, who’s also become a high fashion

front­row regular at top shows like Chanel

and Kate Spade, is preparing herself for

the fifth and final season of “Stranger

Things,” set to begin production next year. 

— Gary Gerard Hamilton

TAYLOR JEWELL, INVISION/AP 

Sadie Sink
no stranger
to drama

The opening credits of “Wakanda Forever” fittingly say “in­

troducing Tenoch Huerta.”

What an introduction it’s been.

Huerta’s role as Namor in the “Black Panther” sequel has

wowed audiences, catapulting him onto the global stage and

sparking conversations about race and identity, both in his native

Mexico and abroad. It’s also led to Huerta being named one of

The Associated Press’ Breakthrough Entertainers of 2022.

Like many of the Breakthrough Entertainer honorees, Huerta

isn’t a newcomer. He’s appeared in numerous films such as “The

Forever Purge” and series like “Mozart in the Jungle” and “Nar­

cos: Mexico.” But “Wakanda Forever” has given him a new level

of global exposure, which he’s using to advance several causes

like inclusivity and social justice.

Huerta grew up in Ecatepec, a suburban area of Mexico City,

infamous for its high levels of delinquency and often referred to

disparagingly by the people in the capital.

“It’s not easy to come from there,” said Huerta. The area is

close to the capital, but “you can spend a couple of hours to reach

the nearest subway station, there’s violence.”

Huerta, 41, acknowledged that the fact that he didn’t see

“brown skin people” like him on screen or theater, and definitive­

ly not in advertisements, made him believe that acting wasn’t a

serious possibility. “You can’t dream of something that you can’t

see,” he said.

He spent many years playing American football, and it wasn’t

until his father prodded him that he considered acting. “When I

was 16, my father insisted to me to become an actor; he pushed

me to take workshops,” said Huerta. “... I liked it a lot but, (it)

never was my life plan; it was just a hobby.” 

He kept going to casting calls and was selected to play a gar­

dener who entertains white rich youngsters in Gael García Ber­

nal’s debut feature “Deficit” (2007). That took him to the Cannes

Film Festival for the first time, a journey he repeated in 2011 with

Everardo Gout’s “Days of Grace,” for which he won the Ariel, the

Mexican equivalent to the Oscars, as best actor.

His “Wakanda Forever” character is the leader of Tlalokan, the

subaquatic world where Namor lives. It is a vibrant world in­

spired by pre­Hispanic architecture and culture, created with

help from Mayan experts.

“Finally people like us, we’re able to see ourselves in this mo­

vie, so proud, so beautiful and so powerful, that’s a gift,” said

Huerta.

Seeing himself as a breakthrough artist brings Huerta hope.

“I don’t know how my life is gonna be changed from this point

on, but I hope this movie affects the people, affects the kids and if

the kids are able to look at themselves on the mirror and feel

proud,” he said. “If they are able to look at them and feel proud of

themselves, for me, that’s perfect.”

— Berenice Bautista

CHRIS PIZZELLO, INVISION/AP

Tenoch Huerta now a global hero

Tobe Nwigwe didn’t expect to be nomi­

nated for best new artist after he sub­

mitted his music to the Grammys, but he’s

learned to embrace the unexpected.

“I felt like it was going to add to our

underdog story,” explained the Houston

emcee. But bringing his index finger and

thumb closely together, he added, “That

underdog story’s about that small now.”

Nwigwe has become one of music’s

most buzzworthy rappers despite no major

label, booking agent or marketing ma­

chine. He has already performed at the

BET Awards, headed an NPR Tiny Desk

Concert with more than 4 million views,

was featured on the “Black Panther: Wa­

kanda Forever” soundtrack, and whose

“I’m Dope” song earned a spot on Mi­

chelle Obama’s 2020 workout playlist.

The first­generation Nigerian American,

whose latest release is the EP “mo­

MINTs,” is a breath of fresh air to hip­hop,

welcomed by celebrity admirers like

Beyoncé, Dave Chappelle, Erykah Badu

and Jill Scott, who called him a “genius.”

“My purpose specifically is to be a con­

duit to the realization of purpose in other

people’s lives, in whatever vehicle God

would have in me,” he says. “The what I

do ain’t as important as who I am.”

Nwigwe has been named among The

Associated Press’ Breakthrough Enter­

tainers of 2022.

Lauded for his creative rhyming styles,

Nwigwe built his following through social

media with virtually no radio play. His

#getTWISTEDsundays campaign gained

attention by delivering stunning visual

content, including music videos with gor­

geous cinematography and syncopated

choreography.

Songs like “FYE FYE” featuring his

wife, Fat, and “Been Broke” featuring Fat,

2 Chainz and Chamillionaire, showcase his

high­energy swag, while records like “Try

Jesus” and “Make It Home” highlight his

soulful artistry. 

Rarely using profanity, Nwigwe’s Chris­

tian faith is often infused in his rhymes,

though he intentionally aims his message

toward as wide a base as possible.

Nwigwe cites an eclectic group of artists

as influences, including Nigerian icon Fela

Kuti, Lauryn Hill, Andre 3000, The Noto­

rious B.I.G. and ’70s soul. 

These days, it’s not just major music

labels who are courting Nwigwe, but Hol­

lywood, too. Thanks to a friendship with

comedian and fellow Houstonian Mo Am­

er, he co­starred in Amer’s Netflix series

“Mo,” and he landed a role in the upcom­

ing blockbuster film “Transformers: Rise

of the Beasts” — his first acting job. 

As Nwigwe garners more attention,

some may wonder how much longer his

small, close­knit team can handle the

demand. But he isn’t worried, saying

they’ve never been allergic to hard work.

“I tell people all the time, just die emp­

ty. Just don’t leave no potential on the

table. Just do everything that you can do

with every single day that you got,” he

said. “Tomorrow’s not promised — live

like it.”

— Gary Gerard Hamilton

MICHAEL WYKE/AP

Tobe Nwigwe lives with purpose
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T
he following are 10 of the best

albums of the year, as selected

by The Associated Press enter­

tainment journalists. 

Beyoncé, ‘Renaissance’ 
Few would be shocked that Beyoncé’s

“Renaissance” makes our top albums list,

but just because it’s low­hanging fruit

doesn’t negate how delicious it is. Drop­

ping her first album in six years, Queen

Bey once again proved why she’s worth

the wait. Led by the multi­format dance

track “Break My Soul” and the TikTok­

crazed “Cuff It,” which both reached No. 1

on various Billboard charts, including

“Soul” reaching the top of the Hot 100,

“Renaissance” boasted plenty of fan favo­

rites including “Cozy,” “Alien Superstar,”

“Church Girl,” Plastic off the Sofa” and

“Virgo’s Groove.” But beyond the two­

stepping and body­rolling was the messag­

ing within the music, championing Black

women and reminding the LBGTQ com­

munity they have an ally in her. Whether

meticulously planned or purely coinci­

dental, her highness released the album as

the coronavirus pandemic moves behind

us; if her goal was to get us out of our

houses and out dancing again, then mis­

sion accomplished. 

— Gary Gerard Hamilton

The Weeknd, ‘Dawn FM’
Making a low­key entry last January,

“Dawn FM” is a concept album that The

Weeknd likened to listening to a radio

station in purgatory, hence its mix of

styles and effects from the ’70s, ’80s and

’90s mixed in with modern production.

Much of it is downright weird: The fake

British accent, a spoken­word interlude by

Quincy Jones, the funny radio ads, narra­

tion by Jim Carrey and the singer digitally

aged on the cover. It is also brilliant, a

dance record with lyrics of hopelessness,

with nods to Michael Jackson, New Wave,

neo­soul, Prince and Jimmy Jam and

Terry Lewis. If this is what purgatory

sounds like, heaven is overrated.

— Mark Kennedy

Rosalía, ‘Motomami’
Spanish singer Rosalía turned three

years of anguish and home sickness into

mega successful third album “Motomami”

(“biker chick”). It was perhaps impossible

not to make lemonade out of lemons for

such a bold artist whose ease in playing

with genres and words are her greatest

strengths. Described as an alternative

reggaeton record, the 16­track “Motoma­

mi” delivers something for everyone and

every mood. From “Candy’s” stripped­

down reggaeton, to “Chicken Teriyaki’s”

playfulness and “Diablo’s” experimental

sound, “Hentai’s” piano power ballad or

“La Fama’s” classic Latin beats, Rosalía

shows her prowess as a singer. Her four

Latin Grammys for the album were just

the beginning. Next stop: the world. 

— Cristina Jaleru

Zach Bryan, 
‘American Heartbreak’

In the age of streaming, the musical

floodgates are wide open as artists release

multiple projects in a single year: EPs,

double albums, deluxe albums and on and

on. Country artist Zach Bryan upped the

ante by dropping the 34­song album

“American Heartbreak” as his major label

debut in 2022. The Navy veteran’s stories

span the vast landscape of his Oklahoma

upbringing with coming­of­age ragers like

“Heavy Eyes,” the wanderlust on “High­

way Boys” and odes to the towns he’s

outgrown like “Oklahoma City.” His

stripped­down production and confession­

al, narrative lyrics have earned him com­

parisons to Jason Isbell and Taylor Swift

(He’s a Swiftie). But he’s at his best when

he’s describing the colors of those Western

vistas in the standout track “Something in

the Orange,” as he dwells in the loneliness

of heartbreak. Bryan has proved he’s

providing both quality and quantity. 

— Kristin M. Hall

Larry June, 
‘Spaceships on the Blade’

Drake. Kendrick Lamar. Nas. These

hip­hop heavyweights released some of

the best albums of the year. Some might

even think Earl Sweatshirt’s “Sick” was

just as top notch. But the musician who

has stood above them was rapper Larry

June through “Spaceships on the Blade.”

It’s the San Francisco­based rapper’s 10th

solo studio album and most impressive

body of work since his 2018 debut. With

his laid­back demeanor and infectious ad

lib “Aye, Aye, Aye,” June thrives through­

out on songs such as “Extra of Um” fea­

turing Babyface Ray, “Don’t Check Me,”

“Another Day, Pt. 2” and “Breakfast in

Monaco.” On well­produced tracks, he

takes listeners on a journey of a successful

hustler who makes driving luxury cars,

living in high­rise condominiums and

spending $50,000 during vacation seem

like an easy feat. But he also shows a

deeper side of his rap persona. On “Ap­

preciate It All,” he talks about grinding

hard for his son, learning how to love from

his mother and acquiring real estate in

hopes of achieving generational wealth.

Throughout “Spaceships,” June is a force

to be reckoned with. 

— Jonathan Landrum Jr.

Jackson Wang, ‘Magic Man’ 
Former pop idol Jackson Wang turned

solo artist turned “Magic Man” on his

sophomore album. With an incisive, cohe­

sive sound that harks back to ’90s rock

mixed with ’80s synths, Wang’s record

shows he’s ready for a leading role; the

character he plays in “Magic Man” is a

debonair, seductive stranger who likes the

pleasures of life. The singer rises up to the

challenge of delivering some sultry vocals

off the back of classic guitar riffs in

“Blow,” “Cruel” and “Champagne Cool.” 

The year in music
Beyoncé, The Weeknd, Zach Bryan among 2022’s best albums

Associated Press 

SEE ALBUMS ON PAGE 29

Top row, from left: “American Heartbreak,” Zach Bryan; “The Man From Waco,”
Charley Crockett; “Sometimes, Forever,” Soccer Mommy; “Magic Man,” Jackson
Wang. Bottom: “MOTOMAMI,” Rosalía; “Dawn FM,” The Weeknd; “Renaissance,”
Beyoncé; “Spaceships on the Blade,” Larry June. 

PAGE 28 • S T A R S A N D S T R I P E S • Friday, December 30, 2022



POP CULTURE YEAR IN REVIEW – MUSIC

But where it all takes off is the pop ditty

“Drive It Like You Stole It,” which lights

up the disco­ball section of the amygdala.

Some magic stuff indeed. 

— Cristina Jaleru

Soccer Mommy, 
‘Sometimes, Forever’

Sophie Allison and her band Soccer

Mommy’s third album is a wonderfully

varied mix, from the industrial harshness

of “Unholy Affliction” to the eerie “Fol­

lowing Eyes” to the airy “With U.” The

title “Sometimes, Forever,” suggests a

push­and­pull of light and dark, happiness

and sadness, from song to song but also

within songs.

One connection with another album on

this list is producer Oneohtrix Point Nev­

er, who helped shape The Weeknd’s

“Dawn FM.” He gave Soccer Mommy a

layered, dark­synth gloom. One highlight

is “Shotgun,” a song of devotion, with the

lyric “Cold beer and ice cream is all we

keep / The only things we really need.” 

— Mark Kennedy

Blxst, ‘Before You Go’
Blxst is considered as the preeminent

voice of Los Angeles R&B after the release

of his mixtape album “No Love Lost” in

2020. But the singer­rapper expanded his

reach with his impeccable album “Before

You Go” along with his recent Grammy

nominations for work on Kendrick La­

mar’s single “Die Hard.” On “Before You

Go,” he delivers an assortment of catchy

hooks and smooth melodies that earned

praise from critics and fans. He cleverly

works through the matters of handling

relationships on “About You” and “Still

Omw,” a fan favorite. He talks about expe­

riencing the ocean views and driving

down the Pacific Coast Highway while

escaping the fake element of his home­

town in “Fake Love in LA,” featuring Arin

Ray. In all, Blxst put together a full collec­

tion of infectious songs from start to finish. 

— Jonathan Landrum Jr.

Charley Crockett, 
‘The Man From Waco’

Americana standout Charley Crockett

sets the scene in his cinematic “The Man

From Waco,” an album that interlinks

Western filmmaking, the mythmaking of

cowboy culture and the R&B and soul of

the Gulf states. The Texas­born singer is a

prolific independent musician with a

strong hustle formed in his early street

musician years. The title track centers on

a lonesome gunman who accidentally kills

his lover in a jealous rage, with a beautiful

horn section over the loping acoustic gui­

tar. Crockett punches deep in the Stax­

inspired ’70s groove on “I’m Just a

Clown,” and a swinging piano and trumpet

winds along in “Trinity River.” 

Crockett’s old soul isn’t just a nostalgic

trick, as this postmodern troubadour is

creating new ties to classic themes. 

— Kristin M. Hall

Bad Bunny, ‘Un Verano Sin Ti’
Bad Bunny is a bona fide global super­

star, and if you weren’t aware, “Un Vera­

no Sin Ti” snapped you into reality. Spend­

ing 13 weeks at No. 1 on the Billboard 200,

the Puerto Rican artist expertly blended

reggaeton, pop and EDM, effortlessly

transporting you to a beach on his home

island for a temporary reprieve. 

Party­ready songs such as “Tití Me

Preguntó” and “Me Porto Bonito” featur­

ing Chencho Corleone each racked up half

a billion views on YouTube. He also used

his music to criticize issues on the island

such as gentrification and repeated power

outages. 

Did it matter that “Un Verano Sin Ti” is

mainly in Spanish? No. While dancing, his

music motivates you be curious and learn

more. That’s what great art does. 

— Gary Gerard Hamilton

Albums: The list of the year’s best includes Bad Bunny, Soccer Mommy
FROM PAGE 28

A
pair of Beyoncé songs

— “Cuff It” and

“Break My Soul”—

along with undeniable

hits “Bad Habit” from Steve

Lacy and “As It Was” by Harry

Styles — are among the The

Associated Press’ selection of top

songs of 2022. 

Lizzo delighted fans all year

with the infectious “About Damn

Time,” while Taylor Swift was

the year’s “Anti­Hero.” This year

was full of great collabs includ­

ing “Die Hard” by Kendrick

Lamar featuring Blxst and

Amanda Reifer, “Unholy” by

Sam Smith and Kim Petras and

“Spitting Off the Edge of the

World” by Yeah Yeah Yeahs and

Perfume Genius. The off­kilter

“Part of the Band” by The 1975

doesn’t fit in any genre, but found

a spot in the roster.

Ten of the best songs of the

year, as selected by Associated

Press entertainment journalists.

Steve Lacy, ‘Bad Habit’
It took nearly three months,

but Steve Lacy’s “Bad Habit”

topped the Billboard Hot 100

chart and has continued to thrive.

The multi­genre song, a single

from his album “Gemini Rights,”

became the first record to ever

top the Hot R&B/Hip­Hop, Hot

R&B, Hot Rock and and Alterna­

tive songs chart simultaneously.

With a funky bass line, Lacy

shows some regret after missing

an opportunity to approach a love

interest.

— Jonathan Landrum Jr.

Harry Styles, ‘As It Was’
Harry Styles could take some

advice from the lyrics to his

chart­topper “As It Was,” a bit­

tersweet and brightly packaged

bop: “Nothing to say / when ev­

erything gets in the way.” The

song is deceptively upbeat with a

jingly synth­pop beat. But the

lyrics are self­referentially mel­

ancholic as he accepts the reality

of change that even he is not

quite ready for. 

— Kristin M. Hall

Beyoncé, ‘Cuff It’
This feel­good dance track

captures the spirit of fun, ro­

mance and infatuation all in

nearly four minutes of music,

and while that’s longer than most

radio hits these days, the song

leaves you wishing Queen Bey

would’ve extended the track even

more.

— Gary Gerard Hamilton

Taylor Swift, ‘Anti­Hero’
Self­loathing never sounded so

good as on “Anti­Hero,” which

went to the top of the Billboard

singles chart for weeks. It is peak

Swift: Confessional to the point of

horror, depressing in its inevi­

table tears. “I’m the problem,”

she sings. “It’s me.” “This song

really is a real guided tour

throughout all the things I tend to

hate about myself,” she has writ­

ten. Yet it deserves adoration. 

— Mark Kennedy

Kendrick Lamar, 
‘Die Hard’ featuring Blxst
and Amanda Reifer

Kendrick Lamar has several

standout tracks off his Grammy­

nominated album “Mr. Morale &

the Big Steppers.” But one of the

most vibrantly enjoyable is “Die

Hard” featuring singer­rapper

Blxst and Barbadian singer

Amanda Reifer. 

The artists collectively blend

their voices on the hit song —

which delves into trust and bat­

tling demons. 

— Jonathan Landrum Jr.

Lizzo, ‘About Damn Time’

Lizzo’s infectious bop hit the

indoor­dazed populace right in

the solar plexus and shattered

the dance floors. This song says

it’s OK to claw back a little hap­

piness after our collective pan­

demic trauma with the help of

some pop music. 

— Cristina Jaleru

The 1975, 
‘Part of the Band’

“Part of the Band” is the off­

kilter jewel in The 1975’s excel­

lent album, “Being Funny in a

Foreign Language.” It caroms

from cellos to lounge ballad to

sax solo, with dense, funny lyrics.

“Am I ironically woke? The butt

of my joke? Or am I just some

post­coke, average, skinny bloke

calling his ego imagination?”

frontman Matty Healy sings. It

makes you stop and listen. 

— Mark Kennedy

Sam Smith and 
Kim Petras, ‘Unholy’

If there was one good song to

start the cold season, it’s the

sensuous, risqué “Unholy” —

leaning on Sam Smith’s trans­

lucent vocals and Kim Petras’

petulant energy. A startling de­

parture from Smith’s weepy

ballads, this slow but electrifying

tune got its general stripes first

on TikTok with the singers’

dance challenge. 

— Cristina Jaleru

Yeah Yeah Yeahs 
and Perfume Genius, 
‘Spitting Off the Edge 
of the World’

Post­punk rockers Yeah Yeah

Yeahs returned with their first

new album since 2013, and the

opening dark synths of their first

single “Spitting Off the Edge of

the World” delivered the kind of

fist­pumping energy that Karen

O and company are known for.

Karen O’s distinctive vocals on

the opening line, “Cowards,

here’s the sun, so bow your

heads,” are aptly matched with

Perfume Genius’ delicate and

glamorous voice. It’s a great

return to form.

— Kristin M. Hall

Beyoncé, ‘Break My Soul’
The house track “Break My

Soul” spanned genres, dom­

inating airplay on R&B, pop and

dance formats. The song reached

No. 1 on Billboard’s Hot 100 chart

and also reached the top of the

R&B/Hip­Hop Airplay chart, and

along with “Cuff It,” marked the

first time since 2003 that the icon

had multiple No. 1s on the chart

in the same year. 

— Gary Gerard Hamilton

‘Bad Habit,’ ‘Unholy,’ ‘Cuff It’ top best songs list

AP 

This combination of photos shows musicians Steve Lacy, left; Beyonce, center; and Harry Styles. 

Associated Press 
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1. ‘The Bear’
“The Bear” may be a lengthy undertak­

ing for the anxious television pausers
among us, but boy is it worth it. Few series
this year so effectively enveloped viewers
in the physical sensations of a setting — in
this case, the hectic kitchen of Original
Beef of Chicagoland, a Chicago sandwich
joint run by Carmen “Carmy” Berzatto
(Jeremy Allen White), a fine dining chef
who takes over the family business after
his older brother’s suicide. Praised as a
wincingly honest depiction of restaurant
kitchens, Hulu’s “The Bear” also proves
revelatory in how it explores the way grief
informs Carmy’s sense of duty. White
delivers a convincing performance along­
side pitch­perfect co­stars Ayo Edebiri
and Ebon Moss­Bachrach, whose charac­
ters often butt heads in the Original Beef
kitchen.

— Sonia Rao

2. ‘Abbott Elementary’
“Abbott Elementary” is good. That ap­

plies to what’s happening on screen in this
excellent Emmy Award­winning sitcom
and for how the show makes you feel. In
its second season on ABC, Quinta Brun­
son’s comedy about overworked teachers
in an underfunded public school still feels
hopeful without being preachy. Sure, all

the toilets in the building are broken, but
someone’s got a plan. There’s always a
plan. In a time when the world’s problems
seem insurmountable, “Abbott” consis­
tently delivers small steps forward with
sharp observations from the stellar cast —
including Brunson, Sheryl Lee Ralph,
Tyler James Williams and Janelle James
— about what the best of us do when the
crap can’t even hit the fan because the
fans don’t work. The message underneath
each punchline is obviously “pay these
people more!” but also the somehow sur­
prising “teachers are human, too.”

— Helena Andrews­Dyer

3. ‘The White Lotus’
Showrunner Mike White already walked

a tightrope when he created, wrote and
directed the entirety of “The White Lo­
tus,” an HBO show set on a Hawaiian
resort that aired during a global pandemic
that kept us all in our homes. His reward
was 10 Emmys. Ours is the second season,
which flips the Aloha State for Sicily and
introduces an excellent, almost entirely
new cast including Aubrey Plaza, F. Mur­
ray Abraham, Michael Imperioli and Ha­
ley Lu Richardson. White’s creation re­
mains as scathing (and hilarious) as ever
— and again showcases his ear for sharp
but realistic dialogue. The more tightly
plotted second season focuses less on class
divides and more on sexual politics. One
theme, though, remains clear: Try as we

A
s the so­called Golden (and
Silver) Ages of television
continue to recede in the
rearview mirror, we’ve

entered what can best be described as
the Overwhelming Age of TV. That’s
not necessarily a bad thing! But there
was so much small­screen fare to
choose from that 2022 became a year
featuring not one, not two, but (at
least) three shows about tech startups.
(And to think some people call TV the
idiot box.) It was the year Star Wars
grew up and pandemic shows got
boosted into second seasons. The
same year that found HBO Max with
so many shows, its parent company
simply began deleting them. From
chefs to teachers, serial killers to mur­
der detectives, 2022’s slate included a
little something for everyone. It was
also the year that ended with The
Washington Post seeking its next TV
critic, so the Style department’s most
telly­minded writers culled together a
list of their favorite series from the
past 12 months:

might, we can never escape ourselves,
even during vacation.

— Travis M. Andrews

4. ‘Atlanta’
Donald Glover’s “Atlanta,” the FX dra­

medy about two cousins navigating Atlan­
ta’s rap scene, ended this year after airing
Seasons 3 and 4 nearly back­to­back after
a four­year hiatus. The series always of­
fered a unique and groundbreaking mix of
slice­of­life and surreal narratives that
elevated the coming­of­age story at its
heart, and its final two outings were no
different. The third season — which fol­
lowed Earn (Glover) and Alfred, aka Pa­
per Boi (Brian Tyree Henry), as the rap­
per embarked on a European tour — was
punctuated by stand­alone episodes that
skewered white privilege and cultural
appropriation. The fourth season stayed
closer to home, but one of its best episodes
took the shape of a mockumentary that
made a case for “A Goofy Movie” as “the
Blackest movie of all time.” Naturally.

— Bethonie Butler

5. ‘Andor’
“Andor” is the most grown­up, gritty,

sexy and serious Star Wars that has ever
been on the screen, and undisputedly an
unrivaled achievement during the stream­
ing renaissance of this far­away galaxy on
Disney+ — and yes, that includes any­

thing with Baby Yoda in it. Inspirational
speeches, espionage and despair highlight
this 12­episode season, as showrunner
Tony Gilroy isn’t so much interested in
lightsabers and the Dark Side as he is the
little people who are affected by those
staples. A fearless Diego Luna (Cassian
Andor) shines in the titular journeyman
role, alongside outstanding performances
from Stellan Skarsgård (Luthen Rael) as
the architect of a rebellion with no soul
left to spare, and Genevieve O’Reilly (Mon
Mothma), who can’t become the heroine
she’s destined to be without first getting
her hands dirty. 

— David Betancourt

6. ‘The Rehearsal’
One aspect of Nathan Fielder’s comedic

mission — inspired partly by reality TV —
has always been to see how just how far
people are willing to go, particularly when
they’re being watched. Could he convince
a small business to sell poo­flavored fro­
zen yogurt, for example, and convince
customers to try it? The answers, as seen
in “Nathan For You,” were yes, and yes.
“The Rehearsal,” his nearly indescribable
first project on HBO, at first feels like an
extension of that show. Can he convince
people to rehearse real­life situations,
from offering an apology to raising a child,
until they’ve exhausted every potential 

ABC

“Abbott Elementary” creator Quinta Brunson and Tyler James Williams have to deal with their underfunded school’s many problems.

Worthy
options
abound
Washington Post writers
select favorite TV series 

The Washington Post 

FX Networks

“The Bear” (above: Jeremy Allen White,
Lionel Boyce and Ebon Moss­Bachrach)
depicts restaurant kitchens with honesty.

FX

“Atlanta,” about the city’s rap scene,
released its third and fourth seasons this
year. Above, Brian Tyree Henry, LaKeith
Stanfield and creator Donald Glover.  SEE WORTHY ON PAGE 31

HBO 

Many would agree docu­comedy “The
Rehearsal,” Nathan Fielder’s first HBO
reality show (Fielder, above left), is unlike
anything else that has ever been on TV. 
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outcome? As is always the case with Fiel­

der, though, the insane premise is merely

a launch pad for something far more pecu­

liar, as he begins to grapple with the parts

of life he’s missed out on in pursuit of his

career, and the potential damage he’s

caused with his docu­comedy pranks. It’s

difficult to recall a more polarizing piece

of television. By its final, truly­difficult­to­

watch episode, some will adore it, many

will despise it, but everyone can agree that

nothing like this has ever been on TV.
— T.M.A.

7. ‘The Patient’
Steve Carell takes a dramatic turn in FX

on Hulu’s 10­episode thriller about a ther­

apist who gets kidnapped by one of his

patients: Sam (Domhnall Gleeson), a seri­

al killer desperate to stop murdering. The

acclaimed series is grounded in the nail­

biting suspense of its novel premise —

rarefied territory in today’s TV landscape

— as it explores the petty motivations that

fuel Sam’s repeated killings, as well as the

childhood trauma behind his inescapable

rage. But “The Patient,” from “The Amer­

icans” creators Joel Fields and Joe Weisb­

erg, also peers into the life of Carell’s Alan

Strauss, a Jewish man grieving the death

of his wife and his estrangement from

their increasingly religious son. As he’s

confined to his patient’s basement, Alan

reflects on his past and a future that seems

achingly improbable.

— B.B.

8. ‘The Dropout’
Amanda Seyfried portrays Elizabeth

Holmes, disgraced founder of the failed

biotech company Theranos, in Hulu’s

absorbing eight­episode miniseries. Cre­

ated by Elizabeth Meriwether, “The Drop­

out” traces the downfall of Theranos from

Holmes’ brief time at Stanford University

— where her idea for a revolutionary

blood­testing company first took underde­

veloped shape — to the company’s im­

probable rise in Silicon Valley despite

clear problems with its technology. The

cast features a worthy ensemble including

Kate Burton, William H. Macy, Laurie

Metcalf and Sam Waterston. But it’s Sey­

fried’s Emmy­winning performance (and

pitch­perfect voice modulation) that nails

the unique mix of desperation and entitle­

ment that fueled Holmes’ downfall and

makes the series so compelling.

— B.B.

9. ‘This Fool’
Comedian Chris Estrada’s existential

comedy on Hulu is one of several working­

class sitcoms that helped to define the

year in television with its irreverent and

observational humor. Based loosely on his

experience as a Mexican American who

grew up in Inglewood, Calif., and South

Los Angeles, “This Fool” follows Julio

(Estrada) as his cousin Luis (Frankie

Quinones) returns to his family’s multi­

generational household after completing

an eight­year prison sentence. The hilari­

ous misadventures mount as co­dependent

Julio — employed at a gang rehabilitation

program called Hugs Not Drugs — tries to

help his cousin adjust to life on the out­

side, which has changed almost as much

as it has remained stagnant. 

— B.B.

10. ‘Under the Banner 

of Heaven’
In Hulu’s haunting Utah­based true­

crime miniseries, Oscar and Tony nomi­

nee Andrew Garfield gives a virtuoso

performance as Jeb Pyre, a devout detec­

tive whose faith as a member of The

Church of Jesus Christ of Latter­day

Saints is shaken while investigating the

brutal murder of a woman and her child

that might have ties to the church, widely

known as the Mormon church. Based on

the nonfiction book of the same title by

Jon Krakauer and guided by the steady

hand of showrunner Dustin Lance Black,

the show never condescends, preaches or

particularly judges — even during flash­

backs depicting Joseph Smith’s founding

of the religion. Rounding out the cast are

Daisy Edgar­Jones and Wyatt Russell.

— T.M.A.

Worthy: No shortage of serious, funny television options this year 
FROM PAGE 30

I
t was a particularly good
year for excellent books and
10 is way too few. In order of
authors’ names:

“Planes” by Peter C. Baker: A criminally underrated

novel about the ways our choices resonate far beyond

ourselves, without our knowledge, in directions we never

anticipate. Baker tells compassionate parallel stories: A

Muslim woman in Rome pieces together redacted letters

from her husband, held in an American black site during

the George W. Bush administration; meanwhile, in North

Carolina, a real estate agent spars with a conservative

school board while having an affair with a businessman

who owns a small airline leasing planes to the govern­

ment for terrorist renditions. Baker does not write vic­

tims or villains — just complicated people.

“Ducks: Two Years in the Oil Sands” by Kate Beaton:

A vast graphic memoir about a young cartoonist (Beaton)

who leaves her home in Nova Scotia for the supposed

gold rush to be found in rural Alberta, where dinosaur­

giant machinery carves bleak scars through lush forests.

Keaton needs to pay down college loans, but ends up with

a street­level view of Canada’s most controversial (and

rich) landscape. History rears up, as well as sexual ha­

rassment, but also a humane profile of struggling work­

ers, the sorts who produce sneakers, smartphones and

fossil fuels but remain faceless.

“Glory” by NoViolet Bulawayo: If the premise of this

Zimbabwean author’s Booker Prize finalist sounds famil­

iar — an allegorical satire of the ruling class in an African

nation, with horses, dogs and goats playing characters

clearly inspired by tyrannical former Zimbabwe presi­

dent Robert Mugabe and others — you’re thinking “Ani­

mal Farm.” Yet that costume is worn lightly for this tale

of resilience and revolution, documenting the cruelty of

the old regime and the performative promises of the new

one. The result is an epic that argues with laughter and a

lot of anger for the boundlessness of storytelling.

“The Philosophy of Modern Song” by Bob Dylan: Oh,

boy, yup — just what you’d expect from the inscrutable

Nobel Prize winner, and yet nothing you’d expect. To put

it another way: classic Dylan. And a bit more: a big smile

of a read. That academic title is a wink. Dylan selects

more than 60 of his favorite songs — nothing more re­

cent than The Clash, many from the 1950s — then leaps

into freewheeling history, lots of associative memories

and, here and there, thoughts on songwriting and cre­

ativity and even a few subjects he has long avoided (such

as protest music). It’s also just a joy of smart design, a

scrapbook of 20th century America, photos and aesthet­

ics.

“The Rabbit Hutch” by Tess Gunty: Unstable in the

very best ways, ambitious without driving you to dis­

traction and touching without sentiment, this snapshot of

loneliness in a Midwest apartment block is a transcen­

dent debut. Gunty (now a National Book Award winner

for fiction) displays a love of language and rhythm with­

out shortchanging the individuality of every resident. A

century after “Winesburg, Ohio,” she updates our Amer­

ican patchwork with spectacular results.

“The Devil Takes You Home” by Gabino Iglesias:

Vintage noir, with an air of “Heart of Darkness,” played

at America’s southern border, with all the racism and

heartache that is implied. (Iglesias calls it “barrio noir.”)

What you’re not expecting is magic realism (and that bit

of horror) paired to pitch­dark crime fiction about cycli­

cal violence.

“South to America: A Journey Below the Mason­Dixon

to Understand the Soul of a Nation” by Imani Perry: The

recent winner of the National Book Award for nonfiction,

this is not quite the travelogue that’s promised but is way

more interesting: a genre­trip full of detours into history,

folklore, memoir and art, moving state by state, told by

an author determined to push past the archetypes of one

region to get at the ways in which the entire country’s

legacy of contradictions protects us from hard truths.

“My Phantoms” by Gwendoline Riley: Get on the Ri­

ley train. Though unknown in this country, the English

writer with a half­dozen short novels to her name has

seemed a quiet patron saint of awkward family bonds.

Few capture so well the ticklish unease of how adult

children relate to difficult parents. Fewer still capture

that minefield of everyday conversation. Here, a 40­

something academic visits her hermit of a mother, which

Riley depicts with a stark, cackle­out­loud precision.

“Super­Infinite: The Transformations of John Donne”

by Katherine Rundell: What a blast. And how strange to

say that about the biography of an Elizabethan poet more

associated with unenthusiastic English class assignments

than a breezy, bloody, delightful portrait of 17th century

England and celebrity. As Rundell — a children’s book

author whose premium on clarity is refreshing — writes

about Donne: “It’s a little like mounting a horse only to

discover that it is an elephant: large and unfamiliar.”

“Sandy Hook: An American Tragedy and the Battle

for Truth” by Elizabeth Williamson: At first I read this

slowly, almost resistant — the first 50 pages or so is a

ground­level, ticktock recounting of the 2012 massacre of

New England school children. Your blood pressure

spikes. Then Williamson, a New York Times reporter,

delivers release: an exacting, moral reckoning for Alex

Jones and the online trolls who used the killing as a veh­

icle to buckle the reality beneath society itself.

Notable books and honorable mentions: “Trust” by

Hernan Diaz; “American Midnight: The Great War, a

Violent Peace and Democracy’s Forgotten Crisis” by

Adam Hochschild; “Fairy Tale” by Stephen King; “What

Moves the Dead” by T. Kingfisher; “Art Is Life: Icons &

Iconoclasts, Visionaries & Vigilantes, & Flashes of Hope

in the Night” by Jerry Saltz; “His Name Is George Floyd:

One Man’s Life and the Struggle for Racial Justice” by

Robert Samuels and Toluse Olorunnipa; “Lost & Found”

by Kathryn Schulz; “Camera Man: Buster Keaton, the

Dawn of Cinema, and the Invention of the Twentieth

Century” by Dana Stevens; “An Immense World” by Ed

Yong; “Tomorrow, and Tomorrow, and Tomorrow” by

Gabrielle Zevin.

Turning the pages of 2022’s best books 
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HEALTH & FITNESS

W
hile summer months require you to protect

your skin with layers of sunscreen, you’re

not out of the woods when winter arrives. As

the air turns from hot and humid to cold and

dry, skin can quickly lose moisture.

“Dry skin is one of the most common skin issues that

arise in winter,” said Dr. Elizabeth Richwine, board­

certified dermatologist at Marietta Dermatology & The

Skin Cancer Center in Marietta, Ga.

Running your heater to keep warm also plays a part in

taking moisture out of your skin, potentially causing it to

become dry, itchy and flaky. For older adults, additional

factors can make skin more susceptible to drying out in

winter.

“As people age, their skin loses collagen and becomes

thinner and more prone to damage,” said Dr. Sivan Ben­

Moshe, assistant professor of medicine in the Emory

University Department of Medicine, Division of General

Medicine and Geriatrics, in Atlanta. 

When skin is too dry and thin, it’s more vulnerable to

cracking and bleeding. Many people over 55 also are on

medications that can dry out the skin, or have a pre­exist­

ing skin condition that the cold weather exacerbates.

Eczema and psoriasis, for example, can flare up when

your skin dries out. Since the conditions that cause dry

skin are somewhat unavoidable, the best approach is to

appropriately care for your skin. Even before applying

topical products, it’s best to remember to hydrate.

“Drinking enough fluids will keep your skin hydrated,”

Ben­Moshe said.

Building on the idea of hydration, Richwine suggested

you use a humidifier during the winter to put the mois­

ture back into the air your heater is pulling out. To help

keep your skin hydrated longer, use mild soaps and mois­

turizers without a heavy scent.

“Heavily­scented products can increase skin dryness

and irritation due to the perfumes used in them,” Rich­

wine said.

All the added chemicals and perfumes in heavily­scent­

ed products can cause allergic reactions, Ben­Moshe said.

This can cause even more irritation for delicate skin. In

the winter especially, look for a thicker moisturizer to

combat the dry air. A heavy cream or ointment may work

better than your daily body lotion. Once you find a prod­

uct that works best for you, when you apply it also mat­

ters. Since soap and water can wipe away the natural oils

in your skin, using a moisturizer while you’re still damp

from a bath or shower can be beneficial, as long as you

rub it in well.

Speaking of showers, Richwine suggested you swap a

hot, steamy shower for a warm one during the winter

months. The hot water itself can also contribute to skin

dryness. It’s also important to not ignore your skin when

you leave the house. The cold air is damaging as well and

can dry you out.

“Protect your skin from the elements by wearing

gloves, scarves and protective clothing if out in the cold,”

Richwine said.

Additionally, try not to remain in the cold for too long.

“Our bodies aren’t good at self­regulating temperatures

as we age, and people may not realize they’re becoming

hypothermic,” Ben­Moshe said.

Winter also brings about an increase in hand washing

as the flu and other viruses become more prevalent. This

puts the skin on your hands especially at risk of drying

out. Even using sanitizer can lead to dry skin.

“In the winter, we often see cracking of the skin on the

hands, which is both painful and can become an entryway

for infection,” Richwine said.

This is why moisturizing is so important.

But skin care for those over 55 shouldn’t only happen in

the winter. Dr. Richwine suggested getting yearly skin

checks with a dermatologist to check not only for skin

conditions but skin cancer as well.

According to Ben­Moshe, sunscreen can also play a

year­round role in keeping skin healthy.

“Wearing sunscreen or UV protective clothing year­

round will help protect your skin’s natural components

and decrease your risk of skin cancer,” Ben­Moshe said.

Keeping skin healthy is important because it plays an

important role in overall health.

“The skin is the body’s largest organ ... it is our barrier

against the outside world. It keeps hydration in and de­

fends us from invasion by harmful bacteria, fungi and

toxins,” Richwine said.

When skin dries and cracks, the risk of infections, such

as cellulitis, increases. Being aware of the condition of

your skin can also help you catch other abnormalities

early.

“If you have swelling, redness and pain in a localized

area, your skin may be infected,” Ben­Moshe said.

Caring for your skin this winter
Experts offer their tips on keeping the body’s largest organ healthy when temperatures drop and the air gets dry

BY LESLY GREGORY

The Atlanta Journal-Constitution 
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FAMILY

When the holiday is over, the opened presents have been

stashed and the leftover ham has been made into bean soup,

there’s a part of me that just wants to savor it all. To snuggle

up on the couch with the family in my new pajamas, nibbling

from the tin of stale Christmas cookies, basking in the glow

of the dying Christmas tree, watching movie marathons until

my eyeballs bleed. 

These days, there’s so much hustle and bustle associated

with the holidays, it’s nice to linger a while. Let it all sink in.

Take a moment to stop and appreciate the richness of life,

our families and our traditions before another hectic year is

in full swing.

However, there’s another part of me that gets antsy. Like

the plaque accumulating in my arteries from too much

cheese dip, or the needles piling up under the tree, or the

mounting credit card bills — the holiday builds. Something

takes over in me, and after weeks of excess and sloth, I’m

hell bent on eating enough fiber, taking 10,000 steps a day,

keeping accurate financial records, compulsively vacuuming

and fundamentally changing my entire personality.

By New Year’s Eve, I’m feeling the urge to purge.

“Is it time?” I think to myself as I sip my coffee and stare

at our lifeless Christmas tree. I could flip the switch to elec­

trify the tiny lights, top off the stagnant water and blur my

eyes to the curling branches for one more week. 

Or, I could take the whole dang thing down. 

I consider my options. I sigh, remembering her lovely pine

smell on that first night. This tree had been with us for a

month of celebrating, shopping, eating, baking and gift giv­

ing. Shouldn’t we keep her for one more week?

In my sentimental haze, I reach out to touch a lovely blown

glass ornament, and as my hand brushes against the branch,

I set off an avalanche of dead pine needles. 

“That’s it,” I think. “She’s gotta go.”

I remove our tree decorations, packing them away in the

basement. Using a turkey baster, I suck the scummy water

out of the tree stand and detach the naked tree, lugging her

across the room, out the front door and across the porch,

finally heaving her into the gutter in front of our mailbox.

Feeling a colossal sense of relief, I reenter the house, going

room by room to purge all evidence of Christmas. I shake

candy wrappers out of the stockings, pack away the Nativity,

derail the train, wrap up my ceramic Christmas trees, store

the Santa mugs and silence the jingle bells. 

I fill garbage bags with dying poinsettias, stale cookies,

burnt candles, wrinkled wrapping paper, used doilies, bro­

ken candy canes, half a cheese ball, a whole fruitcake, a

carton of eggnog and a stripped turkey carcass. 

Invigorated, I storm out onto the porch and unwind the

garland from the railings, tug until the twinkle lights give

way from the gutter and tear the wreath from the door, hur­

ling it like a flying disc onto the curb with our discarded tree.

I exhaust the remainder of my cathartic frenzy by firing

up my vacuum cleaner. With crazed eyes, I suck up thou­

sands of pine needles, glitter, crumbs, cookie sprinkles, red

and green M&Ms, snips of ribbon, scraps of tissue paper and

a few gumdrops fringed with dog hair.

I dump the canister’s contents in the trash along with sev­

eral boxes and bags, and wheel the whole shebang out to the

curb next to the tree cadaver. Grabbing the mail from the

mailbox, I head back inside. I sit at the kitchen table in my

freshly expunged house, pleased to have wiped my slate

clean and ready for a fresh start to the New Year.

But then, I open the credit card bill and leaf through a

month of reckless spending memorialized on paper. And

inevitably, I glance down and notice my protruding stomach.

That’s the moment I realize, the real battle to purge myself

of the excesses of the holiday has only just begun.

After the merriment, a
powerful urge to purge 

Read more at themeatandpotatoesoflife.com and in Lisa’s book, “The Meat and Potatoes of
Life: My True Lit Com.” Email: meatandpotatoesoflife@gmail.com 

P
oliticians making fun of an 82­year­old man

who was attacked with a hammer. Online

commenters calling anti­vaxxers who died of

COVID­19 “stupid.” 

At a time like this, it can seem to parents more ur­

gent to promote empathy — but also more difficult. 

“It’s hard to have a shared morality when you don’t

have a shared reality,” said Richard Weissbourd, a

psychologist and senior lecturer at Harvard’s Gradu­

ate School of Education. Weissbourd is also director of

the Making Caring Common Project, which focuses on

helping parents, schools and communities raise kids

who care about others and the common good.

“The challenge for parents is to cultivate kids’ ca­

pacity for empathy for people who are different from

them or not in their immediate circle,” Weissbourd

said. “So, different in gender, different race, different

class, different sexual orientation. Different in political

orientation and different religious orientation.”

That doesn’t mean parents should encourage kids to

agree with people who don’t share their views, he

noted. “They may fiercely disagree, but it is a matter

of listening and trying to take other people’s perspec­

tive and valuing other people as human beings.”

Most researchers concur that there are three dimen­

sions of empathy, according to Jamil Zaki, a Stanford

University neuroscientist. “One is emotional, vicari­

ously sharing what other people around us view. The

other is cognitive, which is trying to understand what

other people feel and why. And the third is compassion

or empathic concern,” said Zaki, author of “The War

for Kindness: Building Empathy in a Fractured

World.”

A truly empathetic person must have all three,

Weissbourd said. After all, “Con men and torturers

and politicians and salespeople can take other people’s

perspective.” That’s why the third aspect of empathy,

which he calls the moral or ethical aspect, is so essen­

tial.

So how do parents encourage their children to be

proficient in all three dimensions? 

“I think learning empathy is like playing an instru­

ment or learning a sport. It’s a lot about practice,”

Weissbourd said. 

One of the things parents can practice with kids is

talking about and labeling emotions. This helps them

recognize emotions in themselves and in others, which

is likely an essential step for empathy.

Weissbourd says that the tougher work these days,

especially with older kids, involves understanding

what other people feel and feeling compassion or em­

pathy. 

“Most kids are growing up in quite politically homo­

geneous communities,” he said. “And there isn’t a lot

of effort in schools typically — or in homes — to en­

courage kids to take the perspective of those who don’t

share their political views.”

Practicing “cognitive empathy” — or understanding

another person’s mind or what they feel — involves

“having conversations that alert kids to how other

people may feel in the family and outside the family in

different situations,” Weissbourd said. “It’s talking

about the news and having conversations with your

kids about what people are experiencing in this coun­

try and other countries that might be different from

them. It’s helping out neighbors and understanding

neighbors who may be different in some way. It’s not­

icing and talking about the contributions that different

people are making to kids’ lives,” including people who

might not be on their radar, such as the school secre­

tary or custodian or bus driver.

Weissbourd calls this expanding kids’ “circle of

concern” and through this approach, “we’ve increased

the number and diversity of people that kids have

empathy for.” A study of the impact of “Facing History

and Ourselves,” an educational program that uses

lessons about racism and genocide to encourage so­

cial­emotional learning, found that middle school stu­

dents who participated in the program “reported high­

er levels of empathy, prosocial behavior and stronger

participatory citizenship beliefs” than that of a control

group.

Zaki also says that older kids benefit from a different

approach to empathy — one that is peer­based. His

Empathy Lab conducted an experiment that showed

that seventh­graders who believed empathy was pop­

ular among their classmates were more likely to en­

gage in empathetic behavior. Parents can help make

empathy contagious by asking tweens and teens to

point out examples of empathy they’ve seen among

their peers and praising actions they’ve taken on their

own.

“It’s critical that if we want our kids to be empathic,

that we also recognize and celebrate when they do it,

when they do something kind and we ask them about

the kind of things that they do, just as much as we ask

them how much they’re learning in math, science, and

in reading and writing,” Zaki said. In a national survey

conducted by Making Caring Common in 2014, about

80% of middle and high school students polled report­

ed that their parents were more concerned about

achievement or happiness than caring for others.

iStock

Experts say there are three dimensions of empathy kids need to learn: emotional, cognitive and compassion.

Encouraging kids’ empathy 
Experts advise parents how to teach children to value others’ perspectives

BY ELIZABETH CHANG

The Washington Post 
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CROSSWORD AND COMICS

NEW YORK TIMES CROSSWORD

WHAT’S SHAKING?
BY LAURA TAYLOR KINNEL / EDITED BY WILL SHORTZ

45 Subject of many a 

negotiation

46 Days ____

47 Jeanne d’Arc, e.g.: 

Abbr.

48 Enlivens

52 Big feller?

53 Fails to be

54 City on the Brazos 

River

55 Propeller blades?

57 ____ Crunch

59 Gobs

64 Item often numbered 

from 3 to 9

65 Boardwalk buy

68 Gush

69 Time magazine’s 

Person of the 

Century runner-up, 

1999

71 Strain

72 ____ Westover, 

author of the 2018 

best-selling memoir 

“Educated”

73 Big name in theaters

74 Till compartment

76 “Silent Spring” 

subject, for short

78 Nothingburger

80 Descartes’s 

conclusion

83 Energy

84 Least interesting

86 It gets the ball rolling

87 2002 Winter Olympics 

locale

90 Looks through

94 Abdominal-pain 

producer

95 Way of securing 

payment

96 Fizzy drinks

98 Knitting stitch

99 “Holy ____!”

100 Word after bargain 

or overhead

101 Emulated a kitten

102 ____ expense (free)

103 Org. with the slogan 

“Every child. One 

voice.”

104 Brand with the 

slogan “The Art of 

Childhood”

107 What flies usually 

become

109 Wimp

110 It’s held by a winner

112 You, according to 

Jesus in Matthew 

5:13

115 Follow

116 Reflexive pronoun

117 Fishes

118 Moved like Jagr?

119 Shaded growths

120 Lil Nas X and Billie 

Eilish, to teenagers

 DOWN

1 Orlando ____, two-time 

Gold Glove Award 

winner

2 Almost won

3 Martial artist’s belt

4 Appurtenance for a 

T.S.A. agent

5 Many Dorothy Parker 

pieces

6 Big 12 college town

7 Column crosser

8 Brings (out)

9 Time of day

10 Sch. with 50+ alums 

who went on to 

become astronauts

11 Warning sign

12 Blast from the past

13 Setting for a classic 

Georges Seurat 

painting, en 

français

14 Fruity quaff

15 South American 

cowboys

16 Like Havarti or 

Muenster

17 Reveille player

20 Jack up

21 Repeated part of a 

pop song

26 Kind of wheel

28 Peak

31 Heroine of Bizet’s 

“The Pearl Fishers”

33 Cozy spot

35 Shows how it’s done

36 Climate change, 

notably

37 State

38 Refried bean

40 Astronaut Jemison 

of the space shuttle 

Endeavour

42 Reduction in what one 

owes

43 Headaches

45 Nursery-rhyme 

couple

48 Gulp

49 Prefix with medic or 

military

50 Princess Diana, for 
one

51 Negotiator with G.M.

53 Suckling

56 Disco ____ (“The 
Simpsons” 
character)

58 Memorized

60 Exasperate

61 Fabric with sheen

62 Actress ____ Rachel 
Wood

63 Potential source of a 
political scandal

66 Evasive maneuver

67 Opposite of “to”

70 Behave like a 
helicopter parent

75 Attendant of 
Desdemona in 
“Othello”

77 Lightly roast

79 Continental abbr.

80 Clustered

81 Meted out

82 Best-actress Oscar 
winner between 
Streep and Field

84 Agent of change

85 Attention seekers

88 Critical

89 Fictional exemplar of 
Christmas spirit

90 Stir-fried noodle dish

91 Sews up

92 Senator Joni and 
Dadaist Max

93 What water in a 
bucket might do

97 Source of the line 
“Man does not live 
by bread alone”: 
Abbr.

100 Boxer, for example

101 Handcuffs

104 This, for one

105 “____ be in England”

106 Not so much

108 Post

111 “Tut-tut”

113 Argentina’s leading 

daily sports 

newspaper

114 Super ending

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

918171

221202

827262524232

3323130392

8373635343

3424140493

74645444

352515059484

36261606958575655545

8676665646

3727170796

74 75 76 77 78 79

68584838281808

39291909988878

8979695949

20110100199

901801701601501401301

411311211111011

711611511

021911811

Laura Taylor Kinnel of Newtown, Pa., teaches math and is the director of studies at a Friends boarding school near Philadelphia.
She has been solving crosswords since childhood but just started constructing them a little over a year ago. A cousin who solved
a 2018 Christmas puzzle of Laura’s encouraged her to make more. She was pleasantly surprised to discover all the help available 
online to new puzzle makers. This is her second Times crossword, both Sundays. — W.S.

 ACROSS

1 Boasts

6 Longtime 
anthropomorphic 
aardvark on PBS

12 Australia’s national 
women’s basketball 
team

17 Sounds “everywhere,” 
in a children’s song

18 Gloomy

19 Soup server

20 Add insult to injury

22 “Whenever I want 
you, all I have to do” 
is this, in an Everly 
Brothers hit

23 Farming prefix

24 “Gracias a ____”

25 Jam producer

27 Jack Frost’s bite

29 Bits of terre in la mer

30 Churns

32 Author Harper

33 He loved Lucy

34 Dry

35 Tea type

36 “A Life for the ____” 
(Mikhail Glinka 
opera)

38 1940s vice president 
who went on to 
become president

39 “In Praise of Folly” 
writer

41 How to take glib 
promises

44 Dog/dog separator

GUNSTON STREET

“Gunston Street” is drawn by Basil Zaviski. Email him at gunstonstreet@yahoo.com, and online at gunstonstreet.com.

RESULTS FOR ABOVE PUZZLE

CROWSARTHUROPALS

BAABAAMOROSELADLE

RUB
NACL

INTHEWOUNDDREAM

AGRODIOSTRAFFICNIP

ILESROILSLEEDESI

SEREPEKOETSARPERON

ERASMUSWITHAGRAINOF
NACL

EATSALARYINNSTE

SPICESUPAXEISNT

WACOOARSCAPNOODLES

IRON
NACL

WATERTAFFYRAVE

GANDHITUNETARAIMAX

ONESDDTNONEVENT

IAMVIMDRIESTCUE

NACL
LAKECITYUTAHPERUSES

ULCERLIENSODASPURL

MOLYBINMEWEDATNO

PTACRAYOLAOUTSWUSS

TITLETHE
NACL

OFTHEEARTH

ENSUEITSELFANGLES

DEKEDMOSSESIDOLS
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ACROSS

 1 Spasm

 4 Fall bloomers

 8 Hindu hero

 12 Green prefix

 13 Oklahoma tribe

 14 “East of 

Eden” twin

 15 Jessica of “Zero 

Dark Thirty”

 17 Gradually 

withdraw

 18 “Oops!”

 19 Diminish

 20 Taxi ticker

 22 Info

 24 Job-safety org.

 25 Hold back

 29 Chinese 

chairman

 30 Postpone

 31 Brit’s restroom

 32 JFK Terminal 

transport

 34 Asset

 35 Bigwigs

 36 Like forest stones

 37 Purse fastener

 40 Heart of the 

matter

 41 Loathe

 42 Organizer for 

door openers

 46 Oodles

 47 “— la Douce”

 48 Sony rival

 49 Sings like 

Cardi B

 50 Sprint

 51 Dine

DOWN

 1 Sleuth

 2 German pronoun

 3 Book collaborator

 4 Engine

 5 Six-sided state

 6 French pronoun

 7 Capitol VIP

 8 Seafood eatery

 9 Vicinity

 10 Castle defense

 11 Green 

Gables girl

 16 — butter

 19 Lawyer (Abbr.)

 20 NYC gallery

 21 Actor Morales

 22 Sandwich shops

 23 Slippery — eel

 25 Harvest

 26 Elite athletes

 27 Debtors’ notes

 28 Inquisitive

 30 Plumbing 

problem

 33 Boob tubes

 34 Ritzy

 36 Old Testament 

book

 37 Blacken on a grill

 38 In — land

 39 Perched on

 40 Workout venues

 42 Josh

 43 Geological 

period

 44 Hosp.  

section

 45 Snooze
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ACROSS

 1 Avocado dip, 

for short

 5 Poses

 9 “Ray Donovan” 

actor Voight

 12 Foot fraction

 13 Beige

 14 Mil. address

 15 Actress Gershon

 16 Witticism

 17 Conk out

 18 Thing

 19 “Born in the —”

 20 Film spool

 21 Omega preceder

 23 Dad on 

“Black-ish”

 25 Ankle woe

 28 Glide

 32 Royal authority

 33 Planet circlers

 34 Register (for)

 36 Re offspring

 37 Compass pt.

 38 Tempe sch.

 39 Microwaves

 42 Fun and games

 44 Skater Lipinski

 48 “— Town”

 49 RBI, for one

 50 Tehran’s country

 51 Tramcar contents

 52 To boot

 53 Getting the 

job done

 54 Tree fluid

 55 Color worker

 56 Auction signals

DOWN

 1 Leslie Caron role

 2 One

 3 Dreaded 

breakout

 4 New Year’s 

Eve quaffs

 5 Dress spangle

 6 Hosp. areas

 7 Three-note 

chords

 8 Dine

 9 Green gem

 10 Mayberry 

young ’un

 11 Yuletide tune

 20 January 1 

commitment

 22 Cranial cavity

 24 “Caddyshack” 

director

 25 Soon-to-be grads

 26 Architect I. M. —

 27 Equip

 29 — polloi

 30 Navarro on 

“The View”

 31 Designer 

monogram

 35 In a sassy way

 36 Element

 39 Madhouses

 40 Mystique

 41 Ready, as for 

surgery

 43 Lighten

 45 Florence’s river

 46 Incursion

 47 Colony denizens

 49 Feeling down
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ACROSS

 1 Green gem

 5 Flop

 8 Thick chunk

 12 From Roma 

or Napoli

 14 Just adorable

 15 Dutch painter 

Piet

 16 Some TVs

 17 Dawn goddess

 18 London insurer

 20 Discover

 23 Stagger

 24 Pivot line

 25 King Arthur’s 

realm

 28 Auction action

 29 “A Farewell to 

Arms” director

 30 Nonstick spray

 32 Bamboozled

 34 Antitoxins

 35 — Domini

 36 Open a 

toothpaste tube

 37 Kampala’sland

 40 Solid-rock insert

 41 Loud noises

 42 French title

 47 Madame Bovary

 48 Partially 

coincides

 49 Antique cars

 50 Slangy denial

 51 Legal action

DOWN

 1 Muppet master 

Henson

 2 From — Z

 3 Author Brown

 4 Church leaders

 5 Lectern locale

 6 Italian article

 7 CNN news 

anchor

 8 Piece of 

parchment

 9 Historic 

sitcom star

 10 Slightly

 11 Porgy’s love

 13 Golf bag item

 19 Lusty look

 20 Science room

 21 Way out

 22 Verdi heroine

 23 CBer’s device

 25 Donut flavor

 26 Oil cartel

 27 Skater Lipinski

 29 Peddle

 31 Pirate’s chart

 33 “Dust in the 

Wind” band

 34 Slowpokes

 36 Cold War initials

 37 Taxi alternative

 38 Up for it

 39 Arsenal supply

 40 From the top

 43 Lab eggs

 44 — Claire, Wisc.

 45 AP rival

 46 Letters after Q
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ACROSS

 1 Scorch

 5 Norwegian saint

 9 Inlet

 12 “Waterloo”  

group

 13 Spanish ayes

 14 Before

 15 Slip-resistant 

footwear

 17 Director Howard

 18 “This — 

outrage!”

 19 Piggy bank filler

 21 Macaroni shape

 24 Undecided

 25 Reddish horse

 26 Showed 

indifference

 30 Fine, at NASA

 31 Audition CDs

 32 — -mo

 33 Anatomy 

class prop

 35 Snitch

 36 Pouchlike parts

 37 Rib

 38 Dolphins’ home

 40 French waterway

 42 Web address

 43 Sore losers

 48 Sock part

 49 Termini

 50 Golfer’s cry

 51 Em halves

 52 Bart’s sister

 53 Kin of IMHO

DOWN

 1 Urban carrier

 2 “Girls” airer

 3 Lawyers’ gp.

 4 Allotment

 5 Fed. workplace 

monitor

 6 King of the 

jungle

 7 Enzyme suffix

 8 Syrupy

 9 Waters north of 

the Aleutians

 10 “East of 

Eden” son

 11 Longings

 16 Away from NNE

 20 Assn.

 21 Eventful periods

 22 Take a gander

 23 School 

fundraisers

 24 1982 sci-fi film

 26 Collections

 27 Med. plan

 28 Right angles

 29 Mete (out)

 31 Loudness unit

 34 Felon’s flight

 35 Start a round

 37 Recipe abbr.

 38 Trumpet muffler

 39 Pressing need

 40 Probability

 41 Actress Rae

 44 Singer DiFranco

 45 Tier

 46 Prefix with athlete

 47 Stitch
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SCOREBOARD

Bowl schedule
Friday, Dec. 16
Bahamas Bowl

Nassau, Bahamas
UAB 24, Miami (Ohio) 20 

Cure Bowl
Orlando, Fla.

No. 23 Troy 18, No. 22 UTSA 12 
Saturday, Dec. 17

Fenway Bowl
Boston

Louisville 24, Cincinnati 7 
Celebration Bowl

Atlanta
NC Central 41, Jackson St. 34, OT 

New Mexico Bowl
Albuquerque, N.M.

BYU 24, SMU 23 
LA Bowl

Inglewood, Calif.
Fresno St. 29, Washington St. 6 

LendingTree Bowl
Mobile, Ala.

Southern Miss. 38, Rice 24 
Las Vegas Bowl

Las Vegas
No. 17 Oregon St. 30, Florida 3 

Frisco Bowl
Frisco, Texas

Boise St. 35, North Texas 32 
Monday, Dec. 19

Myrtle Beach Bowl
Conway, S.C.

Marshall 28, UConn 14 
Tuesday, Dec. 20

Famous Idaho Potato Bowl
Boise, Idaho

E. Michigan 41, San Jose St. 27 
Boca Raton Bowl
Boca Raton, Fla.

Toledo 21, Liberty 19 
Wednesday, Dec. 21
New Orleans Bowl

New Orleans
W. Kentucky 44, South Alabama 23 

Thursday, Dec. 22
Armed Forces Bowl
Fort Worth, Texas

Air Force 30, Baylor 15 
Friday, Dec. 23

Gasparilla Bowl
Tampa, Fla.

Wake Forest 27, Missouri 17 
Independence Bowl

Shreveport, La.
Houston 23, Louisiana 16 

Saturday, Dec. 24
Hawaii Bowl

Honolulu
Middle Tennessee 25, San Diego St. 23 

Monday, Dec. 26
Quick Lane Bowl

Detroit
New Mexico St. 24, Bowling Green 19 

Tuesday, Dec. 27
First Responder Bowl

Dallas
Memphis 38, Utah St. 10 

Birmingham Bowl
Birmingham, Ala.

East Carolina 53, Coastal Carolina 29 
Camellia Bowl

Montgomery, Ala.
Buffalo 23, Georgia Southern 21 

Guaranteed Rate Bowl
Phoenix

Wisconsin 24, Oklahoma St. 17 

Wednesday, Dec. 28
Military Bowl

Annapolis, Md.
Duke 30, UCF 13 

Liberty Bowl
Memphis, Tenn.

Arkansas 55, Kansas 53, 3OT 
Holiday Bowl

San Diego
No. 15 Oregon 28, North Carolina 27 

Texas Bowl
Houston

Texas Tech 42, Mississippi 25 
Thursday, Dec. 29

Pinstripe Bowl
New York

Syracuse vs. Minnesota
Cheez­It Bowl
Orlando, Fla.

No. 13 Florida St. vs. Oklahoma
Alamo Bowl
San Antonio

No. 12 Washington vs. No. 21 Texas
Friday, Dec. 30
Orange Bowl

Miami Gardens, Fla.
No. 6 Tennessee vs. No. 10 Clemson

Duke’s Mayo Bowl
Charlotte, N.C.

No. 25 NC State vs. Maryland 
Sun Bowl

El Paso, Texas
No. 18 UCLA vs. Pittsburgh

Gator Bowl
Jacksonville, Fla.

No. 19 Notre Dame vs. No. 20 South Car­
olina

Arizona Bowl
Tucson, Ariz.

Wyoming vs. Ohio
Saturday, Dec. 31

Peach Bowl
Atlanta

College Football Playoff Semifinal
No. 1 Georgia vs. No. 4 Ohio St.

Fiesta Bowl
Glendale, Ariz.

College Football Playoff Semifinal
No. 2 Michigan vs. No. 3 TCU 

Music City Bowl
Nashville

Kentucky vs. Iowa
Sugar Bowl

New Orleans
No. 5 Alabama vs. No. 11 Kansas St. 

Monday, Jan. 2
ReliaQuest Bowl

Tampa, Fla.
No. 24 Mississippi St. vs. Illinois 

Citrus Bowl
Orlando, Fla.

No. 16 LSU vs. Purdue
Cotton Bowl Classic

Arlington, Texas
No. 8 Southern Cal vs. No. 14 Tulane

Rose Bowl
Pasadena, Calif.

No. 7 Utah vs. No. 9 Penn St.
Monday, Jan. 9

College Football National Championship
Inglewood, Calif.

Semifinal winners 

FCS playoffs
Championship
Sunday, Jan. 8

South Dakota St. vs. North Dakota St. 

COLLEGE FOOTBALL

Wednesday’s men’s scores
EAST

Davidson 57, Fordham 43
Harvard 74, Maine 73, OT
Md.­Eastern Shore 74, Columbia 67, OT
Penn 93, Wilkes 61
UConn 74, Villanova 66
UNC­Wilmington 68, Monmouth (NJ) 55
Xavier 84, St. John’s 79

SOUTH
Alabama 78, Mississippi St. 67
Auburn 61, Florida 58
Belmont 63, Bradley 60
Georgia 78, Rider 72
LSU 60, Arkansas 57
Richmond 83, Coppin St. 65
Samford 78, Mercer 69
Temple 59, East Carolina 57
Tennessee 63, Mississippi 59
UCF 52, Wichita St. 45
Virginia 66, Albany (NY) 46

MIDWEST
Ball St. 70, Chicago St. 63
Dayton 69, Duquesne 57
Ill.­Chicago 55, Illinois St. 51
Missouri 89, Kentucky 75
Missouri St. 79, N. Iowa 67

SOUTHWEST
Baylor 85, Nicholls 56
Houston 89, Tulsa 50
TCU 103, Cent. Arkansas 57
Texas A&M­CC 88, Our Lady of the Lake

74
FAR WEST

Fresno St. 58, Wyoming 53
Gonzaga 120, E. Oregon 42
Nevada 74, Boise St. 72
New Mexico 88, Colorado St. 69
S. Utah 79, New Mexico St. 75
Sacramento St. 72, CS Stanislaus 51
San Diego St. 71, Air Force 55
San Jose St. 75, UNLV 72, OT

Men’s AP Top 25 schedule
Friday’s games

No. 11 UCLA at Washington St.
No. 14 Miami at Notre Dame
No. 15 Wisconsin vs. W. Michigan
No. 25 North Carolina at Pittsburgh

Saturday’s games
No. 2 UConn at No. 22 Xavier
No. 3 Houston vs. UCF
No. 4 Kansas vs. Oklahoma St.

No. 5 Arizona at Arizona St.
No. 6 Texas at Oklahoma
No. 10 Gonzaga vs. Pepperdine
No. 12 Baylor at Iowa St.
No. 13 Virginia at Georgia Tech
No. 17 Duke vs. Florida St.
No. 18 TCU vs. Texas Tech
No. 19 Kentucky vs. Louisville
No. 22 New Mexico at Wyoming
No. 24 West Virginia at Kansas St.

Wednesday’s women’s scores
EAST

Columbia 81, Ohio 59
Cornell 93, Clarion 49
Fordham 85, Post (Conn.) 54
Princeton 56, Rhode Island 54
Seton Hall 72, Georgetown 62
UMass 77, Dartmouth 58

SOUTH
Davidson 65, Morgan St. 62
Florida Gulf Coast 89, Brown 75
Howard 79, VCU 67
N. Kentucky 73, Wright St. 50
Tulane 81, Tougaloo 30

MIDWEST
Butler 79, Xavier 65
DePaul 78, Providence 69
E. Michigan 76, Hillsdale 61
Loyola Chicago 60, Saint Louis 47
Michigan 76, Nebraska 59
Ohio St. 81, Northwestern 48
UConn 72, Creighton 47
Villanova 54, Marquette 52

SOUTHWEST
Texas 96, Texas A&M Commerce 53

Women’s AP Top 25 schedule
Friday’s games

No. 10 UCLA at No. 17 Oregon
No. 11 Utah at Washington St.
No. 16 Maryland vs. Minnesota

Saturday’s games
No. 2 Stanford vs. Arizona St.
No. 3 Ohio St. vs. No. 14 Michigan
No. 8 UConn vs. Marquette
No. 15 Iowa St. at Texas Tech
No. 18 Arizona at California
No. 19 Gonzaga at Loyola Marymount
No. 20 Oklahoma at West Virginia
No. 21 Creighton at DePaul
No. 22 Kansas at Oklahoma St.
No. 23 Baylor vs. TCU
No. 25 St. John’s at Georgetown

COLLEGE BASKETBALL

PRO FOOTBALL

NFL

AMERICAN CONFERENCE

East

W L T Pct PF PA

y­Buffalo 12 3 0 .800 420 263

Miami 8 7 0 .533 365 370

N.Y. Jets 7 8 0 .467 284 282

New England 7 8 0 .467 318 291

South

W L T Pct PF PA

Jacksonville 7 8 0 .467 353 331

Tennessee 7 8 0 .467 269 312

e­Indianapolis 4 10 1 .300 248 357

e­Houston 2 12 1 .167 254 358

North

W L T Pct PF PA

x­Cincinnati 11 4 0 .733 391 306

x­Baltimore 10 5 0 .667 321 272

Pittsburgh 7 8 0 .467 264 319

e­Cleveland 6 9 0 .400 323 343

West

W L T Pct PF PA

y­Kansas City 12 3 0 .800 438 332

x­L.A. Chargers 9 6 0 .600 332 343

Las Vegas 6 9 0 .400 348 350

e­Denver 4 11 0 .267 232 304

NATIONAL CONFERENCE

East

W L T Pct PF PA

x­Philadelphia 13 2 0 .867 445 308

x­Dallas 11 4 0 .733 434 303

N.Y. Giants 8 6 1 .567 311 339

Washington 7 7 1 .500 285 313

South

W L T Pct PF PA

Tampa Bay 7 8 0 .467 266 304

Carolina 6 9 0 .400 313 337

New Orleans 6 9 0 .400 303 325

e­Atlanta 5 10 0 .333 315 350

North

W L T Pct PF PA

y­Minnesota 12 3 0 .800 378 373

Detroit 7 8 0 .467 392 401

Green Bay 7 8 0 .467 313 334

e­Chicago 3 12 0 .200 303 393

West

W L T Pct PF PA

y­San Francisco 11 4 0 .733 375 230

Seattle 7 8 0 .467 365 379

e­L.A. Rams 5 10 0 .333 281 334

e­Arizona 4 11 0 .267 308 391

e­Eliminated from playoffs
x­clinched playoff spot
y­clinched division

Thursday’s game

Dallas at Tennessee

Sunday’s games

Arizona at Atlanta
Carolina at Tampa Bay
Chicago at Detroit
Cleveland at Washington
Denver at Kansas City
Indianapolis at N.Y. Giants
Jacksonville at Houston
Miami at New England
New Orleans at Philadelphia
N.Y. Jets at Seattle
San Francisco at Las Vegas
L.A. Rams at L.A. Chargers
Minnesota at Green Bay
Pittsburgh at Baltimore

Monday’s game

Buffalo at Cincinnati

Sunday, Jan. 8

Arizona at San Francisco
Baltimore at Cincinnati
Carolina at New Orleans
Cleveland at Pittsburgh
Dallas at Washington
Detroit at Green Bay
Houston at Indianapolis
Kansas City at Las Vegas
L.A. Chargers at Denver
L.A. Rams at Seattle
Minnesota at Chicago
N.Y. Giants at Philadelphia
N.Y. Jets at Miami
New England at Buffalo
Tampa Bay at Atlanta
Tennessee at Jacksonville

DEALS

Wednesday’s transactions
BASEBALL

Major League Baseball
American League

KANSAS  CITY  ROYALS —  Agreed  to
terms with RHP Jordan Lyles on a two­year
contract.

NEW YORK YANKEES — Acquired INF Ca­
leb Durbin and RHP Indigo Diaz from Atlan­
ta in exchange for LHP Lucas Luetge.

National League
ATLANTA BRAVES — Designated 1B Le­

win Diaz for assignment.
CINCINNATI  REDS —  Agreed  to  terms

with RHP Alan Busenitz and C Austin Ro­
mine on minor league contracts.

PITTSBURGH  PIRATES —  Agreed  to
terms with LHP Jarlin Garcia on a one­year
contract with a club option for 2024. Desig­
nated RHP Bryse Wilson for assignment.

SAN  FRANCISCO  GIANTS —  Agreed  to
terms with LHP Taylor Rogers on a three­
year  contract.  Designated  2B  Tommy  Le
Stella for assignment.

FOOTBALL
National Football League

ARIZONA  CARDINALS —  Promoted  WR
Pharoah Cooper and DL Manny Jones from
the  practice  squad  to  the  active  roster.
Placed S Budda Baker and DL Trysten Hill
on injured reserve. Designated OL Lacha­
vious Simmons to return to practice from
injured reserve. Signed LS Hunter Bradley
and CBs Jordan Miller and Chris Wilcox to
the practice squad. Placed CB Nate Hair­
ston  on  the  practice  squad  injured  re­
serve.

ATLANTA  FALCONS —  Designated  WR
Jared Bernhardt to return to practice from
injured reserve. Reinstated G Justin Shaff­
er  from  the  practice  squad  injured  re­
serve.

BALTIMORE RAVENS — Designated WR
Tylan Wallace to return to practice from
injured reserve. Signed DT Christian Ringo
to the practice squad.

CHICAGO BEARS — Signed DB Greg Stro­
man to the practice squad. Claimed CB Mi­
chael Ojemudia off waivers from Denver.
Waived DE Taco Charlton.

DENVER BRONCOS — Signed TE Dalton
Keene to the practice squad.

INDIANAPOLIS  COLTS —  Placed  CB
Isaiah Rodgers on injured reserve. Signed
CB Darrell Baker Jr. Signed CB David Ve­
reen to the practice squad.

JACKSONVILLE  JAGUARS —  Signed  DL
Jeremiah  Ledbetter.  Signed  LS  Garrison
Sanborn to the practice squad.

KANSAS CITY CHIEFS — Signed LB Justin
Hilliard to the practice squad.

LAS VEGAS RAIDERS — Signed DE Isaac
Rochell.  Placed  OLB  Chandler  Jones  and
LB  Denzel  Perryman  on  injured  reserve.
Signed LB Harvey Langi. Signed DL Trent
Harris to the practice squad. Released WR
Albert Wilson from the practice squad. Re­
instated OL Vitaliy Gurman from the prac­
tice squad injured reserve.

MINNESOTA  VIKINGS —  Reinstated  RB
Ty Chandler from injured reserve. Desig­
nated TE Irv Smith Jr. to return to practice
from injured reserve.

NEW YORK GIANTS — Placed OL Shane
Lemieux on injured reserve. Signed LB Jar­
rad Davis from the Detroit practice squad.
Claimed OL Wyatt Davis off waivers from
Arizona. Waived TE Chris Myarick.

SEATTLE SEAHAWKS — Signed TE Jacob
Hollister to the practice squad.

TAMPA BAY BUCCANEERS — Designated
C Ryan Jensen to return to practice from
injured reserve.

WASHINGTON COMMANDERS — Desig­
nated TE Armani Rogers and CB Tariq Cas­
tro­Fields  to  return  to  practice  from  in­
jured reserve.

HOCKEY
National Hockey League

NHL —  Fined  the  Toronto  Maple  Leafs
$100,000  for  violating  the  collective  bar­
gaining  agreement  by  traveling  to  St.
Louis on Dec. 26.

ARIZONA  COYOTES —  Recalled  F  Liam
Kirk from Atlanta (ECHL).

CAROLINA  HURRICANES  —  Returned  C
Jack Drury to Chicago (AHL).

COLUMBUS  BLUE  JACKETS  —  Recalled
RW Emil Bemstron from Cleveland (AHL).
Returned  D  Jake  Christiansen  to  Cleve­
land.

DETROIT RED WINGS — Assigned F Jakub
Vrana to Grand Rapids (AHL) on a condi­
tioning loan.

NEW JERSEY DEVILS — Placed Ds Ryan
Graves  and  John  Marino  on  injured  re­
serve.  Recalled  F  Tyce  Thompson  and  D
Tyler Wotherspoon from Utica (AHL).

NEW YORK ISLANDERS — Recalled F Col­
lin Adams to Bridgeport (AHL) from Wor­
cester (ECHL).

OTTAWA SENATORS — Recalled D Jacob
Larsson from Belleville (AHL).

PHILADELPHIA  FLYERS —  Recalled  RW
Olle Lycksell from Lehigh Valley (AHL).

PITTSBURGH PENGUINS — Reassigned F
Jordan  Frasca  from  Wilkes­Barre/Scran­
ton (AHL) to Wheeling (ECHL).

WASHINGTON CAPITALS — Returned LW
Beck Malenstyn to Hershey (AHL).

SOCCER
Major League Soccer

VANCOUVER WHITECAPS FC — Extended
loan of M Caio Alexandre to Fortalez EC
(Brazilian Serie A) through 2023.

PRO HOCKEY

NHL

EASTERN CONFERENCE

Atlantic Division

GP W L OT Pts GF GA

Boston 35 28 4 3 59 135 78

Toronto 35 22 7 6 50 116 86

Tampa Bay 33 21 11 1 43 119 98

Detroit 33 15 11 7 37 103 109

Buffalo 32 16 14 2 34 127 109

Florida 35 15 16 4 34 114 120

Ottawa 34 15 16 3 33 103 108

Montreal 35 15 17 3 33 96 122

Metropolitan Division

GP W L OT Pts GF GA

Carolina 35 23 6 6 52 109 90

New Jersey 35 22 11 2 46 116 90

Pittsburgh 35 19 10 6 44 119 105

Washington 37 20 13 4 44 115 102

N.Y. Rangers 36 19 12 5 43 116 100

N.Y. Islanders 36 20 14 2 42 117 99

Philadelphia 35 11 17 7 29 90 119

Columbus 33 10 21 2 22 89 135

WESTERN CONFERENCE

Central Division

GP W L OT Pts GF GA

Dallas 36 21 9 6 48 128 101

Winnipeg 35 21 13 1 43 112 92

Minnesota 34 20 12 2 42 110 96

Colorado 33 19 12 2 40 99 90

St. Louis 35 16 16 3 35 109 129

Nashville 33 14 14 5 33 84 101

Arizona 33 12 16 5 29 93 120

Chicago 33 8 21 4 20 75 125

Pacific Division

GP W L OT Pts GF GA

Vegas 38 24 12 2 50 127 109

Los Angeles 38 20 12 6 46 125 130

Calgary 37 17 13 7 41 115 114

Seattle 33 18 11 4 40 116 108

Edmonton 36 19 15 2 40 128 123

Vancouver 34 16 15 3 35 120 131

San Jose 36 11 19 6 28 110 135

Anaheim 36 10 22 4 24 88 149

Note: Two points for a win, one point for
overtime loss. Top three teams in each di­
vision and two wild cards per conference
advance to playoffs.

Tuesday’s games

Carolina 3, Chicago 0
Washington 4, N.Y. Rangers 0
Ottawa 3, Boston 2, SO
N.Y. Islanders 5, Pittsburgh 1
Dallas 3, Nashville 2
Minnesota 4, Winnipeg 1
Toronto 5, St. Louis 4, OT
Arizona 6, Colorado 3
Edmonton 2, Calgary 1
Vancouver 6, San Jose 2
Los Angeles 4, Vegas 2
Buffalo at Columbus, ppd

Wednesday’s games

Tampa Bay 4, Montreal 1
Boston 3, New Jersey 1
Detroit 5, Pittsburgh 4, OT
Anaheim 3, Vegas 2, SO
Calgary 3, Seattle 2

Thursday’s games

Detroit at Buffalo
Montreal at Florida
N.Y. Rangers at Tampa Bay
Ottawa at Washington
Columbus at N.Y. Islanders
Chicago at St. Louis
Dallas at Minnesota
Vancouver at Winnipeg
Los Angeles at Colorado
Toronto at Arizona
Philadelphia at San Jose

Friday’s games

Nashville at Anaheim
New Jersey at Pittsburgh
Florida at Carolina
Edmonton at Seattle

Saturday’s games

Buffalo at Boston
Chicago at Columbus
Nashville at Vegas
Montreal at Washington
Philadelphia at Los Angeles
Arizona at Tampa Bay
Minnesota at St. Louis
Ottawa at Detroit
Toronto at Colorado
San Jose at Dallas
Vancouver at Calgary
Winnipeg at Edmonton

World rankings

Through Dec. 26

1. Rory McIlroy 8.65

2. Scottie Scheffler 8.41

3. Cameron Smith 7.57

4. Patrick Cantlay 7.26

5. Jon Rahm 6.53

6. Xander Schauffele 6.19

7. Will Zalatoris 5.80

8. Justin Thomas 5.41

9. Matt Fitzpatrick 5.27

10. Viktor Hovland 5.23

11. Collin Morikawa 4.92

12. Tony Finau 4.81

13. Sam Burns 4.49

14. Jordan Spieth 4.40

15. Tom Kim 4.27

16. Cameron Young 3.95

17. Max Homa 3.90

18. Billy Horschel 3.76

19. Sungjae Im 3.58

20. Shane Lowry 3.52

21. Hideki Matsuyama 3.49

22. Joaquin Niemann 3.30

23. Tommy Fleetwood 3.01

24. Brian Harman 3.01

25. Keegan Bradley 2.82

26. Tyrrell Hatton 2.80

27. Sepp Straka 2.72

GOLF
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NBA

DENVER — There was a time

when  an  NBA  team  had  some

sense of how things were shaping

up  by  Christmas.  Even  if  just  a

glimmer of its place in the overall

landscape.

Then the Boston Celtics made a

run to the 2022 NBA Finals after

being under .500 about this time

last year.

Nobody is feeling too cozy this

winter in the injury­riddled NBA.

“I don’t know if you can make

any sense of anything nowadays,”

Nuggets  coach  Michael  Malone

said.

Going  into  Thursday’s  games,

Boston sat atop the Eastern Confe­

rence while Denver and New Or­

leans were tied in the West. But

both races could simply depend on

who heals the fastest or who can

stay the healthiest.

The  reigning  NBA  champion

Golden  State  Warriors  are  mis­

sing  Stephen  Curry  (shoulder),

the Los Angeles Lakers are with­

out Anthony Davis (foot) and the

Minnesota Timberwolves are mi­

nus Karl­Anthony Towns (calf).

The Phoenix Suns will be with­

out Devin Booker for at least four

weeks after he reaggravated his

groin Sunday, and Domantas Sa­

bonis is day­to­day with a hand in­

jury as the Sacramento Kings try

to make the playoffs for the first

time since 2005­06.

Meanwhile, Jayson Tatum has

the  Celtics  humming  along,  and

Nuggets big man Nikola Jokic is

threatening  to  join  Bill  Russell,

Wilt Chamberlain and Larry Bird

as  the only players  to win  three

consecutive MVP awards.

Despite those two playing some

of the best basketball in the NBA,

injuries  have  led  to  some  early

season chaos.

Four  teams  are  within  four

games of the first­place Celtics in

the East, and six clubs are within 4

games  of  the  co­leaders  in  the

West.

“The talent and skill levels may

change because of injuries,” Suns

coach Monty Williams said. “But

playing with a great level of com­

petition should never change for

any team.”

AROUND THE LEAGUE

Uncertainty remains only certainty
Associated Press

DAVID ZALUBOWSKI/AP

Nuggets center Nikola Jokic, left, works the ball inside as Phoenix Suns guard Chris Paul defends during
overtime of Sunday’s game in Denver. The Nuggets won 128­125.

James. “So, he’s going to continue

to develop new skills to put in his

toolkit. He doesn’t get bored with

that  process.  You  can  tell.  He’s

like a computer. When he sees an­

other player work on something,

or do something in the game, he

says, ‘Oh, I want to try that.’ ... He

never gets bored with that.”

He has, however, gotten bored

with losing.

The  Lakers  are 14­21  and  are

without  perennial  All­Star  big

man Anthony Davis, who remains

out with a foot injury with no ti­

MIAMI — It was 2006. LeBron

James  wasn’t  even  midway

through  his  first  stint  in  Cleve­

land. He made the playoffs for the

first time, was already a globally

recognized  star  and  well  on  his

way to becoming the game’s best

player.

As  a  21­year­old,  he  averaged

30.2 points.

Fast forward 16 years. He’s left

Cleveland,  gone  to  Miami,  won

two  championships,  gotten  mar­

ried,  became  a  father  of  three,

gone back to Cleveland, won an­

other championship,  left  for Los

Angeles, won a fourth champion­

ship with the Lakers, still a giant

star, still  in  the best­player con­

versation.

As a 37­year­old, he averaged

30.1 points.

James turns 38 on Friday, mid­

way through his 20th season. No­

body in NBA history has averaged

so many points as a 37­year­old.

Not even close. Karl Malone aver­

aged 23.2 points at that age, Ka­

reem  Abdul­Jabbar  averaged

20.2 and Julius Erving averaged

20.2. There have been 150 players

in NBA history who played at 37;

the  average  scoring  clip  of  the

other 149 was 8.3 points per game.

Yet here  is James, simply not

slowing down. He averaged more

points at 37 then he did at 22. Or

23. Or 24. Or any other age over

the last 16 years.

James is closing in on passing

Abdul­Jabbar for the NBA career

scoring record — they’re separat­

ed by only 574 points — and he’s

as  prolific  a  scorer  as  he’s  ever

been.

“He  constantly  works  at  his

craft,”  said  Miami  coach  Erik

Spoelstra,  the only coach  to win

more than one championship with

metable  for  his  return.  They’re

mired near the bottom of the NBA

and need a big rally  in order  to

avoid  missing  the  playoffs  for  a

second consecutive season. Since

James and Davis led the Lakers to

the  2020  NBA  title,  the  team

hasn’t won a playoff series; it went

out in the first round in 2021, and

didn’t make it in 2022.

James will be a 38­year­old All­

Star when the game rolls around

in  February;  only  five  other

players have been in that game at

38 or older. The Lakers are only

three games out of the last play­in

tournament  spot,  so  it’s  not  like

there’s no hope for this season.

But he’s not playing for All­Star

longevity marks, or the chance to

squeak into the playoffs, or even

scoring records. He doesn’t know

how  much  longer  he  wants  to

play,  but  knows  what  he  still

wants to do. 

“I’m  a  winner.  And  I  want  to

win,” James said. “I want to win

and give myself a chance to win

and  still  compete  for  champion­

ships. That has always been my

passion, my goal since I entered

the league, an 18­year­old kid out

of  Akron,  Ohio.  I  know  it  takes

steps to get there. And once you

get  there,  you  know  how  to  get

there.”

At 38, LeBron clear on still wanting title shots
BY TIM REYNOLDS

Associated Press 

LYNNE SLADKY/AP

Los Angeles Lakers forward LeBron James hugs Heat forward Udonis
Haslem after a game Wednesday in Miami. 

Eastern Conference

Atlantic Division

W L Pct GB

Boston 25 10 .714 —

Brooklyn 23 12 .657 2

Philadelphia 20 13 .606 4

New York 18 17 .514 7

Toronto 15 19 .441 9½

Southeast Division

W L Pct GB

Miami 18 17 .514 —

Atlanta 17 18 .486 1

Washington 15 21 .417 3½

Orlando 13 23 .361 5½

Charlotte 9 26 .257 9

Central Division

W L Pct GB

Milwaukee 22 12 .647 —

Cleveland 22 13 .629 ½

Indiana 18 17 .514 4½

Chicago 15 19 .441 7

Detroit 9 28 .243 14½

Western Conference

Southwest Division

W L Pct GB

New Orleans 22 12 .647 —

Memphis 20 13 .606 1½

Dallas 19 16 .543 3½

San Antonio 11 23 .324 11

Houston 10 24 .294 12

Northwest Division

W L Pct GB

Denver 22 12 .647 —

Portland 18 16 .529 4

Utah 19 18 .514 4½

Minnesota 16 19 .457 6½

Oklahoma City 15 19 .441 7

Pacific Division

W L Pct GB

L.A. Clippers 21 15 .583 —

Phoenix 20 16 .556 1

Sacramento 18 15 .545 1½

Golden State 18 18 .500 3

L.A. Lakers 14 21 .400 6½

Wednesday’s games

Washington 127, Phoenix 102 
Detroit 121, Orlando 101 
Brooklyn 108, Atlanta 107 
Miami 112, L.A. Lakers 98 
New Orleans 119, Minnesota 118 
Chicago 119, Milwaukee 113, OT 
Sacramento 127, Denver 126 
Golden State 112, Utah 107 

Thursday’s games

Cleveland at Indiana 
Oklahoma City at Charlotte 
L.A. Clippers at Boston 
Memphis at Toronto 
New York at San Antonio 
Houston at Dallas 

Friday’s games

Washington at Orlando 
L.A. Lakers at Atlanta 
Phoenix at Toronto 
Detroit at Chicago 
Minnesota at Milwaukee 
Philadelphia at New Orleans 
Miami at Denver 
Portland at Golden State 
Utah at Sacramento 

Saturday’s games

L.A. Clippers at Indiana 
Brooklyn at Charlotte 
Cleveland at Chicago 
Dallas at San Antonio 
New York at Houston 
Detroit at Minnesota 
New Orleans at Memphis 
Philadelphia at Oklahoma City 
Miami at Utah 

Sunday’s games

Boston at Denver 
Sacramento at Memphis 
Washington at Milwaukee 

Scoring leaders

Through Wednesday 

G FG FT PTS AVG

Embiid, PHI 25 280 256 843 33.7

Doncic, DAL 32 365 254 1076 33.6

Antetokounmpo, MIL 29 330 237 919 31.7

G.­Alexander, OKC 31 325 294 976 31.5

Tatum, BOS 33 337 242 1026 31.1

Curry, GS 26 262 124 779 30.0

Durant, BKN 34 362 232 1016 29.9

Mitchell, CLE 31 307 149 882 28.5

James, LAL 27 295 106 751 27.8

Davis, LAL 25 255 166 685 27.4

Young, ATL 31 268 240 847 27.3

Morant, MEM 28 263 183 758 27.1

Booker, PHO 29 283 153 786 27.1

Scoreboard



The return of Brittney Griner to the Unit­

ed States in a dramatic prisoner swap with

Russia  marked  the  culmination  of  a  10­

month ordeal that captivated world atten­

tion, a saga that landed at the intersection of

sports, politics, race and gender identity —

and wartime diplomacy.

Griner had for years been known to fans

of women’s basketball — college player of

the  year,  a  two­time

Olympic  gold  medalist

and  WNBA  All­Star

who  dominated  her

sport. But her arrest on

drug­related charges at

a Moscow  airport  in

February  elevated  her

profile  in ways neither

she nor her supporters

would have ever hoped

for, making her by  far

the  most  high­profile

American  to  be  jailed

abroad — and her saga

the AP Sports Story of

the Year.

Her  case  not  only

brought unprecedented

public  attention  to  the

dozens  of  Americans

wrongfully detained by

foreign  governments,

but it also emerged as a

major inflection point in

U.S.­Russia  diplomacy

at a time of deteriorat­

ing  relations prompted

by  Moscow’s  war

against Ukraine.

“I think her celebrity and the coinciding

with the time of  the invasion of Ukraine,

those two points together is what made her

case national news, international news, but

also  I  think  it  made  it  feel  much  more

fraught  than  a  lot  of  the  earlier  cases  of

Americans being detained in Russia,” Kim­

berly St. Julian­Varnon, a Russian historian

and doctoral student at  the University of

Pennsylvania, said in an interview days be­

fore Griner was freed.

After  months  of  strained  negotiations,

and an extraordinarily rare public revela­

tion by the Biden administration that it had

made a “substantial proposal” to get home

Griner  and  another  detained  American,

Paul Whelan, the case resolved Dec. 8 with

a prisoner swap in which the WNBA star

was exchanged in the United Arab Emir­

ates for Russian arms dealer Viktor Bout.

“It feels so good to be home! The last 10

months have been a battle at every turn,”

Griner posted on Instagram. “I dug deep to

keep my faith and it was

the love from so many of

you that helped keep me

going. From the bottom

of my heart, thank you

to  everyone  for  your

help.”

The  deal  drew  criti­

cism from some promi­

nent  Republicans,  who

lamented  that  the  U.S.

had not gotten Whelan

home  and  who  com­

plained that the admin­

istration had given up a

convicted felon as noto­

rious as Bout. Adminis­

tration  officials,  for

their  part,  conceded

that  such  prisoner

swaps  can  carry  a

heavy  price  but  also

said  it  was  unaccepta­

ble for Griner to remain

locked up and that  the

deal  that  they  reached

was  the  only  one  that

could  secure  her  re­

lease.

For weeks after Grin­

er’s arrest at a Moscow airport in February,

where Russian authorities said a search of

her luggage revealed vape cartridges con­

taining cannabis oil, her supporters kept a

relatively  low  profile  in  hopes  her  case

would be quickly resolved. In May, howev­

er, the State Department announced she’d

been  designated  as  a  wrongful  detainee,

giving  the U.S. government’s  top hostage

negotiator the authority to try to secure her

release outside the legal system.

She pleaded guilty over the summer, ad­

mitting that she had the canisters in her lug­

gage but that she packed them inadvertent­

ly in her haste to make her flight and had no

criminal  intent.  From  there,  attention

turned to the possibility of a prisoner swap,

especially after Secretary of State Antony

Blinken’s announcement of a “substantial

proposal.”

All the while, Griner’s saga sparked dis­

cussions  about  pay  equity  for  WNBA

players that leads women to play overseas

to  supplement  their  salaries.  During  her

journey, Griner also drew support from her

teammates and  the  league —  the WNBA

honored her with a floor decal — as the case

received more attention and as her impris­

onment put pressure on the administration

to negotiate her release. Her wife, Cherelle,

and her agent met with Biden at the White

House as other officials worked behind the

scenes on the case.

St. Julian­Varnon said Griner’s status as

a Black and openly gay woman — two mi­

nority identities “at the flashpoints of na­

tional  politics  in  the  United  States  right

now” — cut both ways, with members of

those communities seeing her as a repre­

sentative. But it’s “also made a lot of people

think that she doesn’t matter, that she de­

serves a nine­year sentence in a Russian

penal colony.”

Now that she’s back in the U.S., Griner

plans to be out of the public spotlight for a

while to spend time with her wife. No longer

just  a  generational  women’s  basketball

player, Griner is standing at a much larger

crossroads.

She said in a statement that she plans to

play this season for the Phoenix Mercury.

“I look forward to being able to say ‘thank

you’ to those of you who advocated, wrote

and posted for me in person soon,” Griner

said.

Off the court, the Griners do plan to con­

tinue to be advocates for the release of other

wrongly detained Americans like Whelan.

“President Biden, you brought me home

and I know you are committed to bringing

Paul Whelan and all Americans home, too. I

will use my platform to do whatever I can to

help you,” Griner said. “I also encourage

everyone that played a part in bringing me

home to continue their efforts to bring all

Americans home. Every family deserves to

be whole.”

Griner saga in Russia
AP’s top sports story

Associated Press 

CHARLIE NEIBERGALL/AP

Brittney Griner had been known for years as a two­time Olympic gold medalist and
WNBA All­Star. Her 10­month ordeal in Russia captivated world attention.

“I think her
celebrity and the
coinciding with
the time of the
invasion of
Ukraine, those
two points
together is what
made her case
national news,
international
news.”

Kimberly St. Julian­Varnon

Russian historian and doctoral student

at the University of Pennsylvania
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HENDERSON, Nev. — Las Ve­

gas  Raiders  quarterback  Derek

Carr has missed only three games

in nine years, all because of injury.

Now, for the first time, he won’t

play because of what coach Josh

McDaniels said Wednesday were

offensive performance reasons.

McDaniels  will  not  only  start

Jarrett  Stidham  the  final  two

weeks,  including Sunday’s home

game  against  the  San  Francisco

49ers,  but  Carr  will  be  inactive.

Practice squad quarterback Chase

Garbers will be the backup.

The  Raiders

(6­9)  have  lost

two  of  the  past

three  games  to

all but fall out of

the  playoff  race

just a year after

making the post­

season. 

Carr  has  not  completed  more

than 55% of his passes in any of the

past  four  games,  and  he  has

thrown  seven  interceptions  and

six touchdown passes in that span.

Including three games with the

Raiders this season, Stidham has

completed 32 of 61 passes for 342

yards  with  two  touchdowns  and

four interceptions. He has never

started.

“I don’t think anybody feels like

we’ve  done  enough  offensively

certainly  in  a  couple  of  these

games,”  McDaniels  said.  “We

couldn’t put enough points on the

board, so I don’t think anybody’s

really  happy  with  what  we’ve

done.”

Wide receiver Davante Adams,

who also played with Carr at Fres­

no  State,  helped  orchestrate  a

trade from the Green Bay Packers

in March largely because he want­

ed to play with him.

“I don’t think anybody was ex­

cited about it in here,” Adams said

of Carr’s benching. “I wouldn’t be

here right now if he wasn’t here. I

think everybody knows how I feel

about him. ... Obviously, I support

my guy.”

Adams said his focus is on the fi­

nal two games rather than what his

options might  look like after the

season.

Carr was not at the Raiders’ fa­

cility, and Stidham was expected

to address reporters Thursday.

“You’ve got to kind of take the

emotions out of it and realize the

only thing that can be productive is

support  Jarrett  going  forward,”

tight end Darren Waller said. “The

guys are excited about him being

able to get an opportunity, so we’re

rallying  around  him  and  letting

him know we believe in him.”

By not playing Carr, the Raiders

eliminate the possibility of a seri­

ous  injury  affecting  his  contract

status. The club has until Feb. 15 to

decide whether to release or trade

Carr — who has a no­trade clause

but could waive it — or he would

receive $33 million for 2023. A se­

rious injury would guarantee that

money plus another $7.5 million

for 2024.

Raiders bench QB Carr, will start Stidham for last 2 games
BY MARK ANDERSON

Associated Press 

Carr 
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D
usty Baker’s  run  to a

World Series title win

was one of the several

memorable sports sto­

ries in 2022, on and off the field.

One of the most respected peo­

ple in baseball, the one thing mis­

sing  from  Baker’s  résumé:  a

World Series ring as a manager.

Baker  finally  got  the  elusive

ring  with  the  Houston  Astros

while erasing some of the taint of

the sign­stealing 2017 title in one

of the best moments of the year in

sports.

“Had this happened years ago, I

might  not  even  be  here,”  Baker

said.  “So  maybe  it  wasn’t  sup­

posed  to  happen  so  that  I  could

hopefully  influence a  few young

men’s lives and their families and

a number of people in the country

through  showing  what  perseve­

rance and character can do for you

in the long run.”

Baker won a World Series with

the Los Angeles Dodgers, but had

gone 25 years without winning one

as a manager. He had been to the

Fall Classic twice before without

winning and was the winningest

manager without a title before the

Astros beat the Philadelphia Phil­

lies in six games.

“To be the team that was able to

pull  it  off  for  him,  I  know  how

much it means to him and it means

so much to us,” Astros pitcher Jus­

tin Verlander said.

Aaron Judge also made the hea­

dlines by breaking the American

League record with his 62nd hom­

er, leading to a record nine­year,

$360 million contract.

There were several off­field sto­

ries that made headlines — Britt­

ney  Griner  being  arrested  and

convicted  in  Russia  on  drug

charges, and the workplace com­

plaints against Commanders own­

er  Dan  Snyder  and  Suns  owner

Robert Sarver — but Baker’s long­

awaited title win wasn’t the only

redemptive sports story in 2022.

On the courts

In the NBA, the Golden State

Warriors regained their past mag­

ic and solidified their dynasty with

a fourth NBA title in eight years,

but first since 2018. Stephen Curry

was again the catalyst, solidifying

his claim as the greatest shooter in

NBA history with another dynam­

ic performance.

In men’s college basketball,

Kansas  re­established  its  blue­

blood status in college basketball

by  mounting  the  biggest  come­

back  in  national  championship

history,  rallying  from  16  points

down to beat North Carolina for its

fourth  national  championship.

The win came after an epic Final

Four  matchup  between  Tobacco

Road  rivals  North  Carolina  and

Duke.

In  women’s  college  hoops,

South Carolina did something no

other team had been able to ac­

complish, handing UConn’s Geno

Auriemma his first lost in 12 na­

tional title games.

The  veterans  ruled  most  of

the men’s tennis majors, with Ra­

fael Nadal winning the Australian

Open and French Open to stretch

has Grand Slam record to 22 titles.

Novak Djokovic won Wimbledon,

but didn’t get a chance to play in

Australia  or  the  U.S.  Open  be­

cause of his vaccination status.

Spain’s  Carlos  Alcaraz  was

the  lone  youngster  among  the

Grand  Slammers,  breaking

through to win the U.S. Open at 19.

Iga Swiatek won two Grand Slam

titles  in  2022,  including  a  U.S.

Open that saw the farewell of Se­

rena Williams after 23 titles.

On the ice

The  Colorado  Avalanche

cranked  up  the  way­back  ma­

chine, winning their first Stanley

Cup title since 2001 by beating the

reigning  champion  Tampa  Bay

Lightning in six games. The uber­

talented  core  that  suffered

through several early postseason

exits looks like a group that could

be more than one­and­done with

the Cup.

On the gridiron
The  Los  Angeles  Rams

proved that home cooking is best,

beating the Cincinnati Bengals 23­

20 to become the second straight

team  to  win  the  Super  Bowl  at

their home stadium after Tampa

Bay did it the year before. The Su­

per Bowl title was the Rams’ first

since  2000,  when  the  franchise

was in St. Louis.

In  the  College  Football

Playoff, Georgia pulled off a simi­

lar move in football, knocking off

Alabama and Nick Saban for the

program’s  first  national  cham­

pionship in 41 years.

At the Olympics
The  Winter  Olympics  in  Beij­

ing, still grappling with the effects

of  the  pandemic,  saw  American

figure  skater  Nathan  Chen  earn

gold after his flameout at the Pye­

ongchang Games four years ear­

lier.

Lindsey Jacobellis, long known

for her blunder at the 2006 Torino

Games, finally won gold in snow­

board cross and added another in

the mixed­team event.

Chloe Kim proved she was the

queen of the halfpipe, winning her

second straight gold, and Finland

won its first hockey gold by beat­

ing favored Russia in the final.

Out on the fairways
LIV: The Saudi­backed LIV

made  waves  that  reverberated

across the golf world, with several

major  players  abandoning  the

PGA and European tours to cash

in on  the riches of  the  lucrative

tour.

On the PGA Tour, the young

guys moved to the forefront. Scot­

tie  Scheffler  won  The  Masters,

Justin  Thomas  the  PGA  Cham­

pionship,  Matt  Fitzpatrick  took

the U.S. Open and Cameron Smith

won the British Open, marking the

first time the majors were won by

players under 30 in the same year.

On the track
Youth prevailed at the Daytona

500  as  well,  with  rookie  Austin

Cindric taking the checkers. Mar­

cus  Ericsson,  a  former  Formula

One backmarker, became the sec­

ond Swedish driver to win the In­

dianapolis 500 by holding off some

of  the  biggest  names  in  North

American auto racing.

Off the field
Griner’s  arrest  and  impris­

onment on drug charges became

international sports and political

news as the U.S. tried to free the

WNBA star.

Sarver  was  suspended  one

year and fined $10 million on Sept.

13  by  the  NBA  over  workplace

misconduct  that  included  racist

speech  and  hostile  behavior  to­

ward employees. Sarver then an­

nounced his  intention to sell  the

team.

Snyder had problems of his

own with a House committee in­

vestigating hundreds of instances

of sexual harassment by men at

the top levels of the organization.

The franchise was fined $10 mil­

lion.

Baker’s Series title among best moments
BY JOHN MARSHALL

Associated Press

DAVID J. PHILLIP/AP

Houston manager Dusty Baker Jr. and the Astros celebrate their World Series championship. Baker finally
earned his first ring in 25 years as a manager in one of the most memorable moments of the year.

NATACHA PISARENKO/AP

Nathan Chen, of the United States, competes in the men’s free skate
program at the 2022 Winter Olympics in Beijing. Chen won gold after
his flameout at the Pyeongchang Games four years earlier.

PHELAN EBENHACK/AP

Avalanche defenseman Erik
Johnson lifts the Stanley Cup
after Colorado defeated the
Tampa Bay Lightning.

BRYNN ANDERSON/AP

Kansas’ Ochai Agbaji celebrates
after the Jayhawks mounted the
biggest comeback in national
championship history, rallying
from 16 points down to beat
North Carolina.
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YEAR IN REVIEW

A change of scenery worked out

just fine for Katie Ledecky.

Shifting coasts and coaches after

last summer’s Tokyo Olympics, the

American swimmer turned in an­

other  stellar  performance  at  the

world championships, set a pair of

world records and capped 2022 as

The Associated Press Female Ath­

lete of the Year, selected by a panel

of 40 sports writers and editors from

news outlets across the country.

Ledecky, who previously won the

award in 2017, edged out American

track  star  Sydney  McLaughlin  in

balloting announced Wednesday.

The two tied in total points, but

Ledecky got  the nod based on 10

first­place  votes  to  McLaughlin’s

nine. Basketball standout A’ja Wil­

son finished third.

“I know so many great athletes

have won this honor,” Ledecky said.

“I’m  really  happy  —  happy  with

how my year went, and also excited

about the future.”

Ledecky,  who  won  her  first

Olympic gold medal in 2012 at age

15, has managed to stay on top in fe­

male freestyle swimming’s longest

pool events for the better part of a

decade.

She  has  held  the  long­course

world record in both the 800­ and

1,500­meter free since 2013, rarely

facing a serious challenge in either

of those grueling races.

At  this  year’s  world  aquatics

championships in Budapest, Hun­

gary, Ledecky touched first in the

800 by more than 10 seconds and

won the 1,500 by nearly 15 seconds.

She also claimed gold in the 400 free

and was part of the winning U.S.

team in the 4x200 free relay.

Before 2022 was done, Ledecky

added two more world records to

her  ledger.  She  set  short­course

marks in both the 800 and 1,500 a

week apart — even though she rare­

ly competes in the 25­meter pool.

But  the real enjoyment  for Le­

decky comes when no one is cheer­

ing her on, when it’s just her and her

coaches and teammates, putting in

the long, lonely hours of training.

“I might be one of the few swim­

mers who loves the training even

more  than  the  racing,”  she  said.

“Don’t get me wrong, I love the rac­

ing, too. But I truly enjoy going to

practice  every  day.  I’m  excited

when I go to bed for practice in the

morning.”

Last year, after an Olympic per­

formance that was a slight disap­

pointment by her  lofty standards,

Ledecky  left coach Greg Meehan

and the Stanford University team

where  she  had  competed  and

trained while earning a psychology

degree.

Her top priority was getting clos­

er to her family in the Washington,

D.C., area. She was intrigued by the

program that Anthony Nesty, a ris­

ing star in the coaching ranks, had

built at the University of Florida.

One of Nesty’s freestylers, Bobby

Finke,  surprisingly  swept  gold  in

the men’s 800 and 1,500 free at To­

kyo.  Another,  Kieran  Smith,  cap­

tured an unexpected bronze.

So, Ledecky moved nearly 2,800

miles from Palo Alto, Calif., to Gai­

nesville, Fla.

“It’s been a lot of fun every day,”

she said. “This is the right place for

me to be at this point in my career.

I’m training really well and learning

a lot along the way.”

The shift to Nesty and a program

where she usually trains with the

men seems to have pushed the 25­

year­old Ledecky  to even greater

heights.

Nesty said one of his main chal­

lenges  is  making  sure  Ledecky

doesn’t train too hard.

“She  needs  to  understand  that

once you get older, the body is dif­

ferent,” the coach said. “I have to

tell her,  ‘Katie, you’ve got under­

stand you’re not 18 anymore.’ The

body  will  get  tired.  When  it  gets

tired, it’s OK to throttle back a little

bit.”

Moving to Florida has led to other

changes.

Always a bit reserved, Ledecky

now  seems  far  more  willing  to

speak up — even holding her own in

good­natured  trash  talk  with  her

male teammates, according to Nes­

ty.

“This group is a very competitive

group, a fun group and, at  times,

pretty chatty,” he said. “It seems to

have  made  her  pretty  chatty.

You’ve gotta be with our group. I

think our group has kind of made

her come out of her shell a little bit.”

Ledecky agreed.

“Guys  are  guys.  They  love  to

trash­talk with each other,” she said

with a smile. “I’ll poke a little fun at

some of the guys, give them a little

push here and there. I’m definitely

pretty comfortable in this environ­

ment now.”

FRANK GUNN/AP

Katie Ledecky, of the United States, celebrates after breaking the world record in the 1500­meter frees­
tyle at the FINA Swimming World Cup in Toronto on Oct. 29.

Ledecky gets 2nd nod as
AP Female Athlete of Year

BY PAUL NEWBERRY

Associated Press 

South Carolina coach Dawn Sta­

ley has been around women’s bas­

ketball  long  enough  to  see  the

growing pains of a young WNBA

league  gradually  shifting  to  in­

creased interest in the sport at all

levels.

“We  probably  are  bursting  at

the seams for the people that are

decision­makers in our game to al­

low us to be just that,” said Staley,

who  led  the Gamecocks  to  their

second  women’s  hoops  title  this

year.

Popularity  across  women’s

sports has grown steadily over the

past few years, but 2022 marked a

pivotal moment as several sports

saw increases in viewership and

ratings,  sponsorship  deals  and

prime­time coverage.

This past WNBA regular season

was the most watched since 2006.

And  storylines were plentiful  as

the league contended with the de­

tainment of Phoenix Mercury cen­

ter  and  two­time  Olympic  gold

medalist Brittney Griner, as well

as  the  retirement  of  one  of  the

league’s most popular players in

Seattle  Storm  point  guard  Sue

Bird.

According to ESPN, which aired

25 regular­season games and the

entire  postseason,  the  2022

playoffs averaged 456,000 viewers

— up 22% over 2021’s postseason

— making  it  the  most­viewed

WNBA postseason since 2007. The

WNBA  Draft  averaged  403,000

viewers, which was the most since

Diana Taurasi was the top pick in

2004.

WNBA  Commissioner  Cathy

Engelbert said her league and the

women’s  college  game  build  off

each other.

Engelbert said the NCAA Wom­

en’s Tournament, which had the

most viewed championship game

in nearly two decades, built mo­

mentum  for  the  women’s  game

heading  into  the  WNBA  season.

Now she wants to see how far that

growth can go.

“I’m never satisfied,” Engelbert

said.  “My  team  is  like  ‘Ask  for

more.’  When  you’re  in  hyper

growth mode that’s how you have

to do it. We don’t rest. We have to

take advantage of the momentum

when you have it. ... You have to

keep pushing, too.

“We’re underinvested and un­

dervalued.”

The  league  has  a  deal  with

ESPN/ABC  through  2025  where

the company paid the WNBA $27

million in 2021 and $28.5 million

this  past  season.  That  number

goes up $1.5 million per season un­

til it hits $33 million in 2025. 

At the collegiate level, division I

football players continue to expo­

nentially  out­earn  athletes  in  all

other sports. But name, image and

likeness (NIL) deals have been a

game  changer  for  female  colle­

giate athletes, particularly in non­

revenue producing sports. NIL al­

lows women to take advantage of

large social media followings and

earn  sponsorships  with  brands

like Champs and Adidas.

Olivia Dunne, a gymnast at LSU,

has over 8 million followers across

all of her social media platforms,

more than any other female colle­

giate athlete. Her sponsorships in­

clude  deals  with  the  clothing

brand Vuori and American Eagle.

From the July 2021 inception of

NIL through November, women’s

sports occupied six of the top 10

highest­earning  sports  by  NIL

compensation,  according  to  the

NIL  technology  and  marketing

company Opendorse. 

“The student­athletes are using

social media to build their own au­

diences, which is driving more in­

terest and tune in to their sports,”

said  Blake  Lawrence,  CEO  at

Opendorse. “The industry is feed­

ing itself ... the more marketable

the women’s  sports athletes,  the

more engaged their audience will

be, the more engaged the audience

will be, the more marketable the

athletes become.”

ERIC GAY/AP

South Carolina head coach Dawn Staley celebrates after the title
game of the Women’s Final Four against Connecticut on April 3 in
Minneapolis. South Carolina won 64­49 to win the championship.

Women’s sports saw
pivotal growth in 2022

BY ALANIS THAMES

Associated Press 
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ATLANTA  —  Georgia  coach

Kirby  Smart’s  plan  for  a  deep

running back corps was based on

more than making it through a 12­

game regular season.

Smart wanted his backs  to be

fresh  for  the  College  Football

Playoff.  The  No. 1  Bulldogs  will

take  a  group  of  four  running

backs, led by Kenny McIntosh, in­

to  the  Peach  Bowl  semifinal

against No. 4 Ohio State on Sat­

urday.

McIntosh has started 12 games

for Georgia  (13­0) and  leads  the

Bulldogs with 709 rushing yards

and  10  touchdowns.  At  times,

however,  it’s  difficult  to  distin­

guish the senior’s hold on the No.

1 role because Daijun Edwards is

a close second, with 681 yards and

eight touchdowns.

Kendall  Milton  and  Branson

Robinson  have  combined  for

more than 800 rushing yards and

eight scores. That depth gives the

defending  national  champion

Bulldogs  a  strong  running  com­

plement  to  quarterback  Stetson

Bennett’s passing game.

The depth and balance at run­

ning back and other skill positions

is  Georgia’s  answer  to  Ohio

State’s  high­scoring  offense  led

by quarterback C.J. Stroud.

Smart says his plan at running

back is about “health and necessi­

ty” and is based on an examina­

tion  of  Southeastern  Conference

offenses.

“Throughout  our  conference

we’ve done studies, and very few

backs  have  made  it  through  the

entire year with a large burden,”

Smart said. “They tend to get in­

jured. ... We try to build it where

three to four backs can contribute

and play.”

Georgia’s best chance at mak­

ing a run for another national title

may be provided by its depth at

running back and other skill posi­

tions.

“We don’t want to get into this

part  of  the  season  and  not  have

depth,” Smart said. “That’s what

the rotation provides us.”

Ohio  State  linebacker  Tommy

Eichenberg said the Georgia run­

ning  backs  boast  similar  skills

and strengths.

“Some  are  faster  than  others,

but  I’d  say  overall  they’re  all

great running backs,” Eichenberg

said.

Georgia has taken a similar ap­

proach at other skill positions.

Starters also are bracketed with

“OR”  designations  on  Georgia’s

depth chart at wide receiver and

even  at  tight  end,  where  starter

Brock  Bowers  was  the  John

Mackey Award winner as the na­

tion’s  top  player  at  the  position.

Massive  Darnell  Washington

(6­7,  265)  and  freshman  Oscar

Delp provide good reason to con­

sider two­tight end sets.

“Kind  of  a  friendly  competi­

tion,”  Bowers  said  when  asked

about the depth at the position.

Ohio  State  coach  Ryan  Day

says  Georgia’s  depth,  especially

after losing a record 15 NFL Draft

picks  from  last  year’s  national

championship team, is proof that

Smart and his staff “have done a

great job recruiting.”

“There’s  guys  who  roll  in  the

front, there’s guys who roll in the

back end, multiple running backs,

multiple  wide  receivers,”  Day

said.  “So  when  you’re  playing

against  a  really  good  team  who

plays with a lot of depth and has

recruited really well, that’s one of

the things you have to prepare for.

What does that mean? Well, you

just have to know that you’re not

going to just hone in on one or two

guys. You’ve got  to be aware of

more than one of those guys, and

that’s the sign of a good team.”

Ohio  State  also  has  utilized  a

committee  approach  at  running

back.

“Most of it’s been by originally

by design, but then with the inju­

ries that we’ve had a couple times

with those guys, they’ve all prac­

ticed well,” offensive coordinator

Kevin Wilson said.

The Buckeyes lost their second­

leading  rusher,  TreVeyon  Hen­

derson,  to  foot  surgery.  Leading

rusher Miyan Williams has been

slowed by a leg injury, but “had a

really good go” in Monday’s prac­

tice, Wilson said.

JOHN BAZEMORE/AP

Running back Kenny McIntosh has started 12 games for Georgia and leads the Bulldogs with 709 rushing
yards and 10 touchdowns. The Bulldogs have been rotating four running backs to keep them healthy.

Georgia uses RB depth
with eye on title repeat

BY CHARLES ODUM

Associated Press 
Peach Bowl

(CFP semifinal)
No. 4 Ohio State (11­1)
vs. No. 1 Georgia (13­0)

AFN­Sports
2:10 a.m. Sunday CET
10:10 a.m. Sunday JKT

Offensive  line  coach  Sherrone

Moore is also Michigan’s co­offen­

sive  coordinator  now,  handling

play­calling  duties  with  Weiss.

The two were promoted after Josh

Gattis left for Miami following last

season’s  playoff  appearance  by

the Wolverines that ended in an

Orange Bowl semifinal loss to Ge­

orgia.

“I think (Moore) does a really

good  job  of  knowing  what  our

strengths  are,”  Hayes  said.  “It’s

great having him in our room. We

get  extra  intricate  detail  of  why

are we doing this as a whole of­

fense.  He  kind  of  lets  us  know

what  the  whole  offense  is  doing

and that helps us.”

Adding to all that beef up front,

Michigan loves its big personnel

packages.  The  Wolverines  will

regularly use two, three, even the

occasional  four­tight  end  forma­

tion.

It is an offense Michigan coach

Jim  Harbaugh’s  mentor,  Bo

Schembechler, would be proud of.

“It’s going to be quite a bit dif­

ferent from what we’ve gotten to

see week in and week out,” TCU

defensive coordinator Joe Gilles­

pie  said.  “But  I  also  feel  like

there’s some differences that we’ll

bring to the table as well.”

The  3­3­5  defense  TCU  plays

was born as a counter­measure to

spread offenses that proliferated

college football — especially the

Big 12 — in the 2000s and 2010s.

Those  offenses  often  abandon

the tight end position altogether,

instead  going  with  four  or  five

wide receivers.

Ohio State dabbles in the 3­3­5,

but  for  the  most  part  Michigan

didn’t see much of it this season.

“So, it’s really hard to watch the

tape and say, ‘OK, this will defi­

nitely  work,  but  this  won’t,’”

Weiss said about game planning

for TCU.

The Horned Frogs are not ex­

actly undersized up front on de­

fense. Nose guards Damonic Wil­

liams  and  Tymon  Mitchell  both

weigh in north of 315 pounds. But

usually only one of them is on the

field at a time. All three of TCU’s

starting linebackers are listed at

230 pounds or more.

But if TCU wants to stick with

its  usual  five  defensive  backs

against  Michigan,  those  players

are going to be forced to get phys­

ical in ways they typically haven’t

faced this season.

Advantage,  Michigan?  Neither

side is about to concede that.

“They  look  like  NFL  safeties

and DBs,” Weiss said of the TCU

secondary.  “They  fly  up  there,

they  tackle,  they’re  physical,

they’re  really  good  tacklers  and

they’re fast. That erases a  lot of

those problems.”

The  Horned  Frogs  ranked

fourth in the Big 12 — but 65th in

the country — in yards per carry

allowed at 4.10. By far their best

defensive  game  came  against

Texas  and  All­American  Bijan

Robinson, who had 29 yards on 12

carries.

In  two  games  against  Kansas

State,  though,  the Frogs allowed

363 yards and 4.9 yards per carry.

Meanwhile, Michigan’s offense

ranked  fourth  in  the  country  in

yards per carry at 5.64, ninth in

rushing attempts (571) and hardly

dropped  off  when  All­America

running back Blake Corum went

out with a knee injury in Game 11.

Donovan Edwards moved  into

starting  role  for  the  final  two

games and ran for 401 yards on 47

carries  against  Ohio  State  and

Purdue.

“If they establish the run,” TCU

linebacker  Johnny  Hodges  said,

“it’s going to be a long game for

us.”

Study: Michigan loves
big personnel packages
FROM PAGE 48

SAM HODDE/AP

The Horned Frogs aren’t exactly small up front. Tymon Mitchell is one
of two TCU nose guards that weigh in north of 315 pounds.
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SCOTTSDALE, Ariz. — Asked

to consider what previous oppo­

nents  were  similar  to  Michigan,

TCU’s defensive players and coor­

dinator  mention  Kansas  State  a

lot.

A bigger Kansas State.

“We see that they have a pretty

huge O­line,” Horned Frogs line­

backer Dee Winters said Tuesday.

As  for  the  Wolverines,  they

don’t  have  much  experience  to

draw upon when it comes to facing

a defense  like  TCU’s  that  uses

three down linemen and three sa­

feties.

“This is all new to us,” Michigan

offensive tackle Ryan Hayes said.

No.  2  Michigan  brings  its

smashmouth  ways  into  the  Col­

lege Football Playoff semifinal on

Saturday to face No. 3 TCU. It’s

tempting to boil the Fiesta Bowl

matchup down to Big Ten power

vs. Big 12 speed, especially when

the Wolverines have the ball.

Tempting, but not entirely accu­

rate.

“I think maybe it’s an oversim­

plification,”  Michigan  co­offen­

sive coordinator Matt Weiss said.

For the second straight season,

Michigan  won  the  Joe  Moore

Award given to the best offensive

line in the country.

This  season’s  group  might  be

even better than last year’s, which

added center Olusegun Oluwatimi

to a veteran group. The Virginia

transfer won the Outland Trophy

(best  interior  lineman)  and  Ri­

mington Trophy (top center) this

season.

Oluwatimi,  tackles  Hayes  and

Karsen Barnhart, and guards Zak

Zinter and Trevor Keegan aver­

age 308 pounds, but what makes

them different from even the best

Big 12 lines is they also are long

and rangy.

The  6­foot­3  Oluwatimi  is  the

only one of five starters under 6­5.

A study in contrasting styles

PAUL SANCYA, ABOVE, AND STEPHEN SPILLMAN, LEFT/AP 

Above: Taking over after starting running back Blake Corum suffered a knee injury, Donovan Edwards has
rushed for 401 yards on 47 carries in Michigan’s last two games. Left: TCU safety Mark Perry brings
down Texas running back Bijan Robinson. The Horned Frogs held Robinson to 29 yards on 12 carries. 

TCU will try to utilize its speed
against Michigan’s size, power

BY RALPH D. RUSSO

Associated Press 
Fiesta Bowl

(CFP semifinal)
No. 3 TCU (12­1)

vs. No. 2 Michigan (13­0)
AFN­Sports

10:10 p.m. Saturday CET
6:10 a.m. Sunday JKT
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Georgia’s RB depth built with an eye on
keeping them healthy for repeat title run
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